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০০১ ২ == গত এক মগের ইউরোপ'য় সিনেমা (আলোচনা) ৮৩৭, ৯২৯, ১০১০ 
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রামচৌধচরশ eee tee sod ০৯ জঙ্গীত-সমীলোচলা ৬৭ 
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প্রীমাহব্যৰ তাল[কজার ০:০: ০ বিজ্ঞাপন কোঁবতা) ৬৭৬ , 

'জীমাহির আচার্ষ wenn eee প্রেমের অধিক (গল্প) ৪৯৯ 2 

Bray ৰলচোঁধ্‌রী oe wean = WHE কেবিতা) ৭৪২ ও 
x x x ০:০০:০০ == সত্যুক্গয়] নামক ২৫৫ | t 


bd 
ray - cn চুসে 
ive সে 8 . we = += = লমৰায় গঠনে লান্ষীর ভামকা (আলোচনা) ১৩৪ i 
॥র ; 
মিরমানাথ রা io woe te == অপরিচিত গেল্প) ১৫৫ 
TY pee nee ose HORT জলসা ২৩৬, ২৯১৯, ৪৮১, ৬০৭, ৬৮৬, ৭৬৭, ৮৪৯, ৯৩১, 


| ১০১৯ 

শ্রীরক্গেশ বদ a এ pe ane সতীশচল্ছ মুখোপাধ্যায় আলোচনা) ৪৫৮ 

সীরাদ ৰল : | ‘nn ae nee == = ক্ৰোদাঙ কোথাও কোবিতা) ৫৭২ ~ 
x! x শা [২১ me tee == RO প্রো ২৬৬ 





ও asst উপন্যাস) ৪২৯, G09, ৫৯৩১. ০৩, ৭৭৩, ৮৭১ 
“ &¢%, 


: ক্ষণউপস্থিতি কেবিতা) ৭৪২ 


'মেঘনালা গেল্প) ৮১৩ 


০. আঁধার আলোর পারে গল্প) ৮৯৩ ' 
টা এখন পাহাড়ে ঢৈকেছে প্রতান্তভুমি (কবিতা) ৯৭২. 2 


2 GAS গেল্প) ৪৭6 - 
ভাক টিকিটে 


_ প্রেম ব্যবাচ্ছিনন (BAST) ৯৪৮ 


রা >, ৮৯, ১৬৯, ২৪৯, ৩২৯, ৪০৯, ৪৮৯, ০৬৯ 


- WHY (M7) ১০৩৩ 


: লাহিত্য একাদেমশ £ fret (আলোচনা) ৫৬), 


. ১৮৫, ৩০৬, ৩৫১, ৪২৭, ৫০৯ . দঃ 2 7 
-পিতৃপ্মৃতি ২৫৯ এ 


- ঘাংলার 1শশ;সাহিত্য (আলোচনা) ৩৩ 


একটি waa চিন্তা কোঁবতা). ৯৭২ 
- সংস্কৃতি-সংবাদ ৮৪৭, ৯৩০, ৯৮২ : , -* 


"ভুল ভেঙে, গেল গেল্প). ৩৯৫ . |e, ee 
. আজলমান সমাজের আইন আলোচনা) ২৮ 4. x 








[4 





























aio লান্র আলোচনা) ৫৭৮ 


সনাতন তৃষ্ণা কোঁবতা), ৬৭৬ Ee 
চিলা ও সাহিত্যিক (আলোচনা) ২5৩ 


অধিকন্ডু ১৪৬, ২৩৫, ৬০৭, ৩৮৪, ৪৫১, ৫১৬, ৬৩০ ve 
৭৯৫, ৮৩৩, ৮৯৭, ৯০১৮ 
বেতারশ্রতি ৬৮৭, ৭৬৬ ৯» 

কথা ১৪৮; ৩০৮, ৪৭২, ৬২২, ৭৭৭. ৯৫৪ | 





১০২৩ 





৬৪৯, 
৭২০, ৮০৯, ৮৮৯, ৯৬৯ ax 


পের fee কয়েকটি কথা টনক রচনা), ১৪ .. 
বিজ্ঞাপনে বৈচিত্র্য (আলোচনা) ৬৯ . | 


কলকাতার 'বাৰ; ই উনিশশতকে (আলোচনা) ‘ay 
ভারতে অবাধ. বাণিজ্য এলাকা আলোচনা) ৯৪ ' 
গণতিকার রজনণকান্ত (আলোচনা) ৮৯৮ 

বিশেষ বিবাহ আইন 'প্রসণ্গে ৮ ৭৪৩. 
বশজাণদ, (কবিতা) ৩৫২ 





সাহা সমাবেশ 
তা জগ - 


(আলোচনা) ১২৭ 


গ্স্থাগার ও পশ্চিমবঙ্গ (আলোচনা) 86; ডি 


arate’ জনক (আলোচনা) ১৬৩; জরাসম্ধ আলোচনা) ৭২৩" 


, - জায়কন্ব-ভতি আলোচনা) ৩৫৮ 


টাসমানিয়ার.. হিয়ন- উপত্যকার oe ৭১৯. 


7 SHARE গল্প) ৭৯৯- 


CISA. সৈকত (গল্প), ৬৫৩ . চিত oa: 






আরোগ্য .১৫৪, ২১৮, ৩১৮, ৩৯২, BBR, ৫৩৮, wey, 40%, 
৭১৯৬১. ৮৭৪, ৯৩৯, ১০২২ 
ভাৱতে আবিদ খোল কোটি নহয় আগেকার UR (আলোচন 


১০২৯; 
আলোর সামনা ডেপন্যাস) ১৩৭, ২২৩, ৩১৯, ৩৭৯, ৪৬৭ 


: ছিয়ান্তরের মন্বন্তন্ন (আলোচনা) ৮৬৩ - /: 


a 


বিরল লন নি ক 20857555575 


১ম সংখ্যা 

- &ম বর্ষ ৪) লে 
| ১০০৪৪ at: ৪০ পয়সা 
শুক্রবার, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২ RR ; 
Friday, 7th May, 1965. 40 Paise 


সময়ের মধোই ঘরণী যে জনাপ্রয়ত' | [ববষ সংখ্যা, ১৩৭২ ৮ 
চা. করতে পেরেছে তার কারণ এর orth নব্য : 
না চেহারা এবং রচনার বৈচন্য ! 








\ 
সম্পাদকীয় 














গজ, ঝকঝকে ছাপা, অসংখ্য ছার ১ মি 
নন-মাতানো লেখা । ঘরণীতে তার ২ অলামাত এ) আর 
কে। এ-ধরণের কাগজ এই প্রথম : ৪ রাজধানীর কথা ও কাহিনী পপ 
ৃঁ ৬ শ্রীরৰণন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ 
৯ BS সমালোচক রবীন্দ্রনাথ -শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় j 
১৪ ছায়াপথের {বিষয়ে কয়েকটি নতুন কথা -শ্রীসত্যন্দ্রনাথ বসু i 
| বাংলা ভাষায় প্রকাশিত ১৯ পালা ৰদল -তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চে ২১ শোনে নাসে a 25 4 
একমান্্র ak ২২ কিচ্ডৃত রাজা িমাকার -শ্রীপ্রেমেন্দ্ 
- ২৫ একটি আত্মহত্যা (গল্প) - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
মহিলা পাক্ষিক ও ২৮ মুসলমান সমাজের আইন Azania কাঁবর 
২৯ ৰই আর বই -শ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৩ বাংলার শিশসাহত্য _শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার ঢু 
৫ OG প্রবন্ধ-আলোচনা-গনেধণা -জ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
FI প্রতোক সংখ্যাতেই থাকে খ্যাত- ৪০ আমাদের গ্রন্থাগার ও বিদ্যাচচ্শ aie ওহদেদার 
Bl ও নবঈন সাহাত্যিকদের ৪৩ গ্রল্থাগান্িক প্যারশচাঁদ মিত্র _গ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় 
sone রঃ শর শুধুই ৪৭ ভারতে গ;স্তক-প্রকাশনা -শ্্ীপ্রমীলা সাহা ! 
1 ৫০ বাংলা ৰইয়ের ছাঁৰ ও মলাট _ শ্রীআনন্দ্যকুমার সেন : 
ঘ্রাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। সে-জন্য ৫৩ সামীয়ক পত্র £ বিচিত্র চিন্তা শ্ৰীকৃষ্ণ ধর ; 
মদের কাছেও এর আকর্ষণ সমান। ৫৬ সাহিত্য একাদেমশ £ frat _শ্রীসাংবাঁদক 
৫৮ AAT লেখক, প্রকাশক ও পাঠকের কথা -শ্রীভার্গব চৌধুরী 
৬১ সিনেমা ও সাহত্য - প্রীন্মলকুমার' ঘোষ 
[মাসে দ;’বার প্রকাশিত হয় (এন-কেজ) 
: bl vo feat এক বছর _ শ্রীপশূপাঁত চট্টোপাধ্যায় 
Ee ৬৭ সঙ্গতদমালোচনা _ভ্রীারেন্দ্রাকশোর র নু 
| ৪ টা ৬৯ বিজ্ঞাপনে বৈচিত্ৰ্য ৃ -শ্রীসত্যব্রত দে 
(হে হা ৭২ মসী অসি নম, abet -জ্রীঅজয় বসু 
স, তিনটি গল্প, 'বহ? আকর্ষণীয় ৭৫ প্রেক্ষাগহ -স্্ীনান্দীকর 
র, প্রশ্নোত্তর, মানসক ও শারশীরক "৮২ একটি এতিহালিক ক্রিকেট গ্রন্থ -শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
ঘংগ, সেলাই, রান্না, গৃহসজ্জা, ফ্যশন, ৮৩ খেলাধূলা -প্রীদর্শক 
নিয়াশীঘয়েটার, সাহত্য সংবাদ, রাশি- ৮৪ দেশোবিদেশে _জীদেশমিত ৮ 
প্রচ্ছদ £ Shae রাম 


এবং আরো অনেক মনোরম রচনা। 
দ ও গুণে ঘরণী সত্যই আপনার 
মতন কাগজ । দাম মান ৭৫ পয়সা। 


| ঘরণণ 


২৪৬ মাণিকতলা মেন রেড 
কলকাতা ১১ ॥ ৩৫-৬৩ ২ 








সধাংশ সরকার-  পদ্ম-পলাশ ৪:00 
গ্রন্থলোক £ কলেজ স্ট্রট মাকেট, কলি-১২ 


‘সৰ স্টলেই পাওয়া যায় | 








! 
| 
| 
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qo অমৃত ৩... [€ম a ১ন! 

ঢ অমিতাভ চৌধুরী 1 * সুখের ভাষা বুকের এনাব্ারণ সান্যাল (কর্ণ) ॥ * দণ্ডকশবরা ৪.00, *নায়াকনযা হেয় সং) ৪-০০, 
alga হেয় সং) ৩:৫০, *ববানকা ৯০০, ক*ননীলিমায় নীল ¢-00 *ভম্বরু ডানার ১:৭৫, মানুষ গড়ার 
কম্পমান হেয় সং) 8-00, * অচেনা শহর  ॥ নিখিলরঞ্জন রায় a *সমাজ ও সাহিতা- কাঁরণর তেয় সং) ৫.৫০, রক্তের বদলে 
কলিকাতা ৩-০০ চিন্তা ৩-6০, সাঁমান্তের সপ্তলোক AS (২য় সং) ২:৫০, মানুষ নামক জন্তু 

rae wat 1 *জশবনস্বাদ ৪.0০ ৩-০০, অন্য দেশ ২-৫০ (২য় সং) ৩.০০, এক বিহজ্ঞণ (৪র্থ সং) 

1 আশতোষ মুখোপাধ্যায় 1 * রাগর্শর ৬১:৫০ ॥ লিঙ্গাই ভট্টাচার্য ॥ রাজধানীর নেপথ্যে ৪-০০, জলজঞ্গাল (রথ সং) ৫4০০ 


ভর আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য ॥ * বাংলা 
কথাসাহিত্যের ইতিহাস টম খন্ড) 


30-00 টু 
॥ উপেন্দ্ৰনাথ MTT 0. অমূল তর: 
৩+০০, বিগত (দিন ৩:৫০, meg 


REISS ॥ অমৃতকুখ্তের সন্ধানে মেম সং) 
৫-00 


1 কালপুরুষ ॥ * নিফিধ এলাকা হেয় সং) 


8-00 


I গজেন্দুকুমার িন্ত a *নীলকণ্ঠী- ৭.৫০ | 


গোপাল হালদার ॥ একদা (US সং) 
8-00, আর একাঁদন বেয়ে সং) 8-00, 
জলসঙ্গম 2-00, অতশত তহাস ২-০০ 


1চারচন্দ্র চক্তবত+ জেরাসন্ধ) সর রড 


ত্য়ে সং) 3-00 . 

0 fore সেন ৷ গুপ্তচর (হেয় সং) ৪. 00 

ney 1 লোৌহকপার্ট ১ম পর্ব (১৪শ 
সং) 8-00 লৌহকপা্ট ২য় পর্ব (১১শ 
সং) ৩-৫০, তামপী (৯ম সং) ৫৫০, 
*একুশ বছর (ON সং) ৩.৭৫ 

তারাশঙ্কর TOE ॥ শ্ৰেষ্ঠ গল্প 
(AT সং) ৫-০০, * SAT (OF সং). 
৬৫০, * জঙ্গলগড় (তয় সং) 8-00, 
*বসন্তরাগ ৩. 00, আমার সাহিত্য: 
জীবন (২য় সং) ৪- ০০, রসকাল ৩.৫০, 
চাঁপাডাঙার বউ (৫ম সং) ৩-০০, 


বিস্ফোরণ হেয় সং) ২-০০, হাঁসূলী: 
বাকের উপকথা (৮ম সং) ৮*০০, 
শিলাসন (৩য় সং) ২:৫০, ক্বীপান্তর 
(নাটক--৪র্থ সং) ২:০০, সপ্তদাঁপ 
(২২শ সং) ৩.০০, ডাকহরকরা (eee 
সং) ৩:০০, MAT দেবতা (৯ম সং) 


৮.০০, হারা পান্না ৪-৫০ 

nests উদ্দীন ॥ *ঠাকুরবাঁড়র আঙিনায় 
(২য় সং) 8-00 

ই দেবনারায়ণ een «apace বিচিত্র 
কাহিনী ৩*০০ 

॥দিল*প মালাকার ॥ নেপোলিয়নের দেশে 
২০০, *রহস্ময়শ প্যারিস ৩-০০ 


দীপঙ্কর 7 *বৈমানিকের ডায়েরী (OF 
সং) 8-6০ i 
দেবেশ দশ Nn রাজোয়ারা (৭ম সং) 


8-40, রাজসা (OF সং) ৩.০০ 

1 লন্দগোপাল CHAS ॥ +সমাজ-সমণক্ষা 
£ অপরাধ ও GAB (২য় সং) 4-00 

দলৰগোপাল দাস ৷৷ এক অধ্যায় (QA সং) 
৬:০০, অনুচ্ডারিত ৫-০০ 

ঈনরেন্দ্নাথ fan 
* পরস্পরা (২য় সং) ৪-6০, 
৭:০০, সঞ্গিনী ২-৫০ 

Dawa গঙ্গোপাধ্যায় 1 *তিন প্রহর 
(২য় সং) ৩-২৫, «RECT ৩:৫০, 
ঠিলালাপ (ওম সং) ৬* 6০, স্র্ণসাঁতা 

(AF সং) ২৭৫, আঁসিধারা তের সং) ৩+৪০ 


উপনগর 


'॥প্রেমেম্দ্ মিত্র ॥ 


+মক্ধপ্রহর ৩৪9৪ 


8-00, *ি-আই-ীপ 8-00 

॥ নীহাররঞ্রন গুপ্ত ॥ *শর্বরী হেয় সং) 
$*৫০, * কনকপ্রদীপ (২য় সং) ৫-০০, 
*মেঘকালো (২য় সং) 8-00, * রহস্য- 
tent Teatét ১০:০০, ড্রাগন (তয় সং) 
২-০০, bat (৩য় সং) ৩-৫০, Fags 
তেয় মঃ) ৪-৫6, *'লাপকা 

wares ॥ *লালতা হৈয় সং) ২:৫০, 
চিত্র ও বিচিত্র (ৰথ সং) ৩৫০ 


॥ পাঁরমল' গেস্বোী 1 '* শ্ৰিতাঁয় স্মৃতি 
6.6৫0. ... : 

॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ “avg ডায়েরী 

১ম খন্ড ১১:০০, RY খন্ড ৯০০০, 
দুই খণ্ড একত্রে ২০:০০, APLAR, 
. (82% সং) :৮০০,5 বনহংসা.€৪র্ঘ সং) 
৪৫০, দেখতাত্থা . হিমালয় ২য় খন্ড 
(8S সং) ১০১০০, গলপসংগ্রহ 8-00 

॥ প্রাণতোষ ঘটক -& cians রাত 


৩:২৫, TRIO (২য় সং) ৫:০০ 


৫.০০, এলো অচেনা 8-00, 
NAR UB ST (৭ম পং) G00, 

Gent ৩য় (৫ম. সং), ৭-৫০,. দ্বৈরথ 

(BS সং) 0-00, বনফুলের ব্যপ্াকবিতা 


- ৬৮৫০৮ বনফলের' গল্গসংগ্রহ (২য় খন্ড) 


৪-00, *তিন কাহিনী (২য় সং) ৬-০০, 
*মনিহারণ 8-00, * ছিটমহল ৪১০০ 
WTA Pw দাশ 1'চারনা টাউন (হয় সং) 
8:৫০, কর্ণফুলী (OF সং). ৩:৫০; 

মবিবেকরঞ্জন, ভর্টাচার্য ॥ * দুরন্ত eat 
৩.৫০ 

1 বিবেকানন্দ সখোপাধ্যা় ॥ * এশিয়ার 
বন্ধনমা্ত ৬১০০ : 

॥ বিমল কর ॥ কমধ্যার্দন ৩১০০ 7 

বিল fax n * কেউ নায়ক কেউ নায়কা 
"(তয় সং) 8-60 

ম বিভূতিভূষণ ঈখোপাধ্যায় ৪. শ্ৰেণ্ঠ গল্প 
(8% সং) ৫-০০, *কন্যা পত্রী, 
স্বাস্থ্যবতী এবং (২য় সং) ৪-০০, দয়ার 
হতে অদূরে (৪র্থ সং) ৩:৫০, রুপান্তর 
(২য় সং) ২-০০, নাঁলাঙ্গুরীয় (৯ম 
সং) &*০০, উত্তরায়ণ (OF সং) 8-00, 
কদম ২-৫০, বাসর ৩-৫০, তে'মরাই 
Sit 8.৫6, ডার্ম-আহবান ৭-৫০ 


॥ ৰাৰেন্দমোহন আচার 1 আধুনিক 
7. শিক্ষাতত (84° সং) ৮:৫০ 
আন্দদ্ধদের ৰস ছ শ্রেষ্ঠ গ্রুপ, হেয় সং) 
6-০০, স্বদেশ ও সংস্কৃতি (হয় সং) 
8-00, হঠাৎ আলোর কলকান (OF সং) 
2°40 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 1 জর্জ বাড প 
(২য় সং) ১০-০০ নি 
মনোজ Te *ানাশকুটুম্ব ১ম 

(0% সং) ৭৫০, *ননাশকুটুদ্ব হয় পর্ব 
(OF সং) ৮:০০, ছাব আর ছাঁব 
৮.০০, 


"+ তন প্রহর (হয় সং)" ২-৫০, বিরাট, 


Le মখোপাধ্যায়, ৷ * রূপং, দেহি 


. এপমরেশ বস য় 


* রাজকন্যার স্বরদ্বর Su সং); | 


॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ teh গলপ তের 
সং) ৫-০০, পদ্মানদাঁর মাঝি (১১শ্র সং) ও 
9-00, সোনার চেয়ে দামী ৪ আপোস 
(হয় সং) ২.৫০, প্রাগৈতিহাসিক (By 


2 সং) ৩:০০ 


4 


॥ সন্দখলাথ রায় |. আমার দেখা ডেনমাক 


2-00 
1 মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যাক্স ETT 
BOTH ৫-০০, চরাণিক ৩০৩] 
* পানদর্শনার ৮৮০৪৮ 
চরপাজৎকুমার সেন ao স্পা. 5, +00 
বি চৌধওরী ॥. Appa i. -00, 
দিগন্ত হেয় সং) ত ~ J 


(sie AEE 8.60 4 


॥ শচাঁন্দনাথ বন্দ্যোখাধ্যায় 2... * সীমান্ত 


শিবির ৮.০০ | ৃ ৫ 
rater, বন্দ্যোপাধ্যার্ন ॥' বিষের ধোকা | 
, (৮ম লং) ৪২০০ ৮ টির tas 

*স্লী গানেই tat 
ভোগ ৩১০০ ৮ ৪ 


॥ শিবরাম চক্ৰত & 
২-০০, বিরাট ভোগ 0-00 সুপ 


॥ শভময় ঘোষ ॥ * মচ্কোর চিঠি ৪.০ 










ধনং দেহি (২য় সং) ৩:২৫ £. 
Wier 1 + আমরা ,কোথায়' চলেছি, 8-00, 

*আইথম্যান (৩য় সং) ৩০০ 
॥সতাঁনাখ ভাদটড়ী' ॥ সত্যি ভ্রমণ ফাইল ই 


(OF সং) ৩২৫০, :গণনায়ক" (২য় Ae) 
2-60, পরলেরার বাবা ৪০০, সংকট 
(হয় সং) ৬. 66, ‘toh sia মানস 
হেয় সং) ৩-৫০ 


ness ঘোষ ॥ * বহে নদী ৩. -00 

&সনৎকুমার Tow gs তারার "আলো ' 
৩,৫৪০ 

* শেষ দরবার (OF সং) 
8-00, বাঘনী হেয় সং) ৭-০০, 
সওদাগর (২য় সং) ৬-০০, স্বর্ণাপঙজর 

Nate বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ * এই হৃদয় নিয়ে ৷ 
8.৫০, * আদি নেই অন্ত নেই (২য় সং) 
৩, 60 

Uae আখোপাধ্যায় 1. প্রদক্ষিণ (২য় : 
সং) 800 | " 

সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥' * বরণাীয় মানুষ, 
স্মরণীয় বিচার ¢-00 | 

DOE eT অলিশ ॥ পণ্ডতল্দ (১৬শ: 
সং). ৩:৫০, জলে ডাস্তায় (205 a 
৩-৫০, *বহঠীবিচি্ (হেয় সং) ৬:9০ 

n হাঁরনারীরণ' চট্টোপাধ্যায় hs seater 
8-60 

1 সাগরময় দোষ ৷ শতষর্ষের শত গঞ্প (৯৯ 
খন্ড) ১৫-০০ | 

মাসম্যবদে a * নায়ক নারী নিয়াত ৪-০৫ 

woe * ভারতীয় সাহতোধ 

৫০০ 

নি Ea সেন ও WERT me 
সেম্প্িনা ॥ *উপছায়া ১০- ০০0. . ১) 













এই সংখ্যার সঙ্গে “অমৃত” পণ্চম বৎসরে পদার্পণ করল। চার বৎসর পূর্বে কাঁবগুর রবীন্দ্রনাথের শভে 
, “অমৃত” বাঙালী পাঠকসমাজের সন্মুখে আত্মপ্রকাশ, করে! যে উদ্দেশ্য ও যে লক্ষ্য নিয়ে বাংলাভাষার সাহিত্য, 
ও সংবাদের হাটে এই নতুন আগন্তুক উপস্থিত হয়,-সেসব কিছুরই উল্লেখ. আমরা ate বংসরই করে থাকি এবং 
Sate তার AAT আমরা প্রয়োজন মনে star 'কেননা যাঁদও. আমাদের. দিক থেকে যত্ন বা প্রয়াসের কোনও 
Pots আমরা কাঁরনি, তবুও আমাদের এই চেষ্টা লক্ষ্যপথে ঠিক চলেছে কিনা তার বিচার প্রয়োজন। এবং সে বিচার 
মামর চাই “মতের” পাঠকসমাজের মধ্যে আমাদের পরমবান্ধব যে সকল aT রয়েছেন তাঁদেরই নিকট থেকে। 


"পর্বে পর্বে বংসরের মৃখে আমরা জানিয়োছিলাম বে আমাদের মধ্য উদ্দেশ্য দিল পাহিত্ের-বিশেষ সাময়িক 
র-ক্ষেন্র প্রসারিত .করে বাংলাসাহিত্যে নবচেতনার উদ্বোধন করা.এবং সেই সঙ্গে নতুন সাহিত্য ও.নতুন সাহাত্যকের 
সা এবং এই পঞ্চম বসরে পদা্পণকালে আমরা আবার জানাই আমাদের 
সমর্থক ও সহায়ক বগো্ঠীকে ও বাংলার Tate ও রাঁসকজনকে, নে আমরা দেই একই দক্ষ্যপথে একই উদ্দেশ 
য়. চলেছি! , 


7810 55982 ere 
হয়েছে), আমাদের দ্বিতীয় বৎসরের শেষার্দ্ধে এক বিশ্বাসঘাতক ated অতাঁকিতি. আক্রমণের ফলে ভারতবাসী 
নাগারিকসাধারণকে এক অগ্নিপরাক্ষার সম্মুখীন হতে হয়। তারপর তৃতীয় ও চতুর্থ বংসরে এই দেশ ও জাঁত আর এক 
বিশ্বাসঘাতক প্রতিবেশীর aay দৃষ্টি ও হিংসাত্মক কার্যকলাপের এবং মিথ্যা অপপ্রচারের ফলে এ পরিস্থিতি আরও 
|সমস্যাসমকুল ও জল হয়। এবং এই দুই প্রাতবেশী-চীন ও পাকিস্তান--সংযু্তভাবে -ভারতের সর্বনাশসাধনের চক্রান্ত 
ভাবে চালাবার জন্য চন্য হয় বিগৃত বংসরের মধ্যে, যার ফলে আমাদের প্রতিরোধব্যবস্থা প্রচণ্ড শত্তিপরশক্ষার 
সম্মুখীন হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয়। | td 


রি UT SENET a CO TEE ভারতের পশ্চিমপ্রান্তে আমাদের ক্লু 
প্রতিবেশী পাকিস্তানের সেনাদল Toes আক্রমণে সীমান্তরেখা পার হয়ে ভারতীয় ঘাঁটির উপর প্রবল আক্রমণ চালায়! ' 
“এই আক্ৰমণে পাকিস্তান তার আত্মরক্ষা ও কমানীনস্ট চীন ও সোভিয়েটকে প্রতিরোধ করার উদ্দেশ্যে বিনামূল্যে প্রাস্ত | 
মারি যাদ্ধাস্রের প্রচুর ব্যবহার করেছে এবং সেই প্রবল শান্তশালণ যুদ্ধাস্ম এবং বহুসংখ্যক সৈন্যের ব্যবহারে আমাদের 
কাছ প্রদেশের সাঁমান্তে স্থিত দুই-তিনাঁট স্থান দখল করেছে। বর্তমানে সেখানের পারাস্থীত ঘোরালো এবং বৃহত্তর যুদ্ধের 
| .লম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। আমাদের বীর সেনাদল অটুট CNA সঙ্গে সংগ্রাম করছে এবং সেই সঙ্গে অন্য শত্রুর উপরও 
| সজাগ PS রেখেছে। . ৃ | 


এই afer ও অশান্ত গাঁরস্থিতির [ভিতর দির দেশবাসী যাতে ভাঁদের text ও জাহুম অটলভাবে রাখতে পরেন 
সেইজন্য উদ্দণপনাদানের .ও মাভৈঃ বাণী প্রচারের দায়িত্ব. সংবাদজগতের সকল সহযোগীর সঙ্গে “অমৃত” গ্রহণ করেছে। টিণ্ময় 
চার তার Fr সে এনে বহ বড়া আঁ করেছে এক TTS বরে তার TU Hafner নলে! আজ 
চাবগুরুর জন্মবাসরে তাঁর উদ্দেশে প্রণাম: জানিয়ে শেষ কাঁর আমাদের বর্ষারচ্ভের .নবেদন। 





SVU 











অমৃতের পঞ্চম বর্ষ শুরু হল! এই 
শুভলগ্নে পাঠক ও TATE আম 
সাদর সম্ভাষণ এবং মঙ্গলকামনা জানাই! 


বৈশাখ মাসে এখন চলছে কাঁবপক্ষ। 
এই কপট দিন আমরা স্মরণ কার 'বশ্ব- 
যরেণ্য কাব রবীন্দ্রনাথকে। কাব্য-সাহিত্য ও 
মংগীতাঁশল্পে তাঁর যুগান্তকারী অবদানকে 
ব্রবীন্দ্ কবর জন্মাদন পালনের 
ll kh এ একবার 
N° স্মরণ করি আমরা। আর 
বইয়ের মেলা রবীন্দ্রনাথ যেহেতু প্রধা- 
মতই কাঁব এবং লেখক, সেইজন্যে এই 
সময়টাকে চিহ্নত কাঁর বইয়ের ane হিসেবে। 


৫555 
সময়োপযোগী তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
এতে আমরা কতোদুর সার্থক হতে পেরোছ, 


এখনি অডণর দিন 





জ্যাল্ফা-বিটা পাবালকেশনৃস্‌ £ পোস্ট FH ২৫৩৯ 

















তাও বোধকরি 


ভেবে দেখা দরকার। 


. প্রথমত, রবীন্দ্র-বল্দনার কথাই ধরা 
যাক। সমস্ত বাংলাদেশে এবং বাংলাদেশের 
বাইরেও বহু জায়গায় কাঁবির জন্মাদন 
পালন করা হয় তা আমরা জান! fare 
তার মধ্যে গাতরচাঁয়তা এবং নত্যনাট্যের 
লেখক রবীন্দ্রনাথকে যে পাঁরমাণে নন্দিত 
করা হয়, কাব এবং সতাদ্রস্টা রবীন্দ্রনাথকে 
কিনা সন্দেহ। অন্তত বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
যে ঘটে সংগীত-নাটকেরই আধিপত্য, সেটা 
আমি বেশ জোর দিয়েই বলতে পাঁর। 
WW বা আলোচনা যেটুকু থাকে, তা 
TAR নিয়মরক্ষার জন্যে এবং তাতে শ্রোতার 
সংখ্যা থাকে নগণ্য। অবশ্য এটা খুবই ঠিক 
যে, গান-বাজনা ব্যাপারটা আলোচনার চেয়ে 
সরস। কিন্তু একান্তভাবে রসের চচ? 
করলে যে জাতির মনটা রসগোল্লা গোছের 
হয়ে উঠতে পারে, এ-বপদটাও ভেবে দেখা 
দরকার। ' আর রবীন্দ্রনাথের প্রাতও এটা 
সুবিচার নয়। কাঁবকে তাঁর সমস্ত সত্য- 
ভাবনা এবং কর্মেষণার মূলকেন্দরে না দেখে 
ভান্ডার হিসেবে গ্রহণ করা আমাদেরই বাল- 
খলাতার পাঁরচায়ক। তাঁর জল্ম-শতবর্ষ চার 
বছর আগে পার হয়ে গেলেও, গত সত্তর- 
আশ বছরের চর্চার ফলেও যে আমরা এখনো 
কাঁব এবং AO রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত 
শ্রোতা এবং উত্তরাঁধকারী হতে পারিনি, 





স্ট্যাণ্ডার্ড পাবাঁলশার্স 


কলেজে স্ট্রীট মাকেট ! কলকাতা--১২ 








নববর্ষ ও রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষ্যে সংলভে ast! 
ট।কায় ১০প কমে মনোরম বই ? 


Od মে ১১৬৫ পর্যন্ত 
ত্যালফো-বটা পাযলকেশন্‌লসের ব্যাটালগ থেকে যে কোন বই বাছাই করে নিয়ে, 
'_ এখান অর্ডার fran 
প্রাতিটি বই alates, সুসম্পাদিত, সুমুদ্রত এবং সুসাজ্জত। 


মনে রাখবেন, ৩১শে মে ১৯৬৫ AWG 


CREE ned ee re SATE ae Se ee 
লাইব্রেরী ও পৃস্তকাঁবরেতারাও এ তারিখ পর্যন্ত বই fara আমাদের স্বাভাবিক 
কাঁমশনের ওপর আরও ১০% আঁতারন্ত কামশন পাবেন। 
লাইব্রেরী ৩০% পর্বন্ত; পুস্তকবিক্রেতা 9০% পর্যন্ত )1 


£ সর্বত ফ্রী ডোলভারণ 


(স্বাভাবিক কাঁমিশন s 


3 কীঁলকাতা-৯ 


সে-দৈন্য আজ আর চাপা দেওয়া 


তাঁদের সঙ্গে এই দুটি প্রতিষ্ঠান বে 
তেমনভাবে যোগসূত্র স্থাপন 
পারেননি! ফলে সাহিত্যের প্রবহমান 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংযোগ হয়েছে 
এবং রবীন্দ্রর্চা হয়ে উঠছে কেবল 17 
এবং পাঠ্য-পৃস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ফলে অনেক মোটা এবং দামী বই লেখা ad 
সন্দেহে নেই, কিন্তু তার বেশির ভাগ 
ছাত্রদের গণ্ডি ছাঁড়য়ে সাধারণ শিক্ষিত 
জনের পাঠ্য হতে পারোন। তার একটা 
কারণ অবশ্যই বন্তব্যের তুচ্ছতা কিন্তু তার 
চেয়েও যা বড় কারণ সে হল ভাষার 
দীনতা। বোঁশর ভাগ রবীন্দ্র-আলোচনাই 
সাহত্য-গ্রন্থ হিসেবে অপাঠ্য। ফলে এতে 
ঘটছে few 'বিপরীত। এসব বই হাতে 
পড়ায় কেবল যে সাধারণ পাঠকেরা আযাকা- 
ডেমিক ব্যাপারেই বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে উঠছে তা 
নয়, রবীন্দ্রনাথের বিষয়ে আলোচনা করতেও 
হয়ে উঠছে অনিচ্ছক। 

হয়তো যাঁরা. প্রকৃতই এদিনের 'প্রাতি- 
নাধস্থানীয় সাহিত্যক, তাঁদের সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘটাতে পারলে উপরোক্ত দা 
বিশ্বাবদ্যালয় এখনে! রবীন্দ্রচ্চাকে অনেক 
সজীব এবং সতেজ করে তুলতে পারেন। 
চাঁরয়ে দিতে না পারলে যে আমাদের 
সাহত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক ভয়াবহ 
মধ্যযূগীয় নৈরাজ্য নেমে - আসবে, এবিষয়ে ' 
তো কোনোই সন্দেহ নেই! তবে আর দেরী : 
কেন? 


কমিশন এবং বইয়ের মেলা 
বাসয়ে আমরা চেষ্টা করোঁছ নতুন এক 
গ্রন্থ উৎসবের প্রচলন করতে । এ-উদ্যম, ' 
দুঃখের বিষয় এখনো তেমনভাবে সাফল্যলাভ 
করোনি। 

মোটের মাথায় দেখলে আগের চেয়ে 
বইয়ের বিক্রী হয়তো কিছুটা বেড়েছে। 
কিন্তু সেটা তিক বইপড়ার অভ্যাস বেড়ে 
গেছে বলেই ঘটেছে, তা বলা খায় AT! 
আগের চেয়ে 'শ'ক্ষতের সংখ্যা বেড়েছে, 





মাৰা বেড়েছে এমন অনুমান করা কঠিন। 
তা যাঁদ বাড়ত, তাহলে 'শাক্ষতের সংখ্যা যে- ' 
হারে বেড়েছে, তাতে এগ্ারোশ'র সংস্করণ * 
নিয়ে বোশর ভাগ বইকে হাব্দডুব; খেতে 


‘bh 


ip, 





শুক্রবার, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২] 


হত্বো না! যে-কোনো মোটামন্রাট সচল বই-ই 
গতন-চার হাজার কাঁপ অনায়াসে feet হয়ে 
= যেত। : 

আসলে, সাঁত্য কথা এই যে, বইপড়ার 
অভ্যাস আমাদের এক বিন্দুও. বাড়োন। বরং 
আমার তো সন্দেহ হয় কমেছে। একালের 
মানুষ জবন-সংগ্রামে অনেক বোঁশ ব্যাতি- 
ব্স্ত। তার মধ্যে যেটুকু WML তার 
জোটে, তা কাটে হয় আন্ডায়, নয়তো Pra 
দেখে। এতেই তাদের চিত্তাবনোদনের চাহিদা 
মিটে যায়। আর যদ নেহাৎ পড়ার তৃষ্কাই 
জাগে তো মন দেয় ?সনেমা-পান্রকায়। অবশ্য 


: বেশির ভাগ 'শীক্ষত ais তাও করেন না! 


'আপরস-আদালতের বাইরে যেটুকু ছাপার 
হরফের সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ ঘটে, তা 
‘কেবল সকালবেলার খবরের কাগজ মারফৎ। 


এ-দীনতা কাটানোর জন্যে চাই একটা 
বড়গোছের আন্দোলন। বই কেনা যেহেতু 
অন্য দিক থেকে বই বেচা, তাই বইয়ের 
কথা উঠলেই চট করে মনে হয় যেন সেই 
ফাঁক দিয়ে অ আ শেখানো" হচ্ছে। অর্থাৎ 


কিছু লাভ করেন। (সব বইয়ে কিন্তু শেষ- 


. পর্যন্ত লাভও করেন না!) কিন্তু যাঁরা বই. 


ফেরেন? ব্রাউন-পেপার-মোড়া প্যাকেটটি 
নেহাৎই একটি দায়ে পড়ে কেনা সওদা, আর 
কিছুই নয়? এমন বই কমই আছে, ঘা 
পড়লে পাঠক [কছদ-না-কিছঃ হাতে-হাতে 
পান এবং এমন বইয়ের সংখ্যাই বৌশ, যা 
পড়লে MSF দামের চেয়ে অনেক বোঁশ 
উপরি পাওনা পেয়ে TA! তাছাড়া বই যে 
রেখে দেওয়া যায়, িনেমা-থিয়েটার বা 
SS মতো কিছনকাল সঙ্গদানের পরেই 
অন্তহিতি হয় না, এ-কথাটাও ভুলে গেলে 


চলবে না! আপনি যখন খাঁশ, তখন তাকে . 


নতুন করে পেতে পারেন, পছন্দমতো বই- 
খাঁন হাতের কাছে থাকলে নিজের ঘরে 
একা, বসেও আপাঁন নিঃসঙ্গ নন। একী 
কম লাভ? বিশেষ করে আজকের দিনে 
যখন সামাজিক দিক থেকে মানুষ ক্ৰমে 
একক আস্তত্বে কোণঠাসা হচ্ছে, জীবিকা 
করছে তাকে নিরবকাশ! 


কাজেই বই কেনা মানে একজন পরম 


বন্ধুকে চিরকালের জন্যে ঘরে নিরে - 


AGA | বই কেনা মানে নিজেকে একাকীত্বের 
অন্ধকূপ থেকে উদ্ধার করা৷ আশ্চর্য এই 
যে, এত কম দামে তা আমরা পাই! এতেই 
তো আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 
কবিপক্ষে আরো বোঁশ করে বই কনে 
কবে আমরা শোধ করব এই গ্রন্থ-ণ ? 
বইয়ের মেলা কবে হয়ে উঠবে আমাদের 
জাতীয় উৎসব? নট 





জবাব $&.৫০ 








৮ দিনে প্রথম সংস্করণ [িঃশেষিত 


শংকর-এর —  ১লা বৈশাখ প্রথম সংস্করণ 
নতুন = মানচিত্র ৯ই বৈশাখ দ্বিতীয় সংস্করণ 
'্ানাচন্ে'র চিন্রাবলী পাঠককে আরও 'চান্তত ক'রে তুলবে বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। দাম £ ৫-৫০ 

ঘাম ও ধূলিনরোধক Olena পি-ভি-সি প্রচ্ছদ বাংলায় এই প্রথম। 


Tee [রনী ৮ ১০০ যোগবিয়োগ গুণতাগ 


€৯২শ সং) ২ 
MAMA ২ ২ এক দুই তিন "০০০ 


ওঙকার গুপ্তের অভিনব পুস্তক এ 


এই তো ব্যাপার ৪৫০ 


ein অর্থনীতির দুই হিস্যাদার-পাবলিক সেন্টার আর 'প্রাইভেট। এদের 
হ্াঁড়র খবর আর বাঙালীর মরার খবর-_হাসতে হাসতেই বলেছেন লেখক। কন্তু 
তাঁর সরস কৌতুকের আড়ালে কী চোখের জল, সরল বব্যাঁতর পশ্চাদপটে কী 
প্রচণ্ড ALITA চাবুক! ঠিক এই ধরণের জবলাধরানো ব্যঙ্গ বাংলাসাহত্যে বিরল ! 
অলোক ধরের অপূর্ব চিন্রাবলী এর অন্যতম সম্পদ 


প্রখ্যাত ব্য 
শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যোমকেশের . দীপক চৌধুরীর নতুন উপন্যাস 
PE TAG আকাশ ১০০০ 
দুগৰহগ্য 6-00 ১৩৭১ সালে রবীন্দ্র পুরপকারপ্রাস্ত 
ৃ গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


a CHT ফাগুনের গালা 


(হয় সং) ১৫:০০ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের  বনফুলের সতীনাথ OAV TE 
FATT +০.০ মুগয়া ০০ অলোক দৃষ্টি ০০ 
বিভূতিভূষণ মঃখোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের প্রেমেন্দ্র মিত্রের ৷ 


দৈনন্দিন ooo দুই গাখী ** কুয়াশা ovo 


সৈয়দ মূজতবা আলশর আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের 


ভবঘুরে, ও অন্যান্য ৬ WMA 2২ ০০ 


বিমল করের 


গাড়ি ও ০০ AACA ৯৯০ AMAA ০৬ 


tt 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর মধুসূদন চট্রোপাধ্যায়ের 


কালোহরিণচোধ ৭২. রাতের অনা ** 


দাঁক্ষণারঞ্জন বস্যুর শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ব্নহারণার সংসার ** দ্বিতীয় অন্তর ৯” 


বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-_-৯ রি 





আরব সাগরের পাড়ে কচ্ছ সীমান্তে 
ঘা হচ্ছে, তা আনন্দের বা গৌরবের নয়। 
ওঁ অবহেলিত সীমান্তে পাঁকস্থান খুব 
অপ্রত্যাশিতভাবে আক্রমণ করেনি। এক মাস 
ময়, দু মাস নয়, FETA ধরে সে তোড়- 
জোড় করছে। রাস্তা তৈরী করেছে, 
জর্বধ্ানক বিমানঘাঁটি তৈরী করেছে। 
এইসব রাস্তা বা িমানবন্দরাট হঠাৎ 
রাতারাতি তৈরী হয়নি 'কন্তু ভারত-চীনের 


ars নিয়ে আমরা এতটা মেতোছিলাম 


eae 


যে কচ্ছের দিকে দৃষ্টি দেবার সময় হয়ান। 
বাংলা, আসাম বা ব্রিপুরার সীমান্তে 
এবং বোধকরি সে জন্যই পাঁকস্থানের কাছ 
থেকে ছ্যাচড়ামির বেশী আমরা কিছু আশা 
কারনি। পাকিস্থানের বিরুদ্ধে চীৎকার 


শুধু ভারত সরকার নয়, গুজরাটের 
প্রাদেশক সরকার তার সীমান্তের এত বড় 
একটা ঘটনার ate কেন খেয়াল করেন নি, 


৩ 


রাজধানীর কথা ও কাহনশ 
| [নিমাই ভট্টাচার্য 


পারে! কয়েক মাস আগে গুজরাট বিধান- 
সভায় বিরোধী দলের কয়েকজন সদস্য 
কচ্ছের [কিছুটা অংশ পাকিস্থানীরা দখল 
অস্বীকার করলেন। 'ঁকল্তু তার কাঁদনের 
মধ্যেই গুজরাট বিধানসভার বিরোধী পক্ষের 


করলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার শরণ সং? 
প্রাদেশিক সরকারের এর চাইতে অজ্ঞানতার 


আর কফি পাঁরচয় হতে পারে, তা আমার - 


কল্পনাতীত | মহাত্মা গান্ধী, সর্দার প্যাটেল 
ও মোরারজী দেশাই'এর গুজরাট বরাবরই 
ভারত সরকারের কাছে একটু আঁতাঁরন্ত 
আদর .পেয়ে এসেছে। গুজরাটের কোন 
ব্যাপারেই, দিল্লী আজ পর্যন্ত হস্তক্ষেপ 
করোনি বা করার সাহস হয়নি। গুজরাটের 
জন্মের পর প্রবীণ রাজনশীতাবদ ডাঃ 


BT মেটা মুখ্যমন্ত্রী হলেন। ডাঃ রায়ের 


মত জীবরাজ ভাইকেও fala কর্তাব্যান্তরা 
বেশ খাতির করে চলতেন! তান জওহর- 


_ লালজীর ব্যান্তগত বন্ধুও ছিলেন। তাছাড়া 


তখন মোরারজীভাই স্বয়ং দিল্লীতে বেশ 


পা 
“নিপুণ কবিকর্মের বৈচিত্রের সঙ্গে পশচশ বর্ষব্যাপী এই কাঁবতা- 
সংগ্রহে কাঁবসত্তার ক্লমাবকাশের একটি মূল্যবান চমৎকার ইতিহাস পাওয়া 
যায়।...কাঁবতার যা চরম পরাক্ষা বলে মনে কার মণীন্্র রায়ের রচনা আমার 
কাছে সগোঁরবে তাতে উত্তীর্ণ। তা শুধ্‌ উপভোগের হরেক স্বাদই মেটায় না, 


মনের মধ্যে নিজের অজান্তে সুরের ঝর্ণা হয়ে 


থাকে। তারপর বেজে 


ওঠে সে মুহূর্তের ভাবনা কামনা অতাকর্ত আলোর ইঞ্গিতময়তায়।.. অমৃত) 


| শ্রীবষ্ দে বলেছেন £ 
«..আজকের অগণন wine হিসাবের কবিদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য ৷... 


ভালো কাঁবতা তান লিখেছেন অনেক এবং 
ঘটনা |. Tg মদন থেকে UTS 
নতুন কাঁবতার একত্র পাঁরবেশনে স্পণ্টতর হয় 


আজও । আর এট ests অসামান্য 
আলোরেখা’ এবং পরবতী 


{লিখছেন অনেক কাল ধরে, 


কাঁবর কাব্যাবেগ এবং ভা? এবং বোৈচৱ্যও ৷ কারণ, fe 'বিষয়-ধারণে কি 


রুপায়ণে কাব্যজগতে তাঁর vise অভিজ্ঞ ও বিস্তৃত 


আর এই [তিনটি 


সদ্গুণই একজন কাঁবতে পপচশ বছর ধরে পাওয়া wht হবার 


মতো ঘটনা ৷...” (যুগান্তর) 


দাম £ চার টাকা 


এম দি সরকার--আযড AHH £ কলিকাতা--১২ 





ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যান্ত। এইসব কারণে 
গুজরাটের কোন Bee দিল্লীর চোখে ধরা = 
পড়া সম্ভব হয়ান। 


কংগ্রেসী রাজনীতিও অত্যন্ত নোংরামিতে 
ভরে উঠলেও frat কখনও হস্তক্ষেপ করে 
নি। প্রবীণ জীবরাজভাই নিঃশব্দে আমেদা- 
বাদ ছেড়ে লণ্ডনে চলে গেছেন এবং তাঁর 


মতা শোহে; তখন উপায় বি? গজেরাটের" 
শাসনপারচালনা যে কেমন চলছে তার চরম 
পাঁরচয় পাওয়া যাবে কচ্ছ সম্পর্কে 'হতেন্দ্ 
দেশাই-এর অজ্ঞানতা ও আমেদাবাদ কপেণ- 
রেশনের নির্বাচনে কংগ্রেসের এ্ীতহাঁসক ' 
বিপর্যয় দেখে। কিন্তু তবুও fad 
অসহায়। লালবাহাদূর বা? কামরাজের 
পক্ষেও আজও সবরমতঁ আশ্রমের পুণ্য 
তীর্ঘে হাত দেওয়া অসম্ভব। 


১৯২০ সাল থেকে ভারতব্ষের 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতাকে চরকা কাটতে বলা 
হয়েছে, রাইফেল ধরতে নয়। বাংলা-পাঞ্জাব- 
মহারাষ্ট্রের কিছ fae চরকা 
ফেলে রিভলবার তুলে নিলেও তাঁদের আমরা 
অপাংক্তেয় করেছি। তাইতো ভারতবর্ষের 
মানুষ চরম বিপর্যয়ের মুখোমুখি হয়েও 
শত্তিসাধনা করতে দ্বিধা করেছে। হিমালয় 
ডিণ্গিয়ে চীনারা এলে আমাদের ঘুম 
ভাঙুল।" ডিফেন্স বাজেট [তিন শ' থেকে 
আটশ' কোটি হলো; আমরা প্রস্তুত হতে . 
আরম্ভ করলাম। এই প্রস্ভাতি-পর্ব কিছুটা 
এগুতে না এগ্‌ুতেই নেতার দল প্রায় প্রাত 
বন্তৃতায় বলতে শুরু করলেন, আমরা 
প্রস্তুত । আজকের দিনে দেশরক্ষার ব্যাপারে 
কোন জাঁতিই দাবী করতে পারে না সে 
ষোল আনা প্রস্তৃত-কারণ» দত পাঁর- 
বর্তনশীল বৈজ্ঞানক যুগে বিপক্ষদলও 
প্াতিমুহদূর্তে এগিয়ে চলেছে। 


রাজধানী দিল্লীর একদল রাজনৈতিক 
পথ্যবেক্ষক ও কুটনীতিবিদ মনে করেন যে 
পাকিদ্থান কচ্ছসণঁমান্তে “আগণ্লিক যুদ্ধ 
লোক্যান ওয়ার) alee দেখতে চায় 
ভারতবর্ষ Fe কতটা প্রস্ভুত। ব্যাদ্ধিটা 
নিশ্চয়ই চীনাদের। তবে আমেরিকান ট্যাঙ্ক 
দিয়ে এই কাজ করে পাকিস্থান নিশ্চয়ই 
ধূর্ততার পাঁরিচয় দিয়েছে । 

. প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী বলেছেন, জায়গাটা 
আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক নয়। পাঁক- 
স্থান বা চীনারা যখন যুদ্ধ করবে তখন 
কলকাতার এসস্লানেডে এসে লড়াই করবে 


'না। ভারতবর্ষের যেখানে দুর্বলতা সেখানেই 


তারা হানা দেবে। পাঁথবীর ইতিহাস 
এই ধরনের নজরে ভর্তি. জাপান যে 
গার্ল হারবার আক্রমণ করোছিল বা ফ্রান্স 


শুক্রবার, ২৪শে. বৈশাখ, ১৩৭২] 


* থেকে নাংসীদের তাড়াবার জন্য যুদ্ধকালীন 
িন্রশান্তর সেনাবাহিনী যে নরম্যান্ডিতে 
অবতরণ করৈছিল, সেকথা ক আমাদের 

নেতাদ্রের মনে নেই?  সৃতরাং চ্যবন যখন 

বলেন আমরা প্রস্তুত তার আগে, একবার 





অমৃত 


আর একটা কথা । আফগানিস্থান ও 
পাকিস্থানের মাঝে YANG লাইন টেনে 
ইংরেজ সামানা তৈরী করে। আফগানিস্থান 
এই সীমানা স্বীকার করে না কিন্তু ইংরেজ 
বলে; এটাই সীমানা । ম্যাকমোহন লাইনের 


সখমানাও ইংরেজের আমলেই, ঠিক হয় 





ইন্ডিয়া হাউ লাইব্রেরর শত শত 
ভারতের WY সমর্থন করবে। 
তবুও ইংরেজ চুপ কেন? কেন আছে 


এই ' সীমানার প্রাতি সমর্থন ভা 








€ মনে করা প্রয়োজন আমরা কোনো পার্ল  প্রাতও ইংরেজ সমর্থন জানিয়েছে। Gare নাঃ আমরাই বা কেন: দাবী করা! 
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শ্রীরবশন্দরনাথ ঠাকুর 


এডওয়ার্ড স্যাঙ্কস্‌ 


যাঁরা সাধারণ স্তরের লেখক, তাঁদের 
চেয়ে ওপরকার ও নাঁচেকার কোন লেখকের 
জপবনপ্মাতিমূলক  বইগযাীলকেই সাহিত্যের 
জগতে সবচেয়ে আকর্ষণীয় বলে মনে হয়। 
বেশীরভাগ পাঠকেরই এই আত্মজীবন- 
মূলক বই পড়বার. অফুরন্ত আগ্রহ এবং 
এই ধরনের fram বইগুলোকে তাঁরা 
আগ্রহের সঙ্গে পড়ে থাকেন! এই ধরনের 
বইতে বাজে কথা কিছ; থাকে . না এবং 
কথাগুলোর ওপর নিভ'র করে প্রাতপাদ্য 
তৈরী করা যেতে পারে। কারণ হয় লেখক 
সাঁত্য কথা বলছেন, না হয় পাঠক লেখকের 
রাক্তিতি সন্দেহে করতে আরম্ভ 
করেছে। এবং উভয় ক্ষেত্রেই আমাদের 
ভেতরকার অহংকার তৃপ্ত হচ্ছে, আর সেই 
অহংকারেই আমরা মানুষের বিচার salar 
কিন্তু শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনস্মৃতি- 
মূলক বইটির দুদক থেকে মূল্য আছে। 
তাঁর স্মাতগন্দীলকে তাদের নিজস্ব মূল্যেই 
পড়া যেতে পারে। এবং ঘটনাগযীল থেকে 
যে-লেখক সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ জানি 
না তাঁর সম্পর্কে একটা নির্দিষ্ট ধারণাও 
করতে পাঁর। মোটামুটি একদল বুদ্ধিজীবী 
পাঠক তাঁর আলোচনা করেছেন, কিন্তু 
পরধিনও তির seein Ste হলি এ 














মোটামুটি ঠিক যে, তাঁর সংষ্টর গুরুত্ব 


আছে, কিন্তু কতখানি গুরুত্ব আছে, 
ঘকভাবে কে সে গুরুত্ব দেওয়া যায়, 
এবং ইংরেজি সাহত্যে কবি ?হসেবে 

গ্রাহ্য করা হবে কনা, নাক 
কেবল একটা কৌতূহলের বিষয়' হয়েই 
থাকবেন িটন_সে বিষয়ে আলোচনা হয়ানি। 
কাজেই এই বইটিতে লেখকের স্বীকারোক্তি 
ছাড়াও লেখক সম্পকে একটা নীদর্টি 
ধারণা করা যেতে পারে। 

একটা কথা স্পষ্ট হচ্ছে যে, রবীন্দ্রনাথ 
একট প্রাচীন স্বতন্ত্র সাঁহত্যে সবচেয়ে 
ogee কণ্ঠস্বর নন। কিন্তু তাঁর 
সমর্থকরা তা-ই বলে বেড়াচ্ছেন। এবং 
আধ্নক বর্বর ইউরোপের কাছে তান যে 
বহুকালের সভ্য প্রাচ্য দেশের প্রতিনিধি 
হিসেবে STA স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছেন 
তাও নয়। তাঁর বর্ণনা থেকেই পাচ্ছি তান 
আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের উদ্বোধন দেখে- 
ছেন এবং তোঁর মহত্ব যাঁদ আমরা মেনে 
নিই) জান সাহিত্যে coin বে স্থান, 


বাঙলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সেই স্থান 


aati একটি অনুচ্ছেদে তান বলছেন ৪ 


‘তাহার পরে বয়সে আরও নকছু বড় 
হইয়াছ, দে সময়কার লেখকদলের 
মধ্যে সকলের কনিষ্ঠ বলিয়া একটা 
আসন পাইয়াছ, কিন্তু সে আসনটা 
কিরূপ ও কোনখানে পাড়বে তাহা 
ঠিকমত faq হইতোছল না, ক্লমে- 
ক্রমে যে একটু খ্যাত পাইতোছিলাম 
তাহার মধ্যে AAT Pay ও অনেকটা 
পাঁরমাণে অবজ্ঞা alos হইয়াছিল, 
তখনকার 'দনে আমাদের লেখকদের 
একটা করিয়া বিলাতি ডাকনাম ছিল, 
কেহ ছিলেন বাংলার বায়রন, কেহ 
এমার্সস, কেহ আর কিছু; আমাকে 


(বাঁত্কমচন্দ্র; অধ্যায়) 
- আপন afer স্থিত. আত্মনিভরশীল 


_ কোন সাহিত্যে এই ধরনের তুলনা করা 


হয় না। বেলাঁজয়ান সাহিত্যে মেটার- 
লিঙ্ককে যখন বেলজিয়ান শেক্দরপীয়র বলা 
হত তখন সে-সাহত্য "অপেক্ষাকৃত নতুন ও 
অস্থির ছিল! 'কন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে 
Rene করছেন যে, তাঁর যৌবনের বাগুলা- 
দেশ সাহত্যের উত্তেজনায় বিশেষ "অস্থির 
হয়ে পড়োছিল। রবীন্দ্রনাথের Sie ভ্রাতার 
কাব্য ও শল্পচ্চার কৃতিত্বকে এই প্রসঙ্গে 
বাদ দেওয়া একটু কঠিন ব্যাপার । অল্ততঃ 
তাঁদের মধ্যে একজন-_- জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যানি 
স্বপ্নপ্রয়াণ নামে এক কাব্যের, স্রণ্টা এবং যে 


- কাব্য ‘সম্পর্কে ্রীঠাকুর - সোৎসাহে মন্তব্য 


পার্থক্য আমরা 


করেছেন এই. বলে যে, তা বাঙলা ক্লাঁসকসেরু 
পর্যায়ে পড়ে_ তাঁকে তো বাদ দেওয়াই চলে 
না। অন্য আর একজন ভ্রাতা +বালাত 
ছাঁদের কাজের উপযোগী কাট-ছাঁটের সঙ্গে 
প্রাচ্যের লালিত্য ও মর্যাদা মিশিয়ে সর্ব- 
ভারতীয় জাতীয় পোশাক তৈরি কাঁরয়ে 
সাহসের সঙ্গেই পরে বেড়াতেনা এবং 
নিশ্চয় তা আকর্ষণীয় দ্রষ্টব্ই ছিল। সহোদর 
ছাড়া অন্যান্য ভ্রাতারাও ছলেন 'কৃতী। আর 
বইটির দ্বিতীয়ার্ধে সমস্ত অংশটাই জুড়ে 
সাহত্যের বন্ধু ও শিষ্যত্বগ্রহণের কথা, সভা-. 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও সমালোচনা প্রকাশের 
কথা। খানিকটা আমাদের পক্ষে দূর্ভাগ্যই 
বলতে হবে যে, লেখকের 'বংশোত্তর-প্বেরি 
প্রথমার্ধেই বইটি শেষ হয়ে গেছে এবং. 
লেখক নিজে কি করে আত্মপ্রাতিষ্ঠা পেলেন 
SAAT অজন করলেন সে কথা বলেন. 
fal কিন্তু তার যৌবনের পরিবেশ ও: 
প্রতিভাবিকাশের উ'পকরণগৃলি সম্পর্কে 
অনেক কথাই এখানে TT হয়েছে। ৮ -৭ 
ছেন, অন্যান্য কবিদের মতই,-যাঁরা এই '" 
রকম গঠনপবের মধ্য দিয়ে কাটিয়ে এসে-"* 
ছেন। পাঁরবেশকে' তান 'প্রাতকল ও 
অনুকুল এই হিসাবে ভাগ 'করেছেন। 

তরুণ গ্যয়েটের স্থান এবং 


বাঙলা দেশে তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্থান_এই ২. 


দুয়ের তুলনা. আগেই করেছি। fee . 
রবান্দ্রনাথের মন্তব্যগ্যালর পাশাপাশি যাঁদ' 
Dichtung and Wahrheit এ * গ্যয়েটের - 
মন্তব্যগুলি রাখ তহলে একটা স্পচ্ট। .' 
দেখি। গ্যঃয়টে আঁভযোগ .. 
করেছেন বে ন ও তার তান 7 
কাজে কোনো পারচালক ন" 
an  নিঃসঞ্গভাবেই এগিয়েছিলেন 7 
স্বাভাবক সমালোচনার সংঘমও তাঁদের 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথ তাঁর অগ্রজ ও গুর্ুদের ' 
ais যথেষ্ট কৃতজ্ঞতাই জানয়েছেন।' : 
অনেকের কাছেই তাঁর ধণের কথা তিনি 
উদারভাবে জানিয়েছেন। বাঁঙ্কমবাবুর কথা - 
-যাঁন তাঁর প্রথম সফল কাবাগ্রন্থখানিকে 
[বিশেষ প্রশংসা জানিয়েছিলেন, অক্ষয়বাব_ 
যিনি ‘তখনকার কালের ইংরোজি সাহিত্য- 
শিক্ষার তাঁর উত্তেজনাকে আমাদের কাছে 
aa fata ছিলেন সাহত্য পাঁরবদের 
সদস্য। বইটির এই দিবিতীয়ার্ধাট পড়ে এই 
ধারণাই হয় যে একটা যুগের মানুষ হাঃ 
সাহাতাক চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
এবং খুব দুতগততে কখনো আত্ম- 
নভরতায় কখনো বিদেশী আদর্শের বাভন 
শবাঁচন্ন প্রেরণায় এগিয়ে চলেছে। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর কাঁবত্বের বিকাশের যে বিবরণ দিয়েছেন 
তা খুব.স্পম্ট ও aE নয়। আধা 
রাঁসকতার মেজাজে তান 'লিখোছলেন, 
নিজের কথাপ্রকাশে কুন্ঠাবেধ করেছন যা 
হয়তো নীতিগতভাবে অন্যায় নয়, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত পাঠকের ARPT জন্মায়। যেমন 
একস্থানে তিনি বলেছেন 2 
wari, কথা etext দিয়া, আনি 
ee 
ম যে, গানের ক গানের 
রে লারা করিয়া তোলা এই 


“TS, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২] 

শ্রেণীর সঙ্গীতের মুখ্য উদেশ্য)......কিন্তু যে 
মতটিকে তখন এত স্পর্ধার সঙ্গে Be 
কারয়াছিলাম সে TS যে সত্য নয়, সেকথা 
আজ স্বীকার কারব। গণীতিকলার নিজেরই 
একটি বিশেষ প্রকৃতি ও বিশেষ কাজ আছে 
গানে যখন কথা থাকে তখন কথার উচিত 
হয় না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়। 
যাওয়া, সেখানে সে গ্রানেরই বাহনমান্র। গান 
নিজের MAAS বড়ো; বাক্যের দাসত্ব সে 
কেন কাঁরতে যাইবে। বাক্য যেখানে শেৰ 
হইয়াছে সেইখনেই গানের আরম্ভ। যেখানে 
অনির্বচনীয় সেইখানেই গানের প্রভাব। বাক্য 
যাহা বাঁলতে পারে না গান তাহাই বলে। 
এইজন্য গানের কথাগুলিতে কথার উপদ্রব 
যতই কম থাকে ততই ভালো ।......িন্তু 


বৈষ্ণব ' কবিদের পদাবলশ হইতে 'িধুবাবুর 
গ্রান পর্যন্ত সকলেরই অধীন থাকিয়া সে 
আপনার মাধুর্য বিকাশের চেস্টা কাঁরয়াছে। 
কিন্তু আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামীর 
অধীনতা স্বীকার Sans স্বামীর উপর 
কর্তৃত্ব কাঁরতে পারে, এদেশে গানও তেমাঁন 
বাক্যকে ছাড়াইয়া ARI গান রচনা কারবার 
সময়-এইটে বারবার অনুভব করা গিয়াছে? 
গুনগুন করিতে কারতে যখনই একটা 
লাইন লিখিলাম “তোমার গোপন কথাটি 
সুর যে-জায়গায় কথাটা উড়াইয়া লইয়া গেল 
কথা আপুনি সেখানে পায়ে হাঁটিয়া পেপাছতে 
পারত 'না।, - (শান সম্বন্ধে প্রবন্ধ) 
স্যাহত্য সম্পর্কে ' লেখকের এই 
মন্তব্যাট মূল্যবান, বিশেষতঃ যে সাহিত্যে 
আমাদের মতো কাব্য ও গানের মধ্যে কোনো 
তফাত নেই৷ এই তফাত থাকাটাই অন্যায় 
এবং শ্রীঠাকুরের যৌবনের ধারণাই ঠিক। 
যাই হোক তাঁর সুচিন্তিত মন্তব্য উৎসাহ- 
HAE এবং এই রকম একটি কঠিন ও 
সমস্যা সম্পর্কে অজস্র আলোচনার 
সূত্রপাত করা যেতে পারে। 
এইগুলি হোলো বইটির চিত্তাকর্ষক 
fas কিন্তু তৎকালীন প্রাপ্ত ইংুরীজ- 
সাহিত্য থেকে যে পারবেশের ছবির ওপরই 
তিনি জোর দিয়েছেন তাতেই সত্যকার 
পারিপ্রেক্ষিতাঁট স্পষ্ট হয়েছে এবং সেখানেই 
বইটির গুরুত্ব এতে ঠাকুরকে বিশিষ্ট প্রাচ্য 
বা ভারতীয় কাব হিসাবে দেখতে পাচ্ছ না, 
পাঁচ্ছ বাঙালী কাব এবং এক 
বিশেষ . যুগের সাহাত্যক প্রাতীনাধ 
হিসাবে, যে যুগে ইংরেজি সাহত্য থেকে 
সম্পদ আহরণের আগ্রহ দেখা গেছে? যখন 
তাঁকে প্রাচ্যের প্রাতানাধ হিসাবে দেখা গেল, 
তখন প্রাচ্যের মানুষ হিসাবে তাঁর 
অসম্পূর্ণতা খানিকটা হতাশার সপ্টার 
করেছিল। কিংবা তাঁরই স্তুতিকারের দল 
তাঁর মধ্যে প্রাচ্গণের সমাবেশ আবিষ্কার 
ক'রে নিজেদের দুর্মাতির পুরচয় দিয়ে- 
ছিলেন, কারণ সে প্রচ্যগুণ তাঁর মধ্যে ছিল 
না, কিংবা বলা যেতে পারে, ইংরোজ কাব্য 
CA গুণ বহু পূর্ব থেকেই পাঁরাচিত ছিল। 


চর 


. জনত 
উভয় দিক থেকেই তাঁর খ্যাত বিস্তারে বাধা 
ছিল। ঠাকুরকে প্রদত্ত এক সান্ধ্য ভোজ 
সম্পর্কে এক গহ্প চালিত UKE! খাওয়া” 
দাওয়ার পর একজন জোরগলায় তাঁকে 
বলেছিলেন, ‘ওহে তরুণ কাব, আপনার 


একাঁটি 'মাস্টক গান কি শোনাবেন না?’ 
তাতে অন্ধ প্রশংসায় ধৈর্য না হারিয়ে জোড়- 


গইলেন যৌবনেরই রচনা একাঁট হাস্য- 
রসাত্মক গান বা পানীয়র সঙ্গেই পাওয়া 
qT) তার মধ্যে প্রাচ্যের মাস্টাসজ্‌ম্‌ 
কিছুমাত্র ছিল না। fee শ্রোতারা তারই 
আশায় ছিলেন, পেলেন না, না পেয়ে গভীর 
মিস্টাসজ্‌মের অস্তিত্বে সন্দিহান হলেন, 
ইবস্মিতও হলেন। 

যাই হোক, আধুনিক সাহিত্যের সম- 
গোত্রীয় হবার যে-ইতিহাস পাচ্ছি, তাতে মনে 
হয়, বাঙলা সাহত্যে এমন কিছু ঘটোন ধা 
বিস্ময়কর ! অন্তত রাশিয়ান সাহত্যের মতো 
তো নয়ই। 
দের জাত থেকে আলাদাভাবে দেখা বন্ধ না 
করবো, ততাঁদন আমরা যথার্থভাবে বিচার 
করতে পারবো না তাঁকে। অবশ্য যথার্থ 
বিচার করতে খুব বেশ দেরী হবে aT! 
আগে আমাদের বুঝতে হবে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী 
ও তাঁর প্রকাশ-পদ্ধাতি। আমাদের দৃচ্টি- 
ভঙ্গীর বিরুদ্ধ নয় তা। বুঝতে হবে তান 
এক *বশেষ ধরনের কাব, সমগ্র মানবগোম্ঠীর 
সাধারণ ব্যাখ্যাতা- নন। যাঁরা তাঁকে বাঙলা- 
এঁপগ্রামাটস্ট, বলা যাবে না, কিন্তু তাঁদের 
দৃষ্টি ঠিক দিকেই পড়োছল। 

সব সময় ভারতীয় ভেবে ঠাকুরের 
বোকাম জন্মস্থান সাসেক্সের কথা সব সময়ে 
মনে রেখে শেল পড়া। শোলর সঙ্গে 
ঠাকুরের একটা ক্ষীণ Yay আছে এই fre 
থেকে যে, ঠাকুর মানুষের চেয়ে আবেগকে, 
বৌশ। তার মানে, তিনি মানুষের সাধারণ 


a 


a 


ধর্মকে কাব্যের বিষয় হিসেবে চর্চা করেছেন, 
তার ফলে যার আশা দুবহিদ্ধিতার নামান্তর, 
সেই.স্থাঁনিক পাঁরচয় তাঁর রচনায় নেই। 
বইটির সুখপাঠ্য প্রথমার্ধের সরল বর্ণনা 
থেকেই এই SILT স্পস্ট হয়েছে। 
ঠাকুরের শৈশবের পাঁরবেশ অবশ্যই ইংরেজ- 
দের শৈশব পরিবেশ থেকে একেবারেই 
আলাদা | সে যাই হোক, কিন্তু স্কুল-জীবনে 
তাঁর অনেক অভিজ্ঞতা-- শিক্ষক ও ছাত্রদের 
সঙ্গে এই প্রতীচ্য পাঁরবেশে একেবারে 
দুর্লভ নয়। এবং কৈশোরে তাঁর মতো 
কল্পনার আঁভগার পাঁথবীর সব অনুভূাত- 
প্রবণ শিশুর পক্ষেই সম্ভব! "ঠাকুর এই 
বইটি ভারতীয়দের জন্য লিখেছেন, ইউ* 
রোপটয়দের জন্য নয়_একথা মেনে নলেও 
sofas পারবেশের ওপর যে তেমন কোনো 
জোর দেওয়া হয়নি, তা দৃষ্টি এড়িয়ে যার 
ati কাব তাঁর পরিবেশের চেয়ে তাঁর শৈশব- 
চিন্তা ও অনুভূতিগুলির প্রাত বৌশ যত্নবান 
এবং স্থানক পাঁরবেশের যা পাঁরচয় আছে, 
তা ভারতবর্ষনা-দেখা যে-কোনো ইংরেজ 
ওপন্যাঁসকের কল্পনায় অনায়াসেই ফুটতে 
পারতো । সে যাই হোক, একাঁট কিশোরের 
এই হোলো যথার্থ সৃখপাঠ্য ছাব এবং মুক্ত“ 
মনের যে-কোনো পাঠক, যাঁর মধ্যে অদ্ভূত 
পাঁরবেশ সম্পর্কে নিরর্থক প্রত্যাশা নেই-- 
feta পড়লে এই ছবির গুণের কথা বুঝতে 
পারবেন। অন্বাদ-উজ্জবলকুমার মজুমদার 


[এডওয়ার্ড AMSAT কাঁব ও সমালোচক । 
তাঁর First Essays on Criticism 0923) 
বইতে রবীন্দ্রনাথের ওপর লেখা এই রচনাটি 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। আসলে লেখাট রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনস্মৃতির ইংরেজি অনুবাদ 
Reminiscences (১৯১৭)-এর সমা- 
লোচনা! এরজন বিদেশশর চোখে রবীন্দ্র" 


রচনার একটি TASS সমালোচনা বলে 
এটিকে ধরা যেতে পারে। শতবার্ধকণ 
উৎসব উপলক্ষে এ রচনাটির কোন অনুবাদ 
চোখে পড়েনি, তাই অনুবাদ করে Tren 
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 _14578:83101 | শরৎ £ আজি শরৎ তপনে (হেমন্ত) . I ২4 
_ প্রতিমা মুখোপাধ্যায় আমার নয়ন:ভুলানে৷ এলে (feat) বৈশাখ ছে, মৌলী 127 
. ষধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি হেমন্ত ঃ হিমের রাতে ও গগনের (সুচিত্রা) ; হেমন্তে কোন্‌ বসন্তেরি att 
সেকি, ভাবে: গোপনে রবে সেদিন আমায় বলেছিলে (কৃষ্ণ); 45-GE 25206 
+ 45-N 83112 শীত $ আর নাই-যেদেরি (চিন্ময়); ' বনানী ঘোষ . 
-স্কমিজ। স্ুখোপাধ্যায় - ' পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে. (সমবেত) ; শ্রানি তুমি ফিরে আসিবে আবার 
এসো শ্যামল অন্দর ' বসন্ত 3'চরণ রেখ? তব.(কণিকা) ; মুখ-পানে চেয়ে দেখি: 
মনে হল পেরিয়ে এলেম ওগো বক) রি 45-GB 25207 
45৭3 83117 ° P 231 
জিকা বক্্োপধ্যায়  কলম্ছিয়া - আমার হিয়ার দাঝে ' 
চরগরেখা তব - হেমন্ত স্থুখোপ্াধ্যাক্স | আমার শৰণ কড়ি 
ওগো দখিন হাওয়া. প্রাঙ্গণে না শিরীধ শাখায় ; 45.GE le sig 
45-N 83118 অন্ূপ তোমার AD, চক্ষে আমার তৃষ্ণা, ওগো 
স্থণাল চত্রতবর্তা হে fae , যখন ভাঙলো মিনি টি ‘কৰ্ণ! চট্টোপাধ্যায় 
আলি বরষা রাতের শেষে, এই কথাটি মলে রেখো; অমোর একটি কথা বাশি জানে 
নাই রস. নাই . ওগো নদী আপন বেগে পাগল পারা সেদিন আমায় বলেছিলে 
45-N 83119 তোমায় গান শোনাব , 45-GE 25209 
খতু গুহ জাগে জাগো আলস-শয়ন-বিলগ্ব ) এ পথে আমি যে; স্বিজেল মুখোপাধ্যায় 
পূর্ণ প্রাণে চাবার যাহ! যখন পড়বে ন! মোর পায়ের চিহ্ন হারমানা ছার পরাবে। 
কাল রাতের বেলা গান এলে! যাবার বেলা শেষ কথাটি _ পাত্রখানা যায় ধদি ats 
45.N 83120 33 BSX.4254 45498 25213 
fe ela কোম্পানি অব ইণ্ডিয়া, 
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[6ম বৰ্ষ, ১ম লংখ্যা 


bd 


কণিকাড়= রাই - মারা = “দি 


শ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় 


ছোটবেলায় বারোয়ার যাত্রার সাজ- 
ঘরের মধ্যে ঝাঁপ ফাঁক করে ভিতরের রহসা 
উদ্বাটনের কৌত্হল-উত্তেজনা উপভোগ 
করেন নি, এমন প্রকাতির লোক বোধহয় 
দুললভ। বারা আসরে এসে জনতাকে 
* কাঁদিয়ে, হাসিয়ে, মাতিয়ে তুলছে_-তাব। 
কেমন মানুষ! তাই সাজঘর পর্যন্ত ধাওয়া 
" করে মানবকের A তেমাঁন পটয়াউীলর 
MENS প্রাতমায় চরম রূপ ৬৯ পূর্বে 
WOM স্তর পার হতে হয়, প্রত 
পথ-্চলাতি TCA দ্টি ৯ = 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখে কেমন করে কাঠ 
খড়, মাটি, ত্যানা, বর্ণক রঙের সংযোগে 
মূর্তি উঠছে ফুটে ধীরে ধীরে। কিন্তু 
প্রাতমা যখন সম্পূর্ণ হয় ও সালক্কৃত হয়ে 
মল্ডপে প্রাতাঙ্ঠিত হয়, তখনই তার সত্য- 
রূপ প্রকাশ পায়। 
সাহাত্যিকদেরও ATS এই ধরনেরই, 
তাঁদের সূষ্টিঘরে তাঁরা কি করেন, were 
আপন রচনার উপর কত কাটাকাটি ছাঁটা- 
ছাঁটি করেন, কত পংক্তি পারবর্জজন ও কত 
পংন্তি সংযোজন করেন প্রভৃতি “মূল্যবান 
তথা” জানবার কৌত্হল এক শ্রেণীর 
লোকের মধ্যে দেখা যায়। তাঁরা মনে করেন 
এতে করে. কির সাহতাসুম্টিকালে তাঁর 
মনের গহনের সন্ধান পাবেন। কিন্তু এতো 
মেহশ্রত করে যা পাওয়া যায়, তা না তত্র 
না রস শুধু “বাচ্ছন্ব mae হাড়ের 
মালা, শুধু ঠক ঠক্‌ করে। 
কন্তু কাব যখন নিজে খুশি য়ে 
ট ঠিক রূপ নিয়েছে বলে 


উপভোগ করেন। এই রচনাকালে বা সৃণ্টি- 
পর্বে কবি-শিজ্পী স্বয়ং হন নিজের 
সৃষ্টির সমালোচক, সেই সময়ে তাঁর সাজ- 
ঘরে যাও দেখবে সমস্ত এলোমেলো 
আবনাস্ত- দেখবে নিষ্ঠুরভাবে আপনার 
সৃষ্টি ধ্বংস করছেন-তথ্য, তত ও রসের 
সংমিশ্রণে সৃষ্টি সার্থকর্‌প নিচ্ছে না বলে 
সে কাঁ বেদনাবোধ। প্রাঁতভাশালণ লেখক- 
গণ তাঁদের দূর্বল রচনা পৃনমুশদ্রত হতে 
দেন না, অথবা জনতা তাকে চায় না বলে 
সে সব রচনা আপনা on vee 


+ Vik 


14 RATA 


কেউ বলতে পারে না। সে জটিল আলো- 
চনায় প্রবেশের সময় এখনো হয়নি। তবে 
একথা ৮১২০৭ অশন, থসন, 


lS 
ahora aun চলেছে 
প্লাবনের জলবৃষ্ধির সঙ্গে যেমন সমগ্ত 
একাকার হয়ে যায়_-আজও ভাব্বন্যার- 
The world is ০ne-এর পথেই 
ঢচলেছে-যৌরন জলতরঙ্গ কে রোধিবে 
কে । দের ভালো লাগুক আর না 
পথেই নৃতন মানুষরা 
চলবে! 


রবীন্দ্রনাথ ভাল করেই জানতেন কে 

কালে-কালে মানষের রুচির পরিবর্তন 
হয় এবং তার রচনার সবটাই ভাবীকালের 
কাছে পেশছবে না, শুধু তা নয় পেকে 
দেবার প্রয়োজনও নেই তাও জানতেন। তাঁর 
আয়োজকরা তাঁর সকল রচনা ছাপাবার 
প্রস্তাব পেশ করেছিলেন, তখন তিনি 
‘wee নামে একটি কাঁবতায় মনের 
কথাট ae করে িখোঁছলেন-- 


লাখতে লিখতে কেবাঁল শিয়েছি ছেগে/ ' 
সময় রাখ নি ওজন দেখিতে মেপে, 





= (১৩৪৩) সংস্কৃত j 
পাশ্চাত্য ভ্রমণ নামে TES হয়-মূল 
থেকে বেশ কিছু তফাত। তারপর কবির 

সময়ে ওঁ পত্রধারা যেমন- 


প্রতিভা প্রকাশিত করলেন ১২৯২ ALA! 


এইরূপ sents বা অহঙ্কারে পূর্ণ ছড়া 
অরও কয়েকাট কাঁবতা সম্বন্ধে সঙ্গত- 





ig দাবা | কামনার বিরুদ্ধে মানবাত্মার পরিচয়। 


ns কাৰ্যপ্ৰবাহ--চিত্তরঞ্জন wes অনু ও 


'ভানীসংহের 





ভূমিকায় 

germs ও ছবি ও গান এখনো যে 
বই আকারে চলছে একে বলা যেতে পারে 
কালাতিক্রমণ দোষ ......ওই fea FH 
গ্রন্থের আর কোনো অপরাধ নেই কেবল 
. একাঁট অপরাধ, লেখাগাঁল কাঁবতার রপে 


করেন--তখন fen কবিতার সংখ্যা ৩১০। 

১৩৪৪ সালে তৃতীয় সংস্করণ সংখ্যা 

কমাইয়া ক করেন ২৮৮। উট bial ay 
: (বিশ্বভারতী প্র 





s 


গতা জুতোটি খুজে পাওয়া পরম 











ছায়াপথের [বষয়ে কয়েকটি 


নতুন কথা 


শরংকালের সন্ধ্যার আকাশে দেখা 
যাবে অঙ্গণত তারাখাঁচত ছায়াপথ ঝলমল 
করছে! এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় বহু- 
Tera) রঘুবংশে কালিদাস এর উল্লেখ 
করেছেন। গ্রীকরাও একে বলতেন দুগ্ধ- 
শুভ্র পথ। ইংরাজী Galaxy ওই 
গ্রীক কথা ভেঙ্গে তৈরী হয়েছে। 

এক সময়ে বিজ্ঞানী ভাবতেন ছায়াপথ- 
গোষ্ঠীর নক্ষতসমাল্টই সারা ব্ৰহ্মাণ্ড 
সূর্যকে মধ্যমণি করে আর সব নক্ষত্র তারই 
চারদিকে প্রদক্ষিণ করছে। আজ নানাবিধ 
পরীক্ষার ফলে প্রমাণ হয়েছে রকহ্মাণ্ডের এই 
পরিকল্পনা একেবারে অচল। 

তারকাজগতে সুর্যের খুব উচ্চ শ্রেণীতে 
স্থান নয়। কি বস্তুমানে কি আকারে fs 
তাপমান বা খঞ্জবলো অনেক গুণে বেশী 
মধ্যেই আবিষ্কার sale: তাদের বিষয় 
অনেকবার বাংলায় আলোচনা হয়ে গিয়েছে। 
আজকাল মহাশক্তিমান নব দুরুবীনদের 
সাহায্যে যে অসংখ্য নাঁহারিকাপুঞ্জের বা 


নেবুলার আবিষ্কার হয়েছে ও 
বিজ্ঞান -মহলে নানা 
জাগয়ে তুলেছে--তারই 


জহ্পনাকল্পনা 
সংক্ষিপ্ত আলো- 
চনা করবো এইখানে। বিজ্ঞানণ 
হাসল নিজের. হাতে তৈরী দূরবীন 
দিয়ে এই সব রহস্যময় জিনিষ দেখে 
লোকের নজর এদের fers আকৃষ্ট করেন। 
তাঁরই মত দূরবীনে অসংখ্য নক্ষত্রের মধ্যে 


বড় বড় দূরবীন আকাশের দিকে ও"চানো 
রয়েছে। এদের সাহায্যে নানা তথ্য আমরা 
Sires করেছি ও নেবুলার প্রকৃতি আজ 
আমরা অনেক বেশী ata: আজকাল 
দুরবীন দিয়ে শুধু দরের জিনিষকে বড় 
করে দেখা হয় না। এদের সশ্গে বর্ণ- 

(Spectro- 


তার একট; পরিচয় দেওয়া দরকার । 

জ্যোতর্বেত্তার মাপকাঠি আলোক- 
তরঙ্গের গাঁতবেগের উপর নির্ভার করছে। 
উস থেকে আলোক ১৮৬,০০০ (এক লক্ষ 
'ছিয়াশী হাজার) মাইল দূর পর্যন্ত ছাঁড়য়ে 
পড়ে মা এক সেকেন্ডের মধ্যে! 

ভূগোলে পাঁড় সূর্য থেকে পূথিবীর 
wav বিরানব্বই কোটি মাইলের কাছাকাছি । 


সত্যেন্দ্রনাথ বস; 


POST EPSRC eRe eR eee eee eee ররর রারারারারার ss! 


মাৱ ৮ই মিনিটে এই ‘বিরাট দূরত্ব আলোক 
অতিক্রম করে। আজ ঘরে ঘরে রেডিও, যে 
তরঙ্গ নিয়ে এতো কারবার তা মহাশৃণো 
আলোকের গঁতবেগেই চলে। সম্প্রতি 
ংরেজ বিজ্ঞানী লভেল রোঁডও-তরঙ্গকে 
[বলাতের কেমাব্রজের কাছের ময়দান থেকে 
পাঠিয়ে চাঁদ থেকে প্রাতফলিত করে ফিরে 
পেয়েছেন QP সেকেন্ডের মধ্যে। বতর্মানে 
রোডওাবিজ্ঞানের যে Gris হয়েছে তাতে 
সময়ের এইটুকু ব্যবধান Trees মাপা 
wet! সৌর পরিবারের দ্‌রতম গ্রহ 
প্লুটো (21০০) থেকে পৃথিবীতে 
আলো পেশছাতে লাগে অক্পাঁবস্তর ছয় 
ঘন্টা। পৃথিবী যে গ্রহপারবারের অন্তভুন্ত 
তাদের পরস্পরের ব্যবধান এই নতুন ভাষায় 
বান্ত করা হল। আবার নক্ষত্রজগতে আমাদের 
নিকটতম প্রতিবেশী থেকে আলো পেতে 
লাগে প্রায় OF বংসর। এই দূরত্ব বহু কোটি 
মাইল ছাড়িয়ে গেলেও, ৱহ্মাণ্ডের আকার ও 
পারাধর বর্ণনা করতে আরও বিরাট 
ংখ্যার ব্যবহার করতে হয়। তাই এই 
ধরনের ব্যবধান বুঝোতে ও মাপতে 
জ্যোতির্দি আলো এক বংসরে যতদ্‌র 
যায়_-তার ' আলোকবর্ষ নাম দিয়ে মাটির 
দেশের মাইলের পরিবর্তে নতুন একক খাড়া 
করেছেন। এই ভাষা ও মাপ আমরা এখন 
বরাবর ব্যবহার করবো। 
বহু বংসর ধরে পরণক্ষা করে 
বিজ্ঞানীরা বুঝেছেন কতকগুলি এমন 
নেবৃলা আছে যারা আমাদের 
নিকট আত্মীয়। ছায়াপথের নক্ষত্রমপ্ডলের 
অল্তভূক্তি এরা-এটি ভাবতেই হবে। বিরাট 
দ্‌রবীনের সাহায্যে ছবি তুলে দেখা 
গিয়েছে_এরা প্রাতবেশণ নক্ষত্রের আলোতে 
উদ্ভাসিত মেখরাশি। এই ধৃ্লোকের 
প্রকৃতি বস্তৃতঃ খুব স্বচ্ছ। সুবিধামত ছবি 
তুললে মেঘের মৃদু আলোর মধ্য fare 
বহুদ্‌রের জ্যোতিষ্কের আলো অপাঁর- 
বার্তত হয়েই চলে আসে-_-তাদের 
জ্যোতাঁবন্দু সহজেই চেনা যায়। 
এই [বিরল অবস্থা বুঝাতে বলা হয় এখানে 
প্রতি ঘন সেন্টিমিটারে মাত্র কয়েক শত 
পরাণ ছ্‌টোছটি করছে। সহজ উপলব্ধি 
করবার জন্য Pras কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া যায়। আমাদের চারদিকে 
বায়নমণ্ডলে প্রতি ঘনসেন্টিমিটারে অক্‌সি- 
জেন ও নাইট্রোজেনের অনু সংখ্যায় গড়ে প্রায় 
২১৫১০ বর্তমান! ধর, কৃত্রিম উপায়ে বদ্ধ 
পাত্র থেকে বায়; নিচ্কাশন করার সাধ্যমত 
চেষ্টা করা গেল৷ বড় বড় যন্ত্র সাহাষে। 
এই অণ্‌র সংখ্যা প্রায় একশ কোটি গৃণ 
কমিয়ে ফেলা যায়। তবু সেই বিরল দেশে 
ঘন সেল্টিমটারে কয়েক শত কোটি we: 
রয়ে হাবেই। অল্প স্থানে এত অপ ay. 
কণা থাকলেও ছায়াপথের এই মেঘরাশ 
কোথাও কোথাও Tae দেশ জুড়ে রয়েছে 


এ্যান্ডোমডা নীহারকা 


যার ব্যাস মাপলে কয়েক আলোকবধ' 
দাঁড়াবে। সবটুকু ভেদ করে দূরের তারার 
আলো আমাদের কাছে স্ব সময় পেশছায় 
না। ছায়াপথের নানা জায়গার ব্যাপক 
আলোকচিত্র নিয়ে এই ধরনের অন্ধকার 
নেবলার মেঘরাশির অস্তিত্ব চোখে ধরা 
পড়বে। Orion (কালপূরূষের) 
Peres নেবুলা «tay কয়েক 
আলোকবর্ষ বিস্তৃত Fae রক্তিমাভ মেঘরাশি। 
এই ধরনের নানা রং-এর নেবৃলা যা আমরা 
ছায়াপথের নানাস্থানে দেখ তাকে ধৃম- 
জ্যোতি নীহারকণা, ও ধূৃলারাশির বিরাট 
স্তূপ বলে বিবেচনা করতে হবে । 

এই সব নীহারকার আলো আসে 
কোথা থেকে? যে আলো এরা বিচ্ছরণ 
করে তা অনেক সময় ধার করা-কাছে বা 
দুরের নক্ষতের আলো ঠিকরে পড়ে 
আমাদের এই বিরাট মেঘরাশির আঁস্তঙ্ক 
জা।নয়ে HR! সব সময় উজ্জ্বল যে 
নক্ষত্রের আলোয় এরা উদ্ভাসত--তার 
সঙ্গে এদের সম্পক্গত কোন আত্মীয়তা 
ঘটনাচকের ফল! 
একাঁট উপমা দিলে, হয়ত ব্যাপারটি বুঝতে 
সাহায্য করবে। শীতের দিনে অন্ধকার 


: 
নেই। নিছক অহেতুক 


A. 





53 
bd 


THIET 


|. 


ae 


Let 
Hate 


বোঝা গিয়াছে_-এ একটি Ter নক্ষত্রজগং। 
এক মধ্যে অনেক কোট তারা । 
Andromeda নেরুলা থেকে আলো 


রঃ চা 


এশ্ড্রোমিডা নেবূলা 
শ্রেণীতে । মনে হবে বহু 


পড়বে Spiral 


প্যাঁচ 


Globular 
ধরনের বহু 
বতুলি স্তবক আমরা ales করাছ। 
এশ্ড্রোমিডার বিরাট আলোকচিত্র 


ক্লাব নশহারকা 


কিরণ লালাভ হলেও বেশ 


পারিজ্কার। 


অবস্থান Soria বস্তুরাশি প্রাকৃতিক 


আকর্ষণে ঘনীভূত হয়ে ক্রমশ অন্তঃস্থিত 
অসংখ্য নক্ষত্রের জন্ম ?দয়েছে। যেখানে 
নিবিড়তা সমাধক, সেইখানেই নক্ষত্র সৃষ্টি 
সর্বপ্রথম ঘটেছে তার পরে বহু বহু যুগ 
বিকিরণ ঘটেছে, নক্ষত্রের উপরতলের 
তাপমান ও খজ্জবল্য কমে বর্ণালী ছাব 
লালের দিকে সরে এসেছে আর তার যেন 
এই বিাকিরণের কাজে আদি উপাদান 
হাইড্রোজেন যা নিকটে ছিল তা সবই 
নিঃশেষ করে ফেলেছে। নক্ষত্রমণ্ডলশর 
অল্তর্বতশী স্থানে তার অবশেষ নেই 
বললেই হয়। কুণ্ডল থেকে কয়েক প্যাঁচ 
ঘুরে বাহিরের "দিকে গ্যাস ও ধোঁয়ার 
প্রাচুর্য । এর মধ্য দিয়েও নক্ষত্ররাশি অল্প 
অল্প মালুম হচ্ছে-যে আলো আমাদের 
কাছে পেশছায় বর্ণলশর বিশ্লেষণে তাকে 
নীলাভ ঠেকে। বিজ্ঞানশরা ভাবেন এরা সব 
অপেক্ষাকৃত অলপ বয়সের তারা, এদের 
হয়ত বিবর্তনের অনেক বাকা 
রয়েছে। আদম উপাদানের গ্যাস ও 
ধূলিকণা মেঘের আকারে নবজাত তারাদের 
এখনো ঘিরে আছে। হয়ত তাদের মধে। 
"প্রীঢ়ত্বের স্থিতিসামা আসোন। তাদের 
উত্তাপ. অপেক্ষাকৃত বেশী, তাদের আলোয় 
“vies. হয়ে হয়ত বা নিজস্ব িরণও 
পাঠিয়ে দিচ্ছেঁ-যা Dae নক্ষৰের বর্ণ“. 
মালার মধো মিশে রয়েছে। 
আমাদের. ছায়াপথের ae wary 
জগতে হয়ত আছে কালপুরুষ জাতাঁয় 


i 
i 


EEE 
7 
3 


| 


i 
ay 


ut 
15 


EEE 

বনু 

রঃ 
4 
EEF 


43 
rE 
রা 
Br A 


1 
11 
HA 


qysigis 
17111 


i 


: 
: 








অবস্থায় রয়েছে। সোল্টগ্রেড মানে বুঝতে 
বলতে হাবে নক্ষত্রের উপরিভাগ উত্তাপমান 


তার থেকে প্রায় ৯ শত বৎসর আগে য় 
বিস্ফোরণ ঘটোছিল--এটি হিসাবের ফল- OM অনুসন্ধান চালিয়েছেন। ওই 
RACY আমরা পাই, ও সময়ের এই ধরনের কিছু চমকপ্রদ নেকুলার সাক্ষাৎ 
বাবধান চাঁন পঞ্জিকার নির্দেশের সঙ্গে না পেলেও ওই দিকের ছায়াপথের মধ্যে 
মিলে যায়। অবশ্য এই নীহারিকা থেকে: Cat মত অনেক জিনিস , উত্তেজিত ' 













পিল ইরানের উপর নিভ'র করে 
নেই। নানাভাবে wea করতে সে 
সরে কালে হর পে আর 





“FTE ২৪শে নৈশাখ, ১৩৭২] 


সম্বন্ধে দু-চারাট কথা বলে এই প্রবন্ধ 
শেষ করবো। অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ রোৌডও- 
সঙ্কেত যে পৃথবীর একস্থান থেকে বহু 
সহস্র মাইল দরে অনা সংবাদ বহে নিয়ে 
যেতে ' পারে, প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যেই এই - 
তথ্য বিজ্ঞানীরা আঁবন্কার করোছিলেন। 
এর প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন Appleton 1 পৃঁথবীতল 
থেকে কয়েকশত শকলোমটার উধ্বে 


উপরের বায়স্তরের Seni AT থেকে 


| 


মমূত 


আগত নানাজাতীয় দবাকরণের ফলে 
স্বাভাবিক অবস্থায় নেই। মধ্যে আঁক্সজেন 
ও ARG অণুর জঅনেকাংশ 
tise সাম্য হাঁরয়ে SRC 
রূপান্তারত হয়ে রয়েছে-আবার নিঃসঙ্গ 
ইলেকট্রনের - পাঁরমাণও সেখানে প্রচুর! 
ফলে এই স্তর বৈদযতিক তরঙ্গ 
প্রতিফলিত করতে . সাঁবশেষ কার্যকরী । 


উদ্ভব হলে তার কিছু অংশ উপরের 


৯৭ 


চু-আয়নতল থেকে প্রাতফাঁলিত হয়ে আবার 
পৃথবীর দিকে ফিরে আসে ও বহহদুরের 
গ্রাহকযন্ব্রে তার অস্তিত্ব জানান দেয়॥ 
এই তথ্য কৌতুহলী শ্রোতাদের মধ্যে বহুল 


. প্রচার হয়ে গেল! ১৯৩০-৩২ পালে নিজের 


গ্রাহকষন্ত্র নিয়ে নানাস্থান থেকে রোঁডও 


সংবাদ সংগ্রহ করতে Ta ছিলেন 


Sais (Gansky)! হঠাৎ তান শুন- 
লেন এক অদ্ভূত ধরনের সঙ্কেত DRD- 
ay ধরা পড়ছে — যোঁট "পাঁথবীর 





জে, কে, বোর্ড বিভিন্ন শিল্পে এবং ব্যবসায়ে জনগণের 


সেবা ক'রে চলেছে--বই বীধানো৷ থেকে শুরু ক'রে 
জুতো, তৈরি অবধি, ছাপার কাজ থেকে গুরু কঃরে 
. সিগারেটের বাক্স তৈরি অবধি, মিষ্টান্ন বিক্রয় থেকে 


শুরু ক'রে পুস্তক তৈরি 


প্যাকিংএর কাজ পর্যন্ত অজস্র শিল্প ও. 


ব্যবসায়ের প্রয়োজন মিটিয়ে 
চলেছে জে, কে, বোর্ড। 





সু (Toren লিমিটেড ০১৮, aia at, কালকাত-১ 7 eB: চোল! রোড, ভুগার 


অবধি, মনিহারি থেকে. 


0 করুগেটেড বোর্ড 
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- 5 গ্ৰে বোৰ্ড 


৯৮ 


কোন রেডিও . থেকে প্রোরত সংবাদ AAI 
নানারুপ পরীক্ষা করে তিনি সিদ্ধান্ত 
করলেন ওই বিশেষ সঞ্কেত সৌরমণ্ডলের 
বাইরে কোন স্থান থেকে আসছে । এই 
খবর বিজ্ঞানী মহলের বশেষভাবে 
মনোযোগ , আকর্ষণ করতে ' পারি, ?ন। 
Troy মহাযুদ্ধের মধ্যে বৈদন্াতক 
বিশেষ রকমের - তরঙ্গ : পাঠিয়ে তারই 
খবর সময়মত পাওয়া যায় কিনা তারই 
পরীক্ষা নিয়ে . ব্যাপৃত ছিলেন ইংলপ্ডের 
Tenia) শন্রাবমান ইংল্ডের আকাশে 
এসে পড়ার. কিছ আগে কোন- 
রকমে জানতে পারলে, তাদের প্রতিরোধ 


করবার উপযুক্ত ব্যবস্থা সমরমত করা. 
কূলে অবাস্থিত ' আলোকস্তন্ভ ' 
থেকে TRS আলোক দূরে জাহাজ থেকে, 


সম্ভব. 


গবচ্ছারিত বা প্রতিফলিত . হয়ে . অনাগত 
কোন জাহাজের: অবস্থানের খবর দিতে 
পারে। তেমান বিজ্ঞানীরা দ্রুত স্পন্দমান 
রেডিওতরঙ্গ প্রেরণ করে বিচ্ছারত বা 


প্রাতফাঁলত বিদ্যততরঙ্গে ফিরে "' গ্রাহক- . 


ফোটাতে পারে wa, সেই নিয়ে অনেক 
পরীক্ষা করছিলেন ইংলণ্ডের বিজ্ঞানীরা। 
বহুলাংশে কৃতকার্য টু 
হিটলারের বিরাট অভিযান তাঁরা শ্রাতরোধ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন। বূটেনের 
বিখ্যাত আকাশযুদ্ধে তাই তাঁরা eal 
হতে পেরেছিলেন। সেই সময় থেকে 


রেডার-তরঙ্গের উৎপাঁত্ত ও নানাভাবের- 


= পরিণতি। সঙ্গে সঙ্গে গ্রাহকযন্বেরও 
FRE উন্নীত আঁবাচ্ছন্নভাবে চলে 
আস্‌ছে। Appleton spy ইংরাজ 


বিজ্ঞানীরা তখনই দেখোছলেন ক্ষ 


মণ্ডলের AAA উৎপাতের ফলে CRIES 


বড় নানা teeta বিদ্যততরঙ্গের সৃষ্ট 
হয়। কাজেই AY শেষ হবার পর তাঁরা 
মণ্ডলের TAPIA থেকে রোডওসজ্কেত 
পাওয়া যার কিনা, ইংলশ্ডের Ret 
এরই অনুসন্ধানে গভীরভাবে মনোনিবেশ 
করলেন। 


আজকে পাঁথবীর নানা দেশে রেডার- 
অনুসন্ধান কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। 


জাপান, আমোরকা, অস্ট্রোলয়া, ফ্রান্স, 


এই সব দেশের নানাস্থানে নানাভাবের 
SIS বসান হয়েছে ও এরই WA 
আমরা অনেক চমকপ্রদ তথ্য- আহরণ 
করতে পেরেছি। আজ আমরা নিশ্চিত 
জেনোছ রাইরের নীহারিকা থেকে রেডিও- 
তরঙ্গ উদ্ডুত হয়ে পৃথিবীতে এসে 
পেশছাছে। উপয্যন্ত ধরনের গ্রাহকষন্ত্ 
teal করলে . মহাকাশের কোনখানে এই 
. তরঙ্গ সৃষ্টি হচ্ছে তারও একটা ?নকট 
হাঁদশ মেলা 'সন্ভব। AAPA নানাভাবে 
এই রোডিওতরঙ্গ' URS হচ্ছে। 


. নানারুপ 


হয়োছলেন বলে. 


মন্ডল 
আসছে তা নয়। 


é 


জস,ত 


আজ সনে হয় প্রভোক নীহারিকা 
থেকে উদ্ভুভ চৌন্বকক্ষেত্র গহাকাশে 
বহুদূর fs রক্পেছে-ভার প্রভার 
নীহারকাকুণ্ডলী ছাড়িয়ে বহু আলোক- 
বর্ষ দুর পর্যন্ত fps হয়ে অছে। 


SRM এই ক্ষেত্রের প্রভাবে বহলক্ষবার . - 
" ঘুরপাক. খেয়ে যে প্রচন্ড, ত্বরণের বশে পাঁত- 


পাঁরবর্তন করছে ' তার ফলে প্রত্যেক 
থেকে রোডওতরঙ্গ 
প্রোরত হওয়া সম্ভব। এই তরঙ্গ বহুদুর 
অনায়াসে পার হয়ে আসতে পারে। 
পাওয়া খুব কঠিন ও কষ্টসাধ্য ব্যাপার! 
আমাদের বায়নমণ্ডল সেই জআালোকে 


-শবচ্ছারত ও শোষণ করে ক্ষীণ করে দেয়। 


আবার - ছষখানে দূরবীনাটি বসান রয়েছে 
তার কাছ থেকে নগরের বা. সভ্যজগতের 
আলোকচ্ছটা AR আলোকবর্ষ থেকে 


আগত - ক্ষীণপ্রভ আলোকের যথাযথ 
দনরীক্ষণ করতে নানারূপ বাধার সৃষ্ট 


করতে পারে। ‘ভাই আজকাল অনেকে 


‘ভাবছেন নতুন ধরনের Give গ্রাহক 
'ভনঃসন্ধান কেন্দ্র থেকে যেসব দেশের খবর 
পাবো, তা হয়ত পালোমারের বৃহৎ ' 


শান্তশালী দুরবীনের নিরূপণশান্তি ছাড়িয়ে 


“ যৈতে পারে।, 


eg যে দুর নীহারিকার রি 
থেকে ..রোডওসংকেতের খবর 
আমাদের ছায়াপথে 
নক্ষত্রের পান্নীহত ক্ষেত্রে যেখানে জাঁত- 


বেগুনী আলোর প্রভাবে হাইড্রোজেন . 


আয়নে রুপান্তরিত? হয়ে রয়েছে কোয়ান্টাম 


. বাদের কল্যাণে আমরা বুঝেছি প্রোটনের 


আকর্বণে ইলেক্ট্রন aS পাঁরবর্তন করলে 
এখানেও রেডিওতরঙ্ছের উদ্ভবের সম্ভাবনা! 


‘fan আলোকরর্ষব্যাপন.উত্তস্ত হাইড্রোজেন 


গ্যাশরূশি : থেকে রোডওসংকেতের ' উদ্ভব 
ও . তাদের সন্ধান পেলে আয়ন মেঘের 
অবস্থানের ia 'অনেক, খরর . আমরা 
ধৈর্য: ধরে অনুসন্ধান 'করলে সংগ্রহ 
করতে ' পাঁর। তৃতীয় আর- একভাবে 
একরঙা অর্থাং বিশেষ এক মানের 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গের, সৃষ্ট '. শীতল 
হাইড্রোজেন অণু থেকেই সম্ভব। এর পাঁর- . 
কল্পনা প্রথম হল্যান্ড দেশের, 
নবীন বিজ্ঞানী ফন হলে (Von, Hulot)t 
হাইভ্রোজেনের . ইলেক্‌ 

See ae কের সতে GT 
করা, যেতে পারেঃ: কেন্দ্রের প্রোটনেরও 
একটি স্বকীয় চৌদ্বকক্ষে্র আছে। 
হুলট fom করে' দেখালেন কোন 
কারণে অণুর অন্তর্গত ইলেকট্রন বাঁদ তার 
দিক পাঁরবর্তন করে তো সেই জণুর . 


- মধ্যেই একটি . বিশেষ মানের বোডওতরগ্ঘ 


উৎপাদন সম্ভব। অন্যান্য . ধরনের প্টীর- 


{ গন ৰণ, ১ম সংখম 
তুলনার এইভাবে, Se "ময়ো 
ইলেকস্টনের ' দিকপারবর্তনের J 
আঁত বিরল ৷ তবে ছারা. পথের অবকাশে 
যে বিরাট সেঘরাঁশ 'ব্বয়েছে তা. বহু 
WAITS বলে সেই রোঁডিও- 
সংকেতও আজ তরঙ্গ Mee আমরা 
ধরতে সক্ষম হয়েছি।.. এই :তরঙ্গের, দৈঘ্য 
হংলট কষে দেখলেন ২১ সোঁণ্টামটর 
দাঁড়াবে। AOA মধ্যেই গণনপ্ল লব্ধ এই 
ফল যুদ্ধের পুরে নানাস্থান, থেকে পরীক্ষিত 
ও প্রমাণিত হয়েছে ।.এর ফলে নানাদেশের 
[বিজ্ঞানীর .সমবেত ' চেষ্টার, ফলে আজ 
আমরা পাঁথবা. থেকেই ' মাপজোপ' করে 
হাইড্রোজেন মেঘের APS ও বিস্ততৰ 
একটা বিশ্বাসযোগ্য ছানি আঁকতে, সক্ষম 
cate: weg. আঁকা ছবিতে. ছায়াপথের 
কুণ্ডলআকাতি ফুটে উঠেছে। কেন্দুদ্থানকে 


সবেন্টন করে সার্পলগতিতে হাইড্রোজেন 


মেঘ ছায়াপথে বিচরণ করছে, নক্ষত্রদালা 
অনুসরণ করে এই মেঘ ঘনাবন্যস্ত। ফলে 
আমুরা জেনোছ আমাদের ছায়াপথ প্রায় 
GEO অনুরূপ একটি সার্পল 
নীহারকাকুণ্ডলী। আমাদের সর্ব ররেছে 
সূর্ধকে তাই THAT থেকে: স্থানচ্যুত . হতে 
হরেছে। সে AT সমপর্যায়ের তারকা" 
শ্রেণীর মধ্যে মধ্যমশ্রেণীর একাট ORT 
| আমাদের কুটডলীর স্থানে কিভাবে তারাকুল 
সজ্জিত রয়েছে? এই প্রশ্নের উত্তর জানতে 
বিজ্ঞানীরা বিশেষ আগ্রহান্বিত :' ছিলেন, 
তবে বিরাট মেঘরাঁশি এমনভাবে পুজভুত 
রয়েছে 'ষে তার মধ্য দিয়ে সাধারণ আলো 
কুহোলকা ভেদ করে আধারণ ফটোপ্লেটে 
কোন ছাঁবই পাওয়া- এতাঁদন সম্ভব হয়নি। 
সম্প্রীতি আভনব উপায়ে এই সমস্যার 
সমাধান . ঘটেছে.) . কেন্দুদ্ধানের তারারা 
অপেক্ষাকৃত পাঁরণত লালাভ .. তারকাপুঞ্জ 
হওয়ার কথা । সাধারণ - চি্রধারকে লাল 
আলোতে বিশেষ কোন দাগ পড়ে না। আজ 


'এক ‘নতুন রকমের জালোকপট- বিজ্ঞানীরা 


এই কাজে লাগিয়েছেন। এগাল রামু ও 
আরও 'লালউজানী আলোকে চিত্র তুলতে 


পারে। এতে দুইরকমের স্দাবধা। লাল 
আলো Taga তার প্রভা খ্দব কম 


।হারায়। তাই কুয়াশার মধ্যে আজকাল 1নয়ন 


' ল্যাম্পের ব্যবহার চলছে। এইভাবে গভার 
apenas সমন্টিতেদ করে কেন্দপ্থানে. 


সোঁতিয়েট ও ফরাসীবিজ্ঞানীরা। আমাদের 
আগেকার অন্মান সবাদক থেকে প্রমাণিত 


হয়েছে যে আমাদের 'জগৎ লক্ষ লক্ষ কোট 


eile Walser মধ্যে একটিমার_- 


. এর সমধর্মণ APR সার্পল নাহাঁরকা- 
এই ব্জ্জাণ্ডে বিদ্যমান রয়েছে। nt 


স্ম্ভ বিনা, 


" . হাজার জন্মকুন্ডলী' এবং - 


জ্রাবনটা একটা পালা ' বদলের আসর। 
জীবনে, বার বার পালা বদল হয়। দিনের 
পালার পর রাতের পালা, সুখের পালার পর 
. "দুঃখের. পালা চিরন্তন সত) বলে স্বীকৃত 
. হয়েছে । এর কারণ নির্ণয়ের জন্য মানুষ 
হতড়েছে কম নয়। মাটির জগতে সন্ধান 
দর কোক দানে পড়ছে: তাকাদে। কি 
নির্ণয় করে বারো-ঘরা জন্মকুণ্ডলী এ'কে 
কোনখানে কোন: গ্রহ আছে বাঁসরে একটা . 
হাঁদস বের করেছে: এ চলে আসছে হাজার' 
হাজার . বছর! এবং এতে ধর্মভেদ HE 
হিম্দ্-মহসলয়ান-কৃশ্চান সবাই এতে বিশ্বাস 
করে এসেছে । ভূগ্শাস্তে শুনোঁছ, হাজার 


লেখা আছে। ওই কান এক কুণ্ডলীর সঙ্গে 
বাদ মিলল, তাহলে আর দেখতে হয় না, 
- জ্যাঁমাতর সেই দুটি ত্রিভুজ মেলার মত 


লে বায়, এক চুল এদিক-ওদিক হয় নাঃ 


হোক নাস্তিক হোক, শতকরা 
HOS জন লোক কেউ হাত দেখতে 
রা নাভির 
বনে দেখ তো হাতখানা! 


ভাগ্যের পালা বদলের ' মত জগতে 


ভাবের পালাও বদল ' AAI এখানে - পালা 
পাওয়া যায়। | 
জ্যোতিষশাস্দের নাম নাক ফলিত, 


জ্যোতিষ । অর্থাৎ ওই অন্মলগ্নে রশ এবং 
গ্রহের” ভিন্ন ভিন্ন সংস্যানে জ্ঞাতকের 
জীবনেয় ঘটনা ' মলিয়ে মলিয়ে 'নাঁক 
নির্ভুল - কল 
ইতিহাসেও তাই দেখা: যায়, এক-একটা, 
ৃ দেলে বা জাতির ভাগ্যে যখন পালা বদ: 
" হয়েছে, তখন ওই দেশ বা জাতির জীবনের. 
Gracin Gert eal Ci oe 
দেখা যায় আগে-.হর, . ভাবের পালার বদল, 
তারপর তারই ফলে তারই পিছ: পিছ, আনে 
Sed পালা বদল। রাজতন্ত্রের বা ara 
তন্নের পালা বদলায়, তার আগ্গে মানুষের ভাব- 
ভাবনার - নতুন পালা : শুরু হয়) শিলেপ, . 
সহিত, সমাজে, এমনাক- আচার-আচরণের 
‘TENE . তার চেহারা চিন হাও 
ইতিহাসের ভূগনশান্ছের এই সরা হল 
দরপনটস: ইউসেল্ফ। : 

. অবশ্য জ্যোতযশাস্দ্র বলে-এক লগ্নে 
জন্ম হলেও, জাতকের সামাজিক, বৈষাঁয়ক, 
প্যারবারিক cea. বিচার | করে -ফলেরও , 
তারতম্য হয়ে থাকে। যেমন, এক লগ্নে 
জাত 'এক রাজপুত্র এবং দারিদ্রপৃতের একটা 
সসয়ের. ফল CHA প্রাস্তি। পেলে 


ভার ফলাফল ' 


Tava সম্ভবপর হয়েছে। 





অবশ্য LEE 
সোনার তাল, জার. দরদ্রুপূত্র পেলে. একটা 
সোনালী রঙের মরা. ব্যাঙ, যার নাম হল 


fee রাজপুত্র ' পেলে 


সোনা-ব্যাড' . হীতহাসের PAT মতেও 


নের। আমাদের দেশে ভাগ্যের পালা বদল 


. RGA) ইংরেজ দেশ ছেড়ে. দিয়ে চলে গেল, 
ইডীনয়-, জ্যাক নামিয়ে ফেলে বিবর্ণ রাঞ্জিত ' 


পতাকা উড়িয়ে পাল৷ বদল শুরু হল। 


পালা বদলের ফলও ফলল। আভ্রও 
ফলে ঢলেছে। গণতন্ত্র,  ভাকরা-নাঙাল, 
প্রশস্ত রাজপথ, অনেক মোটরগাড়ণ, অনেক 


কারখানা, অনেক আইন থেকে দেশে EP, 


মাণ্ঠিগন্ডার বাজার পর্যন্ত আশ্চর্য 
বিপরীত ফলাত্মক কাণ্ড। দাত্গা-হাজ্গামা-- 
সে হিন্দু-মুদলমানে,  প্রদেশে-প্রদেশে, 
ভাষায়-ভাষায়; আবার চাঁন আক্রমণের সময় 
দে এক আশ্চর্য এঁক্য। 


বারো নাসে বারোটা এডিসন অথচ সাহিত্যে 
মানুষের মন ভরছে না, খা চাচ্ছে,.তা পাচ্ছে 
না। অথচ ক্ষুধা যে প্রবল: তাতে সন্দেহ 


-নেই। অনেক গুণীজনে আপাত্ত করছেন, 


বলছেন-শবক্লী দেখে গুণ বিচার হয় না। 


. 'গিল্টীর feet বেশী, তা বলে তা সোনা 


নর। 


ভারতবর্ষের এই পালা বদলেই দেখ! 
যাচ্ছে-সবই WKS ভরা, ভাকরা নাঙাল 
থেকে - সবকিছুতে, এমনাক সংবিধান যে 
সংবিধান, তাতেও বছরে-দ:'বছরে এক- 
একটা সংশোধন করে তাকে নিখদুত করা 
যায়নি আজও পর্যন্ত। সাহিত্যে তাই) 

কথাটা ভাববার, মৃতে৷ কথা। 

এই নতুন - পালা বদল আজ হয়েছে 
সতেরো বছর, আজও পর্যন্ত এই ভাবনা 


একাঁদন না ভেবেও আমাদের দিন যাচ্ছে নাঃ 








অহানহোপাধ্যার প্রমথনাথ তকভুঘণ শির 


[বাংলার বৈষ্ণব দর্শন, 


. ভন্রাশস্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের নূতন উপনমস 


| ae হাট 





চোধরশুর উপন্যাস 

৭ লাল Aad ON 
ছোয়াছবিতে চলছে) 

অমরেন্দ্রনাঘ ঘোষের উপন্যাস 


৬ (জবানবন্দি ul 


একটি সোনা মন wh gta Ae ৬ 
নগ্েন্ডকুমার গ্হরায়ের  স্পরকাশিত নষ্ট পনি = ES ১ 


মহাযোগী অরবিন্দ cl 


ae দোষের সদ্যপ্রকাঁশিত 'উপন্যাস 


মেঘ GIGI (লাদ all দন্ত অন ৩. 


অনাথবদ্ধ; ৰেদজ্ঞ 


(হর গাত ও sete Gite 





ছু'গশনন্দিনী খা] 


রামপদ মুখোপাধায 
GA গল্প ৪, 


দীপান্বিতা ৫৭ 


‘Bhadras’s Timber 


চিনরগপ্তের _ Measure Vol. 
এরা অভিযুক্ত আসাম ৩০ রে ০ | -... Rs. 20 
. -প্ররণতোষ ঘটকের নূতন উপন্যাস সাহা a যা ৪ 
সুখের লাগিয়া ঠা ils oe waprat টি 
জগদণশচন্দ্ ঘোষের উপন্যাস Resear. fs ge 
শহীদ w যাত্রীদদল, ৬২. সাধক কণ্ঠহার | 0. ৯:৪০ 
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ভাবতে ভাবতে যেটা সনে হল, সেইটে 
নাল । 

আমাদের মনের মত কোনটা হচ্ছে না 
এটা যেমন সত্য, তেমনি সত্য কেমনটা 
05505 
পারিনে। আমরা জাননে। 


আমরা যখন আঁহংস হতে চাই, ত তখন 


বা পাঁকস্তানের ধারায় সহিংস. 


হবার মত অস্ম আমরা তোর কাঁরনি এবং 


তার মত মন গড়তে পারিনি বলে নিজেদের 


উপরেই নিজেরা দোষারোপ করি। 


আমরা ভারত য় ফ্যাশান ধরলে আমরাই 
ধাঁল--গেল একাল সেকালের মধ্যে ডুবে, 


* বর্তমান তো বর্তমান, ভবিষ্যংও মরে ভূত 


হয়ে গেল। আবার সায়েবী . কেতা ধরলে 


হাহা করে উঠি_গেল, গেল, পাঁচ হাজার 


বছরের সঞ্চয়ের facet আধুনিকতার 
উন্মত্ততায় দিলাম কাতিনাশার জলে ফেলে। 


সামনে অনেক নতুন আসর পাতা হয়েছে, 
পুরনো আমলের সতরঞ্জ-গালিচার আসর 
ছেড়ে তার একটায় গিয়ে বলতে হবে। 
নতুন আসরের সাজসঙ্জার চেয়ার-টোবিল- 
গ্যালারীর ব্যবস্থা। তার একটায় লেখা 
সোস্মালিজম, একটায় erie; মায় 
হিন্দুইজম যে-হিন্দুইজম, সেও যে আসর 
পেতেছ, তাতেও তাই, চেয়ার-টেবিল- 
গ্যালারী এবং ভাতে যাঁরা আহবান জানাচ্ছেন, 
তাঁদের পরনে হাল পোশাক, মাথায় টিকি 
নেই, মুখে গোঁফ-দাঁড় নেই। - 


তবে এর মধ্যে একটা কথা নিঃসন্দেহে 
সত্য-সেটা হল জনগণ | 
জন্য। সুতরাং সাহত্যের এবং শিল্পের 
ক্ষেত্রেও জনগণকে থাকতেই হবে এবং সে 
না থাকলে AW বা ভবীকালের মন যে 
তাতে তৃপ্ত হবে না, এতে. সন্দেহ নেই। 


বাংলা সাঁহত্যে বৈষ্ণব কাব্য মঙ্গল 
কাব্যে দেবরাজ্যের পালা বদল হয়ে এসোঁছিল 
নাঙ্গা-রাজড়ার আসর, তারপর জমিদার- 
ধনীর আসর, তারপর মধ্যাবত্তদের পালার 
আসর। এরই মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছিদাম 
রুই, দুখীরাম রুইয়ের গল্পে এবং শরৎচন্দ্র 


- মহেশ’ গল্পে কখন Sis মেরোছল খাঁট 
. জনগণেরা। তাদের ঠিক আসরে এনেছিলেন . 


শৈলজানন্দ। পথের পাঁচালীর অপু ব্রাহ্মণের 


a 


সবই জনগণের 


ছেলে বটে কিন্তু সেও জনগণের আসরের 

লোক নয়। কল্লোল যুগে এদের 
আসরে আনবার সাড়া জেগোছল। তারপর 
একটা যুগ এসেছিল. যে-যুগে এরা এসেছিল 
দলে দলে এবং' ছেড়া কাপড় রুখু মাথা নিয়ে 
রাজা-রানী, নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় পালা 
বদল করে, তাদের জায়গায় নেমে 
পড়েছিল, পরমোল্লাসে। কিন্তু স্বাধীনতার 
পর সে-পালা , বদলেছে। আজ আমরা 
আবার ফরোছ শহরের মধ্যবিত্তের 
আসরে। আসর বড় করে মধাবিত্ত 
আসক, তারাও আসুক এতে ক্ষতি নেই। 
কিন্তু আজ শুধু শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ছাড়া 
এবং যারা শিক্ষিত, যাদের শুধু যৃগ-যন্ত্রণা 


আছে, জীবনের চিরন্তন বেদনা নেই * 
সাহত্যের মধ্যে তারাই আসছে। ভারা বে... 


কথা বলছে, তা শুধু যুগ-বন্্রণারই কথা। 
কিন্তু যুগ-দর্শনটা যে কি, তাও কারুর 
জানা নেই। 

যুগে যুগেই যুগ-যন্দণা আছে। এমন 


LJ 


F 
কোন্‌ যুগ নেই যে-যুগে . সমস্যা নেই ই এবং. 


সেই সমস্যার পড়নে যুগ-যন্ত্রণা নেই? 
কিন্তু সেকালের মানুষের সে-যন্দ্রণা 
মানুষের চিরন্তন বেদনার মধ্যে মিশে গিয়ে 
ভাকেই করেছে সূল ধারা, যে-ধারার 'অব- 
গাহনে গঙ্গায় স্নানের- মত মনের কল 
নাশ হোক বানা হোক এন জুড়িয়েছে, 
জীবন ধন্য হয়েছে। হারদ্বারের হর 
কি ধারা থেকে গঙ্গাসাগর সঙ্গম 
পর্যন্ত এক ফল। 
হোক, নিত্যকালের 


সঙ্গে তার যোগ 


আছেই ।.নত্যকালের সম্পক“-স্বাদ বাদ ?দয়ে 


খন্ডকে সর্বস্ব করতে পেলে শাঁস বাদ দিয়ে 
খোসা বা খোলসকে সত্য করা হয়। 


ছোটগল্পে ব্যন্তি-মানসের দবকলন-. 


{বিশ্লেষণ এমন ব্যন্তিকেন্দ্রিক এবং 
আজকেরই VIS এমনি বড় করে 
তুলেছে বার সঙ্গে ছোট একট শ্রেণী ছাড়! 
আর রারুর মনের সিল হবে না এবং 
ঘীবন-বেদনা_যার ধারা চিরন্তন এবং 
অন্তঃশীলা, তার সঙ্গেও তার যোগসূত্র 
সাধিত হবে না। একটি জশবনের দুঃখ বা 
বেদনা বিশ্বজনীন হয়ে উঠতে পারবে না বা 
গারছে না। 

সকল হুর গুলে হল এইযে, 
Gat দু$খ-দদদ্রশা, দোষ ভ্ুটির প্রাত- 












৷ (কয়সেলন 


we Waeaiaad [A 
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*৫-৪৭,ৰীঙনাৱিযান রোড, EE 


খণ্ডকাল wala 


নুর ক্ষীণ হলেও শুনা TITRA 


[ গম aT, ১ম'সংখন 


কারে. আমাদের পথ কোনটা, আদর্শ ক, 
আমার জীবনের ভাব কোনৃটি, সেটিকে 
নির্ণয় করতে আমরা কেউই পারছি নঃ। 
না পারছেন রাজনীতিক, না সাহিত্যিক, না 
সমাজতাত্বক। জনগণের কাছ“ থেকে অনমরা . 


“অনেক দুরে সরে এসে ভুয়ো গবেষণা 


করছি শুধু, উপসর্গ দেখে রোগ:নণব্রের 
মত। নতুন *'আসরে নামব__জীবন-নাটকে ' 
আমাদের বন্তব্যটি কি, নতুন পালার অভি- 


নয়ের ভাবকস্ুটি শক. তা আমরা ধরতে 
পারাছিনে। 


. “এ-যৃগের চাঁদ হল কাস্তে ।” হয়তো 
১812 
মানুষের মনে। কিল্তু আকাশে তাকে চাঁদ 
না করতে পারলে আকাশে কাস্তে দেখে, 


ক 


.শান-যের মন ভরবে না এটা নাশ্চত। চাঁদ 


চাঁদ-ই আছে এবং চাঁদকে সাহিত্যে চাঁদই 
হতে হবে; না হলে সে সাহিত্য যুগ পার 
হতে পারবে না এবং তাতে ALTA মনও 
ভরবে att . 


চাঁদ sa জীবনাবলাসে আনন্দের 
জন্যই নয়, তা দেখে প্রিয়ার মুখই শুধু মনে 


পড়ে না আমাদের । বেদনার ক্ষেত্রে_বার 


সন্তান হারিয়েছে, ওই চাঁদ দেখে তার সেই. 

কচি Ss মনে পড়ে। আহার নতুন মা 
কোলে করে ডাকে-আয় চাঁদ, আয় 

আয়, চাঁদের কপালে টিপ দিয়ে যা।' 


দে ধর বাড়ীর মেয়েরাই 
বলে না, দাঁরদ্র মাও 'বলে। 


আজ আমরা ভাবের পালা বদলের 
গোলমালের মধ্যে জীবনের দ্ব-ভাবের 
সংগীত ও সুরটিকে ঠিক মনে করতে 
পারছি না) ভুলে গেছি বলে মনে হচ্ছে। 
কিম্বা engine কালের মানুষের. সমাজের . 
মধ্যে ঠিক ধরতে বা জ:ড়তে পারছি না। 
এর নিদর্শন আর একটা দিতে পারা যায়। ' 
সেটি হল--বর্তমান কালে কয়েক বংসরের 


মধ্যে এতিহাসিক উপন্যাস রচনার ঝোঁক। 
| কয়েক বছরের মধ্যে অনেক লেখা হয়ে গেল। 


কারণটা কি? কারণটা এই বে, সে-যুগে 
ফিরে গেলে আমরা অনায়াসে সেকালের ? 
যগ-যন্দ্রণা, যুগদর্শন এবং তার সঙ্গে 
সংঘাতে মানুষের চিরন্তন জণবন-বেদনাটিকে 
অনায়াসে যোগ করতে পার! 


না-হলে লেখার কলমের জোর বেড়েছে 


. আধ্দানক লেখকেরা শান্তমান লেখক। শুধু 


পালা বদলের পালাটা বড় লম্বা হয়ে 
15715 
যে, তান সেই ভুলে-যাওয়া চিরন্তন সুর 

দিতে পারেন। সে কি রাষ্ট্রে, কি ' 
সমাজে, fe সাহিত্যে, কি শিল্পে, কি 


মানুষের জীবনক্ষেত্রে। 


তেমন ARS জন না এলেও অবশ্য হতে 
পারে, পারে না এমন নয়; সে হতে পারে 
ওই জনগণের দ্বারা! এ-যুগে তা অসম্ভবও 
নর! সম্পর্ণরূপে সম্ভব! ভার লক্ষণ 
একটা আভাসে পাচ্ছি। আাহিতেঃও তার 


শোনে না সে বিষ দে 


একান্ত বন্ধুর কথা শোনে না সে। ৃ 
তেপান্তরে তালদসীঘ, সভ্যতায় নিস্তব্ধ সে, নিজের দৈনিক দুঃখ 
বেধে রাখে পাড়ে পাড়ে, পাঁচিলে. পাঁচলে, 

| .  বগ্চিতের ব্যান্তগত জবালা। 
বিড়াম্বিত, থাকে চুপচাপ, একলা, যখন .দশজন | 
ক্ষোভের প্রকাশে She, আন্তারক, অশ্রুপাংশু রাগে রুক্ষ; | 
আবার কেউবা মুখে ভাষা পায় সাংবাদিকতায় ঢালা 
Tamar অসংজন, অনেকেই সৎ, সবাই. অভ্যাসে 

. রেডিওর তলায় কিংবা বায়োস্কোপবাড়ীর, লবিতে। 


মনীষা fe were এদেশে তিলে তলে শ্বাসরুদ্ধ মনের মরণ 2 
কবে তার ব্যন্তিগত সঙ্কোচের আত্মোপসারণ 

জনারণ্যে মুক্তি পাবে, নাহলে যে মরুবাসী ভব্যতাই ভার 

হয়ে যাবে wel oiler কারণ, | 
হয়ে যাবে নিঃসঙ্গের দেয়ালে Talos মুখ. মত্যুর আহার! . 
আরো. কতকাল যে সে বিশ্রামের. নিরাশ সন্ধ্যায় - at পতি 
ee 4 


ই কোথা বাটি ঝোড়ো হাওয়া শালীনের নৈঃসগ্্ের দাঁতে-দাঁত 
শুনা প্রতীক্ষায়? 5 
ঘূণা নেই রাগ নেই, কে কোথায় কবে ভালোবাসে! ‘ 
নৈৰ্বযান্তক বাসাঘরে মক HATES ACA ICA | 
পঞ্চমুখ, বাঁধর Char? | 


আভনহ কথ; ভাকে আদ কারে বাই ao বরণ 
শোনে না সে: . 





দির দানা 


উৎসবে গৈছি। ঘুরে সুরে দেখেছি বিমূর্ত 
প্রদর্শনী, দেখোছ ' 


ছবির পরমাশ্চ্য* 


অবিশ্বাস্য আধুনিক SPS সব নিদর্শন. 


শুনৌছ waza সঙ্গীত, আসরে বসে আর 


কাঁবতা। 
Ge ae পণ্ডিত পান্ডা 


আছেন.সঞ্গে। জলযোগের জন্যে" তান নিয়ে . 
গেলেন উৎসব-প্রাজ্গণের এক ভোজনশালায়। : 


খাবারের করমাশ 'দিলেন.তিনিই। : 


fata আকারের .পানুপান্রে প্রথমেই” যা. 


পাঁরবোশিত হন ভাতে ॥ এক মেক দিয়েই 


a শুনেছি একেবারে হালের উচ্চালা 


প্রেমেন্দ faa 


দেহ চা বা বাক ধায় 


“কিছু হবে। কিন্তু এ কি পানীয়? | 
আমার 'মুখের চেহারা পন্ডিত -পান্ডার 
HIS = অড়ায়ানি। 
বললেন,কি রকম লাগছে? 7 


- , হুতভম্ব' হয়ে waa ত চা fe 
- . কফি নয়! 
' চা কফি হবে কেন পান্ডা EER . 


হাস হাসলেন। 


+ কিন্তু কেমন যেন পেট্রোলের গন্ধ! 8 
' শুধু পেট্রোল কেন আলকাতরাও, আছে, ' 


._আশমবাস' দিলেন  পান্ডা,-আর সেই: সঙ্গে 


‘আরো অনেক রকম মশলা । ... 


উৎসাহদীগ্ত মুখে . 
. পেলাম 


সে মশলা. fs হনব কোঁতুহল. 
চেপে, সক্কুচিতভাবে পানপান্রটা - 
রাখলাম 








ডা 


a অন্যান্য বংসরের ন্যায় ~ 
, এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 


. &. TT. থেকে 20° মে 2 
AS মৃল্যে-শতকরা, ১২২ টাকা বাদ দিয়ে_ রবীন্দ্রনাথের 


সমুদয়. গ্রন্থ. ও. রবীন্দ্র 


সাহিত্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতী 


প্রকাশিত ও প্রচারিত অন্যান্য গ্রন্থ বিক্রয়ের-ব্যবল্থা হয়েছে। 


যে-কোনো পুস্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই: সুবিধা পাবেন। - 
‘1 | পুস্তক. বিক্রেতাদের ce নিবেদন a. | 


সময়ে পঃস্তক Taare [গণ a ৪১ 


আনি কাদশনে ভে থেকে এই কি জে ভা 
পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন 


১৫ এলাগন ‘রোড, এল হাবাদ 


ভারতী ভবন 
গোঁবন্দ মিত্র রেড 


oe a ৃ 

qe সেন্টার ". 

৭৬, বাপনাবহারট গল রোড 
৯২ 


‘পড়ল! '. | 
“উঠে তা ট 2০৯ 
a দেখালাম সন্দেহ নেই। দু | 


আশপাশের. -সমস্ত 


Ste কুণ্ঠিত স্বরে কোনমতে [জানা 


SRST, খাওয়া তাহলে পেট. ভরাবার আর . 


সেই সঙ্গে উপভোগের জন্যে নয়? 
OS অঙ্গনের ওই বর্বর ছার উপভোগ! 
সমস্ত ভোজনশালা সির 


সত্যই পররোপ্রার দুঃস্বপ্ন কি? 
সেই প্রম্নটাই- মনকে খোঁচা দিচ্ছে. 


e 


' | -* নানা মুনি নানান মত। কোনো গান ' 
Tin ACSI. মতকেই তাচ্ছিল্য করব .না পণ 
' করেও .সাহত্য-শিল্পের“কথা-ভাবতে গেলে 7 
| বার আগে. উপভোগের কথাটাই ay... 
কারুর কাছে .বড় হয়ে- ওঠে; সেটা হয়ত তার ve 
a ত বদগ্ধতার ' অভাব, এ-আঁভযোগ '' 
"| “খণ্ডন করবার চেষ্টা না করেই কিন্তু পাল্টা 
. 'আঁভযোগ্ করা ‘যায় না কৈ যে, তথাকাঁথত' 
. বিদগ্ধ". শৃন্যগর্ভ কৃত্রিম জালোচনা-সমা- 
লোচনাই এ-ফুগের চারুকলার “মস্তক চর্বণ . 


করেছে? নতুন কিছু করার ঝোঁকটা আঁতি- 
wee জৈবক। 


অদ্ভুত কিছু করার বেগ 
পোঁছোকার বিরুদ্ধেও প্রাণের মধ্যে সজাগ 


.. পাহারা না-থাকলে -সর্বনাশের সূচনা । 
' কারণটা. HET হলেও গত একশ’ 


বছরে ন্-সভ্যতার  উল্কাবেগের, সঙ্গে 


সাহিত্যে-শল্পে এই একম্ভুতের প্রাদুভাবটা . 

- | ঘন সংক্রামক হয়ে উঠেছে। নতুনত্বের পূজার .. ২. 
|. পেছনে - প্রাণের. উৎদাহ-উদ্দীপনার 'বদলে : 
| এ যেন ক্লান্ত ' অবসাদের জড়তা। 
এমন. অসাড়তা যে সংস্থ-স্বাভাবকে' আর. 
| সাড়া ' মেলে ATI et, 
বি ee are Se খুজতে: 


পণ্চরঙ-ছাড়ানো - নেশা- 


aos ৪8 
গেছে। স্লেটের ওপর বস্তুটা দেখে অমলেট - 
- জাতীয় - কন. বুঝে ঝুকে একটু বল, 
একটি কোণ ' কেটে age দিয়ে, 


ni চোখ ছানাবড়া। 
ee ore সংররণ করতে না পেরে 


"ear fare এ. 
| রাঁসক নবাঁশল্পীসমাজের দানি oF <5 


~, 


বারবার .গন্ডী ভেতেই- '.. 
সকল ক্ষেত্রে প্রাণের অপ্রগাত। কিন্তু নতুন . | 


“et, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২7 


. "হয়। শুধু Wreck চমক নয়, বীঁভৎসতার - | 


ৰাতুল বিকারই অন্বিন্ট, ইয়ে ওঠে। |, 


ক্ষুধাকে' বৈদগ্ধোর নামে নকল নিষ্প্রাণ 


উন্নাসকতার Ret করার চক্রান্তে - প্রধান ' 
অপরাধী যাঁদ তথাকথিত "মুনিদের ধরা 


যায়, তাহলে খুব ভুল" বোধহয় হয় না। 


তাঁদের নিজের মন এমাঁন অসুস্থ-অসাড় : 


ত বটেই, তার ওপর আলোচনার এই হিং 


টিং-ছট-এই তাঁদের রুজি-রোজগার প্রতি-. 


25 তার বৈচিত্র্য 
fers তার বিকাশের পেছনে 
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" প্রেরণা । তার চেয়ে উৎকট-বকট বানানো এবং ' 


খোঁজা অনেক সোজা। মেঝেতে ক্যানভাস 
গেতে ত তার ওপর বংমাখানো উলজা মেয়েকে 
গাঁড়য়ে দাও, 
পায়ে ঝাড়ার মত  ক্যানভাসের . গায়ে 
ঢাউস তুলি এলোপাথাঁড় 'চাপড়াও | চৈউ- 
টিনের ওপর ইট-পাথর গড়িয়ে তার সত্যে 


টায়ার ফাটা আর, করাত-চেরার আওয়াজ - ' 


মেশাও। অভিধান থেকে চোখ বুজে কাঁচি- 


তা নাহলে অন্তত FEAT, 


. 


এই অসংস্থ-অসাড়তার ব্যাঁভচারী- 2 


. কাটা করে শব্দ নিয়ে যেমন খুশি সেটে 2 


দাও কাগজে! 
ঝুলঝাড়া ঝঁটার মাথা: আর কটা ফোলানে! 


. ও চোপসানো বেলুন সাঁজর়ে দাও খাঁচার . 


ফ্রেমে! তাই ' হবে আশ্চর্য ছাব, সংগাঁত, 
. - কাব্য আৱ ভাস্কর্ষ। এই উৎকট-বিকটেরই 
জয়জয়কার চলেছে ও-দেশের্‌ সাহিতো, 


+ শিল্পে, সংগীতে | একদল তাদের. অসাড় 


মনের চাবকে তোলা' গাঁজলা কাটছে, আর 
একদল দিচ্ছে বাহবা । এ-হুজুগের ছোঁয়াচ 
লেগেছে' সর্বত্রই, . 
পড়োন। - 


{পদ তাতে সবচেয়ে বড় হয়েছে এই 


যে, জাত-সাঁহাঁত্যর-শিল্পদরাও cen 


* বিকৃত দ্তাবকতর . অপমানিত, হচ্ছেন। 
'পকাসো যেন MY, উদ্ভটের দৌলতে 
নমস্য, বোদলেয়র অনন্য শুধু ভাষার 
বাতক্রমের অস্পন্টভায়। জেমস 'জয়েস-এর 

” ইউিসিসই শুধু যেন উচ্ছ্বাস করবার, 
‘ডাবালনার্স” নয়। এ যেন ল্যাংড়া-বোম্বাই- 
এর বোঁটার আটা cory Silas | 


AR বেরাঁসক বলে গণ্য হবার ভয় 


: -: কাটিয়ে সুদ্থ সাধারণ রসবোধের 'সংগ্রামণ 


ধ্বজা তোলবার সাহসের এখন বাক অত্যন্ত 


দরকার হয়ে পড়েছে । 'বিকট-উৎকটের © জন্যে ' 


নোংরা রুগ্ন Sealy যাদের থাকে থাক, 
সহজ-দ্বাভাঁবক উপভোগের জন্যেই শিল্প; 


aes, সম্গীত-এই মামুলগী কথাটা বড় 


গলায়..বলাই আজকের, “দিনের, সবচেয়ে 
. প্রগাঁতবাদপ বিদ্রোহ বলে ত’ মনে হয়। 


fee “এ-রদ্রোহের জন্যে আজকের 


দিনে সত্যিকার বুকের পাটা চাই। | 


অমাদের দেশও বাদ 


‘একটা ক্যানাচ্তারা, দুটো 


ক্যামেরিয়া.. পঞ্চশ্স্য-- 


| ১] সং) 6.60 





সত গঃস্তের নতুন উপনয়স জরাসম্ধর নতুন বই 


্ী্যনীতিবুমার ফট্রোপাধ্যাযের " : এ) 
'|রবীজ্জুগংগমে A ডারত ও শ্যামদেশ 20-00 
:  শারৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের. চিরাদনের কাহিনী 


| Laff ooo গঞ্জ মাই, মিকি 


আশমতোষ 'ম,খোপাধ্যায়ের SPECT” সতসনাথ SHAT 


বণাকার ঘন. +00 wa nd “60 জাগর sa 


সং) BGO 
সমরেশ বসুর 


iegioert নখোপাধ্যায়ের ; 
HA হ'ল TSU *১৭০ 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ 


১ম ৬-০০, হয় 4-00, ৪৬56০ few ঘোষ 
সংখ. দূঃখের ঢেউ (২য় সং).৪-০০ ॥ নরেন্দ্নাথ মিত্র 
[সন্ধপারের পাঁথ (87 সং) ৯:০০ ॥ প্রফুল্ল রায় ' 
ইতিরুঘার পরের. কথা (OF সং) G00 LL. মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


fafa সংসার গের্ঘলং) ৪:০০ ॥ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপ্ধ্যায়ের 


আরোগ্য FACE Ne ৭:৫০ FIC টার ৬:০০ 


. প্রনোধকুমার সান্যালের 


| রাশিয়ার ডায়েরী » eC PASTE হিমালয় ২১ | 


২০:০০ ৯০০০ - 


নতবৰষের শত গল্প ২য় খণ্ড ১২-৫০ ॥ সাগরময় ঘোষ দম্পাঁদত 
বাঙালন ও বাংলা সাহিত্য (SF সং) ৪-৫০ ॥ প্রথমনাথ বিশ 
বাঙলা গল্প াচত্রা (হেয় সং) ৪:৫০ ॥ নারায়ণ গজ্যোপাধ্যায় 
কয়লা কুঠির দেশে CRT সং) ৩:৫০ ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
যদ্ধের ইয়োরোপ :-. ৪' ০০ ॥ ববক্রমাদিত্য, 


সৈয়দ মজতনা আলীর সুবোধ ঘোষের গোপাল হালদাক্গের |: 


FAIR একটি TIBI AT 0. 


iene cela. TERT চ চকবতর নারায়ণ পান্যালের 


| [Pree এ আয় টার... TIF = Seed 


কারণ, 'ফ্যাশান এমন বদলেছে যে, যা. ॥ 


| একাঁদন গালাগাল ছল," তাই এখন পরম : 


. গবেরি রদভু। অগ্টাবকুই এখন [শিল্প- 
: দেবতা। ART হওয়াই: 
উৎকর্ষের ' চরম /-. 2" a 





আনন্দীকশোর মূল্পীর ' aR EEE দাশের | 
| OTF থেকে জমজ: বেগম বাহার প্রেম 2২ 

বেশ দয. i 
| ইয়োরোগা। (rt) ৩:০৮ ee সা 





| প্রকাশ ভবন; 


৯৫, রিচ চ্যাটাজ+* স্ট্রট, কালিকাত।-১২ 


ছা 
২৪ 


চেস্টারটন একবার রি 
চমৎকার ব্যাখ্যা দিয়োছিলেন মনে পড়ছে। 
বলেছিলেন, যে খাঁটি সং 'হেরেটিক', নিজেকে 
সে অদ্ভুত Te wal ভাবত না 
কখনো। সে বরং, বুক ফুলিয়ে বলত-- 


আমিই শুধ্ন সার সত্য aA ধর্মকে আশ্রয়. 
আমিই সনাতন 


করে আছি? একা হলেও, 
সাধারণ, আর বাকি সবাই-_সংখ্যায় তারা 
যত অগণনই হোক, ভ্রান্ত ধর্দ্রোহী স্ষ্ট- 
ছাড়া WES, 


টিভি 


চড়ানো হয়েছে, পরবর্তীকালে তাদেরই 
কেউ কেউ ONT .সন্ত .বলে পাঁজত 
হয়েছে ধর্মের ইতিহাসে. এরকম দু-একটা 
দচ্টান্ত অবশ্য পাওয়া বার । শুধ ধর্মের 
ইতিহাসেই কেন, সাহিত্য-শিল্গ থেকে 
শুরু করে বিজ্ঞান, দর্শন পর্যন্ত. অনেক 
| এক TOM. একঘরে. TEN 


পরের যুগে [িরোমণির' সমাদর পেয়েছে 


ফৃখনো SAAT. 


GALI সঙ্গে তখনকার তফাৎ শুধু 
নিজের দেশের কালের সংখ্যাগুরু: 


এই &, 
দের সঙ্গে মত 'বশ্বাস কি রুচির গরামলে 


বারা. সেকালে না দাত হতেন, 


নি আনটাইট্‌ল্ড অর্থাৎ নাম-. ' 
| " নিয়ে জনতোষণ করেছেন। 










সমস্থ 


র Maa. ony ছিল। 


PBA | কানা-খোঁড়া- বিকলাঙ্গকে ঘৃণা 


গন্ডাঁলকা-প্রবাহের বিরুদ্ধে; সুস্থ- 





বিমুখ . বিকট শিল্পতাণ্ডবের পেছনেই আছে এই .. ? 
. ধরনের 'শিল্পোৎসাহাঁদের প্রসাদ ও প্রশ্রয়। - 

' পয়সা নিয়ে যারা “ছিনিমিনি খেলতে পারে, 
তাদের আঁতভোগের .অরুচিধরা অসাড় মনের. 


Se a 


‘হঠাৎ হাওয়া রদলে দিনার 


পর বদলে করুণা করার শিক্ষা সহবৎ - 
খন যেন নরর্থক। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আর . 


- : উৎকট-বিকটের এই হ-জুগে . ফ্যাশানের 
- সংস্থার - আন্কূল্যে। . 
তথাকথিত. আধ্দনিক আগ্দুুসার শিল্পের . 





খাছ aie জালাল লে kes ean 
' আশঙ্কা নেই। পাছে প্রভ্ড বা বকধার্মক 


কেউ মনে করে-_এই. ভয়েই বিচারকেরা 
নাক সব. বইকে ছাড়পত্র দিতে TESS! 


এ-অখবাদ মিথ্যে হওয়াই সম্ভব, কিন্তু 


, কিছুটা এই ধরণেরই eres এক অনার 


ভয়ে আর কিছুটা গম্ডালকা-মনের স্বাভাবিক, 
শনযর়মে  উৎকট-ব্কটেরই রাজপাট থে 


কিরকম Se, তার একটা SIRT 'সনে : "3 


পড়ল। . ; 

আধুনিক ' শিল্পকলার ' এক জে 
. চলেছে. আমোরকায়। নাম পদ ফেস্টিভ্যাল 
অফ দ্য আট BLOT 


উনারা weg ছি তার মধ্যে 


সবকিছুকে টেক্কা দিলে ' একটি নৃত্য৷ 


টেপ রেকর্ডে তোলা গড়ানে। 
পাকে শব্দের সঙ্গে লিওনাদে, দা ভিণির 
'নোটবই থেকে টুকরো টুকরো অংশ পাঠ, 


সেই-সঙ্গে বিখ্যাত এক পাশ্চাত্য সংগীতাংশ . 


আর তার '. মাঝে মাঝে নৃত্যরুপ্পদাতার 
রেকর্ড করা মন্তব্য মন্তব্যের নমুনা হল-- 


- ফটো যাঁদ কেউ এখন তোলে, পরে যেন 
'জানায়। এর সঙ্গে নত্যটুকুর বর্ণনাও না. 


দিলে নয়। নৃত্য আর কিছ 'নয়, “দুটি 
উলঙ্গ : 


সঞ্থরণ। . 
এই অভিনব. রি সম্ভব হয়েছে 


প্রধানত এক িরাট ধনীর দানে পুষ্ট একাটি ,. | 
এই "ধনী, TEA. 


একজন পঞ্ঠেপোষক। | 


শুধু, এই নত্য-ব্যভিচারের, ব্যাপারেই . 


নয়, CHO বর্তমানের প্রার সমত উৎকট- 


এ এক. ধরনের বিলাস-আস্ফালন। 


7 যে, বা সহস্থ-দ্বাভাবিক, তা. 
+ তদের মরে-যাওয়া মনে আর সাড়া দেয় না 


তা নয়, টাকার 'পাহাড়ে বসে সমঝদার ও 
সংগ্রাহক হিসেবে নিজেদের মধ্যে পরস্পরকে 
টেক্কা দেবার -পাল্লায় . তারা 


কিছ, কোথাও গেলেই পড়ে হম খেয়ে। 


কাঁচের টুকরো ভেবে 'ভুল করে ছাই- 
গাদায় ফেলা . পাথরকুচি - কাচিৎ: কদাচিৎ 
aka বলে প্রমাণিত হয়নি এমন নয়। কিন্তু 


সেই য্যান্ততে..এই' নতুন জহুরীদের IR 


মর 


পুরুষ-নারীর আলিঞ্গনবদ্ধ হয়ে .. 
: গতিতে সের ওপর উন 


[৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


ইহা 
শুধু কাঁচভাঙার দামই হারের. 
বেড়েছে। 


_ এদের অঙ্গে পোঁ ধরবার আর তাল. 
দেবার জন্যে আছেন উদ্ভটতত্বের “আধ্নানক . 
সব হং টিং ছট আওড়ানো সমবদার- .: 


সমালোচক! 


চলাই চট্‌জলাঁদ নাম কেনবার আর পয়সা 
নরবার সবচেয়ে .সহজ উপায়। কিউবিজম্‌ 
St পর তাই যে তানি করে.. 
এসেছেন? .তা. গোপন না করে. 
পিকাসো বলেছেন, যে যত, 'বিদ- 
ডি 


সঙ্গে নিজেকে তুলনীয়' মনে করবার স্পর্ধা 
তাঁর নেই। 'তাঁন.শুধ্ নিজের কালকে চিনে 


চৈয়ে' 


ধপকাসোর এ-আত্মীনন্দায় রি be 


তিস্তার .কোন ক্ষোভ থাকতে পারে মনে 
করে তা পুরোপনার মেনে. নিই 'বা না-নিই, 


' -সাহত্যে, Ferrer, ATS একটা রুগ্ন: 
বিকার-ীবলাসের হাঁড়ক. যে. চলেছে, 
এবিষয়ে সন্দেহ নেই। . 


এীহাঁড়কের - বিরুদ্ধে . সুস্থ-স্বাভা- | 


বকের হয়ে জোর গলায় সোজাকে. সোজা 


আর tens বাঁকা বলার সংসাহস যতাঁদন . 
ততাঁদন. এই বিকার-বিলাসীদের 
“ ওপর তাঁদের নিজেদের পাঁচন প্রয়োগ করলে: 


না হয়, 


কেমন হয় তাই ভাবাছি। -- 


রারাও ত’ 
রানার মামুলী ধারা ও ধারণা আমূল পাল্টে 


তাও, উৎকট-বিকটের পর্যায়ে ত’ এনে .ফেলা 


ক্যানভাসে রং-এর ঝাঁটাপেটা করে 


থাকা উচিত 'নয়। এলোপাথাঁড় শব্দ কুঁড়য়ে.' 


যাঁরা, কাঁবতার কড়াইয়ে ঘণুটে ঘণ্ট বানান, 


সাহিত্যের মত 'বদেশণী খানা তাঁদের মুখে ' 
' বেশী রুচবে আশা করে তাঁদের চিকেন 


ক্যাসেরোল-এ কিছ? কাঁকর . কাগজ-কুচি 


- কটা দেশলাই-এর কাঠি উপাদান হিসেবে 
- ব্যবহার করলে তা তাঁরা, কলা-বৈকল্যের . 
সামিল বলে মনে করবেন না কেন! তেমন : ' 
. রন্ধন-ীশল্পীঁ এদিকে মন দিলে আরো az, 
গিহবল করতে পারেন। আম শুধু শিল্পের : 

“নতুন অনাবিষ্ষৃত দিগন্তের, একটু ইত -': 


দিলাম মান্র॥ - 


একটা কলাবিদ্যা। সেই 


, Ugeesecawecsachesnessces ৮. 


. সারা শহরে ote পড়ে গেল। [বিনয় 
সান্যালের বউ আত্মহত্যা করেছে 

কে বিনয় সান্যাল? 

বিনয় সান্যালকে চিনতে ঘাকি আছে 
নাকি কারু? খবরের কাগজে নাম বোরয়ে 
গেছে। 


কত লোকেরই তো' বেরোয়। বল না 
wr 
অত ভাঁণতার দরকার নেই) ' সোজা-' 


সুজ বল.না-কেন রেপ-কেসের আসামী । 
কিন্তু বউটা মরল কিসে? 
আৱ কিসে! গলায় দাঁড় দিয়ে। 
SRA গলায় ' দাঁড়! চল দেখি গে! 
সমস্ত শহর ভেঙে পড়েছে। পুলিশও | 
এসে গিয়েছে সদলে, গাঁড় নিয়ে। RS বুঝি ' 


'ডান্তার। ডান্তারের আর কাজ ats 


1. ঝুলন্ত দেহ নামানো হয়েছে । শোয়ানো ' 
হয়েছে খাটে। 


পুলিশের গাঁড়তে' এবার 
মর্গে নিয়ে যাবে' বোধহয় । 

কী সুন্দর দেখতে বল 'দাকানি। আহা, 
মরল কেন? 

আর কেন! লজ্জায়; ঘৃণায়, বিশ্বাস. 
ঘাতকতায়। অমন; যার স্বামী! সমস্ত 
সংসারের মুখ পড়িয়ে দিয়েছে। 


+ 


আহা, আগে অপরাধটা প্রমাণ হোক: . - 


সবে তো দায়রা-কোর্টে এসেছে। -জুরির 
বিচারে কাঁ হয় কেউ বলতে পারে AT 


আঁচলের খু্টের গি্ট খুলে পাওয়া 


eae চিরকুট । 


পাওয়া গিয়েছে? মত্যের কারণ তাহলে - 
লেখা আছে ভাতে। 

আর কারণ! সব' TASS ভুল। 
- মর হহহতে র আভমান। 


, সে কি; আজ তো সকালের আদালতে ' 
.. নিজেই কোর্টে উপস্থিত feats. 


বসে ছিল 


a 


আসামীর উাকলদের পাশে। 
















= 


ছল 
‘আম. সনেমা দেখার নাম বরে 


এসেছি? বললে মন্ময়ী। 


সঙ্গে আর কেউ আছে?’ প্রভাকর 
জিজ্ঞেস করলে। 

না? 

‘দুরে রাস্তায় অপেক্ষা FACE? 

কেউ না? 

_ খএকানএকা যান নাক- সিনেমায় 2 

“চেনা সাইকেলশীরক্সায় যেতে কোনো 
অসুবিধে হয় না। কখনো-কখনো পাড়ার 
কোনো বউ-ঝকে তুলে EP ৮ 

‘এখন সেই সাইকেল-রক্সায় এসেছেন 
ala? চমকে উঠল প্রভাকর। 

“না, পায়ে হেটে এসোছি। 

এ সব তো পরের কথা- গোড়াতেই 
কম্পাউন্ডের গেট ঠেলে স্যান্ডেল পারে 
একাটকনী এক মৃহিলা তারই আঁফস-ঘরের 


দিকে এগিয়ে আসছে) 


সর্বনাশ আর কাকে বলে! মেয়ে যখন 
তখনই জাঁটলতা। কোনো মামলার সঙ্গে 
সং্লজ্ট হরে এলে তো জাঁটলই, এমান 
খুচরো এলেও জটিল? 


ভয়ে TERE হয়ে ঢুকে পড়ল মন্ময়ী। 


এতক্ষণ পারের fat পাথরের Boa খড়- 
খড় শব্দ হচ্ছিল এখন ভার মোলায়েন সনে 
হল। - 
SCNT) লোকে শোবার জন্যে তোষক পায় 
না এ একেবারে পারের জন্যে বালাপোশ! 
" ‘কণী চাই 2 প্রায় মুখিরে উঠল প্রভাকর 

‘আপনার কাছে একটা আবেদন আছে 

তা প্রভাকর জানে এবং তা যে অযৌক্তিক 
আবেদন তাও. জানে। কিল্তু কন্ঠস্বরটা 
বিমর্ষ হলেও সলজ্জসরল। 

বললে. ‘বসুন 

মুখোমাথ একটা চেয়ারে বসল 
মন্ময়ী : কিন্তু কী বলবে কীভাবে বলবে 
ঠিক করতে পারছে AT! 

প্রভাকরও প্রতীক্ষা করতে লাগল। যাঁদ 
তেমন কিছু *বপদ দেখে, টেলিফোনের 
দিকে তাকাল. থানায় রিং করে দেবে। 

আবেদনটা না শোনা AS গ্রাত- 
রক্ষার চেহারাটা ঠিক করা যাচ্ছে না।' 

আরো কতক্ষণ 
TAR NT বললে, “আমার স্বামীর 


. বিষয়ে বলতে এসোছ। ay একটু শোনেন-_-৮ 


আবার থেমে গেল, মুল্ময়শী। 

যদি কেস হয় আবেদন যে নামঞ্জুর 
হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই! অবশ্য 
সেক্ষেত্রেও সেটা: আর - প্রভাকরের ফাইলে 
রাখা যাবে না, কাল সকালেই অন্য কোর্টে 





৮ 


কুণ্ঠিত ' হয়ে থেকে : 


২৬ 


reas করে দিতে হবে। আর বাদ আবে- 
দন TAA হয়, তাহলে? 


কী, ঘুষ য়ে এসেছে? কোনো 
আঁপল? কোনো ইনজাংশান? িবাহ- 
fear? কাস্টাড? 
তবু মুখ থেকে কথা বার করছে না 
saat ২৬ ৃ 
, : কে আপনার দ্বামী? নাম কী? 
foo. শবনয় সান্যাল ৮ ত 
‘কোন্‌ Tara সান্যাল? 'রলিফের? 


বৈ, | 
হ্যাঁ, সে-ই । কিন্তু 
মুন্ময়ীর ভরাট চুলে সিথিভরা ডগ- 


wet সন্দুরের দিকে তাকিয়ে রইল প্রভা- 


কর £ fang, কী? 
“বশ্বাস করুন কেসটা মিথ্যে ॥ 
রাগে প্রভাকরের aE গরম হয়ে উঠল। 
. বললে, শবচার শেষ হবার আগে তাকী 
: করে বলা যায়? আর এ জ্যারর fap 
‘আপাঁন জজসাহেব, আপনি যেমন 
" বলবেন জাঁররাও তেমনি বলবে ॥ 
তার কী মানে আছে? 
- জুঁরকে ঘুষ দেয় ?' 
7 ওরা তা পারে। মৈরেটা ভীষণ fae 
‘কে মেয়েটা? ভকাঁটম-গাল*?  বরেস 
‘কত?’ 
| “বয়স কমাতে চাইছে, কিন্তু আপান 
দেখবেন পেকে ঝূনো ইয়ে গেছে, giv- 
একুশের কম নয়! গিরিফিউাঁজ মেয়ে, একটা 
চাকার পাওয়া যায় কিনা তারই সন্ধানে 
আমার, স্বামীর কাছে আসত। ম্যাট্রিকও 
পাশ নয়, কী করে চাকরি হবে? চাকরি 
হয়ান বলেই. আক্রোশে এই মামলা সাঁজি- 
রেছে। কাঁ অসম্ভব গঙ্গপ, বলে কিনা, 
ঘটনাটা আমাদের বাঁড়তেই' নাক ঘটেছে! 
set বাড়িতে, এ অবস্থায় কোনো স্বামীর 
“পক্ষে A অপরাধ করা সম্ভব, বিশবাসযোগ্য ? 
ale সাঁতা হত, মেয়েটা চেপ্চায় না কেন, 
‘আমাকে ডাকে না কেন? 
৮ “aa ধবচারকালে দেখতে হবে? 
* ‘aie ঘটনাটা ' হয়েও থাকে ভাহুলে 
ধরতে হবে মেয়েটার wale fect wats 
থাকলে তো আর এ অপরাধ হয় না? 
৷ ঘাঁদ অবশ্য বয়সে না ঠেকে? 
বয়সের গাছ-পাথর নিহত চনে! 
মেরেটা আগে থেকেই ন্ট ॥ 
: ‘সে সর দাক্ষ্প্রমাণে ঠিক হবে? প্রভা 
‘কয় পাশ কাটাতে চাইল ' 
শকন্তু আমাদের ley বলছে নষ্ট 
হলেও কেস হতে পারে। আসল হচ্ছে সরল 


ওপক্ষ যদি 


'অমৃত 
সম্মত । 
হলেও ছু Aa, AG না হলেও কছু নয় 

অলক্ষ্যেই বুঝি, কেন কে বলবে, প্রভা- 
করের হঠাৎ সাহায্য করতে . ইচ্ছে হল? 
বললে, হ্যাঁ, Tes মেরেটা বাঁদ আগে 


থেকেই AG হয় তাহলে সম্মাতটা অনুমান ' 


করা সহজ হবে। কিন্তু” আবার হঠাৎ 
গম্ভীর হল প্রভাকর” £  ণকন্তু, আমি 


অসংযত হতে হবে? একজন সরকারী কর্ম 


pat, তার সামান্য দায়িত্ববোধ -নেই £ 


মূহুর্তে ভুল করে ফেলেছে VP 
“এ সমস্তই শবচারের কথা, 
কথা, চণ্ল হয়ে উঠল প্রভাকর £ঃ “তা 
এখানে কী! - ; 
‘আমি বিচার aia art আম শুধু 
আপনাকে Liar চোখ তুলে. তাকাল 
wT 
“আমি কী করব!» 

‘আমার স্বামী faces, জাপান আমার 
দবামীকে খালাস দিয়ে দেবেন। এর কম হলে 
চলবে ATP 

টোলফোনের উপর হাত রাখল প্রভা- 
পুলিশ এসে আপনাকে য়্যারেন্ট করতে 
পারে?? - 

তাই করুন, আমাকে জেলে Trae 
বদলে আম aly আসাম হতে পারতাম, 
কিংবা ধরুন, এ ভিকাটম-গাল" হতে 


* পারতাম, তা হলেও আমার. সহ্য হত। যে 


নির্দোষ তার লাঞ্চনা আর অপমান তিল- 
[তল করে দগ্ধ করত না! 
'আপাঁন ate ভিকাটম-গাল হতেন? 


. চোখের কোণে প্রভাকর ata দেখল বাঁকা 


করে৷ 

হ্যাঁ, তা হলে আমার স্বামী তো 
বাঁচত।.গনদেষের তো জেল -হত না? 

fay আপনার কাঁ হত? 

“অবস্থার বিপাকে পড়ে ate সর্বনাশ 
নিতেন, ক্ষমা করতেন। না করলেও 'বিশেব 
এসে-যেত না। তার তো জেল হত না, সে 
তো ছাড়া পেত ৷" 

শনর্দোষ হলে এমনিতেই ছাড়া পাবে ৮ 


‘তা বলা যায় না, অনেক. সময় বিচারে 


ভুল হয়? 
‘সেই বিচারের ভুলেই হয়তো আসামী 


ছাড়া পেল।, 


মন করে হোক, পেলেই: হল। তাই 





চিরকালের সুন্দর, চিরকালের শাশ্বত, চিরদিনের সত্য। স্নেহ, ভালবাসা, মমতাতেও 
এ নীতির ব্যাতকম নেই; সব এই সমান সত্য, একে চন্দ্র, দুয়ে পক্ষ 1.০ 


গীতিকার পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়ে'র চমকপ্রদ উপন্যাস . 


॥ প্রচ্ছদ পট আঁজত srs ॥ সাড়ে fer টাকা ৪ 
[অমর লাইব্রেরী, কলিকাতা--বারো॥ 





" সম্মতি যাঁদ থাকে তাহলে নষ্ট ' 


কোর্টের . 


, ক্যান্ডেল, 


[৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


আমাকে উাঁকলবাকুরা বলছে কোর্টে পিয়ে 
বসতে, aie আমাকে দেখে জ:ারুদের মায়া 
হয়, যাঁদ এমন al থাকতে এমন ঘটল! 
অসম্ভব, ' দৈবাৎ অসমান মনে ' করে বসে। 
কিন্তু আম সংশয়ে থাকতে চাই. না, তাই 
আপনার কাছে একেবারে, নিশ্চিন্ত হতে 
এসেছি’ 

নার TE CEO ‘আমি 


আম কী করব! আমার তো একার, বিচার 


নয়। 


‘না, আপনার একার Taper! আপি 


একাই এক হাজার। আপাঁন ইচ্ছে করলেই 


যেমন করে হোক, যে কোনো মূল্যে আমার 
স্বামীকে বাঁচিয়ে দিন। দোষী সাব্যস্ত 
করলে ওর শুধু জেলই হবে না, চাকার 
চলে যাবে। ছেলেমেয়ে নিয়ে আমি তখন 
কোথায়  দাঁড়ীবঃ সবাক তো যাবেই, 
একটা হাঁনতম অপরাধী, জেলখাটা কয়েদণ 
আমার 
এ-কলঙ্ক নিরে "বাঁচব কী করে? আমার 
স্বামীকে শুধু নয়, আমাকে, আমার শিশু 
সন্তানদের বাঁচান 

তন্ময় হয়ে তাকাল প্রভাকর। আশ্চর্য, 
পাপ এমনি নিটোল হয়ে আসে! ঘুষ কখনো 
এমন সুগোল হয়! 

নিয়ত কেমন সুন্দর করে সাজিয়েছে। 
বাড়তে, উপরে দোতলায়, স্তর, আঁদাতি-. 
কে বলবে রূপসী নয়। আর অযাচিত সুযোগ 
স্বয়মাগত। সুসম্মত। আর সেও কিনা 
উচ্চতম সরকারী .কর্মচারী। স্তযমের 
ভান্ডার! | 

সবই মঢহনতে'র ভুল। মহত ভুলেই 
এই জগৎ! তেমনি, ঈশ্বর করুন, বিনয় 
সান্যালও মুহূর্তের ভুলেই ছাড়া পেয়ে 
যেতে পারে। 

সব নিয়তির afer : 
কিন্তু ঠিক সেই ee. ইলেকাট্র- 


fale, ফেল করবে একে ভেবোছিল?. 
নিয়াতকে অন্ধ কে বলে, নিয়াত রূপদক্ষ। ' 


অন্ধকার তো নয়, আশীরবাদ। 

: সমস্ত ঘরদোর বারান্দা মাঠ-ঘাট-রাস্তা 
অন্ধকারে ভরে গেল, ভেসে গেল। এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু মেই। মফস্বল শহরে 
এ দযাননীমত্ত তো হামেশাই হচ্ছে। বরং 
ভালোই হল, 
পারবে না। উদ্বিগ্ন হবারও ছু নেই, 
প্রভাকরের হাতের কাছেই মজুত আছে bo, 
দিয়শলাই--াত্যকার, আরো- 
জন৷ 


আমার সন্তানদের বাপ | 


উপর থেকে আঁদতি নামতে. 


~~ 


TEER 


৮৮ আম আছ? '. 7 

মূন্ময়ীর মনে হল প্রভাকর যেন. খব 
কাছের থেকে বলছে বলছে পায়ের favs 
ডা 


হল £ ছা, আম জান, আপাঁন আছেন... 


আমার ভয় নেই! আমার. স্বামীর জন্যে 


আমি পাগল হয়ে গিয়োছ। পাগলের,কিসের .. 


ভয়! 


ধিকন্তু প্রভাকর পাগল Ra ca িচারক। . 
এখানেও আবার সেই 


সক্ষমরূপে বিচন্ষণ। 


HET, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২ ] 


একাকিনী . 'আভযোল্তরী- দোল প্রাসকিউ- 
* gare} কোথায়, প্রমাণ কী? তার- 


পর.কেন: কিসের জন্যে HY কা? কে 
 . বিনর সান্যাল ?' 
বিপদের কথা fare ace, অস্ধ- 


কারের কথা, অন্ধকার ৷ 

তারপুর... দশ THs আলো করে জলে 
উঠল সরলতা? - ne 
OTT. রাই। ব্রস্তব্স্ত হয়ে 
দরজার Tae এগুলো ' মুন্ময়ী £-: কাল 
কোটে দেখা হবে 


হ্যাঁ, যাবেন। আপনার উকিলের পাশে - 


বসবেন?  প্রভাকরও এক: oT এগিয়ে এল 
' দরজার দিকে £ ‘আপনার উাঁকল কিন্তু দেশ 
_ RPA জার, মন কখন কী দেখে টলে 
"- যায় বলা যায় না? 
“আমি aig বাঁক না, আমি জঁজ- 
সাহেবকে কুঝি। 
মত মাথা OE করে চলে গেল মন্ময়ী ৷ 


পরাঁদন একট; যেন সাজগোজ করেই. . 


কোর্টে গেল, বসল তার উাঁকলদের পাশ: 
টিতে। ' কিন্তু এ কার কোর্ট, বিচারাননে 
এ কোন রাকি টাকা দারা বড়ো? 


‘এই কোটে বিচার হবে ৮ মল্মর়ী যেন - 


নিজের মনেই আর্তনাদ্র করে উঠল। ' | 
+ হ্যা, এই কোটেই cere তার সিনিয়র 


বললে। 

“তবে আমি যে জানতাম জজসাহেবের, 

. কোর্টে হৰে? - 

. এও তো জক্সাহেব। তবে--প্ল্যাঁড-- 
শনাল_ বললে জুলিয়র। 

Wr ian মুচকে হেসে টিপ্পনন 

কাটল সিনিয়র feed জাজকে বলে 


জজসাহেব আর য়্যাডিশনালকে বলৈ জজ- 
বাবু! জজসাহেব সর্বক্ষণ শাট-প্যান্ট পরে 


থাকে আর GHW, কোর্টে'র- সময়টুকু ছাড়া - 


বাকি সময় ধ্বাঁত-পাঞ্জাবি-, 

'আমি যে শুনলাম 
sal বাতাসের অভাবে হাঁপিয়ে উঠল। 

‘বাবু শুনতে সাহেব শুনেছেন, তাতে 
কিছ; এসে যাবে না।, 
আশ্বস্ত FRG £ঃ 'কাপড়টা খুলেমেলে 
পরলেই বাবু, পাক দিয়ে পরলেই সাহেব। 
হরে-দরে AAT! আচ্ছা, দেখ CST, - ZR 


সম্থিগ্ধ স্বরে. জুনিয়রকে জিজ্ঞেস করলে, ' 


‘দেখ তো আজই কেসটা, এ কোর্টে ষ্ট্যাল্স- 
ফার করা হয়েছে কিনা" . - 
জৃনিয়র রেকর্ড দেখল! না, গোড়া- 
গাড়ি থেকেই,.. জুরিদের. সমন করার দন 
'_. থেকেই -এ কেস এ কোর্টে PT? করা। 
"মুহ তের ভুল। 
- wat উঠে পড়ল।' বাই. একবার ee 
_ সাহেবকে তাঁর নিজের কোর্টে দেখে যাই। 
-.. মান্দরে ঢুকতে না পারুক কোর্টে 
নিশ্চই পারবে। : 
 'কল্তু এ কাঁ, খর খাল! 
জজ্সাহেব ? 


আঁফস ঘললে, re কে 


ছেন। সন্ধ্যায় ফিরতে পারেন, নাও পারেন। 


ওসর 'দেবদেবী না ধরে 


ar rs 


সিনিয়র চাইল. 


কোথায়, 


মত এ 
না, সন্ধ্যায়ই ফিরেছে গ্রভাকর। 
হত্যা করেছে। 
‘কেন, মরল কেন? 


‘আর কেন! লজ্জায়, ঘৃণায়, বিশবাস- 
ঘাতকতায়। অমন যার স্বামী 


খছুটে চিঠি পেয়েছে। 
আছে চিঠিতে । . ও 
‘কা কারণ 8, 


প্রভাকরও FOAL 


আর জিজ্ঞেস করল £ 
ফিরেই শুনেছে বিনয় সান্যালের স্ত্রী আত্ম- 


; ২৭ 


“কে দায়ী তার TSG 
জন্যে? খোঁজ নাও কা লিখেছে?’ 
পুলিশের লোক, কে জানে কেন, 
নিজেই চলে এসেছে eee কুঠি। 
‘কী ব্যাপার? কার নাম লিখেছে. 
TA, -আমার মৃত্যুর জন্যে কেউ 


 দারী নয়?" 
আরেকজন বললে, পুলিশ আঁচলের - 


মৃত্যুর কারণ লেখা 


নিশ্বাস ছাড়ল প্রভাকর। বললে, SS 
* ডায়িং ডিক্লেরেশান দেখলাম। গত্যের কাছা- 
, কাছি হয়ে মানুষ er 
কেমন হঠাৎ মহৎ হয় 








¥ 





ব্রেজিঃ অফিস 
৷ -» ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, | ন 
কনিকাতা-১ 
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 ম্দলমান সমাজে আইন 


hates a 
রা 
সময় মুসলমান সমাজে যে ব্যান্তগত আইন 
চালু হয়েছিল, আজ পর্যন্ত তার কোন 
পাঁরবর্তনই হয়ান। বস্তুতপক্ষে feng এ 
ধারণা একেবারে GA ইসলামের আদি যুগ 
থেকেই মুসলীম ব্যান্তগত আইনের অনেক 
ASH হয়েছে, তবে একথা নঃন্দেহ বে 
সমস্ত পারবর্তনই কোরাণ ও হাদিসের 
মৃলনীতি স্বীকার করে নিয়েছে এবং তারই 
পাঁরপ্রোক্ষতে সমসামারক অবস্থা ও 
সামায়ক প্রয়োজনের দাবী . মেটাবার জন্য 
যেটুকু বদল না করলে চলে না, শুধু সেই- 
টুকু পাঁরবর্তনই করা হয়েছে? 

একই aaa Tales অর্থ করা চলে, 
কোরাণ ও হাদিসের নর্দেশও তাই 'বাভন্ন 
ইমাম ও ভাষ্যকার দবাভন্নভাবে বোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন। তাঁদের 'বাভন্ন মতামতের 
মধ্যে বৈচিৱ্য ও পাঁরবর্তনের যে সম্ভাবনা 
ছিল, তার ফলেও বিভিন্ন দেশে এবং বিভন্ন 
যুগে আইনাবদ এবং শাসকদের মধ্যে মত- 
ভেদ দেখা দেয়। পরে মুসলিম দেশগুলিতে 
যখন প্রজাতন্দ্রের বদলে রাজতন্ত্র চালু হ'ল, 
তখন" রাজারা বহু ক্ষেত্রে দেশের আচার- 
ব্যবহার অথবা নিজেদের alors খেয়াল 


অন্ষায়ী বহ: নতুন নিয়ম প্রবর্তিত - 


করলেন। অবশ্য নতুন আইন করবার সময়ও 
তাঁরা পুরাতন ও প্রচলিত আইনের দোহাই 


ক্ষীণ, ম্যাপস] দেখা, BY সহ চান হইলে 
এবং HANAN চক্ষ পড়ায় WES ws 


ঢু" প্রতি fata ৪২ চাকা 
শ্যাকিৎ ও fe: পি ste ১৫৯ প্‌. 


৯৩7৩২, stoners care, কলিকাজ-১৯ 


ছল। 


'করবার আঁধকার নাই। 


টি কে ভি 
সিদ্ধান্তের ১82 চালাতে, চেষ্টা 
করেছেন? এই ধারার -পাঁরিচয় ভারতবর্ষে 
পাঠান ও মোগল সম্রাটদের সময় মেলে এবং 
পরে বৃটিশ সাম্রাজ্যের সময়ও তা বলবং 
ইংরেজের দূষ্টিতে যা অঞ্গত ও 
ন্যায্য, তার সঙ্গে বিরোধ না ঘটলে ইংরাজেরা 
সাধারণত ভারতীয় ধর্ম বিশ্বাস বা ব্যান্তগত 
আইনে হস্তক্ষেপ করতে চায় নি, কিন্তু 
কোথাও বিরোধ দেখা 
বদলাতেও ay করে THI 


দেশ স্বাধীন হবার পূর্বে মাঝে মাঝে 
এবং স্বাধীন হবার পরে অনেক ব্যাপক- 
ভাবে ভারতীয় মুসলমানেদের মধ্যে অনেকে 
মুসলিম ব্যান্তগত. আইনের mista ও 
পাঁরবর্তন দাবী করেছেন। ভারতবর্ষের 


"বিভিন্ন অণ্চলে মুসলিম ব্যান্তগত আইনের ' 


মধ্যে অনেক পার্থক্য দেখা বায়। যাঁরা 
পারবর্তনের পক্ষপাতি, তাঁরা এসব 
পার্থক্যের Ale দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেন 
যে, সমস্ত ভারতবর্ষের মুসলমান সমাজে এক 
আইন প্রবর্তন করতে হলেও প্রচলিত 
আগ্ালক আইনের সংস্কার প্রয়োজন। গত 
একশো বছর ধরে মুসলমান্প্রধান দেশ- 


গুলিতে যেসব বিরাট পরিবত“ন হয়েছে তার 


প্রাতও তাঁরা সরকারের ও সমাজের TID 
আকর্ষণ করেছেন। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই 
এ কথা স্পষ্ট হবে। কোরাণের নিদেশের 
Totes মিশরে, তুরস্কে এবং অন্যান্য বহু 
দেশে স্থির হয়েছে যে বিশেষ কারণ fon 
কোন পুরুষ Fal বতমানে দ্বিতীয় বিবাহ 


করতে পারবে না, এবং বিশেষ কারণ রয়েছে 


কনা তা স্থির করবে আদালত । যাঁরা .পাঁর- 
বনের feat, তাঁরা এসব. ate 
অস্বীকার করেন, বলেন যে, মুসলীম 
আইনের fete coma ও হাঁস, কাজেই 
কোন TS সে আইনে পরিবর্তন 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা 
আরো বলেন বে, কেবলমার মুসলমান 


UTS দেশে তবু সংস্কার হতে পারে. . 


কারণ সেখানে সকলেই কোরাণ এবং হাদিস 
মেনে চলেন, কিন্তু যেখানে মুসলমান 
সংখ্যালঘন, সেখানে পরিবর্তন শুর হলে 
কোরাণ ও হাদিসের সঙ্গে সঙ্গতি নেই, 
এমন সংস্কারও আসতে পারে। 


বহুদিন ধরে'এ ধরণের মতভেদ ও 
বাদাবতর্ক চলে আসাছল। ভারতের অন্যতম 


রাষ্ট্র বিধানসভায় একজন মুসলমান সদস্য. 


fag সংক্রান্ত আইনের পাঁরবর্তন প্রস্তাব 
করায় ১৯৬৩ সালের মাঝামাঝ হঠাৎ সে 


বিতর্ক তীর হয়ে Bo যাঁদের সধ্যে এ 
FARA মতভেদ. দেখা দেয়, তাঁরা সকলেই 


fers দুটী faq একনত হন। সকালেই 
স্বীকার করেন যে, জনমতের সমর্থন না 


দলে আইন ' 


. দ্বারা 


কানুনের চচণ 


. 
ক 


মিললে কেবল আইন পাশ করে কোন' ATS 
হবে না। ACE সঙ্গে তাঁরা একথাও ্বীকাবু 
করেন যে, এ 'বষয়ে আরো অনেক তথ্য 
নংগ্রহ প্রয়োজন ৷. ASAT যুগে, এবং অধুনা 
বাভত্ন মুসলমানগ্রধান দেশে যে সব. 
প্রবর্তন হয়েছে, তাদের সঠিক বিবরণ না- 
জানলে এ সম্বন্ধে প্রামাণ্য ভাবে কোন কথা 
বলা কঠিন। মিশর বা তুরস্কে প্রায় একশো 
বৎসর ধরে যে-সব পারবর্তন সকলে মেনে 
নিয়েছেন, তার AG ভারত 
অনেকেরই ধারণা নাই! বস্তুতপক্ষে যাঁরা 
এ বিষয়ে, বাদীবতণ্ডা করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
অনেকেই এ সম্বন্ধে পুরোপ্দার খবর 
রাখেন না। 


মুসলমানদের - ব্যন্তগত জাইন 
পাঁথবীতে ca কোট মানুষের জীবন- 
যাত্রা নিয়ন্ত্রণ করে। যারা অন্য ধর্মাবলম্বী 
তাদের আইনও বহুক্ষেত্রে মুসলমান আইনের 
প্রভাবান্বিত হয়েছে এবং মুলল- 
মানের আইনকে প্রভাবিত করেছে। 
তাই পাঁথবীর সমস্ত দেশেই যারা আইন- 
‘করেন, তাদের পক্ষে 
STAT আইনের ভাতত ও FTAs 
নিয়ে আলোচনা বশে চিত্তগ্রাহী। তুরস্ক 
অথবা, মিশরে যেভাবে পাঁরবর্তন এসেছে 


. মুসলমানদের মধ্যে, চারাটি , প্রধান মতবাদ 


চারজন ইমামের শিক্ষার উপর গ্রতিষ্ঠিত। 


তাঁদের যাঁর মত যেখানে অধিক গ্রহণীর 
মনে হয়েছে, তুরস্ক অথবা িশরে 


তাকেই আইনের মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে কোন একজন ইমানের 
মত না নিয়ে সকলের গতের মধ্যে সামঞ্জস্য 
স্থাপনা BA নতুন আইন প্রবর্তন কর; 
হয়েছে। | 


ভারতবর্ঘে নমংসলখঘানের eS. 
আইনের আলোচনার গুরুত্ব আরো বেশস। 
এদেশে পাঁচ কোটীর উপর ঘুদলমানের 
বাস! Tareq ইমামের শিক্ষা 'সরা-নযানির - 
মতভেদ, দেশাচার, লোকাচার ও বিভিন্ন 
সুলতান বাদশাহের আদেশ ও ইংরাজী? 
আইনের পাঁরবর্তন ঘটেছে এবং 'বাভন্ন 
অঞ্চলে সে পাঁরবর্তনের ধারা Taio 
তাই ১৯৬৪ সালের জানুয়ারী মাসে 
ধখন ,আন্তজর্দীর্তক প্রচ্যাবদ্যা - মহা-, 
সম্মেলনের অধিবেশন ভারতবর্ষে হয়, তখন 
সেই অবসরে বিভিন্ন দেশের অসংখ্য 
লোকের উপকারে লাগবে ও আইনের 
প্রত্যেক ছাত্রের মন আকর্ষণ করবে ' 
এইরূপ একটি প্রশ্নের বিচার বিশেষ 
TCE মনে হল! ভারতবর্ব, তুরস্ক, 
শর, ইরাণ ও ইংলাশ্ডের খ্যাতনামা আইন- 
বিদ ও সুধী সে আলেন্চনার যোগদান 
করেন। প্রায় সবসম্মতিক্রমে তারা এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে, কোরাণের যে 
মূলনীতি ও আদর্শ. ঘোষত হয়েছে 
তাকে শাশ্বত ও চিরল্তন মেনে নিয়েও 


"তার ব্যবহারিক প্রয়োগের বেলা পাঁরবর্জ'ন 


ও সংস্কার পূর্বেও ঘটেছে এবং VINES 
ঘটবে। 





চিত্তরঞ্জন ' বন্দ্যোপাধ্যায় 


' ভারতে প্রকাশিত বইপত্রের সাব বশ্পেষণ করে দেখলে যাঁরা 


ভারা নিয়ে কলহ .করছেঁন তাঁরা হয়ত শান্ত হবেন। বইয়ের সংখ্যা এবং 


{বষয়-বৈচিত্যের দৈন্য থেকে একথা নিশ্চয়ই উপলাব্ধ হবে যে ভারতের . 


TOA ভাষাই আধুনিক জীবনের wis মেটাতে সক্ষম নয়। এই রুট সত্য 


আমরা এখনও সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে -পাঁরানি। 


তাই fac তর্ক aia. 


{ক হওয়া উচিত 


{কন্তু বর্তমান অবস্থার পাঁরবর্তন করে 


ভারতের প্রত্যেকটি প্রধান ভাষা যাতে জীবনের ভাষা হয়ে উঠতে পারে 
তার জন্য কোনো পরিকল্পনা GAT কর্মপ্রচেম্টার সূচনা হয়নি। 


সরকারী দপ্তরে ব্যবহূত হয় fe হয় 
না শুধু তা দিয়ে কোন ভাষার মূল্য- 


- বিচার সম্ভব নয়। Te আমল থেকে 
স্বাধীনতালাভের দীর্ঘকাল পর পর্যন্ত 


বাংলা ভাষা দরকারী TAT লাভ করতে 
পারোন। বাংলা যখন রাজ্রভাষা ছিল না, 
ম্যাক পরাক্ষারও বাহন ছল না, তখনও 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র, মধুসূদন, বাঁত্কমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ ও. শরৎচন্দ্রের সুষ্টির উৎস 
ব্যাহত হয়নি । সরকারণ দপ্তরেই যে ভাষার 


. স্থান, সে ভাষা ফাইলে বন্দ, alice 


লোকের . খেয়াল-খুশনর দ্বারা নিরান্তিত। 


. ক্লাজমুকুট পরেও ভাষার দীনতা দুর হবে 


না, যাঁদ না সে পৃস্তকাশ্রত ভাবের বাহন 
মেটাতে 


পদুথিপন্ত্রের' সংখ্যা এবং তাদের রিষয়- 


বৈচিন্য। ১৯৫৪ সালে ‘বিধিবদ্ধ ডেলভারণ' 
অব বুকস আইন অনুযায়ী ভারতের ' 


তনাট গ্রন্থাগার এদেশে' প্রকাশিত 
Sree বই ও পাঁৱকা পেয়ে থাকে! 


এদের. মধ্যে একটি গ্রল্থাগার ১৯৬৪-৬৪৫ 
সালে, সকল ভাষায় মেন ২১,২৬৫ বই 


পেয়েছে। এই; হিসাবের - মধ্যে সামায়ক ও 
teins পন্রিকার সংখ্যা ধরা হয়নি। 'সব 
প্রকাশকই যে নিয়মিতভাবে আইন অনুযায়ী 
বই জমা দেয় তা নর!- হয়ত fee, বই 
জমা পড়োন। আবার যে-সব রই পাওয়া 
গেছে তারা সবই এই সময়ের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়ান। যাঁদও আইনের ' ধারা জ্বনুযায়ী 
প্রকাশের এক মাসের মধ্যেই বই জমা দিতে 


Y হয়, তবু এক-দ:ই কিম্বা তিন থছর 


ঘা 


পূর্বের বইও Balas সংখ্যার অন্তভুন্ত 
হয়েছে! এমন ভরাট মনে রেখেও বলা যার 
যে, আইন অনুসারে - পাওয়া '' বইরের 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য বিবরণ! .... ২. 


7 


আলোচ্য বছরে কোন রাজ্য থেকে কত 


- বই পাওায়া গেছে তার হিসাবটা এইরূপ £ 
we প্রদেশ 5২৯, 
আসাম ২৫০ 
{বহার COG 
দিল্লী ৫০৪৩ 
গোয়া-দনন-দিউ ৯ 
গুজরাট ' . ৯১৭" 
হিমাচল প্রদেশ ' 80 
জম্মু ও কাশ্মীর ১০ 
কেরল. . ato 
মধ্যপ্ৰদেশ 6৪8৯ 
মাদ্রাজ . ২৫৬৮ 

" মহারাস্দ ৩৫৬৩ 
atria ' ~ ১৭ 
aha -৪৯০ 
ভীড়হ্যা ৪৭১ 
পাঞ্জাব . ৯৮০ 
রাজস্ধান ১১৭ 
fara ২৪ 
উত্তরপ্রদেশ - ১৬৫৩ 
পশ্চিমবঙ্গ - ২৪৫২ 
আন্দামান থেকে ১৯৬৪-৬৫ ALA 


সাতে Tor মেন্টের এগারো হ [জরেরও 
বেশী ম্যাপ এ বছর পাওয়া গেছে। আইন 


অনুসারে aia পূর্বেই পাওয়া Give 


ছিল। উপরের হসাবে এই স্মপগহীল ধরা 
হয়ান। "দিল্লীর মত, ক্ষুদ্র রাজ্যে এত বেশী 
বই প্রকাশিত হওয়ায় অনেকের মনে প্রশ্ন 


জাগতে 'পারে। কেন্দ্ৰীয় সরকারের অধিকাংশ - 


বইপর. গদল্লী থেকেই বের হয় বলে সকল 


রাজ্যের মধ্যে প্রকাশনের ব্যাপারে দিল্লী 


সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে আছে। 








কানাড়া ৩০৬ 
মনালয়ালাম ৫৯৫ 
মারাঠী ১৫১৪ 
ও'ড়য়া ৩২২ 
সংস্কৃত ১৭৭ 
তামিল ৯১০ 
তেলে, ৮১৯৭ 
উদ ৩৫২ 

' অন্যান্য ২৫৩ 

মোট ২১,২৬৪৫ 



















রূপার ৰই 


নোবেল পুরস্কার 'িজেতা আ'লব্যার 
কামূর দুখাঁন আবস্মরণণয় গ্রন্থ 


অচেনা 


wars প্রেমেন্দ্র সি 


অন NPE LAT 
এরুটি অনুভপ্ত fons Gy. অতাঁত 
vate উজাড় করে Toe এক শ্রোতার 
কাছে। 

মানুষ নিজেকে 'সথ্যার তদবরণে 
ঢেকে রাখে। তার বাহর আর গভতরের 
মধ্যে থকে সুদূর ব্যবধান। এই বিচ রক 
faced অতীতের মুখোশ খুলতে গয়ে 
খুলে ফেলেছেন সারা যুগের মখেশধারা 
দামঃ চার টাকা 


va 


৩০. 


' উপরের হিসাব থেকে দেখা যাবে যে, 


এখনও" ভারতে সবচেয়ে বেশ বই বের হন. 
মোট প্রকাশিত বইয়ের প্রায় 
এ থেকেই 


ইং t 
অধেকি ইংরেজীতে লেখা! 
ইংরেজ? ভাষার Baws "প্রভাবের প্রমাণ 
. পাওয়া যায়) এ প্রভাব যে কমছে তা-ও 
বলা. যায় না। বরং বাড়ছে। 


ay ছিল -৯,৩৬১ ৷ 
ভাষায় প্রকাশিত 


- ৰষ্গের স্থান চতুর্থ; বাঙলা বইয়ের স্থান 
মারাঠী বইয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ 


ক₹মোন্নীতির পথে এগিয়ে চলেছে। হি 


7 
সংখ্যার গবচারেই দেখা যায় যে, 


a Ey প্রকাশনাশব্প এখনও 'জাঁতির | 
ভারত প্রা. 


চাহিদা মেটাতে সক্ষম ARI: 
২০,৫০০ “লোকের জন্য একটি বই এক 
বছর বের করে! অথবা দশ লক্ষ লোকের 


জন্য পাওয়া বায় ad আটচাল্পশাটি বই। ' 
ফ্রান্স, .- 


- বেলাজরাম, | চেকোম্লোভাকিয়া, 
জার্মান ফেডারেল: রিপাবালক,' . জাপান, 
নৈদারল্যাণ্ডস, - 
রাশিয়া, বুটেন য্থাকুমে প্রত 'দশ লক্ষ 


আঁধবাসণর জন্য প্রকাশ করে Gd, 8৫6, 
৬৪১, . 


২৪২, ২৯০, ১৯৯, ৬৭৩," 


১৯৮, ১৮৮ এবং.৩৭৫টি বই। | 
বৃটেন ও আমোরকায় প্রায় এক লক্ষ 

থাকে। ভারতের সবগুলি প্রধান ভাষায় 

মজুত বইয়ের, মিলিত সংখ্যা, - পণচশ-ঘ্রিশ .. 





বাতিঘর 


ieee রা 
ম্স্পশা" রহস্যমর THEA একদিন অগণিত পাঠকপাঠিকার ,চিন্তকে .. 
“বাচনত cheers এক বর্ণাট- মিছিল Sty জাময়েছে 
fatera আছে, আঁভজাত সমাজের মেক খোলসধারা, হতনা, 


আলোড়িত water 
বাতিঘরে।, 


-১৯৬১-৬২ 
বইয়ের সংখ্যা ২৪৫২). 
তার মধ্যে বাঙলা বই ১৩০২1 এ বছরের : 
হিসাব অনুযায়ী প্রকাশন ক্ষেত্রে পাশ্চম- .. 


"সে দেশের অধিবাসীদের 


সুইজারল্যান্ড, . থাইল্যান্ড, ' 


- . ২৪৩, বিজ্ঞান -- ৬১৫, : প্রয্যান্তাবদ্যা < 


ae ৯ + 


অমত [ওম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, 
হারের বেশী হয়ে oni ইংরেজ, কর সহায়ক নোট ইত্যাদি -- ৪৯১, পাঠা- 
বা রাশিয়ান ভাষা বূটেন, ফ্রান্স বা বাশিরার MSE — নছ১। - os Ee 


আঁধিবাসীদের যে চাহিদা নেটায়, ভারতীয় ' সমাজাবদ্যার উপরে সবচেয়ে" রা 


ভাষাগদুলিকে সেই' ভূমিকা গ্রহণ করতে " সংখ্যক বই বোরয়েছে। - এটা স্বাভনবিকণ | 


oY হলে প্রত্যেকটি প্রধান ভাষায় অন্ততঃ AF কারণ শিক্ষা, Gait, . আইন প্রভাত" 


লক্ষ করে বই 'বক্লীর জন্য সর্বদা বাজারে . অনেক পরান Pad এই লা Gee 
"থাকা" প্ররোজ্রন। কবে যে সেই দিন আসবে ' নোট প্রকাশনের এক পালের aah 
তা SR করাও সম্ভব নয়। -বরতমান সাহত্যসম্পর্ক'ত - .বিজ্ঞান-বিমুখতা : 
হারে বই ছাপা হলে পনেরো লক্ষ বই পেতে সহজেই দুটি ules করে। অথ 
: লাগবে সত্তর বছরেরও রেশাঁ। কিন্তু -জাতপর উন্নয়নের জন্য আমাদের fee ও 

তখনও বজারে -পলেরো লক্ষ বই 'বক্তীর ' প্রবত্তিবিদ্যার উপর সবচেরে বেশী - বই 
জন্য পাওয়া যাবে AT) কারণ, আগের ছাপা ॥ প্রয়োজন। রাশিরায় মোট প্রকাশনের প্রাম্ন 
বইগ্দীল ততদিনে নিঃশেষ হরে যাবে! ৪৮ শতাংশ বই প্রযুক্তিবিদ্যার উপর লেখ 


.. বইয়ের বিচারে" সংখ্যাটা, অবশ্য গৌন। টি নি 

মূখ্য হল পুদ্তকের বিষয় । কোন দেশ কোন. ৰাঙলা বইয়ের অবস্থাটা দেখা Ae 
বিষয়ের উপর কত বই বের করে, তা থেকেই . মোট নালা বই, পাওয়া গেছে ১৩০২। এর 
সাংস্কৃতিক ও « মেয়. আছে এমন ' a 
বৈষায়ক জাবনের পারচয় পাওয়া যার! সংখ্যা s,s001 কৌন Ram. কত ae. 
১৯৬৪১৬৫ সালে প্রাপ্ত ২১,২৬৫ বইয়ের - বোরিয়েছে তার হিসাবটা এই ঃ রেফারেন্স ও 
কথা আমরা উপরে বলোছ। এসব. বইয়ের দশনি--৩২, 
UM করবার. পর দেখা গেছে যে, | 
১৭,৩৩৫টি - বইয়ের-. প্রকৃতই কম-বেশী 
গববয়মূল্য আছে। থাকা বইয়ের .কোন 
বিষয়মল্য নেই। আরও বিশ্লেষণ” করে 
- কোন বিষয়ে .কত বই বেরিয়েছে. তার শিশ্যসাহিত- 

' নিদেশি- পাওয়া যায়! সেটা হল এই. £ -২৬, পাঠ্যিপ/্তক--৭৬। 
একাধিক বিষয়ের এবং রেফারেন্স বই: 
৯৮১, দর্শন — ৪২৪, ' বর্ম — ১১৭৬, 
সমাজাবদ্য--৫৫৩০, ৰ্যকরণ ও ভাষ্াতত্ব_ 


এই বিশ্লেষণ থেকে একটি নি 
পপ Gusts করা বেত পরে হেই 
বাউল!  হইরের প্রা . পাছা: 
বিষয়ক; এই "শ্রেণীর মেট ripe lites 
| রী _ মধ্যে কব্য-্রল্থ ৭৬, নাটক ১০০, কথা: 
এ লাঁলভকলা . ee ৮ 5 সাহত্য ২৯৩: ae . বিবিধ wat 
, ইতিহাস, : ভূগোল antes TR চাষের, ভাগ যথেষ্ট লয়; 
2060, INES, = ERR) TN ভার উপর আছে :উদ্বাস্ত নয 
কর Morea উপর। কিন্তু, ই, 
প্রয়োজন বাঙলা প্রকাশনে প্রতিফলিত ' 
হয়নি। বাঙলায় ' নর ইতি. 
, এবং - হজ ৩৪ মান পাওয়া 
বার দেবী CRE . 
জাপানে মাতৃভাষার মাধ্যমে সকল কাজ 
; চলে একথা জামরা প্রায়ই শুনতে পাই! 
জাপানের লোকসংখ্যা প্রায় সাড়ে নয় কোট, 
আর পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সাড়ে তিন ফোঁট। 
বাঙলা বই Fo বের হয় তার .হিসাব ' 
দেওয়া হয়েছে। ১৯৬১. সালে আপ্নে 
২৪,২২৩টি- বই বোরিয়েছে। এর মধ্যে 
বিজ্ঞান ও প্রথুস্তিবিদ্যার ৩৬৪১, ' সমাজ- 


শকুন, - ধূর্ত” শৃগাল," দিকৃভ্রান্ত রুপসী তরুণ, হতাশ আঁভনেতা, র্‌ বিদ্যার ৩৪৪৭, লালিতকলার ১৪০৭ এবং 
ররর সত আন নজান ই সাহত্যের বই cose! 'সংতরাং জাপান 
টি ছি ee a তানিন : mt আই দেশীয় প্রকাশনের যা সম্পর্ণ রুপে 

. একজনের হাতে জবলছে বাতিঘরের সেই.' উজ্জল 'আলোকর্বাত'কাটি। . | -|. নির্ভর করতে 'পারে। 
ne : দাস ৮১ টাকা | |. অনেকেই মনে. করেন যে, . বাঙলা 
7 না - mE বইয়ের সংখ্যা এবং বিষয়বৈচিন্য aie. 
a. HE Se eee গেয়েছে। এ ধারণা কিন্তু যথার্থ নয়। 'লঙ 
সম্বোধ পাবাঁলকেশানন্ন প্রাইভেট লিমিটেড: সাহেবের হিসাব অন্যায়: ১৮৫৭ সালে 
বাইশ স্ট্যান্ড রোড, কাঁলকাতা--এক .. নতুন বাঙলা বই বেরিয়োছল ৩২২1. এক 


"'_. প্রাপ্তিস্থান ৪ 





" ৩৪-4 ব্ৰজনাথ faa জেন। কাঁলকাতা--৯ * 


"শতাব্দীর অধিককাল পরেও 'বাওলা ako 
. ঈংখ্যা ERTS বাড়োন। অবশ্য দেশ-, 
_ বিভাগের কারণটা দেখানো যেতে পারে। 


তৰ 


শুুকাবার, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২] 


faery সাক্ষরতা বৃদ্ধি এবং 


বিষয়ে সন্দেহ: নেই। 
এটা..শ:ুধু বাঙলা. বই ষম্বন্ধেই প্রযোজ্য 


নর, সকল CMC ভাষা সম্বন্ধেই সত্য। , 
নাচের হিসাব থেকে তার প্রমাণ পাওয়া 
ধাবে £ * 
বৎসর ভারডীয় ভাষার 
ও প্রকাশন 
*-৯১৮৮৯-৯০ ৮,৪৬১ 
১৯২০-২১ ১০,১০৫ 
১৯৩০-৩১ ' ১৪,০৭৪ 
১৯৫০-৫১ ১০,৩৭৭ 
১৯৫৬-৫৭ ১৩,১০৪ 
১৯৬১-৬২ " +৯১,৭১৫, 
১১৬৪-৬৫ ১০,৮২৭ 


ডেলিভার অব TAK পোবালক 
লাইক্লোরজ) cng বাধবদ্ধ হবার পূর্বে 
বইয়ের হিসাব সংকলন করা হত প্রেস আ্যন্ড 


রোঁজস্ট্রেশান অব বুকস জ্যান্ত অনুসারে, 


প্রাপ্ত বইপন্রের উপর ভিত্তি করে। এই 
আইনের আওতায় সরকারী দলিল পড়ত 
না। শেষ তনাট সংখ্যায় সরকারী দলিল 
ধরা হয়েছে। সুতরাং প্রথম চারাট মোট 
প্রকাশনের সংখ্যার সঙ্গে গড়ে দু হাজার 
সরকারী দাঁলল যোগ করা বেতে পারে। 
তাহ'লে দেখা যাচ্ছে, ১৮৮৯-৯০ সালে 
বোরয়েছে ৯,৩৭৮ট বই; ১৯৬৪-৬৪৫ 
সালে পাওয়া গেছে ২৯,২৬৫ বই। এই 
বাঁদ্ধ জনসংখ্যা, শিক্ষা, এবং চাহিদা বাম্ধর 
অনুপাতে কম! যা বেড়েছে তা ভারতীয় 
ভাবার বইয়ের সংখ্যা নয়, ইংরেজী বই। 


,গৃত TOT বহরে ভারতীয় ভাষায় 


প্রকাশিত বইয়ের মোট সংখ্যা ৮৪৬১ থেকে 
১১৭১৫ হয়েছে। অথচ Beast বইয়ের 
সংখ্যা সেই সময়ের মধ্যে ৯১৭ থেকে 
মাঁডিয়েছে ১০৪৩৮ অর্থাৎ ভারতে গত 
পণ্চান্তর বহরে ইংরেজী বইরের প্রকাশন 
বেড়েছে, দশগণেরও It; কিন্তু CASTS 


. ভাষার বইয়ের সংখ্যা ত্রিশ শতাংশও 
. বাড়েনি। লক্ষ্য করবার {বিষয় যে,.স্বাধীনতার 


পর থেকে ইংরেজী প্রকাশনের সংখ্যা 
কেবলই বেড়ে চলেছে? - 


ইং্রেজীর প্রভাব কিন্তু নি শেব 


নর ।.গত গশ্ান্তর বহরে আমাদের দেশে 
থেকে 


সাক্ষরের হার 'বেড়েছে, ৬% 
২৩:৭০ । তাহলে বইয়ের চাঁহদা নিশ্চয়ই 
বাদ্ধ গেয়েছে): চাহিদা এবং 
অনুপাতে ভারতীয় প্রকাশনাশফ্পের বাদ 
সোনি ঘটত তাহলে... ২১,০০০ হাজারের 
পরিবর্তে আমরা প্রত. বছর .. পেতাম 
৪৫,০০০ 'বই। কিন্তু তা যখন হয়ান তখন 
আমরা বইয়ের চাঁহদা. পূর্ণ করছি ক্রমশঃ 
বেশী. sea fact বই আমদানি করে! 


পুস্তকের, 
চাহিদা «CPM তুলনার বঙলা বইরের ' 
সংখ্যা ৰে মোটেই আশানুরূপ বাড়োনি সে, 


সাক্ষরতার 


অমৃত 


বলাবাহুল্য, এই fart বইরের প্রার সবই 
ইংরেজী ৷ তথ্য দিনে বন্তব্য স্পষ্ট করা যাক £ 





amy আমদানিকরা 
১৮৬৯-৭০ টাঃ ১০,৫৯,৮১২ 
১৮৮১-৯০ : ২১,৫০,২৬৬ 
১৯২০-২১ ৬৫,১৯৯,১৮৯. 
১৯৩০-৩১ ৬০,১৯১,৪০৫ 
১৯৪৬-৪৭ | 8৮,৪8২,৪৯৫ 
RCT মোট 
ভাষার প্রকাশন, 
৯১৭ ৯,৩৭৮ 
১,৬৯০ * ১১,৭১৫ 
২,৩৫৩ ১৬,৪২৭ 
২,৩১২ ১২,৬৮১ 
৩,১৬৩ ১৬,২৬৭ 
- ৯৩৬১৯ ২১,০৭৬ 
১০,৪৩৮ ২১,২৬৫ 
১৯৬১-৬২ ২,৮১,৭৮,৬৮২ 
১৯৬২-৬৩ ২,১১,৯০,১১৮ 


স্বাধীনতালাভের পর থেকে 'বিদশো 
বই আমদানির পাঁরমাণ হঠৎ খুব বেড়ে 
গেছে। পণ্চান্তর বহরে দেশের সাক্ষরতার 
হার বেড়েছে প্রায় চারগুণ; Tey বই 


' আমদানির জন্য টাকার পরিমাণ সেই সমরের 
' মধ্যে বেড়েছে ভ্রিশগুণের কাছাকাাছ! জাতি- 


করতে পারে না। সেইজন্য ste বিদেশী 
বই আমদানির পরিমাণ বাড়ছে। আবার 


'দেশীয় প্ররাশনাশল্পের প্রসার ঘটছে ATI 


ঘাঁরা ‘আংরেন্রী হঠাও আন্দোলন 
সমর্থন করছেন তাঁদের উদ্দেশ্য সাধু ৷ 'কিল্তু 


' ইংরেজী আমাদের জীবনে বে ক গভগর | 


প্রভাব বিস্তার করেছে তা তাঁরা সম্যক 
উপলব্ধ করেন কনা সন্দেহ! ইংরেজী বই 
থেকে আমরা যা পাই, মাতৃভাষার তা পাই 
না বলেই ইংরেজীর এমন আধিপত্য। 
ভারতীয় ভাষার বই যখন ইংরেজ seca 
কাজ করতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হবে তখনই 


ইংরেজ হতে পারে, তার আগে নয়। জোর ' 


করে হঠানোর ফল হবে মারাত্মক অকস্মাৎ 
আমাদের শত শত বংসর পূর্বেকার পুস্তক- 
হঈন অন্ধকার জগতে ফিরে বেতে হবে! সে 
প্রত্যাবর্তন মৃত্যুরই লামান্তর। ' 

ংরেজী হঠাতে হলে জীবনের প্রয়োজন 
ম্টেবার ae ভারতাঁর ভাবার বই 
দরুকার। পাঁরকল্পনা করে সে সব প্রকাশ 
করতে হবে, যেমন করেছিল রাশিয়া কৃষি, 


শিল্প প্রভৃতির মতো প্রকাশনও পণ্চবার্ষক " 
উচিত। 
ভরতীয় ভাষার প্রকাশনাশল্পের, 


পারকহ্পনার 
SST 
ভবিব্যং Seana হবার সম্ভাবনা নেই। 


woe হওয়া 


melee os | আশাপূর্ণ দেবা, 
8:00 I বারা : 
দীপক চৌধুরী, ৫:০০ ॥ শেষ বসল্ভ 
£ আজতকৃষ্ণ বসু, 8-00 1 সেয়ানান 
[apo 2. সীমন্তনারায়ণ চট্ো- 
পাধ্যায়, ৩:6০ ॥ 
প্রস্যবেলন 
সাপক গ্রল্থাবলশ 
wm Ta’ ও অন্যান্য িন- 


o> 













— বন্ধনত 
শ্রকাশিত ও পাঁরৰেশৈত 


উপন্যাস 


আযাকা্গডে্ট £ তারাশভ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, 8 
BEAST, ৫:০০ ॥ কণণটরাগ £ শচীন 
বন্য্োপাধ্যায়, .৪০০ ! বার লীমান। 
৫ গজেন্দুকুগার মিত্র, ৫:০০ ॥ তনিমা |! 


জাতক ১ বাণী Fa, ৩-৫০ nk 
গোরাকালার হাট. £ অশোক গুহ, | 


৮:৫০ 1 চৌঁধ্যবীবাঁড় £ দবিশব- 
নাথ রায়, 8-00 ॥ সীমান্ত £ শাশর 
ci ৩:০০ ॥ সঙ্ঘামতা £ সওকর্ধণ 

॥ ২:৫০ 1 চক্ষে; আসার OF £ 
মা ৬:০০ ॥ প্রাচীর ও প্রান্তর 


: অচন্ত্যকুমার WIS, ৩:০০ ॥ 


. রাণা বস্‌ সম্পাদাত 

৩:৫০ (areata 
পুরস্কারপ্রাপ্ত] 1 প্রেমের APT 2 
- সুকুমার WH, ৬-০০ ॥ 

[চীনা ছোটগল্প সংকলন] 
অন্য - মোহনলাল_ গষ্গোপাধ্যার, 
৬:০০ ॥ স্তেফান হজবায়াইণর গলপ- 
সংগ্রহ £ ১ম ও og wor প্রাতখ্ন্ড 
৫-00 1 অন্য £ দীপক চৌধুরী ॥ 
ডাক্তার জিভাগো £ বাঁরস পাস্তেরনাক 
Los £ দীপক চৌধুরী, ১২[৫০॥ 





ALL LATEST TITLES OF 
PENGUIN & PELICAN 
BOOKS ARE AVAILABLE 
ON RETAIL & TRADE 
TERMS, 


: গ্রজ্থালয় প্রাইভেট fa: 
.. ১১%, বঙ্কিম obi ose, কাঁলঃ ১২ 
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1 VEB FILMFABRIK WOLFEN. 
| German Democratic Republic . 


| ফিব্মস্‌ ইস্টার্ন 
| কস লট 


বিশ্বপ্রকৃতির চারিদিকে চলেছে রঙের বিচিত্র লীলা যাঁকে দেখামাত্র ৱন্দী করার জন্যে 
চাই শু ধু একটি :.-ওরওকালার ফিল্ম! সাদা-কালো! ফিল্মের মতই এটি ব্যবহার করা 
সোজা! ইওরোপের মধ্যে ভিইবি fen ফ্যাবরিক ওলফেন, জার্মান ডেমোক্রেটিক: 
রিপাবলিক সবচেয়ে বড় ফিল্মের ফ্যাক্টরী, আর .রঙীন ফিল্সু তৈরীতে অন্যতম পথিকৃত; 


ওরওকালার ফিল এদেরই একটি উৎকৃষ্ট অবদান। 


HK 
5 


|  ভ্ভারতে প্রোশেস করার ব্যবস্থা আছে। 
আপনার নিকটস্থ ওরও ডীলারর কাছে বিস্তারিত বিবরণ পাবেন | 
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বাংলার PPA TOT 


a 
জেতেন 


iE TT 
তখন 


tad 
Fie হিং 
(ane fos ৮২2 
ARE) যে SINS শন 


টের pa AEE EE + 
কর আছে ত আমলা ARNT Sil] PERS 








আজকের দিনে হবেন হচ্ছে যেন এই 
ছোটদের লাহত্যটা ৰসে ক্রমে পিছিরে 
ee seed Te Fa ren, 
interes wa, উপেন্দ্রকিশোর দায় 
ote. লাক্ষণারজন ত্র মজুমদার, 


জন্ম দিয়েছিলেন সে শিনুস্বাহত্যের যুগ 
খেন চলে গরেছে। অবশ্য এ কথা ঠিক যে 
প্রথম MAG পর ১১১৮ বা ১৯ ASNT 
ছোটদের পাঁহত্যের একটা নবজাগরণ হরে- 
ছিল, সেই ARK KATP RST রায়, HS PE 
মোহন TRAITS, অউন্তযকুমার সেনগুপ্ত, 


যুদ্ধদেব হয, প্রেমেন্দ্র শির প্রভূত 
প্রখ্যাতনামারা MES ধরনের শিশু 


TRE | আদানের (শিশুসাহিবত্য বর্তমানে 
ay নব ower (বিকাশ আর দেখা হায় লা? 
এখন যেন RAT We এসেছে । সমস্ত 
TS হেন রোমন্থন করতে 
করতে বাস্ত। অবশা এটা ঠিক এক এক যুগে 
হাদি এক-আধজন প্রতিভার সাহাত্যকের 
বথেস্ট উন্নত হয়েছে সনে করতে হবে। একথা 
থাটে। কোনো লেশই ahs বংসর প্রবতভা- 
শর Oe Ene AT লেখা জন্মাতে পারে 


Baro 


WIR | 





od — &. kad পক 
eft এক্স Gch ese প্ৰতেতভাবান 
Gennes ৮ 
me  আ'বর্ভব ঘটতে STD 


পঁচিশ বছর কেটে ঘার। ee আজ 
চিল এইরকম দু একটা প্রাতভার উন্মেষ হ'তে 
আমাদের দেশের শিশুসাহিত্য একেবারে 
বঞ্চিত হয়েছে। অবশ্য এর wait 
শি কয়া খুৰ কঠিন ব্যাপার নর। 





করেকটা FST এখনই দেখতে পাই। 
(১) @ Ferme প্রাতভাবর 


নিয়োজিত করে থকেন। 

(২) পৃথিবী ক্রমেই সঙ্কুচিত ও ক্ষত্রতর 
হয়ে আনছে অথাৎ ছোটরা শিশুসাহিত্য 
পড়বার জন্য একমাস পরে প্রকাশিত ম্যাঁসক 
পাঁতকা বা নশ্মসে-ছ্মাসে দএকখানি বই 
পেয়ে আর EG নয়। প্রতিদিনই ভাবনা নতুন 
বই পড়ার জন্য উন্প্রীব থাকে। 


(৩) শিশুদের পড়বার যে আগ্রহ বহু 
লাংশে তা আলকালকার Geis, Glare 
ইত্যাদি গ্রাস করেছে। wid সাহাত্িক 
ওংসুক্য অনেকটা এই থেকে প্রশামত হয়! 
IDA যে TCM মলের খোরাক TET 


গার মা। 


(৪) Hess দৈনিক পান্রকাগীল 
সপ্তাহে একাঁদন করে শিশুদের যে খোরাক 
দিয়ে আসছেন, তাতে বই-পড়ার বা শিশু 
দাসক পাঠের আগ্রহ অনেকটা কমে যায় । 


(৫) আজকালকার far ছোটদের পাঠ্য 
দ্কুলের বহরের সংখ্যা এত বেশা যে সেহসব 
বই পত্ভ তারা Uisiae বই পড়ার সমর 





পায় না জার SVS পহাও থাকে লা ।কারণ 
IDF Oss তাদের অনেকন সময় 


(৬) পুহোর রূপকথা ও ক্যাহনীপ্রধান 
রচনা, যথা গহাভারত, রামায়ণ, প্রাণের 
গরপই Si ae শিশুমনকে GES 
ক'রে রাখত, কিল্তু আজকের THA এই বিষয়ে 
তাদের ততটা আকর্ষণ আর নেই! 


নানারুপ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, বৈনজ্ঞা- 
নিক Mem, জীবজন্তুর কথা, ভ্রমণকাহনন 
ইত্যাদি ভনাদেশের heii চেহারা 
হদলে দিচ্ছে, কিন্তু আমাদের দেশে সেটা 
সম্ভবপর হচ্ছে না তার প্রধান কারণ হুল 
ভালো ছাপা কাগজের জন্য যে Besa 
হওয়া দরকার তা ব্রির্াধক্যের অভাবে 
সম্ভব হচ্ছে লা। 

বস্তুতঃ বিদেশের শিশ্লাহিতোের দঙ্গো 
তুলনা ও আলোচনা করলে এখানকার পুস্তক- 
প্রকাশের সৌন্দর্য পৃদ্তকের পাঁরপন্টয 








সম্প্রতি আম জার্মানী Wal আসার সেখান” 
কার করেকটি পাঠ্যপুস্তক বেখার সৌভাগ্য 
লাভ কাঁর এবং vasa দেশে নিয়েও: 
এসোছি। এই বইগদালর, ছাব, গেউআদ- 
দেখলে ঢমতকৃত শুধু নয়, অলাক হয়ে ORG 
হয়। QS চার রঙে GAT! সাধারণ 
প্রকাশকরাই সরকারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা, 
প্রকাশন প্রচেষ্টাকে CANS করেন। আমরা, 
সকলে জান িশুাহিত্যে দুই শ্রেণীর বই 
দেখা যার_একটা ‘পাঠ্য’ আর একটা “অপার 1. 
পাঠ্য’ পুদ্তক অর্থাৎ বে পুস্তক সরকার রা: 
তৎসংলগ্ন প্রতিষ্ঠান কর্তৃক ছোটদের wa. 
আর Sony ares অর্থাৎ বতমান শষ্য 


হিলের 






এইচ, TAK, 


7০ eB, 
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পাঁচ্ছি। এই পাঠ্যপুস্তকের সঙ্গে শ্রীত-, 
UTS . অপাঠ্য পুস্তক সম্পূর্ণরূপে 
সাহিত্যক্ষে্র থেকে ক্রমে ক্রমে বিতাড়িত হচ্ছে। 
কারণ আমরা palace দেখতে পাচ্ছি কি 
She গতিতে পাঠ্যপুস্তক স্ফীত ও বাঁদ্ধত 
হুচ্ছে। ছোটরা সরকার কর্তৃক অনুমোদিত 
ARMS WO এত ব্যস্ত এবং এত 
বায়সাপেক্ষ বে MT পুস্তক পড়ার সময় 
ও অর্থে সাধারণতঃ তাদের টান পড়ে সাত্য- 
কার মালমসলা থাকুক বা না থাকুক! Taher 
বিবয়ের যেমন ইতিহাস, অঙ্ক, 'সামাঁজক 
সরকার মুত্তিলাভ করেন! এর ফলে একই 
বিষয়ের শত শত গ্রল্থকারের পুস্তক প্রকা- 
[শত হচ্ছে। ছোটরা, শিক্ষক ও আভভাবকেরা 
এর ফলে "ভ্রান্ত হয়ে যত স্ফীত ও বৃহৎ 
পুদ্তকের দিকে আকৃষ্ট হন। তাতে TAGs 
শ্রেণীর পুস্তক বাজারে চলে এবং অপাঠ্য 
APSE এবং পঠ্যপুস্তক তালোমন্দ ঘাই- 
হোক সেই স্থান দখল করে থাকে এবং অপঠ্য 
os বিতাড়িত হয় 

দেড় লক্ষ ছাত্র-ছাত্রী স্কুল-ফাইনাল এবং 
হায়ার CORPO পরীক্ষা দেওয়া সত্বেও 
অপঠ্য পুস্তকের চাহিদা কিছুকেই বাড়ছে 
না। অপাঠ্য পুস্তকের অবস্থা অপার- 


দাঁত'তই থেকে যাচ্ছে। এবিষয়ে সমভাবে 
সরকার, প্রকাশক, অভিভাবকদের মিলত 
দায়িত্ব আছে। 


আমাদের দেশে শিশুসাহত্যে সবচেয়ে 





অত্যন্ত সাধারণভাবে ছাপা ও ছবিতে 
আমাদের পুস্তকের চেহারাকে নিকৃষ্ট করে 
রেখেছে। সেইজন্য আমরা 1শশহদাহিত্যের 
gate কিছুতেই দেখতে পাচ্ছি না! 
{বিদেশে প্রকাশিত Peppa দেখলে 
চোখ জড়িয়ে, খায়, তাদের লেখার ভিতরে 
যাই থাক, সমস্তটা কিন্তু মনোমুগ্ধকর । 
এই অভাব দুর করতে না পারলে আমাদের 
শিশুসাহিত্য কোনদিন উন্নতির পথে 
এগোতে পারবে না। 


আমাদের শশুসাহত্যের অবনাতর 
কারণ মোটামুটি এগুিই দলা যেতে 





অভাব হচ্ছে ভালো sate: এই 

গন্রীশজ্পপর অভাবেই আমাদের ছোটদের পারে। দেশের প্রকাশিত বইগীল দেখলে 

পাঁহত্য কিছুতেই উন্নত হতে পারছে না। আমাদের মনে হয়, তাদের সাঁহত্যেও যে 
Fn ie 
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প্রভৃতি ভেবজ্র সহযোগ্রে প্রস্তুত Ba 
অকালপন্ধতা ও পতল নিবারকএক 





[6ম বৰ, ১ম সংখ্যা 


নব নব সাঁহাত্যকের আবির্ভাব হচ্ছে তা 
নয় তবে তারা বিষয়বন্তুতে নব নব উদ্ভা- 
বনী শান্ত দোখয়ে .শশুসাহতাকে went 
করে রেখেছেন। ওদেশের শশুসাহিত্য 
জোলো বা পানসে নয়। 
2 > Sg 

ভারত সরকারের 'িক্ষামন্থুক এই বৎসর 
শিশুসাহত্যের জন্য একাদশ পুরস্কার 
প্রাতযোঁগতা পরিচালনা করবেন। সরকারের 
আঁভমত অনুসারে উল্লেখযোগ্য গ্ণসম্পন্ন 
পৃুস্তক-রচয়িতাদের . পুরস্কৃত করা হবে? 
সাধারণতঃ প্রাতিটি পুরস্কারের মূল্য পুস্তক 
প্রীতি এক হাজার টাকা। পুরস্কারের 


অর কিছু অংশ জাতায় প্রাতরক্ষা সাঁট- 
' ফিকেটে বা ঘণ্ড দেওয়া হবে। 


পুরস্কার: পুল্তকের চন্াশল্পী 
বা চিত্রাশল্পাীঁগণকে সরকার অনাঁধক দুটি 
পুরস্কার প্রদান করবেন। কোনও পুস্তকের 
চিন্নাশকপণ একাধিক oie হলে পুরস্কারের 
টাকা সরকারের 'বিবেচনানূষায়ী ভাগ করে 
দেওয়া হবে। 


গ্রাতিযোঁগতায় রি 
নিজেরাই বিষয়বস্তু নির্বাচন করবেন। 
অবশ্য সাধারণভাবে বলা যায় যে, পাঁচ থেকে 
আট বংসর' বয়স্ক শিশুদের কাছে পরীর 
গল্প, জীবজন্তু কাহিনী, গাহস্থ্য 
জীবনের ছবিসহ গল্প ও শশুর পাঁরবেশ- 
সম্পাক্তি গল্প চিত্তাকর্ষক । অনুরূপভাবে, 
নয় থেকে চোদ্দ বংসর বয়স্ক বালক: 
বাঁলকাদের কাছে এ্যাডভেণ্টারের গল্প, 
বীরত্ব, স্বদেশপ্রেমের কাহিনী, ae 
Sisal, বৈজ্ঞানক আবিস্কারের বিবরণ, 
জমণকাহিনী, জীবনী, ভারতব্য ও অন্যান্য 


দেশের বিশিষ্ট পৌরাণিক কাহিনী ও উপ- 


কথা প্রভীত বিষয় চিত্তাকর্ষক! প্রৃতি- 
যোগিতার দাখল করা পুস্তক প্রধানত 
শিশুদের চিন্তাবনোদনের উপযোগণী এবং 
তাদের কাছে আকর্ষণীয় হওয়া চাই। 
পুস্তক বা পাণ্ডুলাপর ভাষা এবং Taqs- 
বস্তু সংশ্লিষ্ট বয়সের শিশুর ধারা ও 
উপলব্ধির মধ্যে আসা চাই! 


সরকার পুরস্কারপ্রাপ্ত পুস্তকের 
প্রতিটি অনধিক দ-হাজার কাঁপ ক্রয় করবেন 
(প্রয়োজন অনুসারে অধিক সংখ্যা নিধ্যারত 
হবে) এজন্য পুস্তকের চিন্রাঙ্কন, TET 
ও আঁ্গিকসৌম্ঠব সন্তোষজনক হওয়া চাই 
এবং পুস্তকের মূল্য ও ক্রয় সদ্পার্কত 
সকল শর্তাদি সরকারের গ্রহণযোগ্য হওয়া, 
চাই। প্রতিযোগিতার জন্য পুস্তক ১৯৬৫ 
সালের ৩০ এঁপ্রলের মধ্যে কাঁলকাতার 
রাইটার্স দিল্ডিংস-এ পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা 
অধিকর্তার কাছে_ পৌছবার শেষ তারখ 
ছিল। : a 


এর \\ LHL দি ] ll TL 
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. কবিতা, গ্রল্প, ore ইত্যাদ সাহত্যের 

বিভন্ন শাখা-প্রশাখার সঙ্গো আমাদের 
আদিমতম সভ্যতা ও সংস্কীতর সংযোগ 
আছে। কিন্তু প্রবন্ধ, আলোচনা বা সমা- 
লোচনা-সাহিত্য নামে বা পাঁরচিত, তার 
উৎপাস্তকাল অপেক্ষাকৃত সাম্প্রাতক। অন্য 
ধারাগনীলর ভাই যেমন সমৃদ্ধ ও পারপুষ্টি 
ঘটেছে, এই ony ততখানি' সম্ভব হয়ান। 
লেখকদের সৃ্টিতৎ্পরতা কবিতা, গল্প বা 
নাটকের ক্ষেত্রে যত ব্যাপক, অন্য ক্ষেত্রে তেমন 
নয়! বর্তমান কালে অবশ্য এই সব বিভাগের 
, যেমন ছিমছাম Cag রূপ, উৎপাত্তকালে 
অবশ্য সেরকম ছিল না! সব স্াহত্যেরই 
প্যান্টসাধনের পিছে আছে লোক-সংস্কাঁতর 
স:ভতিকাগার। সর্বাধধ সাহত্যের আঁদ- 
জননী লোক-দাহিত্য। 


প্রবন্ধ, আলোচনা ও গবেষণা-সাহিত্যের 
এই বংশমর্বাদা 
পিছনের সারতে হলেও, পাঁলশে ও প্রকাশে 
গে রীতিমত gaia anise সভ্যতা ও 
জ্ঞানের ক্রমাবকাশের ফলেই সাহিত্যের এই 
গবশ্লেষণী ধারাটি গড়ে উঠতে পেরেছে। 
সভ্যতার অগ্রগাঁতর পিছনে মানব-সমাজের 
উন্নততর প্রজ্ঞার যে-ভূমিকা, সেই ভূমিকাংশ 


AT) কারণ, প্রবন্ধ বা আলোচনামূলক 


সাহিত্য এই উন্নততর সভ্যতার প্রত্যক্ষ 
BRITS প্রবন্ধকারের কাজও তাই গুরদত্ব- 
পূর্ণ, ব্যাখ্যাকান ও মূল্যায়ন করার গরুর 
দায়ত্ব গ্রবন্ধকারের । বা উৎকৃষ্ট, তা উপভোগ 
করা, যা অক্ষম বা oe, তার ন্রুটি 
নির্দেশ করা, ভাঁবষ্যংকথন এবং সং- 
সাহিত্যের প্রসারকর্মও প্রবন্ধকারের BOA 
বলার অন্যতম। মানবিক জীবনের পারাঁধ 
যেমন সুদুরপ্রসারী, প্রবন্ধকারের দিচরণ- 
ক্ষেত্রও তেমনই সুদুরবিস্তৃত। এই কারণে 
ব্যান্তগত য়তামতে যেমন একের সত্যে 
অপরের মিল হওয়ার সম্ভাবনা অল্প, তেমনই 
এক প্রবন্ধকারের সঙ্গে অপরের মত-পার্থক। 
অনিবার্ধ। প্রবন্থকে বিস্তারিত আলোচনা 
বলে গ্রহণ করা ঠিক হবে না, পাঁরচয়ের এক 
FPR] প্রচেষ্টা হল প্রবন্ধের ধর্ম । 


প্রবন্ধপা্ঠ তাই এক KAT পথে 
সমতুল ৷ পথের চারপাশে বহু 
দবাচত্র-ীবস্মর়ের সমাবেশ। আভিযাত্রীর 
বিস্ময়ের আর সীমা নেই। কোনো কোনো 
প্রব্থ অবশ্য সাধারণ খাতে প্রবাহিত, 
সেখানে জনেক সূত্র এবং তার অসংখ্য 
বিশ্লেষণ । অনেক ধারা আর উপধারার 
কণ্টাকত হবান্ত-তকেরি Gel আর এক- 
শ্রেণীর প্রবন্ধ খামখেয়ালে ভরা, তার 


বিচরণভুমিও যথেচ্ছ। অথচ সে পাঁরাধি পার 


নেই, বনেদীয়ানায় সে 





হয়ে যাওয়ার জন্য ব্যস্ত নয়, আপন বন্তব্য 
সেখানে এক সীমিত গন্ডীতে বাঁধা। 
যে-কোনো, পন্থাই অনুসৃত হোক, 
লেখকের ভূমিকা এখানে নেতার, লেখকের 
নেতৃত্বে পাক পাঁরচালত, তাই লেখককেই 
পাঠক অনুসরণ করে! এই পথ পাঠককে 
এক aig ছায়াঘেরা উপবনে নিয়ে যেতে 
পারে, কিংবা জাগতিক মূল্যবোধের চুলচের৷ 
বিতর্কে জাঁড়য়ে ফেলতে পারে, অথবা প্রচ্ছন্ন 
শ্লেষ বা সরস-রাঁসকতার পাঠকের মন 
ভাঁরয়ে তুলতে পারে। 'যা সুন্দর তার 
প্রশদ্তি, যা gine সে বিষয়ে পাঠককে 
সতর্ক করাও  প্রাবান্থকের .ধর্ম। কখনও 
বীরত্বমূলক কর্মে মানব-শনকে উদ্বুদ্ধ 
করাও প্রবন্ধ-লেখকেরই কর্ম। 
অপূর্ব ভাবদদ্পদ বর্তমান পাঠকও তার 
এক অংশের আঁধকারণী। দবাভন্ন সাহিত্য- 
কর্মের উল্লেখ তাঁকে সেই AS গ্রন্থ পাঠে 
উৎসাহত weal এঁতহাঁপক ঘটনাবলর 
ইঙ্গিত পাঠকমনকে .ইতিহাস-সচেতন করে 
তোলে। পাঠকও এইখানে লেখকের সঙ্গে 


একাত্ম হয়ে তাঁর. মতামতের শারক হয়ে 
পড়েন। লেখকের অনুভাতি ও অনদধ্যান 
পাঠককেও টানে। 


বাংলা গদ্য সৃষ্ট হরেছিল প্রয়োজনের 
খাতিরে। িশনারণ খৃষ্টানরা oma ভাষার 
প্রচারের সুবিধা করার উদ্দেশ্যে বাংলা 
গদ্যকে সংস্কার করেন। AR রামমোহন 
বাংলা গদাকে প্রায় একই উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করেছেন, তাঁর রচনার সাহিত্যগুণের অভাব 
থাকলেও, বিতর্ক ও ade ব্যবহারে যে- 
কৌশল তি প্রয়োগ করেছেন, ভা-বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করার 'বিষয়। ‘ভট্টাচার্যের সহিত 
TOR নামক প্রবন্ধাটিতে অতি সহজে রাম- 
মোহন উপাস্য ও উপাসনার বিচার করেছেন । 
তাঁর গদ্য-রচনার মধ্যে: ‘যে শালীনতা ও 


সংযম এবং বাক-বৈদগ্ধ্য আছে, তা শুধু 


ল্‌ 


প্রশংসনীয় নয়, অনেক ক্ষেত্রে অনুকরণ- 
যোগ্য। রামমোহনের সমকালীনদের মধ্যে 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহনের আলো- 
করেন। ?বতকের উত্তরে রচিত এই গ্রন্থটিও 


বিতকম্‌লক, তাই: প্রবন্ধকারের aie ও. 
খণ্ডনের . Coe 


মতে রামমোহনের বসতি 
আছে। 


যে, মৃত্যুঞ্জয় দিদ্যালঙ্কার, কাশনাথ তর্ক 
AGRA, গৌরাকান্ত ভট্টাচাৰ্য, গোঁরমোহন 
বদ্যালঙ্কার, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ পপ্রভীত 


প্রবন্ধকারগণ সছিলেন- নী MPS পাঁণ্ডত। 


- আমাদের সম্পর্ণে ATE তাঁলক্ধার জন্য 


এই সুত্রে. এ-কথা- স্মরণ রাখা কর্তব্য 


তাঁদের রক্ষণশীল মনোভঙ্গীতে রাম- 
CAA প্রগাতশীল বন্তব্য যে ভাঘাত সৃষ্ট. 
করোছল, AE ও তকে'র দ্বারা তাঁরা রাম- 
মোহনের মতবাদ খন্ডনের চেস্ট করেছেন। 
অবশ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ প্রভীভি দু- 
একজন. APTS রামমোহনের WH সমর্থন 
করেছেন এরং ব্ৰহ্মজ্ঞান সম্পাকতি ধর্ম” 
ব্যাখ্যানাবলীই .তাঁর প্রবন্ধের বিষয়বস্তু) 


এই পর্বের প্রবন্ধের সঙ্গে সাহত্যের 
সম্পর্ক আত অজ্পই ছিল। ভাষা এবং 
গদাশৈলী গঠনের প্রারম্ভক প্রন্তুতি ভিন্ন 
এই 'সব রচনার সাহাত্যিক-মূল আঁকা9ং- 
কর! . এই অবস্থায় -অক্ষয়ন্মমার দত্তের 
আবিভণব এক বিশেষ ঘটনা । জক্ষয়কুমারের 
আগে রেভারেন্ড কৃফমোহন নন্দ্যোপাধ্যায় 
ধীশৃ-মাহাজ্ প্রচারে যেসব প্রবন্ধ রচনা 
করেছেন, তার মধ্যে রামমোহদের প্রভাব 
আছে। কৃষ্ণমোহন যে পবদ্যাকচ্দদ্রুমণ তের- 
খন্ডে সম্পূর্ণ করেন, বাংল সাহত্যের 
ইতিহাসে সেই কারণে Hee স্মরণীয়। 


১৮৪৩ WoT 'তত্ববোধ্নী পান্রকা 


যখন প্রকাশিত হয়, তখন. থেকেই সাহত্য- 


রসসমৃদ্ধ প্রবন্ধের আরম্ভ হয়। অক্ষয়কুমার 
দত্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, সগাজ- 
জীবন, শিক্ষা, ধর্ম প্রভৃতি FETS আলো- 
চনায় লেখকদের উৎসাহত করেন। দ্বয়ং 
অক্ষয়কুমার ছিলেন. একজন Foy লেখক, 
আর আবির্ভাব ঘটেছিল Bees দিদ্যা- 
সাগরের? এই দুই মনীষার কাছে বাঙালীর 
ঝণের পাঁরঘাণ অনেক EMIT ATR ও 
ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগর নতুন শথ প্রদর্শন 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি শান্তঘান লেখকরা 
বাংলাভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনে সহায়তা করলেন। 















'ুা'র নই 


aq ব্রিপছী 
আশাপুণ। দেবী 


একটি মেয়ে ও দুটি যুবক একই পঙ্গে 
নিরাসন্তভাবে ঘর বেধে থাকত পারে 
কিনা, ' এই প্রশ্নের পরাক্ষ নিয়েই 
গ্রন্থখন রাঁচিত। 
প্রকৃতির {নিয়মকে তারা আপ্রাণ 
ঠোঁকয়ে Rela চেস্টা করে সক্রল হতে 
পারল ক? লৌখকা বিস্ময়কর চাতৃষের 
সঙ্গে a প্রশ্ন পাঠকদের কৌভহল- 
দৃষ্টির সামনে তুলে ধরেছেন? 
দামঃ চার টাকা 


লিখুন 


মি ১৫ বঙ্কিম চ্যাট: লট 
১০ 







৩৬ 
অক্ষয়কুলার শর RE. 
১৮৫৯) তিন VG অনেকগ্যালি জ্ঞান- 


AS প্রবন্ধ নংকাঁলিত। সেই সময় গ্রাতবেশ? 
প্রদেশগ্লিতে WEL প্রবন্ধের প্রচলন ন! 


Sai বার 


SISA করেন), 


a বি poli জন্য পল্থা অবলম্বন 
< -নবজ বন? - প্রারিকার 


ভাহরণ ক চি তত প্রাধ্যমে পা তিবৈলন 


ay! এইভাবে গাতৃভাষাকে, তানি দসন্ধে '* 


5 


জোরে Sow Gen নি তি 
সধ্যে মৌলকত্বের ছাপ Boa দিদ্যানাগর, 
FERS ভাষা ও লাহিত্য-বিষরক 


প্রস্তাব আকারে FH হলেও APRA - 
গবেষণামূলক রচনার একটি ATR 
TE! বাঙলা ভাষার নিজন্য একটি 


ভঞ্গার প্রবর্তন করেন বিদ্যাসাগর. 


গদ্য ও পদ্য সম্পকে MTT প্রসণ্যে 


প্রবীন্দ্রনাথ ‘বাংলার Grow সাহিত্য নাসক 
প্রবন্ধে বলেছেন .৪ 

ee ee EET EET 
পদকে বাধিয়া. দিতে হয়, মাঝে ফাঁক 
Tita জো নাই, পনের মধ্যে কত, কম 
fans. এবং পদগুলিকে পরস্পরের সাহত 
Or কাঁরয়া সাজ্জাইতে হর,. FACS গন্য- 
প্রবন্ধের আদ্যন্ত-সধ্যে ধৃত্তি-সম্বন্থের falas 
যোগ ৩৪০১ 
একটা আনবাষ' প্রবাহ আছে, সেই প্রবাহের 


দাঝথারন একবার .ফোঁলরা দিতে পারলে 


কাঁবতা সহজে aw নাচতে Slime 
বায়; কিন্তু am নিজে পথ mien পায়ে 


Rita নিজের ভার ape stam চালতে . 


না থাকলে চলা অত্যন্ত আঁকাবাঁকা, এলো- 
CRA এবং টলমলে হইয়া 'বায়। | 
eee পদের প্রতোক অংশটি পরস্পরের 
MS HAN কাঁরয়া ভাহার অনুসরণ 
‘কারন বাইতে বিশেষ একটা ARIAT চেষ্টার 
আবশ্যক করে।” ... 

কাব্যময় জপ সহজেই ধরা পড়ে। হাঁঙ্কিম- 
চন্দ্রের রচনার যে ননাঁষ্াদণস্ত শাণিত ব্স্তি- 
wig পরিচয় পাওয়া মায়, তা ঘিস্ময়কর । 


a এবং OM] ভঙ্গীর 'গদ্যরচনায় 
'ঘাঁঙ্কমচন্য 'বে-পথ. Taos) . করেছেন. 


পরবর্তীকালে সেই পথ অনুসরণ করেছেন 


লামেল্দ্সন্নর ভ্িবেদাঁ। বাজ্কমচন্দ্র প্রণীত 
Sp ও wwe এই. দুই গ্রন্থে 


গৃহন্দুধর্ের মর্মবাণী যেমন Agere 
পত্তিবৌশত, তেমনই ' হ্রধ্যানপুণ “MITT 
AAG EIST লাঁপ-চাতুয' Tare 
FA বান Bae Say’ বলছেন ৪ 


€৯৮৫৩০-০ 


... Vea, বোদ্ধাদগের, 
GI RAG আণ্ডালক ভাবায় এই গ্রন্থের. 
জন্দবাদ হয়। এছাড়া অক্ষরচন্দ্রের ভারতী 
উপালক সম্প্রদায় নাসক. গ্রন্থাটকে . একটি ... 
ধবাশন্ট গববেষণা-গ্রুথ বলা, বার, TCS ও - 
wera রচিত এই গ্রন্থটিতে' 


জার ন্ট হর 


"এই পদ্ধীতই অনুসরণ করেছেন । TCT 


জনত 


“ee দংসাব্রী,-- Tt, amos. 
PH, দণ্ডপ্রণেতা, তপস্বী এবং ধর্ম" 
প্রচারক. সংসারী -ও -গৃহীদিগের, রাজা- 
-তপস্বীদিগের, ধর্মবেজাদিগের এবং একাধারে 
ও ee a 
(Fe) 
এত. নহজে এবং “সংক্ষেপে ara 
clara ব্যাখ্যা লেখকের ee “ign 
পরবর্তী কচলে Gear hl 


“সুন্দর সর্বপ্রথম অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
আত্মপ্রকাশ করেন, 
"" esas কারণেই অক্য়চন্দ্রের পথ Tota 
অনুসরণ করেছেন। GER দিলেন 
বাঁঙ্কমের অন্তরঙ্গগোষ্ঠীর অর্নতম, দৃষ্টি 
ভঙ্গ এবং রচনাশৈলীতে তান বাঁজ্ব- 
অন্যসারী। তিনি 'বঙ্ঞাদর্শনের গ্রল্থসমা- 
লোচক, বাঁঙ্কমচন্দ্রের ‘কমলাকাল্ত অনুসরণে 
“তান fea, কিছু সরস রচনাও লিখেছেন। 
বাৎ্কম-বুগের তিনি একজন ies 
প্রব্ধকার। এই কারণে, রামেন্দ্রসংন্দরের 
নায় বাক্ষকীমধারা প্রবাঁহত। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী TRIE সম্পকে বলেছেন- 
‘তাঁহার সবটাই বাঙ্গলা লাহত্য”। রামেল্দর- 
waa ক্ষেত্রেও তাই। বিজ্ঞন-বিষয়ক 
প্রবন্ধ রচনায়. রামেন্দ্রসুন্দর্র পথপ্রদর্শক । 


- ও ব্যাখ্যায় APN সেই AT আছে সহজ 


সরলতা ৷ এছাড়া Aisa জগৎ ও Baie 
কথাও প্রবন্ধকার রামেন্দ্রসুন্দরের ক্ষমতার 
পাঁল্চায়ক। 

চন্দ্রনাথ বসু, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
ঠাকুরদাসপ TANGA, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
AOE ATS বেমন ATT রে 
তেমনই ইতিহাস প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমার মৈন্রের 


এই কালের প্রবন্ধকার ও গবেষকবান্দের গধেঃ 
যর 


গদ্যে বাংলা সাহিত্যকে এক নতুন পথে 
পাঁরচাঁলিত করলেন। “জশবনস্ন্িতি, আত্ম- 
সরস বাংলা গ্রদ্যে যে এমন সহজভাবে 
WI বলা বায়, তা বববীন্দ্রদাথই দেখালেন। 
রবীন্দ্রনাথের শহ্ধ - প্রবন্থ-দাহত) বিষয়ে 
একাট বৃহৎ গ্রন্থ লেখা নম্ভব। রবীন্দ্র 
নাথের প্রবন্ধ কাব্যধ্মী অপূর্ব গন্য । তাঁর 
প্রবন্ধ ভাবপ্রধান, কিন্তু তাই বলে ais 
সেখানে অনৃপস্থিত aq ইতিহাস-সচেতন 
কাঁব সুলালত গদ্যের মাধ্যমে গুরু বিষয় 
বাঙালীসৃলভ সরল ব্রস-রাঁসিকতা ॥ রবীন্দ্র 
নাথের উপমা-প্রয়োগপদ্ধাতও বিশেষভাবে 
CFIA | গদ্যে" “উপমা ব্যবহারে, গদ্যকে 


.. এষ কত সহজে বিকাশত করা সম্ভব, ভা 


'ব্রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন! সাহিত্য 
‘আবুননিক- সাহিত্য ‘abla সাহিত্য, 


“সাহিত্যের Mee সাহিত্যের স্বরূপ: মধ্যে 
সাহিতা বিষে, 'জীবনস্মতি, ‘ছেলেবেলা, 
Stig Wie, পীম্িমষাত্রীর ভায়ের, 


“ates প্রবল্ধাবলী “casita 


[ ৫ম.নর্ষ, ১ম সংখ্যা" 


নিকেতন, BSC’, “মানবের ay? sons, 


যহুবিধ রচনায় রবীন্দ্রনাথ রাঁচত প্রবধ- 
নাহিতা সমন্ধ | 


তথ), কেটনোট, age উতত ইত্যাদি 
ন্বারা রবীন্দ্রনাথ আপন বস্তব্যকে জোরদার 
করার জন্য সচেষ্ট ছিলেন না, নিজের . ভাঙা 
ও tiga প্রভাবে তাঁর awa 'দরাসার 
পাঠকের অন্তরে প্রবেশ করেছে। সমালোহুনা- 
৪ 


চে Te, কুশার- 


eaters te কোটা তুলনা পাওয়া TAI 


রবীন্দ্রনাথের Baal একটি জাদুশ' 
সমালোচনা-প্রবন্ধ। রবীন্দুনাথের উপমা, 
- বক্রোন্তি এবং সরসতাই তাঁর প্রবধাবলীকে 


HOM সমূন্ধ করেছে। 


রবীন্দ্রান্দারী প্রমথ চৌধুরি, বাংলা- 
AS একজন জাদর্শ গ্রবন্ধকার । 
APES, waiter ও রুচীবকারহীন 
প্রমথ চৌধুরী ছিলেন বাংলা, সংস্কৃত, 
ংরাজী ও ফরাসী AS বুপাণ্ডিত। 
বাংলা-দাহিত্যে ভারতচন্দ্র তাঁর প্রয়জন। 
ভারতচন্দ্রের প্রচ্ছন্ন শ্লেষ এবং প্রসঙ্গগুণ 
প্রমথ চৌধুরী আয়ত্ত করোছিলেন। তাঁর 
প্রবন্ধরচনায় টেকনিক seer রুরোপীয়। 
আঁত গুরু বিষয়কে আঁত .সহজ ভঙ্গীতে, 
সাদাসিধে কথা দিয়ে এবং সংক্ষেপে বলার 
ক্ষমতা তাঁর ছিল। ভারতচন্দ্র দম্পর্ষে এক 
জায়গায় Tota লিখছেন 

“হাস্যরস যে অনেক ক্ষেত্রে ATO 
পীমাক্ষেত্র, তার riser আঁরস্টফোনস থেকে 
আনাতোল SH পর্যন্ত সকল হাস্য” 
রসিকের লেখার পাবেন! এর কারণ, হাঁসি 
‘জানসটাই Shes, কারণ, তা সামাজিক 
শিষ্টাচারবাহভূতি। সাঁহত্যের হাঁস শুধু 
মুখের হাসি নয়, মনেরও হাল। এ-হাল 
RINSE, সামাজিক Sara প্রাতি সত্যের 
ABH TSG” 

প্রমথ চৌধুরীর এই সামান্য কয়েকটি 
কথায় ঘা বলা হল, তাই বলতে অনেক 
লেখক সাত পাতা লিখতে পারেন। 








FG 
তি Ta সংক্ষেপে অনেক কথা. বলাটাই 
প্রবন্ধের এবং প্রাবান্থকের ধর্ম - এ-কথা 
বিশ্বাস করতেন। রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা? 


প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী বলছেন ৪. 

“বৌদ্ধরা শ্বাস করতেন বে, কাম- 
লোকের উপরে রূপলোক বলে জার 
_একাট লোক আছে! oats তাঁর 
বৰ্ণিত বিবয়কে কামলোক থেকে রুপ- 
লোকে তুলতে পারেন, তিনিই বাথ 
Sit! চিত্রাঙ্গদা যে রূপলোকের বস্তু, 
টি তা যাঁর অন্তরে চোখ 


নিই 


আছে, তানই প্রত্যক্ষ করতে. পারেন। 
যাঁদের তা নেই, অর্থাৎ lal অন্ধ, 


" তাঁদের সঙ্গে তর্ক করাই বৃথা” 


এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর 
পূর্ণ পরিচয় দেওয়া সম্ভব নর, তবে এ- 
কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি ষে, 
আধুনিক কালের বাংলা প্রবন্ধ, এ 
গাহাত্যিক, অপরটি সরি 


হর ভে The, sone: 


* যাঁরা সাহাতাক, তাঁরা প্রমথ চৌধুরীর 
AG অনুসরণ AST অতুলচন্দ্র গুপ্ত, 
Tee Th, ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
Fear রায়, অন্নদাশৎ্কর.'রায়, প্রেমেন্দর 
faa, বৃদ্ধদেব, বস আঁচন্ত্যকুমার সেনগুস্ত. 
প্রবোধকুদার ' সান্যাল, তারাশঙ্কর বন্দে 
FT, সৈয়দ মুজতবা . Gat প্রভৃতি 
সাহত্কারদের রাচত প্রবন্ধাঁদ পাতি করলে 

তার tree. উপলব্ধি করা, যায়! 


গাঁহাত্যকরা যখন প্রবন্ধ রচনা করেন, তখন - 


তাঁরা পাশ্ডিত্যপ্রকাশের জন্য চেষ্টা করেন 
না, অতি সহজ ভাষায় এবং রস্ভঙ্ঞীতে 
ভাই তাঁরা যেটুকু বলেন, তা. Tika 
উপাদানে সমৃদ্ধ, তথ্যের উপাদানে নয়। 
উৎপ্রেক্ষা, উপমা, বোর সঙ্ো WTS Ta 
নলনশঈীলতা AE হওয়ায় সাহিত্যকারদের 
aioe গরবল্ধাবলণী স্বকীয় বৈশিষ্ট্য উজ্জ্বল? 
বাংলাদেশের সকল পাহত্যিক, এমনাক 
সাম্প্রাতক কালের see প্রমথ 
চৌধুরাী-প্রদার্শত পথ Tato গ্রহন 
করেছেন। 


মোহিতলাল মজুমদার feria কিন্তু 
সম্পূর্ণ বিপরীত ৷ তান প্রমথ চোধুরী ৰ! 
তাঁর চলাত ORT কোনো কিছুই পহুন্দ 
করতেন না। মোহিতলাল মনোভঙ্গীতে 
ছিলেন গোঁড়া, বাঙালী, কিছু পারমাণে 
প্রাদেশিক, রবাীন্দু-ীবরোধী, সুতরাং তাঁর 
িচারভঙ্ঞীতে উদারতার wer ছিল। 
তথাপি সমালোচনা-স্যাহিতে, . শোহতলাল 
আজও অদ্বিতর। aes ভাষা, সুগভীর 
SIG এবং রক্ষণশীল দ্যা্টভঙ্গটর 
ফলে মোহিতলালের প্রবন্ধাবলীর গড়ন 
আঁতিশর wait তিনি নিজেও এতটুকু 
চটুলতা সইতে পারতেন না! সংগ্রামী 
ননোভঙ্গী নিয়ে ঘোহিতলাল চারাদকে 
দেই সংগ্রাম হাওয়ার সঙ্গে লড়াই "হয়ে 
দাড়রেছে। এই কারণে, মোহতলাল আদশ' 
প্রবন্ধকার হতে পারেননি । কিন্তু, মোহিত- 
সালের প্রচলিত পথে সংস্কারমুন্ত . স্ন Tara 
বাদ কোন লেখক অগ্রসর হতে পারেন, 
তাহলে তাঁর জর আনবাধ। মোহিতলালের 
1বফলভার মধ্য থেকেই তিনি যে শিক্ষালাভ 
. করবেন, ডা তাকে সালশ্চিত দফিংলার পথে 
নিয়ে বাৰে! 


ডঃ শ্রীকুমার waren তাঁর বিজ্ঞ. 
সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা’ নামক গ্রন্থে এবং 
ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 'বাংলা-সাহত্যের 
হাতহাসে’ যে রচনা-পন্ধতির পাঁরচয় দান 
করেছেন, আঁধকাংশ অধ্যাপকশ্রেণীর 
" প্রবল্ধকার ও গবেষকগণ সেই পথ অনুর 
করেন), ইদানীংকালের তানেক গ্রন্থে, এই 
একই প্যাটান লক্ষিত হয়! 

Ue Ry সেনগুপ্ত প্রণীত 
ahem, “রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি 
গ্রন্থাবলী . সমালোচনা-সাঁহত্যের | 
SAAS সম্পদ, তেমনই আঁবস্রণীর ডঃ 
শ্শিভূষণ  দাশগংপ্তের [ংলা-স্যাহত্যের 
AR ও AAT একদিক 


a 














[বেরী সাহেবের aa = = vt | 


a fesiesey arena 
ose aay পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


Fame ‘fara 
রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


| FG দিয়ে কিনলাম 00, 


PAPO কাছেই . 


সদ্য রবীন্দ্র a Seen 
“পাম-ফাপ্তনেন পালা’ 


দই গ্রন্থের নায়িকা শ্যামার আর একাঁট কাহিল 
দ্বয়ংসলম্পূণ উপন্যাদ 


টগকঠে Ss, 


ee ee ee পলো Wr 
erence দেবার esa উপন্যাদ 


HAT 0 রতি ১৪ ATER Git 
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ডঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
শতাব্দীর . বাঙালী ও: বাংলা - 
সাহিত্যের” মধ্যেও লেখকের সুগভীর 
পাণ্ডিত্যের পাঁরচয় পাওয়া বায়। ডঃ 
অরাবন্দ পোদ্দারের Wala শতাব্দীর 
পথিক, বিঙ্কিমমানসা, 'রকান্দ্রমানস' 


নি 


ial 
শভিনাবিংশ 


প্রভৃতি গ্রন্ধাবলী ও সমালোচনাপ্রন্থ হিসাবে. 


একটি নৃতন ধারা Tac করে। 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 'তাঁর “লোক- - 


Tiger, ‘see কাব্যের -ইতিহাস'-এই 


wit গ্রন্থে তাঁর অসামান্য গবেষণা-নিষ্ঠার . . * 
পারচয় দিয়েছেন, কিন্তু সম্প্রাত প্রকাশত:- .. 
তাঁর “বাংলা নাট্য-সাহতোর ইাঁতছাস’ . 


(দই খণ্ড) বিস্ময়ের AGS করেছে। বাংলা. 
নাটক বিষয়ে এমন 'ঁবস্ভারিত গবেষণ। 
ইতিপূর্বে আর হয়ান। ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়, 
ডঃ জীবেন্দ্র {সংহরায় এবং ডঃ অরুণকুমার 


মুখোপাধ্যায় [তিনজনেই য্থাক্লমে : বাংলা, 


সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী" প্রমথ চৌধরী” 
ও ‘কাঁরবল ও বাংলা-সাহিত্য, নামক fea 
খান উৎকৃষ্ট আলোচনা-গ্রল্থ রচনা 


করেছেন। ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের “সাহিত্য 
পাঠকের ডায়েরী” “কাঁবতার 'বাঁচন্র কথা, 


ও ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতা ও কাব্যরুপ 
বাংলা সাহত্যের স্মরণীয় গ্রন্থ! গোপাল: 
হালদার রাঁচত 'বাংলা-সাহত্যের রূপরেখা, 
আর একটি উল্লেখনণর গ্রন্থ! 


গবেষণাক্ষেত্রে ARS দাস ও 


ব্লজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় চিরদ্মরণীয়। তাঁরা. 


দুজনেই বাংলা-সাহত্যের অনেক মূল্যবান 
ae উদ্ধার করেছেন। সজনীকান্ত দাসের 
“বাংলা সাহিত্যের হীতহাস' ও ব্লজেন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের "সাহত্যসাধক চাঁরতমালা'র 
জন্য বাঙালণমান্েই খাণী। 

সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার কৃত পববেকা- 
নন্দ চরিত” বাংলাভাষার এক অপ্‌ব' 
সম্পদ ।  গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের চার- 
খণ্ডে সমাগ্ত Ae * অসাধারণ 


নিষ্ঠা এবং প্রচুর পারশ্রমের ফসল। প্রমথনাথ 
দবশীর ‘বাংলার লেখক' একটি মূল্যবান 
হন্থি। ডঃ গুরুদাস ভট্টাচার্যের “বাংলা কাব্যে 
শিব’ এক ree গবেষণা-্রন্থ। 

বিনয় ঘোষ গবেষণা-ক্ষেত্রে বত মানকালে 
তানন্যসাধারণ প্রাতিভার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
তাঁর পশ্চিমবঙ্গের সংস্কীত বাংলা- 


সাহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ! ইদানীং 


কালে প্রকাশিত পবদ্যাসাগর ও বাগালন 


সমাজ’ গ্রন্থে লেখকের sighed বিজ্ঞানী ' 


মানাসকতার WAST পাওয়া বায়। 

নারারণ চৌধুরী ও নন্দগোপাল সৈন- 
গুপ্ত উভয়েই সহজবোধ্য ভাষায় বাংলা- 
সাহত্যের নানাঁদক সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন 'বাভন্ন গ্রন্থে! নারায়ণ চৌধুরীর 
“সাহিত্য ও সমাজ-মানস’, ‘বাংলার সাহিত্য, 
“বাংলার সংস্কীতি এবং নন্দগোপাল সেন” 
গুপ্তের 'আঁধনায়ক রবীন্দ্রনাথ, "শতাব্দী 
ও সাহত্য' ও 'সাহত্য-সংস্কতি ও নায়ক" 
এই sealer বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
গৌর] 7 | 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় বশ্ব-সাহত্যের 
সঙ্গে বাংলা-সাহত্য পাঠকের পারচয়ের 


মি 


- করেছেন। 


‘ডট সুধীর করণ, 


-সম্প্রাত. প্রকাশিত হয়েছে। 


অমত 
গুরুদারিত্ব গ্রহণ করেছেন। ইাতমধ্যে তান 
এই 'বিষরে -কযেকখান মূল্যবান গ্রন্থ রচনা 
wate প্রকাশিত হয়েছে 
FTAA কথা’! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহু 
বাঁচন্র সাহিত্যিকের পাঁরচর এই গ্রন্থে 


. পাওয়া যাবে। ১ 


", ডঃ সুশীল রার রাঁচিত “জ্যোভিরিন্দ- 


নাথ’. বাংলার গবেবণা-সাহিত্যে এক 
মূল্যবান সংযোজন I জ্যোতারন্দ্রনাথ 


সম্পর্কে GSH তথ্য ও আলোচনায় গ্রন্থাট 


ও বাংলা ' কাঁবতার খাতুবদল” আর একটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । কবিতা Tacs বিতকেরি 
শেষ নেই, সেই বহুবিতাকতি বিষয়ের 
GEN আলোচনা পাওয়া যার এই 
গ্রন্থে। 


পবশ্বসাহিত্যের Ape গ্রন্থটি, 
একাট বিশিষ্ট গ্রন্থ! গ্রন্থের ভুমিকায় 


কন্ঠের এই লেখা পন্ডিতের জন্য নর, 
রাঁসকের জন্যে” এই গ্রন্থে দস্তয়ভসিক, 


BUR, বালজাক, ডিকেন্স, দুমা, তলস্তয়, 
'স্তাঁদাল ও we প্রভাতি বিশ্ব-সাহিত্যের - 


লেখক। 

, সীমান্ত-বাংলার লোক-সাহত্য সম্পর্কে 
এক আশ্চর্য গবেষণা-গ্রল্থ রচনা করেছেন 
তাঁর "সীমান্ত বাংলার 
লোকযান' গ্রন্থটি সেই কারণে উল্লেখযোগ্য! 

আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসৃ-কৃত “বিজ্ঞানের 
সংকট’ নামক গ্রন্থাট এক হিসাবে এই 


কালের এক উল্লেখযোগ্য wat আমাদের . 
কালের একজন শ্ৰেষ্ঠ ‘বাঙাল মনীষার 
. বিজ্ঞান-চন্তার সত্গে পাঠকের পারিচয় ঘটে। 


শ্রীপ্রবোধ সেনগুপ্ত রামেন্দ্রসুন্দর ও 
বাংলা সাহিত্য নামে একটি আলোচনা-গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। গদ্যাশল্পন রামেন্দ্রসূন্দর 
সম্পর্কে এক পূর্ণাঙ্গ পরিচয়। 

সুধীরচন্দ্র কর প্রণীত জনগণের 
রবীন্দ্রনাথ, নামক গ্রন্থটি নৃতন সংস্করণ 
এই গ্রন্থে 
‘জনগণ ও রবীন্দ্রসংগীত", “কবির দৃষ্টিতে 
জনগণ’, 'জনগণের মাঝে রবীন্দ্রনাথ, 
মূল্যবান আলোচনা আছে। 





ae pees 


Lom aa, ১ম সংখ্যা 


সঞ্জীবকুমার বদ, রাচত HMB 
গুপ্ত ও বাংলা-সাহিতা, গ্রন্থটি একটি তু 
তন্দবাদী * খাঁটি বাঙালী কাঁবর সম্পকে 
িস্তারত আলোচনা । লেখক ঈমবরচন্দ্রের 
জীবনী ও সাহত্য সম্পকে বল্তাঁরত 
আলোচনা করেছেন। 


সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মূল্যায়ন" এবং ডঃ 
অরবিন্দ পোদ্দারের  ইংরাজী-সাহিত্য 
পারচয়। নামে যে-দুটি * গ্রন্থ সম্প্রাতি 
প্রকাশিত হয়েছে, তা ছাত্রদের মৃখচেয়ে 
গলিত হলেও, ইংরাজশ-সাহত্যের যাঁর! 
অন.রাগ্ধপ, তাঁদের পক্ষে অবশ্যপাঠ্য। এত ' 
সুন্দর ও সহজবোধ্য ভাবার 'ইংরাজ- 
সাহিত্যের হীতহাস্‌” ইতিপূর্বে বাংলাভাষার 
প্রকাশিত হয়নি৷ 


শিবচন্দ্রু লাহড়ীর বাংলা কাবে 
উপমালোক' আর একখান উল্লেখযোগ্য 
সাঁহত্যসন্দভভ। এই গ্রন্থে লেখক এক এক 
A গানস-প্রাতিফলন উপমার আধারে 
{কভাবে কাব্যের মধ্যে ATS ও আলোঁড়ত 
হয়েছে, তা দেখানোর চেষ্টা করেছেন I 


প্রবন্ধ-পৃদ্ভক সংখ্যায় প্রচুর নয়। তার 
জনীপ্রয়তাও তেমন প্রবল নয়! ছাত্রদের 
মুখচেয়ে যে-সব গ্রন্থ প্রকাশিত হর, তা 
কিন্তু ছাত্রবোধ-গ্রন্থ হিসাবে উপেক্ষনগয়.. 
নয়, কারণ, তার মধ্যে অনেক মূল্যবান 


আলোচনা এবং প্রবন্ধকারের মননশীলতার 


পাঁরচয় পাওয়া যায়! 


আজকাল আর এক শ্রেণীর গবেষণা, 
গ্রন্থ দেখা যায়, এগুলি ি-ফিলের 
থীসিস। পুরাণ মাত্রেই যেমন সবগুলি সাধ, 
নয়, থশীসস মাত্রেই তেমনই উল্লেখযোগ্য 
এসেছে। 

বাংলা-সাহত্যে রম্যরচনার চাহদা 
বৃদ্ধি পেয়েছে। তার কারণ অনুসন্ধান 
করলে অনেক কিছ জানা বাবে হরত। তবে 
রূম্যরচনা বা লঘু-রচনার প্রয়োজন যে কম 
নয়, তা আমাদের বোঝা উচিত। গুরুভার 
প্রবন্ধ বা তথ্য-কণ্টকাকীর্ণ গবেষণা-্রল্থ বে- 
পাঠকের সয় না, তাকে রম্যরচনার চিনি- 
মাখানো ATS দিতেই হবে। রম্যরচনায় 
বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায়, ইন্দ্রজ রঞ্জন, . 
রুপদরশশী, জ্যোতির্ময় রায়, সৈয়দ' মূজতব। 
পরিচয় দিয়েছেন, তা যে-কোনো দেশের 
সাঁহতোর পক্ষেই গৌরবের বস্তু। সুতরাং 
রম্যরচনার জনীপ্রয়তা বৃদ্ধি পেলে 'চান্তিত 


হওরার কারণ নেহী। 
“From the solemn and learned 
treatise to the slightest and most 
ephimeral effusion of the mo- 


ment”, সেই বস্তু যার নাম SARS 
Essay এবং বাংলায় রচনা! চালস 
স্টঈভেনসন, গ্রীলবাট sia, চেস্টারটন, 


' জস্কার ওয়াইল্ড প্রভৃতির সমগ্র 


প্রবন্ধকার বারি বিরল নয়, এই 
সংবাদ নিঃযন্দেহে আনন্দসংবাদ। ... 


শুকবার, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২] | a: অমৃত 

















বাংল সাহিত্যের কয়েকখানি বরণীয় গ্রন্থ 
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ব্হ্মবান্দৰ উপাধ্যায় ৫-০০ ॥ মণ বাগচি £ শিশিরকুমার ও বাংলা Tab ১০.০০; রামমোহন 8:00; মাইকেল 8-00; 
wae’ দেবেন্দ্রনাথ ৪:৫০; কেশবচন্দ্র ৪-৫০; আচার্য WH ৪:৫০; রমেশচন্দ্র 6-00; দলযাসণ বিবেকানন্দ ৫০০: 
শিক্ষাগত আশ তোষ 6-00 ॥ AHA সুরেন্দ্নাথ ৬-০০ 1 খাজা আহমেদ আব্বাস ৪ ফেরে নাই “hey একজন ৪-০০ 
(ve কোটনীসের অমর কাহিনী) ॥ প্রভাত aS ৪ রবিচ্ছাব ৬-০০ 1 ডঃ সুশীল রায় ৪ জ্যোতিরিন্ডুনাথ ১০-০০ ॥ OTH 
ভট্টাচার্য £ বৈজ্ঞানিক oie কাহিনী ১:৫০ ॥ যোগৈন্দ্রনাথ গুপ্ত ৪ বঙ্গের প্রাচীন কবি ১:০০ ॥ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ রবান্দ্র বর্ষপত্রী ৪-০০ ॥ অবল্তী দেবা ৪ Seats মধসচদন ae ও উৎকলে FT ৬-০০ ॥ 
Hiranmay Banerjee: THE HOUSE OF THE 7৯০০9809৯৬০ 0 
॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 
দিবজেন্দ্নাথ ঠাকুর £ AAMT ৬:০০ 

িষ্ণপদ ভত্রাচার্য ২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ৬-০০ ॥ দবনয়েন্দ্রনারায়ণ Te হ রবীন্দ্র-সভাষিত 
১২০০ &॥ বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৪ কাব্য পাঁরাঘীভি ৩:০০ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ প্রৰুধ্ সংগ্রহ 
৭:৫০ 1 ডেঃ রথন্দ্রনাথ পার সম্পাঁদত) ॥ ডঃ 'বমানাবহারী মজুমদার £ ষোড়শ শতাব্দীর পদাৰলশ 
সাহিত্য ১৫:০০; পাঁচশত বৎসরের পদাবলী ৬-০০ n হিরণ্মর বন্দ্যোপাধ্যায় 8 মেঘদূত &*০০ ॥ অজিত দত্ত ৪ ৰাংলা সাহিত্যে 
হাস্যরস ১২০০ N ডঃ শাঁশভূযণ দাশগুপ্ত £ শিলটনের আযারিওপ্যা্পটিকা ৩:০০ ॥ ডঃ দিজনাবহারীী ভট্টাচার্য £ 
TTT ৩:০০ 1 ডঃ THAN গোস্বামী £ ভান্বতচন্দ্র ৩০০ ॥ SUN দত্ত £ চিন্তানায়ক ahem ৬.০০ 1 
ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় £ উনবিংশ শতাব্দশর বাংলা aise ৮:০০ 1 ডঃ সাধনকুমার ste £ wate নাট্য 
সাঁহতোর ভূমিকা ৬.০০; নাটক লেখার TAT ৫-00; নাটক ও TTY ২:৫০ on গদ্বজেন্দ্রলালপ নাথ £ আধ্বানক 
বাঙালশ সংস্কৃতি ও বাংলা লাহিত্য ৮:০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩:৫০ 1 ASRS দে ই 
চর্যাগণীভ পরিচয় ৫-6০০ | অরুণ ভট্টাচা* £ slaw বর্ম ও বাংলা "কাৰিতায় বাতুবদল 8-00 1 আজহারউীদ্দন খান £ aT 
সাহিত্যে মোহিতলাল €:0০ ॥ ডঃ রথান্দ্রলাথ রায় £ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চোঁধুরী ৭-০০; mize fatsr ৮:৫০ এ 
প্রশান্ত রায় £ সাহিত্য দৃষ্টি 8-00 ॥ লোকনাথ ভট্টাচার্য ২ Ahr FS THB ৪.৫০ 1  অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪ 
সোফোক্লেস কৃত আঁন্তগোনে ২:৫০ 1 Prabas Jiban Chaudhury: STUDIES IN AESTHEIICS ৯০০০ & 


. ॥ বাবর গ্রল্খাৰলী ॥ 
| লুভূতিরজন বড়রা £ BZA ৬:০০ | 
গিরিশচন্দ্র দেনঃ জ্ঞানদের Tagine জ্ঞানেন্বরী (AISH ২০-০০ ॥ ডঃ সুকুমার দেন £ Fea কবিরাজ ছিরচিত চৈতন্য 


চারতামৃত ১০:০০ ॥ ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ £ হিন্দ সাধনা ৩০০ (্বর্ণপ্রভা সেন কর্তৃক নি গ্রন্থ Hindu View 
of Life-oa বঙ্গানুবাদ) 0 কাকা সাহেব কালেলকার s SAA ১০-০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন £ রামায়ণ ও ভারত সংস্কাতি 
0-00 ॥ তারাপ্রসন দেবশর্মা 2 ন্বামারণতত ৪৫০ & দীনেশচন্দ্র as রামায়ণী কথা ৪-০০ ॥ শাশিরকুমার নিয়োগণী £ সহজ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ ৩:৫০ ॥ ভ্রিপরাশগ্কর সেনশাস্ত্রী ৪ ন্রামায়ণের কথা ১-২৫; ভারত জিজ্ঞাসা 9-00: মনোবিদ্যা ও 
দৈনন্দিন ভ্রীবন ২-৫০; সাঁতার বলবাস (াবদ্যাসাগর) ১:৫০ 0 আনল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ সণসাময়িক মন্যোবজ্ঞান ৪০০ ॥ 
[বম্বেশ্বর faq 2 প্াাথবীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩:৫০ u কল্যাণী কালে“কর ¢ ভারতের শিক্ষা ৫:৩০ ॥ ডাঃ “ana রায় £ ভারতীয় 


WITS প্রসঙ্গ ৬:০০ ॥ aes দাস ২ she সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১ম খন্ড ৩-৫০; ২য় খণ্ড ৬০০ ৪ সমতা বন্দ্যোগাধ্যার £ 
আফ্রিকার চিত্র ১-৫০ ॥ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় £ লাইাবারয়ার Swen ১৫০ 0 সুনীলকুমার গুহ ৪ প্ৰাধীনতার আবোল 


বোল €*০০ ॥ জন aN £ নহাজাগরণ ১:৫০ ॥ সত্যাকিড্কর সাহানা £ নহাভারভের অন্যশগঁলন তত্ব ২:৫০: SCT 
প্রসঙ্গ ২-৫০; ছিল্দুধর্ম ১:৫০; শকুন্তলা FEM ২-৫০: fetay প্রবন্ধ ২:৫০: বাচন প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ ay দগ্মাদ্দার ই 

প্রবাসণ বাঙালীর কথা ১-৫০ ॥ শ্রীজ্ঞানান্বেহী  দেশাবিদেশের শিক্ষা 4-00 ॥ মানবেন্দ্রনাথ প্রায় ৪ সাকশবাদ ১:৫০: দর্শন 
ও feta ১:৫০; ভারতীয় লারীত্বের আদর্শ ১৫০; দেবেন্দ্র নাথ বিশ্বাস £ কিশোর বিজ্ঞান (হাতে-কলমে বিজ্ঞান গবেষণার 
গ্রন্থ) ২:৫০ ॥ ভঃ জাকির হুসেন £ ভারতে শিক্ষার গুনগঠিন ১:০০ ॥ সুলীলচন্দ্র সরকার ও ন্ববীন্দ্রনাথের শিক্ষাদশন ও 


সাধনা ৬-০০ 1 শশাজ্কমোহন চৌধুরী এ কালপারিক্রমা ৬:০০ ॥ Umea ঠাকুর £ aa (কনফুসিয়াসের কথোপ- 
কথল) 6-00 & Sb সান্যাল £ চৈতনেমদয় ২:৫০; জ্ঞানদর্পশ 9-00 ॥ Benoyendra Nath Banerica : 
TRODUCTION TO POLITICS ৬*০০ 1. প্রেমদাস তীর্ঘত্কর ¢ AGIA বক্রেশ্বর ৫-০০ 1 


॥ উপন্যাস ও গল্প ॥ 
ARAN Wi 3 AGIA ২.৫০ ॥ সুবোধ হু 8 ASA ২-৫০; মানবের “ay নারী ২:০০; স্বগ 2-00; Gest 
0-00; চিমনি ৩-০০; ইঙ্গিত, ২-৫০: পল্না প্রমত্তা নদ ৩.৭৫; গল্পন্সতা ৪-০০ ॥ বুদ্ধদেব বস, 2 চারদশ্য ২-৫০: 
আমার Fey ২-০০ ॥ শৈলজানন্দ সুখোপধ্যায় £ লক্ষণৰ) ২-০০; হাসি ২-০০ ॥ বাণী রায় £ শন্যের BS ২:৫০ ॥ সুবোধ 
TAM £ অন্তর ও বাহির ২:০০; পলাতক ৩ ৩:০০ ॥ কল্যাণসকালেকর ৪ £ কন্যা ও কুমার ১:৭৫ ॥ সুকুমার রায় £ কয়েকটি 
গলপ ১:০০ ॥ বিদ্তবাহন চৌধুরী ৪ জনুস্মাতি ২৫০ ॥ 


জিজ্ঞাসা প্রকাশন ৰভাগ 1 ১এ, কলেজ রো, কলিকাতা--১ 











Sheceverwasancesqussaseeertecurseursassces: 


আদিত্য ওহদেদার . 


এর ও হজ চাও রিড রত জার হাউজ LAT BEES A Sy 


ছাপাখানা আবিস্কারের ফলে মানুষ 
TRIGA জন্যে প্রায়, একান্তভাবেই গ্রন্থ-. 
" ননভ'র্ন হয়ে পড়েছে। ছাপাখানা গ্রন্থকে 
করেছে সুলভ এবং eats সকলকে 
দিয়েছে আঁধকার। নানুষের চিন্তাভাবনা 


সহজে স্থায়ী রূপ পাবার সুযোগ পেয়েছে, 
জন্ম সহজে দিচ্ছে, এবং এতে কাকে জ্ঞান- 
বিদ্যার পরিধি ক্রমশই বেড়েছে -ও বেড়ে 


SCRE! সাক্ষর মানুষ আজ শুধু বই গাড়ে. 


প্রার সকল রকম জ্ঞানবিদ্যা UE করতে 

পারে। শ্রনীবী কার্লাইল. তাই বলেছেন, 
A true university of these days 
is a collection of books, 


আমাদের দেশে ছাপাখানা, 


r 


মাঝামাবি প্রথম স্থাপাঁত হয়, কিন্তু তার 


ব্যাপক প্রসার ঘটে দু'শ ঘছর পরে ইংরেজ-. 


দের কল্যাণে । ইংরেজদের আগেও ঘটতে 
পারত যাঁদ উত্তর ভারতে সম্রাট আকবর 
কিংবা তাঁর পরবর্তী মুঘল শাসকগণ এবং 
দক্ষণ ভারতে মারাঠা নৃপাঁতরা ছাপাখানা 
ও ছাপা বইয়ের প্রতি আকৃষ্ট হতেন। তাঁরা 
RAIN হ'তে আনীত বহু বিলাস-উপকরণ 
গ্রহণ করেছেন, সে সম্বন্ধে পরম উৎসঃ 
দেখিরেছেন, কিন্তু ফুরোপের এই বে 
ঘ্‌গান্তকারী আদবল্কার ছাপাখানা, তার ais 
তাঁরা পরম উদাসীন থেকেছেন! 


এটা ভাগ্যেরই লালা যে, ইংরেজ 
ধাঁণকের মানদন্ড এদেশে রাজদপ্ডরুপে দেখা 
জাম্রাজ্যস্থাপনার গোড়াপত্তন ক'রে কল- 
কাতাকে রাজাধনীতুল্যরুপে ঘখন ইংরেজরা 
দেখতে শুর করেছে তখন আঠার শতকের 
অর্ধেক আত হত ! একজন চিন্তাশীল 
ইংরেজ লিখেছেন, পঞ্চদশ শতকে ইংলণ্ড 
দাক্ষর হতে শিখেছে আর আঠার শতকে 
নে বইপড়ায় ?বশেষভাবে অভ্যস্ত হয়েছে 
শুধু যে জ্ঞানাবদ্যার জন্যে বই পড়া তা নয়, 
নিতান্ত অবসর-বিনোদনের জন্যে ঘই পড়তে 
নে শিখেছে এই ager অর্থাৎ আঠার শতকে 
ছাপাখানার দৌলতে ইংরেজদের কাছে বই 
Sie জ্ঞানাবদ্যা আহরণ 
বিনোদনের খোরাক হয়ে উঠেছে! 
Aes আঠার শতকে যে-ইংরেজ কল- 
কাতার উপনিবেশ গড়েছে, তারা বইপত্র 
পড়বারও আয়োজন করেছে। তাই TATA এক- 


দিকে নৈষ্ঠিক Tapia জন্যে ১৭৮৪- 


লালে স্থাপিত হরেছে এশিয়াটিক সোসাইটি 
ও তার গ্রন্থাগার, অন্যাদকে সাধারণ 
নাগরিকের পাঠস্প্হা মেটাবার জন্যে স্থাপিত 
হয়েছে সারকুলেটিং লাইব্রৌর-অর্থাৎ চাঁদা 


£ 


ধিরে বইপড়ার ব্যবস্থা । 


aie 
জৈসুইট্‌ পাদরিদের কৃপায় ষোড়শ শতাব্দীর 


. ও ORR . 


গ্রন্থাগার ও 


ফোর্ট উইালিয়মে 
১৭৭০ সালে একটা সারকুলেটিং লাইবোর 
চালু ছিল। এই ধরনের সাধারণ-ব্যবহার্থ 
চাঁদানভাত্তিক গ্রন্থাগার SP আরো দেখা 
দেয়। Gopi বোশর ভাগই বড় বড় বইয়ের 
দোকানের সঙ্গে সংযত থাকত! এইসব 
গ্রন্থাগারের ব্যবহার ইংরেজ সমাজে সীমিত 
থাকলেও ভ্রনে দেশীর লোকদের মনও এদিকে 
আকৃষ্ট হল। ইংরোজ শিক্ষা দেশের লোক 


গ্রহণ করল, Ei তার ফলে দেখা দিল 
ইংরোজ স্কুল ও তৎসংলগ্ন গ্রন্থাগার! - 
১৮১৭ সালে স্থাপিত হিন্দু কলেজ ও 


১৮২৩ সালে স্থাপিত ওাঁরয়েন্টাল সোম- 
নারতে যেসব দেশীয় লোক লেখাপড়া 
আবহাওয়া উপভোগ করেছেন। কারণ, তখন 
দেশে :অনেক ছাপাখানা বসেছে, বহু বই 
ছাপা হচ্ছে, পর্-পান্কাও বেরুচ্ছে, এবং 
দেশ থেকেও আসছে রাশি রাশি হুইপর 
সুতরাং দেশীর লোকরাও সাধারণ গ্রল্থা- 
গারের মুল; বুঝাতে শিখলেন। তাই দোখ 
বিদেশীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে এ দেশের 
লোকেরা পরম CHT হয়েছে ১৮৩৫ সালে 
সভা ক'রে ক্যালকাটা পাবৃজিক লাইক্রোরর 
প্রতিষ্ঠা করতে! ১৮৩৬ সালে এই গ্রন্থা- 
গারের দ্বার সাধারণের কাছে উল্সুন্ত হয়, 
এবং তার িছাঁদন-পরু থেকে বিভিন্ন স্থানে 
গ্রন্থাগার গড়ে তুলতে, থাকেনা 


a & 

ইতিহানের হাত ধরে আজ আগাদের 
গ্রন্থাগার প্রায় ১৮০ ঘছরের একটা afer 
wis করেছে। এবং ইতিহাসের 'ব্ধানেই 
এই. GTR কেন্দ্রীভূত হয়েছে কলকাতা ও 





রা মধ্যেই সীমাবদ্ধ 


কার্জন তার অবস্থা দেখে 


তার আশেপাশে বাংলাদেশে আধানক শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির প্াীওস্থান হয়েছে কলকাতা ও 
তার পাশ্ববর্তা অঞ্চল! এইখানেই বসেছে 
যত ছাপাখানা, পুস্তক ও পর-পাৱিকা প্রকাশ 
তথা 'বক্রর়ের কেন্দ্র! অতএব বাংলাদেশে 
CUNT বেটুকু মহত্ব ফুটে উঠেছে তা 
এইখানেই সীমত- গুণে ও গণনে। - 


এ ঁহসেবে প্রায় ছ’শ গ্রন্থাগার আছে 
SAMS ও-তার আশেপাশে । স্কুল গ্রল্থা- 
গ্রশ্থাগারগ্যাল নানা শ্রেণীর এবং ব্যবহারে 
ও গুরুত্বে যথেষ্ট SASHA | 

এই গ্রল্থাগাত্র-মণ্ডলের মধ্যখাণ হল 
জাতীয় wns আমাদের - সৌভাগ্য বে, 
ভারতের এই জাতীয় গ্রন্থাগার কলকাতার 
অবাস্থত। ১৮৩৬ সালে স্থাপিত সেই 
হইতহাসের 
অনেক সোপান পোরয়ে : আজ এই রূপ 
নিয়েছে বলতে পাঁরি। রাজধানী হিসেবে 
কলকাতায় ভারত সরকারের যে-সব দপ্তর 
‘ছল তাদের অন্তভুর্ভি সরকারী গ্রন্থাগার- 
TITS একন্র শালত ক'রে একটি গ্রল্ধা- 
গারে পাঁরণত করা হয় ১৮৯১ পালে, এবং 
et নামকরণ হয় ইন্পাতুয়াল = লাইরেরি ৷ এই 

ই ইম্পিরিয়ান লাইবোরির ব্যবহার সরকারী 
ছল। 
sins ' কাঁলকাতা পাবালক লাইব্রোরর 
অবস্থা তেমন ভালো চলছিল না। লর্ড" 
একটা চুনংকার 
সুব্যবস্থা করলেন! তান এই গ্রন্থাগারকে 
te ইম্পিরিয়াল লাইবেরির সঙ্গে ফুক্ত ক'রে 
দিলেন! এই নতুন ইম্পিরিয়াল. লাইকের 
আর কেবল নবকারাী প্রয়োজনের মধ্যে ay, 
রইল না, সে নিল জাতীয় রুপ, এবং 
সাধারণের কাছে Uae হল। এ ঘটনা 
১৯০৩ সালের। তারপর ১৯৪৮ সালে 
স্বাধীন ভারতে এর নামকরণ 'হরেছে 
জাতীয় MANA! 'আজ ভারতের ' বৃহত্তগ 
গ্রন্থাগার হল এটি! এখানে বারে লক্ষের 
ওপর গ্রন্থ আছে। এই গ্রন্থসম্ভার বিশেষ- 
ভাবে WY হবার সুবোগ পেরেছে, প্রথমত, 
১১৫৪ সালের একটি আইনের জন্যে যার 
ফলে ভারতের প্রকাশিত সব বইপত্র বিনাশ 
মূল্যে এক কাঁপ ক'রে এখানে জগা পড়ছে) 
সমৃদ্ধির Rawle কারণ, একাধিক নহানুজ্য 
ব্যান্তগত সংগ্রহ এখানে স্থান পেরেছে! 


ভারতের ইতিহাস ও আধ্ানক ভারতাীর 


তথা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ' বিদ্যা সংক্রান্ত 
বইপত্রের জন্যে + এই গ্রন্থাগার অপাঁরিহার্য। 
এখানে বসে পড়বার বিশেষ AAMT 
ও ব্যবস্থা ররেছে। কোনো চাঁদা দিতে হয় 
না, কেবল বাড়িতে পড়বার জন্যে বই নিতে 
হ'লে বইয়ের দাম জমা রাখতে হয়। 
জাতীয় গ্রন্থাগারের পরেই আধুনিক 
CAT তথা পাশ্চাত্য বিদ্যচ্চার সহায়ক 
হ’ল কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের গ্রম্থাগার। 
Me একশ বছর ধরে গড়ে ওঠা এর প্রজ্য- 
সম্ভার আজ খুবই সমৃদ্ধ) এরই সঙ্গে 
বর্তমানে সমান্তরাল হয়ে চলতে শুরু করেছে 
বৈএবভারতাঁ, WHIT, aT ও 


ETE, ২৪খে বৈশাখ, ৯৩৭২] 

বর্ধমান ি্ববিদঘলয়ের গ্রন্থগার যা ক্রমশই 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠছে। ইতিমধ্যেই কয়েকাট 
"মূল্যবান ব্যক্তিগত গ্রন্থ সংগ্রহ লাভ কারে 
যাঃবপুর ও রবান্দ্রভারত! গ্রন্থাগার বিশেষত্ব 
অর্জন করেছে৷ AAC স্থান পেরেছে 
মহারাজ মণান্দুচল্দ নন্দী ও হেনেন্দরপ্রাদ 
ঘোষের গ্রল্থসংগ্রহ, রধীন্দ্রভারততে সজনী- 


নত দাসের গ্রল্থসংগ্রহ। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পাকিতি গ্রল্থাদির জন্যে বিশ্বভারতার 


বৈশিষ্ট্য সর্বজনাবাদত। 

এই প্রসঙ্গে ASH ঘড় বড় কলেজ, 
যথা প্রেসিডেন্সি কলেজ--যা ১৮১৭ সালে 
এদেশবাসীদের উৎসাহে স্থাঁপত ইংরোজ 
“শিক্ষার প্রথম গাঁঠি পহন্দ কলেজের আধুঁ 
লিক রুপান্তর, স্কাটশ চার্চ ' সেন্ট- 
'জৌভিয়ার্স প্রভৃতি. কলেজের গ্রন্থাগার! 
এগ্ালতৈ সর্বাবদ্যা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সংগ্রহের 
আয়োজন আছে। আর প্মর্তব্য সেইসব 
গ্লল্থাগার যা বৈজ্ঞানিক, Vahey, ব্যবসা- 
ঘাঁণজ্য ও অন্যান্য বিশেষ বিশেষ বিষয় 
সংক্রান্ত বদ্যা়তন বা সংস্থা-সংলগ্ন। 
এগুলির পেছনে সরকার অথবা বে-সরকারী 
তহবিল ও তৎপরতার জোর থাকে বলে 


CITA প্রায় ক্ষেত্রেই বেশ প্রয়োজনসাধক . 


হরে থাকে । এই রকম একটি সরকারী গ্রন্থা- 
গার হল স্থানীয় Mae aSeats, 
১নং কাউন্সিল হাউস wicd যার অবস্থান? 
এই বিশেষ শ্রেণীর গ্রন্থাগারটিতে আধুনিক 
বৈশ্য-সভ্তার রুপ গ্রীতিবিম্বত হরেছে। 
ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত. কি দেশী, ক 
বিদেশী, সবরকম তথ্যাদি তথা পরিসংখ্যান 
এখানকার গ্রন্থসংগ্রহ থেকে পাওয়া সহজ । 
বলা বাহুল্য এই গ্রন্থাগারের পাঠক শ্রেণীর 
আঁধকাংশই হুল ব্যবসায়ী, শিল্পপতি এবং 
বাবসা-বাণজ্য বিষয়ক বিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ও ছান্রগণ | 


-আমাদের Trane ty একটা বিশেষ বিভাগ 
সাধারণত ইতিহাস, ধর্ম ও দর্শনের মধ্যে 
alae এই বিশেষ Tape Ts প্রধান সহায় 
হল এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগার । 
১৭৮৪ সালে এই পোদাইটি স্থাপনের সঙ্গে 


লঙ্চে আরবী, ফরাসি, আঅংস্কৃত, চীনা, 
শ্যামদেশীয় ও  তিন্বতী প্রভৃতি ভাবার 


দুষ্প্রাপ্য A সংগ্রহের চেষ্টা দেখা দেয়) 
কোর্ট উইলিরা কলেজপ্রন্থাগারের- একটা 
অংশ. ও টিপু সুলতানের নিজস্ব সংগ্রহের 
কিছু বই, এই গ্রল্থাগারের এক বিশেষ 
আকর্ষণ | 

alates নোসাইাট গল্থাণারের পর 
BARI হল সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাগার 
SAVES AQ পারষতের গ্রন্থাগার। 
উভয় গ্রন্ধাগারই সংস্কৃত পদ্দাথপত্রে রীতি- 
LASS কলেজ ১৯৮২৪ সালে 
ল্থাপত হর, নে হিসেবে ১৯১৭ লালে 
স্থাঁপত সংস্কৃত সাহিত্য পাঁরষং গ্রল্যাগ্নর 
প্রাচীনতের কৌলীন্য দাবী করতে না পারলেও 
সংগ্রহের UAE সে যথেষ্ট কুলীন! বহু 
দুষ্প্রাপ্য ও UALS MAT এখানে আছে, 
যা গবেষণার কাজে অপরিহার্য! ধর্ম ও 
দর্শন সম্পরকিতি গ্রন্থাদর জন্যে গৌঁড়ীর 
deg সন্মিলন্দ ও মহাবোধি সোসাইটির 





- সেই থেকে রমেশচন্দ্র দত্ত, 





প্রন্থাগার অবশ্য স্গর্ভব্য।. প্রথমটির 


দবারোদ্বাটন হয় ১৯২৭ সালে, পণ্ডিত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্র পৌরোহিত্যে। - ধর্ম- 


wag, বিশেষ কারে বৈষ্ণব. ধর্ম সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থাদির এমন সমাবেশ অন্যত্র মিলবে না। 
বহু দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ, যার বোশর ভাগ সাম্ম- 
লনী কর্তৃক প্রকাশিত, ও হাতে লেখা পথ 
এখানে আছে। মহাবোধি সোসাইটির গ্রন্থা- 
গারে স্বভাবতই বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত গ্রন্থ 
প্রাধান্য পেয়েছে । বাংলা, Secale, ?সংহল+, 
চাঁনা, ফরাসী প্রভাত ভাষার অনেক মূল্য- 
বান গ্রন্থ এখনে আছে! শ্যা্দেশীর ও 
চীনা ভাষার fabs এই গ্রন্থাগারের এক 
বিশেষ আকর্ষণ! | \ 
এতক্ষণ যে সব শ্রেণীর অথবা বিশেষ 
গ্রন্থাগারের কথা বলা হল সেগুলিতে বাংলা 
বই থাকলেও, বাংলা বইপন্ন সংগ্রহকে নুখ্য 
Tope করার দায় তাদের কারুরই নেই! সে 


দার বহন করছে বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরবদ 
গ্রন্থাগার । নামেই সংস্থাটির পরিচর। 


১৩০১ সালে এই পাঁরষদ স্থাঁপত Sq এবং 
নবাঁনচন্দ্র সেন, 
রবীন্দ্রনাথ প্রমূখ রঙাভারতার শ্রেষ্ঠ সেবক- 
শের নাম এর সঙ্গে অন্তরজ্গভাবে aioe 
তার ফলে এই পাঁরষদ গ্রন্থাগার বাংলা 
লাহত্য ও সংস্কৃতির র্বপ্রধান ধারক ও 
বাহক হ'য়ে উঠেছে। বাংলা ছাপা বই, ABTA 
wie ও পুরনো waive | পান্রকার 
ফাইলের জন্যে এই গ্রন্থাগারের শরণ নিতেই 
হবে! অবশ্য জাতীয় গ্রন্থাগার কলকাতার 
থাকায় তার বাংলা WAGs খুব পুট 





পি, 


"ইতিহাস সংকান্ত 


Ss 


ও. মুল্যবান, তবু তহু দুষ্প্রাপ্য বাংলা 
গ্রন্ধের জন্যে গবেবকদের জাতীয় গ্রন্থাগারের 
বদলে পরিষদ গ্রল্খাগারেই যেতে হর। 


স্বাভাবক কারণে আমাদের সাধারণ 
গ্রন্থাগারগীলতে 'বাংলা-্রন্থ সংগ্রহ প্রাধান্য 
পেয়েছে। পুরনো বাংলা বই ও পন্ন-পান্রিকার 
জন্যে পুরনো গ্রল্থাগারে অনেকেই যাতায়াত 


- করেন। সবচেয়ে পুরনো বাংলা সাধারণ 
গ্রন্থাগার আজও বার আস্তত্ব 


ছে, তা হল 
উত্তরপাড়া ও কোনগর পাবাঁলক লাইন্রোর । 
তার মধ্যে উত্তরপাড়ার গ্রন্থাগারটি 'বিশেষ- 
ভাবে FFE) পূরনো এমন অনেক বাংলা 
বই, বিশেষ ক'রে কাব্যগ্রন্থ ও Hae 
পাঁরকার ফাইল, এখানে আছে যা জাতীয় 
গ্রন্থাগার ও বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ গ্রন্থা- 
গীরে মিলবে লা। ঘাংলা সাহিত্য সম্পার্ক'ত 
গবেষকদের কাছে উত্তরপাড়া পাবলিক 
লাইব্রোর তাই: একটি অবশ্য গন্তব্য wie“ 


এ-ছাড়া কলকাতার . চৈতন্য, STATES, 
রাগগোহন, ACH ও বান্ধব লাইরোঁর 
উল্লেখযোগ্য | কলকাতা তথা বাংলাদেশের 


অবদান অবশ্য স্বীকার্য। বাঁজ্কমচন্দ্র, সর; 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ প্রভাতর 
নাম এই গ্রন্থাগারের অন:ষষ্গ। বঙ্গসংস্কাভি 
জন্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠ, FECT ও আলো- 
চনার অনুচ্ঠান-আয়োজন-এর মুখ্য | TT 
বলার অন্তভূন্তি। .পুরনো বইপনেও এই 
গ্রন্থাগার বেশ সমৃদ্ধ । রামমোহন লাইরোর 
প্রথন থেকেই. সুনির্বাচনের পক্ষপাতী থাকার 
এর গ্রল্থসংগ্রহ নৈম্ঠিক Taare তথা 
গবেষণার কাজে খুব উপযোগী । -কয়েকাঁট 
ব্যান্তগত সংগ্রহ" এই , গ্রন্থাগারাটির মূল্য 
বাঁড়িরেছে। বিশেষ কারে নাম করতে হয় 
মহার্ব দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইংরোজ, বাংলা, 
সংস্কৃত, ফরাসী, মারাঠ ও তিব্বতী ভাষার 
প্রন্থ-সংগ্রহ, ডঃ হণঁরালাল হালদারের দর্শন-. 
শাদ্তু সন্বন্ধীয় বইপত্র ও আচার্য প্রফঞ্রচন্দ্ 
রায়ের নিজস্ব সংগ্রহ | পুরনো বই ও বিশেষ 
ক'রে পুরনো দামায়ক HS জন্যে সহ 
লাইব্রেরির একটা বিশেষ মর্যাদা আছে! 
গ্রন্থাদর জন্যে বান্ধৰ 
ARS আকর্ষণ অনুভব করতেই হয়! 
বাংলা বইয়ের প্রসঙ্গে শ্রীরামপুর কলেজ 
লাইব্রোরর নাম সর্বদা উল্লেখযোগ্য । কেরণী, 
মান্সম্যানের কল্যাণে শ্রীরামপুরেই বাংলা 
ছাপাখানার কাজ প্রথম শুর: হর,'এবং 


বাংলা গদ্যের উদ্ভব MH. বাংলায় প্রথম 
Kd 


শা্রত aOR আসল কাঁপ এই 
bo Lal ১৯ ee ef 
লাইব্রোরতে এখনো AACR! তাই বাংলা 





BR 

a’ wut বাংলা গদ্যের STATS 
ইহা, motes চর্চা অথবা, গবেষণার 
বানা 
FORSCH নেই। ২ ২, 
"ok 


স্বাধীনতা লাভের পর দেশে শিক্ষা 
তথা. বিদ্যাচ্গর. প্রসার ঘটায় গ্রন্থাগারের 
WALT বেড়েছে। Sieg সর্বস্তরে শিক্ষা ও 
আজ্োলাতির পথ প্রশস্ত করার কাজে গ্রন্থা- 
oR মূল্য কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য দরকার 
উভয়েই স্বীকার করেছেল। তাই দোঁখি আনা- 
দের' উন্নয়ন . পারিকল্পনার শিক্ষার সঙ্গে 
প্রন্থাগ্যর উন্নয়নের কথাও [ববোচিত হয়েছে। 
শিক্ষাস্তরে গ্রন্থাগারের মহত্ব ইউানভািি 
্রান্টস্‌ কাঁমদন কর্তৃক স্বীকৃত হয়েছে 
থলেই. প্রাত শিক্ষাসত্রে WT গ্রন্থাগার গড়ে 
তোলার শর্ত আরোপিত হয়েছে এবং 
গ্রন্থাগারিকের বেতন শিক্ষকের বেতনের 
পঙ্গো HATES হয়েছে। 


কে; “দক্ষতা. এক. বিশেষ “শিক্ষার মুখাপেক্ষী 
-এ বিষরে সচেতনতা দেখা শদয়েছে। তাই 


আজ আমানের কুঁড়াটি বিষ্বাবদ্যালয়ে তথা 


অন্যান্য সংস্থার গ্রন্থাগার: বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্ধা চাল? হয়েছে ।- 


: এসবই অবশ্য প্রন্থাগার ee আশার 
করা ও উন্নাতর লক্ষণা কিন্তু কাবত 


আনাদের গ্রন্থাগারের অবস্থা ও ব্যবস্থা. 
খবই .অনুলত, এবং গে কারণে. বিদ্যাচ্চর . 


ঘটছে না। রো 


(gate বলেছেন, ‘লাইৱেরির নিজের 
একটা দার আছে।:সে হচ্ছে তার সম্পদের 
দায়! সে আঁকুক্ভাবে দাঁড়িয়ে থাকবে না, 
সরিরভাবে বেন সে ডাক দিতে পারে? 
গ্রন্থাগার. সক্িরভাবে ডাক : দিতে পারে 


কধহার আশানুরূপ 


চাঁহদা সম্যকভাবে দৈটানোর কাজ সমান- 
SKA ও CATT WSS. TT হয়ে 'থাকে। প্রায় 
ক্ষেত্রে এমন. ব্যবস্থার অভাব দেখা যায় 
Facey কারে" আমাদের সাধারণ গ্রল্থাগার- 
এঢালতে ৷ আমাদের সাধারগ গ্রল্থাগারগহীল 
চাঁন করেকটি দৈনকগনর পড়া ও চাঁদার বদলে 
গল্প-উপন্যাস পাবার কেন্ছু। এতে. 'সাধা- 
রূপেন.একটা চাহিদা-চিত্ত-বনোদনের জন্যে 
ক্ইশড়া-হরত'" এমটছে, কিন্তু জ্ঞানাবদ্যা 
আহরশ:বা.ভার চর এই সব গ্রন্থাগারের 
কনো অবদান।নেই ৰল্লেই চলে। অথচ জ্ঞান- 
oop Ta সাধারণ প্ন্ধাগারগ্রীল একটা 
বিশিষ্ট ভূমিকা দিতে পারে, এবং নেওয়া 
EPCS অয়োজন! শবন্ধাবিদ্যালয় তথা 
ভান্যান্য শিক্ষাসত্র ও সংস্থা সংলখ্ল গ্রন্থা- 
গারের,ম্বার সাধারণের কাছে উদ্মন্তে ae 
Cd ব্যবহার ভথাকার অধ্যাপক ও ছাত্র- 
Hung মধ্যেই সীমিত৷ এই গণ্ডায় বাইরে 
Card পাঠক তাঁরা কোথার যাবেন? 
জাতায:গ্রন্থাপার বা. বঙ্গাীর সাহিত্য পারদ 
প্রল্থামারে সবরের. সঘ চাহিদা মেটে না, নটী 
সল্ভরও নয! Wea সহবোগ্ই হিসেবে 


গ্রন্থাগার লু 
পরিচালনার জন্যে বিশেষ দক্ষতা প্রয়োজন | 


| ও. ভার ব্যাপক ব্যবহার প্রয়োজন । 
বাঁধন? যখন গ্রন্থাগারে সুদংগ্রহ সুসংরক্ষণ - 


ও সুসরবরাহ-অধধনৎ fates পাঠকের ister 


সাধারণ গ্রল্থাগারগুিকে নতুনভাবে সংগঠিত. 


করা প্ররোজন। 


. তার মানে কোনো বিরাট পারকল্পনার 
কথা বলতে চাইছ না। আমার বক্তব্য, আমা- 
দের গ্রন্থাগারগলিতে বর্তমানে বে অর্থ 
সংগত ও উদ্যোগ-আরোজন প্রাপ্তব্য, তারই 
মাধ্যমে, শুধু সংগঠন-ব্যবস্থায় গ্রন্থাগারের 
অধ্স্থার প্রভূত উদ্নীত তথা 'বদ্যাচর্চার 
সহায়ক করা সম্ভব! 


সাধারণ প্রন্থাগারগংলেকে আমাদের 
দেশের ছোট ছোট খান্ডত চাষের জমির সঙ্গে 
তুলনা করতে পাঁর। জাঁমর ক্ষেত্রে যেমন 
ales সুফল লাভ করবার জন্যে সমবায়; 
প্রথার সুপারশ করা হয়, তেমনি গ্রন্থা- 
গারের ক্ষেত্রেও সমবায় প্রথা গ্রহণ করা 
কর্তব্য । সবার বা যৌথ প্রথার মাধ্যমে 
একাধিক গ্রন্থাগার নলে কার্যতঃ একটা 
TS বড় গ্রন্থাগারের রূপ নেবো? এই যৌথ 
প্রথার সংগঠনে গ্রন্থাগ্যরগুনল প্রাতঘোগিতার 
মনোভাব এাঁড়য়ে সহযোগিতার মনোভাবে 
অনুপ্রাণিত হবে। 

যৌথ প্রথায় কাজ করলে গ্রন্থাগারে 
সংগ্রহ সংরক্ষণ ও. সরবরাহ সবই সমবায়- 
ভাঁত্তক হয়ে পড়বে । পাঠক এক গ্রন্থাগারে 

ই জন্য গ্রন্থাগারের বইপন্র পড়তে 
পারবেন! কারণ, যৌথ প্রথার্‌ এক গ্রন্থাগার 


. থেকে আর এক গ্রন্থাগারে বইপন্রের লেন- 


দেন চলবে। 


যৌথ- প্রথা সব শ্রেণীর গ্রন্থাগারেই 
AIS হতে পারে। তাতে লাভই হবে। 


প্রল্থাগারকে সার্থকভাবে সক্রিয় করতে 


গেলে হউনয়ন ক্যাটালগ’ অর্থাং যৌথ 
. ভাঁলকা, 'বষয়গত গ্রল্থপঞ্জস, লেখপঞ্জণী 


তথা সামায়ক ও দৈনিকপন্রের সূচী প্রণয়ন 


বিভিন্ন গ্রন্থাগারে যে-সব ভালো ভালো 


sy আছে তার একটা যৌথ ভালকা 


প্রস্তুত করলে সুবিধা. এই হয় যে এই 
তালিকা গারফত ' ‘চট করে জানতে পারা 
যাবে একটা থই কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থাগারে 
আছে। ALS সে বই যে-সব গ্রন্থাগারে 


নেই সে-সব, স্থানে খোঁজ করে অনাবশ্যক 


সময় নষ্ট করার প্রয়োজন হবে না। এই 
তালিকা গ্রন্থাগার serie যৌথভাবে 


. সহজেই প্রস্তুত করতে পারে। 


জ্ঞানাবদ্যার চর্চা বা গবেষণার CRE 
গ্ন্থপঞ্জশ ও সৃচী অত্যান্ত প্রয়োজনীয় | বে 
কোনো বিষয়ে গবেষণা বা COLES চর্চা 
করতে গেলে প্রথমেই জ্রানা প্রয়োজন সে 
বিষয়ে ইতিপুর্কে কতখানি চচণ বা গবেবণা 
করা হয়েছে, যার অর্থ হল সে বিষয়ের ওপর 


. কী কাঁ গ্রন্থ ও apt প্রকাশিত হয়েছে 


তার হাঁদশ নেওয়া। এই হদিশ দেবে 
গ্রন্থপজী ও সুচী) গ্রন্থপঞ্জী ও apt 
দ্বারাই জ্ঞানের ক্ষেত্রকে ভ্রুরিপ করা সম্ভব 
হর। ভার অভাবে বইরের জগত এলো- 


হেলে Swe হরে এবং 


[€ণ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


তাতে বিদ্যাচ্ঠার কোনো , সহায় হওয়া * 
দুরূহ, কারণ সেই এলোমেলো স্তূপ থেকে, 
নিজের প্রয়োজনীয় উপাদানের সন্ধান 


পাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর । nego 


লুথার ইভাল্দ সাহেব '৯ কথাটি বিশেষভাবে 
প্রণধানযোগ্য। 
আমাদের দেশে {বদ্যাচচ Te গবেষণার 


কাজে গ্রল্থপঞ্জীর স্থান এখনো আত 
নগণ্য। সংগত কারণেই একজন-?বদেশী 


মন্তব্য করেছেন যে ভারতের 'বিদ্বংদমাজে 
গ্রন্থপঞ্জী ও Abid মূল্য একরকম অজানা ই 
যখন এ মন্তব্য করা হয়েছিল তখন 
আমাদের পরাধীন অবস্থা, fers আমাদের - 
স্বাধীনতা লাভের পর অনেক বছরই তো 
কেটে গেল, তবু গ্রল্থপঞ্জী সম্পর্কে এখনো ' 
তেমন সচ্তেন হই Tay গ্রন্থাগার থেকে এই 
কাজ Tea কহু করে বিদ্বৎংসনাজকে 
এ সম্পর্কে সচেতন করা যায়। ক্রমে গ্রল্থা- 
গার wat বিদ্বৎস্মাজ, পুস্তক প্রকাশক 
ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে এ সম্পকে অনুকূল 
অবস্থার সৃষ্ট হবে। 


গ্রন্থাগার পারচালনার একটা বড় কথা 
হল সংরক্ষণ: ব্যবস্থা! গ্রন্থাদ সুসংরাক্ষত 
ও ব্যবহারোপযোগা না হলে গ্রন্থাগারের 
উদ্দেশ্যই প্রার ব্যর্থ হর। যে বই বা পাত্রকা 
জীর্ণ, অব্যবহার্য তা গ্রন্থাগারে থেকে 
লাভ Ter ীবশেষ করে পুরনো দুষ্প্রাপ্য 
বইপন্রের সংরক্ষণ সম্ঠুভাবে না হলে বিন্যা- 
চর্চা ও গবেষণার কাজে গ্রন্থাগারের পক্ষে 
সহায়তা করা সম্ভধ হয় না) আজকাল 
বিজ্ঞানের সাহায্যে গ্রন্থ সংরক্ষনের সর্ব- 
প্রকার সুব্যবস্থা করা সম্ভব৷ মাইক্রোফল্‌ম 
ও REPS প্রারয়ায পুরনো বই ও পত্র 
পন্রিকা তথা দৌনক কাগজের ফাইলের 
ACME ব্যবহার আর্ত্তের মধ্যে। fae আমরা 
এখনো এ বিষয়ে সচেতন হই নি। অথচ 
আজ আমাদের কাছে প্রধানতম সমস্যা হুল 
পুরনো বই ও পন্রপন্িকার সংরক্ষণ 
{বিভিন্ন গ্রন্থাগারে যে-সব পুরনো দুষ্প্রাপ্য 


cena ও সামায়কপনের ফাইল “আছে 
তাদের ফটোগ্রাফিক কপি করে ফেলা 
উচিভ। এর জন্যে সরকারী অথবা বেসর- 
কারী যেভাবেই হোক এখান উদ্যোগ- 


আয়োজন করতে হবে। অর্থব্যয়ের প্রশ্ন 
অবান্তর! অন্যথায় আর অল্পাদনের মুধ্যেই 
এইসব দুষ্প্রাপ্য erate  অব্যবহার্যরূপে 
লস্তপ্রার. হয়ে UA তখন হাজার 
আক্ষেপ করেও কোনো ফল হবে না। 


_— 





1. Without | bibliographies the 
records of civilization would be 
an umchartered chaos of misce]- 
laneous contributions to know- 
ledge, unorganized and inapplic- 
able to human needs. 

— Luther Evans. 


2. Indians....rarely show any 
critical ability......Such solid high- 
ways to scholarly esteem and 
approval as indexes and biblio- 
graphies are almost unknown to 
them, 

: -~ Edward Thompson. 











৯৮৩৫ খষ্টান্দের প্রথমার্ধে কলকাতার 
নাগারকদের উদ্দেশ করে এই শহরে একটি 
সাধারণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প জানয়ে 
ববিজ্ঞগ্ত্ব প্রচারত হলো। যাঁরা জ্ঞানাপপাসু 
- ও . মনে-প্রাণে একাঁট গ্রন্থাগারের 
স্বতঃপ্রবত্ত হয়ে এগিয়ে এলেন নিজ নিজ 
শক্তি-সামথয নিয়ে। প্রস্তাবত গ্রন্থাগার 
, প্রাতষ্ঠার জন্য এ বৎসরেরই ৩১শে আগস্ট 
স্যার জন্‌ "পটার গ্রান্টের সভাপাতত্বে একাঁট 
সভা Taos হয়। এই সভায় তৎকালীন 
' কলকাতার 'বদ্যোংসাহী ও প্রতিপাত্তশালন 
Bea উপাস্থত ছলেন। সভায় সর্বসম্মাত- 
কমে গ্রন্থাগারের অবৈতাঁনক সম্পাদকের পদে 
নিযুন্ত হন ‘ইংলশম্যান’ কাগজের মালিক 
ও সম্পাদক মিঃ জে এইচ স্টকোয়েলার। 
‘ক্যালকাটা পাবালক লাইরৱেরা? 
প্রাতিষ্ঠত হলো। এখন গ্রন্থাগার পার- 
চালনার জন্য প্রয়োজন একজন গ্রল্থা- 
গাঁরকের। . এই সময়েই অর্থাৎ ১৮৩৬ 
জার্নশন’ থেকে অবগত হওয়া যায় যে 
প্যারচীদ মিতুকে গ্রন্থাগারের সহকারী 
গ্রন্থাগারকের পদে নিষুন্ত করা হয়েছে। 
. তাছাড়া ১৮৩৬ BRAT ৮ই মার্চ 
অনুষ্ঠিত গ্রন্থাগারের সাধারণ সভার কার্য 


বিবরণী থেকেও জানা যায় যে-- 

“The Curators after a careful 
‘consideration of the merits of the 
different candidates who present- 

_ ed themselves have appointed Mr. 
Stacey to the office of the Libra- 
rian. They have also appointed 
Babu Peary Chand Mittra to the 
office of Sub-Librarian.” 


প্যারীচাঁদ মিত্রের এই সম্মানিত পদ- 
' প্রাপ্তির পিছনে স্যার জন পটার গ্রান্ট 


অর্থাৎ তাঁর ভূতপূর্ব শিক্ষকের বিশেষ হাত - 


ছিল। গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষের 'নকট স্যার 
জন পটার ar প্যারীচাঁদ Trace 
রেকোমেন্ড করে যে পত্র 'লখোঁছিলেন তা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সুপারিশ পন্রটি 
শুধু তাঁকে সহকারী গ্রন্থাগাঁরকের পদ- 
প্রাগ্ততেই সাহায্য করোনি পরন্তু এই 
চিঠির মাধ্যমে প্যারীচাঁদ মিত্রের অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার মূল্যারন করা হয়েছে। 

উল্লিখিত গ্রন্থাগারটির দবারোঘাটন করা 
হয় ১৮৩৬ খজ্টাব্দের ২১শে মার্চ। 
এলপ্লানেড রোতে ডাঃ এফ Ty স্ট্রং-এর 
ঘরেই সূত্রপাত হলো “ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রোরর’। ১৮৪১ খন্টাব্দ পর্যন্ত গ্রল্থা- 
state এই বাড়ীতেই ছল । স্থানাভাব এবং 
অনেক মূল্যবান বইপত্র এ স্যাতস্যাঁতে 
"আবহাওয়ার নস্ট হয়ে যাওয়ার পর গ্রন্থা- 
গারটিকে. ফোর্ট .উইলিয়স কলেজের একাংশ 


স্থানান্তরিত : করা-হয়। সরকার ফোর্ট . 
উইীলয়ম কলেজের ৪৭৫০ খানি বই - 


SPURS ধার স্বরে দ্রেন। এই বইগুলির 


মধ্য থেকে বাছাই করে ৩০০ খান বই 
১৮৭১ YOu ইাণ্ডয়ান inland দেওয়া 
হয়েছিল। অবশিষ্ট কই অর্থাৎ carte 
এক সময় ধার স্বরূপ দেওয়া হয়েছিল- ল্ড" 
মেয়ো গ্রন্থাগারকে দান করেন। 

ফোর্ট উইিয়ম কলেজে কয়েক বৎসর 
সেখানে চলে যায়) মেউকাফ হল তৈরীর ব্যয়- 
বহনের জন্য জনসাধারণের কাছ থেকে চাঁদা 


আদায়ের জন্য প্যারীচাদ fra যে দিন-রাত ' 


পরিশ্রম করেছিলেন তারই স্বীকৃতি হিসেবে 
১৮৪৬ WA ৯ই এপ্রিল অনুষ্ঠিত 
এক সভায় বাভিন্ন asl ক্যালকাটা পাবলিক 


| লাইব্রেরীর সাব-লাইব্রেরীয়ানকে প্যোরণচাঁদ 


ত্র) উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেন। 
ক্যালকাটা পাবালক লাইব্রোরর প্রথম 
গ্রন্থাগাঁরক মিঃ স্টাচী ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে এ 
পদে ইস্তফা দিলে কতৃপক্ষ গ্রন্থাগারিক 
মনোনয়নের জন্য চিন্তিত হয়ে পড়লেন! সঃ 


My dear Sir, 5 

I will with pleasure support the 
claim of Peary Chand Mittra for 
the vacancy of Librarian. As far 
as I have had an opportunity of 





forming an opinion he is very 
intelligent and will do our work 
better than a European who if 
well educated would rather want 
a much higher salary or may hold 
it until something better fell in 
his luck. 

Yours very truly, 

: R. WALKER. 

19th January 1848. 


মিঃ আর ওয়াকারের পত্র থেকে PhS 
ইংরেজ সমাজও যে প্যারণচাঁদ Teas 
পাঁন্ডিত্য ও কর্মক্ষমতায় কতটা বিমুগ্ধ ছিলেন 
তারই পাঁরচয় পাওয়া যায়। Tae জন বেল 
প্যারীচাঁদ Trace গ্রন্থাগাঁরকের পদে Tee 
করার জন্য ale. প্রদর্শন করতে Tea 


শলখোঁছলেন-_ 


“আমার ব্যন্তিগত মত হচ্ছে এই AA 
প্যারীচাঁদ iq তাঁর অসাধারণ ব্যাদ্ধমত্তা ও 
পারশ্রমের দ্বারা গ্রল্থগারিকের পদের জন্য 
নিজের দাবী প্রাতাঁচ্ঠত করেছেন! 








সকল WHS অপরিবার্তত ও অপাঁরহার্ পানীয় 


চা 


কেনবার সময় “অলকানন্দার” এই সব বিক্ুয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি ভাটস 





$ 


৭, পোলক SI কাঁলকাতা--১ ৬ ২, লালবাদ্রার Vt কালিকাতা--১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাভা--১২ 


॥ পাইকার+ ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম Tears প্রতিষ্ঠান ॥ 











88 
(Raa  কতব্য অনন্যসাধারণ 


AEGINA ফোন বাশুকে এই পদে বহাল 
কা! হয়ত উচ্চ বেতনে এ ধরনের প্রাতম্ভ'- 
সপ্ন ব্যতিকে গ্রন্থাগযারকের পদে Tae 
করাও যায় fey সেই সঙ্গে গ্রন্থাগারের 


স্বাথেরর কথাও মনে RAW হবে! তবে 
গন হর এরকম কোন প্রার্থীকে প্রল্থা- 
niet পদে Tae করলে ও ales 


উচ্চাশার কাছে প্রন্ধাশারের স্বার্থ দৌণ হয়ে 
বাবে!” (বাংলা ভর্জমা) 
চিঠির শেধাংশে fas বেদ প্যারীচাদ 
ধের পক্ষ বিশেষ জোরের সঙ্গে সমর্থন 
বরে দলখলেন্_ 
“I give my vote or জনা many 
_as I may have, with great joy, 
to Peary Chand Mittra ws a 
young man of high culture and 
courteous manners and as a nrof- 
, Gent scholar in the English lan- 
“ guage, with whom I think few 
Ewropeans can compete and as a 
person exceedingly well qualified 
and highly deserving the ‘suffrages 
of those who have the interests or 
the ° Caleutta Public, Library af 


least. JOHN BELL.” 
'শ্যারীচাঁদ faa প্রশ্নাগনীরকের পে 
ew হবার পর ক্যালকাটা ' সাবালক 


লই একটি বিশেষ আকর্ষণীর ICA 
পাঁরণত হয়। সুপ্রীম কোটেরি বিজ 
গৈকে আরম্ভ করে সাধারণ ছার. FAT 
বখন্হ কারও কোন Taxa re জানবার 
প্রয়োজন হত তখনই তান এসে উপস্থিত 
হতেন গ্যারি থিত্রের কাছে! গ্রল্যগাীরিক 
থৈবের অঙ্গে তাঁদের চাহিদার কথা শুনে 
খধাসাহ্য চেন্টা করতেন তাঁদের প্রয়োজন ও 


চাহিদা vase! প্যারীচাঁদ মিত্র তাঁর 
SPR GRY ও পাঁরভ্রমক্ষমতার দ্বারা 
কাতার শিক্ষিত সমাজের হর জর 


করেছিলেন | “শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
কলকাতন্ন নার্মারকরা বাহির বিশ্ব সম্বন্ধে 
চেতন হয়ে উল এবং তাদের মনে জাগল 


SIP তাই ক্যালকাটা পাবাঁলক 
লাইব্রেরী অজ্দাদনের মবেই কলকাতার 
শ্রেষ্ট সাংগ্কীতিক কেন্দ্রে পারত হয় আর : 


এন্যাগাদিরক প্যারীচাঁদ Tra তাঁর ব্যভিত্বের 


দলা সেই কেন্দ্াটর উত্তরোত্তর Ae 


re 


ধু কলকাতার শিক্ষত সমাজ্রকেই 

নর ১৪৫৭ সালে সিপাহী, বিদ্রোহের 
Si উত্তর ভারতের দিকে দিকে ছাড়িরে 
cree, বিদ্রোহ দমনে Teepe ৩৬ 
হলে ভারতের বড় বড় শহরের হাসপাতালে 
তাঁদের চিকিৎসার জন্য স্থানান্তরিত করা 
nae vy কলকাতার হাসপাতালপুলোও সৈবা- 
থেকে Wee হলো না! করেকাদনের 


সাবনে তৎ 


ae হাসপাতালগলো আহত সোনিকদের 
দ্বারা SPS হয়ে গেল কালকাটা পাবলিক 
আইব্রেরীর গ্র্থাগাঁরক এগিয়ে এলেন 


সংবাদপত্র ও অন্যন্য সামরিক পত্রের পাঁজা 
eee নিতে cee টোনিকদের sre! 
wes Gia হাদ ক্ষনিকের জন্যও এ 
FSPS সা্গজিকপত্র গড়ে মানাসক শাস্তি পান 
টা ae তান apes নিরীমিতভাবে প্যারী- 

om মু এই ware আহ সনৈকলের জম্য 


হাসপাতলে সামারক, পত্র STS 
পাঠিয়ে গেছেন! পাথবীর অন্য কোন দেশের 
সমপর্ষার়ের গ্রদ্থাগারকের জীবনে এধরনের 
সেবাকাষেরি সুযোগ ঘাঁটহিল বলে আমাদের 
জানা নেই! 
গ্রন্থাগারকের © eta প্যরণীচাঁর শির 
জনেকের সানি 
লিটন এলেন ক্যালকাটা পাবালক লাইব্রেরী 
পরিদর্শন করতে! গ্রন্থাগারক নিজেই এই 


সম্মানিত আতাঁথকে ছংরিয়ে দেখতে 
লাগলেন গ্রন্থাগারের STS | কাজ দেখার 
ফাঁকে ফাঁকে বিভিন্ন বয় আসক 
প্যারীচাঁদ সনের পাণ্ডিত্য দেখে দেখে তিন 
pepe হন? লিফট পাবাঁলক 


লাইব্রেরীতে সেকালে নিরামিতভাবে যাঁরা 
পড়াশুনা করতে বেতেন তাঁদের WAT স্যার 
গাসল ডন, স্যার উইলিয়ম গ্রে, স্যার 
জৰ্জ ক্যাম্পবেল ও স্যার রিচার্ড চেল্লর-এর 


ss 


বেঙ্গল দেল 
শনের নিজস্ব কোন বাড়ী হিল .না। - 
গ্যারীচাঁদ faa ছিলেন এই সংস্থার 
অবৈতাঁনক সাধারণ সম্পাদক। এক কথার 
ক্যালকাটা পাবলিক ANE {ছল এই 
eM আফিস ও বিভিন্ন AST অনুষ্ঠানের 


geri: শ্রীরানগোপাল ঘোষ, রেভারেন্ড 

স্বাকমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অন্যান্য হিন্দ্‌ 
কলেজের কৃতী, ছাত্ররা সকলেই নিয়মিতভাবে 
আসতেন প্যারীচাদ ধমন্রের কাছে । omit ও 
বিদেশী PETA সঙ্গগমে ক্যালকাটা 
পাবাঁলক জহইব্রেরী ও ভার গ্রল্খাগারিক জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়? 


প্যারীচাঁদ মৈত্র যখন দেখলেন লাইব্রেরি 
canta কাজ দেখাশুনা করতেই প্রায় সময় 
কেটে যাহ-গৃরুৃতর কোন বিয়ে চিল্তা- 
ভাবনা বা গ্রশ্থাগারের উন্নতির প্রত্যক্ষ কোন 
্রশ্নাদই AMOK সম্ভব হচ্ছে না তখন 
তিনি গ্রন্থাগারের কতৃপিক্ষের কাছে প্রস্তাব 
করলেন যে তিনি একজন ডেপুটি 
লাইতোরয়ণ Tre করতে চান এবং 
দৈর্নান্দিন কাজের ভার তাঁর উপর ন্যস্ত 
করতে ইচ্ছুক । eee কতৃপিক্ষ প্যাক্সীডাঁল 
নিহের প্রস্তর ETN eee বিরেচনা 


ধ্যেই এসেছেন! একবার লর্ড 





পেশা গেছে। 


“om বট ১ম সংখ্য 


করেন। ১৮৬৬ CLT লাইব্রেরী acon 
থেকে অবগত হওয়া wa" | 7 
2 me হারের 
“The Secretary and Librarian 
has terlderéd his résignatisn of 
the stipendiary appointment to 
the Committee of Curators, but 
has offered to continue to act as 
Honorary Secretary and Librarian 
being desirous to render any ser- 
vice in his power to the ingtitu- 
tion with which he has been: so 
long connected, and in which ‘he 
has always manifested a. deep 
interst..... They, - recominend. that 
ihe offer of Babu Peary ° Chand 
Mittra to act as. Hony. Secretary 
and Librarian be accepted with 
thanks for the present, and that 
in’ order to relieve'him from a 
portion of the’ detail: duties, ‘and . 
vith a view to troin a permanent 
successor, a Deputy be appointed 
on a salary not exceeding Rs, 268 
Ber Mensern.” . 
এই Tacos‘ থেকেই জ জানা বা. বে 
cree | eye প্রারীসিদ | Race 
ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরীর «GATS ও 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য তাঁর .. পাশ ও 
এ হল ৪ এ 
ক্যান্তত্বের PTO হমেোবে প্রশ্বাপাবের 
অবেভানক কউরেটারের পদে সর্ব স্িম্মীত- 


গ্রন্থাগাটির প্রতিষ্ঠা থেকেই প্রোগ্রাইতার 
ও সাবসক্তইবাসদের ara fad ties ভিন 
জন িকউরেটারের উপর MATHS 
পাঁরচাললার ভার TAG ছিল! ঘকউরেটারপ্লাই 
"লেন ST) ১৮৭৩ SSE জাইবেরীর 
উ্নাতিবিধানের জন্য, fae 'কাঁঘটি 
প্রোগ্রাইটার্স ও সাবস্কাইবাদদের পথ্য থেকে 
সভ্য নিয়ে লাইব্রেরী কাউন্সিল | গঠনের 
প্রচ্ভাব করেন। কাঁমটির . প্রস্তাব গৃহিত 
হলে দেখা গেল ont. fee এ 
কাউন্সিলে . গৃহীত হয়েছেন। . 'প্রারাঁচাদ 
মনের নাস আজটবন লাইব্রেরী কউাদ্দিলে 


১৮৮৩ RUC ই৩শে | - নভেলৰন 
প্যারীডাঁদ সির শেবানঃনবাস আগ করেন? 
তাঁর মত্যুনংবাদ শুনে লাইব্রেরী bier 
IAT একটি শোকপ্রপ্তাব গ্রহণ করেই 
BPO, হন age .স্মোতিরক্ষার্থ 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন! গ্রন্থাগার AY 
পক্ষ প্যারীচাদি মিত্রের ees. toajer 
আঁকান এবং ও চিত্রটি MEA দেওয়ালে . 
Geant) চিত্রা নীচে লেখা TE ১ 

“Peary Chand Mittra a 

Born 22nd July 1824; 

Died 23rd November 1883. 

was connected with the: Libvary 


ae its formation. in 
856 till his death,” | 


রি - 3 
গ্যারীচাঁক Tae 'আলালের ঘরের দুলাল’ 
রচনা করে বাংলা AACE) বখন “অক্ষর 
কীর্তি রেখে গেছেন তেমন ক্যলেকাট! 
পাবলিক লাইব্রেরীর প্রথম ভারুতনর 'প্রল্না- 


পাঁরিক দিশেৰে i Neri 
Meta sheer অর. BIS | 


A 


করেছেন। “উনবিংশ EEE ig মবজাগনীণে 


শরল্থাগীপিক প্যারীচাঁদ নিলে অহা fe 
বস | 





* ৰই পড়বার SY ARR জন) 
| SRA 'হল গ্রন্থাগারের । আর এট 
অম্বাীকার করার উপায় নেই যে গ্রন্থাগার 


জন্পর্কে তাদের ধারণা এখনো বেন 
> HS । অথচ, আমার দর স্নো সমাজ" 


কল্যাণকর গণতান্বক রে গ্রন্থাগার হল 
জনসাধারণের জন্য উন্মত্ত Tae 
TSI) এখানে এসে বে-কেউ 
পরেন, নিজের চিন্তভাবনাকে ware 
AS সম হন। অনেকটা বলা যেতে 
পারে গ্রন্থাগার হল দানবসমাজের "ন্রবেণী 
তীর্থ। অতীত মানুষের ধ্যনধারণা, 
বর্তমানের পরাক্ষা-গবেষণা, আর ভাবষতের 
NO সম্ভাবনার পাঁব্ত্র পীঠস্ধান। 
aay বলোছলেন ঃ 'লাইরোরর 
RG আমরা সহস্র পথের চৌঘাথার উপরে 
TRS আছি। কোন পথ অনন্ত সমর 
WKS, কোন পথ অনন্ত শিখরে উঠিয়াছে, 


কোন পথ শানব-হুদয়ের অতল দ্পর্শে 
'নাদিরাহে। যৌদকে ধাবমান হও কোথাও 


বাধা পাইবে ATP আর প্রমথ চৌধুরীমশাই 
ছিলেন ঃ 'লাইব্রোরর গব্যেই আমাদের 
জাত A হবে। সেইজন্য আমরা AT 


ay 'াইবোরি প্রতিষ্ঠা করব, দেশের 
তত বেশী উপকার হবে।...... এ বেত 


লাইবোরর সার্থকতা হাদপাভালের চাইতে 
(SR, কম লয়, এবং স্কুল-কলেজের চাইতে 
কিছু বৌশ। এ কথা শুনে জনেকে চমকে 
উঠবেন, কেউ কেউ আবার হেসেও উঠবেন। 
কিন্তু আমি জ্ঞান, চর ব্সকতাও : 
pies জন্ভুত কথাও বলাছ নে। Bs 
এ বিষয়ে লোকমত যে আমার দত সম- 
রেখায় জলে না, এ বিষরে জাম সম্পূর্ণ 
Sak এ গ্কুল- 
APS হবার সুবোগ গার; প্রতি লোক 
তার AH শান্ত ও রুচি অন্সারে নিজের 
দনকে নিজের চেষ্টার আত্রার রাজ্যে জ্ঞানের 
পথে এগিয়ে নিয়ে. যেতে পারে?" কিন্তু 
FAN তার কতটুকু মানতে পেরোছি হিসেব 
'ন্ময়তে গেলে SPENT মাথা হেট হরে যাবে। 
খনন্রন্তর প্রচেষ্টা! বহরের পর বছর যেমন 
বেরুচ্ছে অপাণত বই, cola লাধারণ 
TA পড়বার সুযোগ করে দেবর জন্য 
"গ্রন্থাগার, ব্যবস্থার উন্নতি, এবং ব্যাপক 
প্রাতক্ঠার জন্যও চেষ্টার কোনা বিরূম নেই। 
তবু বলতে Ta নেই, গ্রন্থাগার’ ব্যবস্থাগ্র 
এখনো. আমরা বেশ পেহুনের সারিতেই রয়ে 
“heater পৃথিবীর ena বাহ্যত্তরটি দেশে 
‘RE FR wal সোভিয়েত 





or” 

২ ay n ay 
Gee CARP; VHS তিন) 
SRS = - ATES; রূসানিয়া, ১ ছানা, 


ডেনমার্কে আছে দুটি করে! (aa দুটি 
১৯৬০ সানের হিসেবে।) ১১৬০ সালেরই 
জার একাঁটি হিসেবে জানা বার, জামোরিকা, 
হাঙ্গেরি, পোলান্ড, বৃলগোরিয়া, Ga, 


কানাডা ও ARR aaa 
লাইব্রোরর সংখ্যা বথাক্রমে ৭,৮০০; 
2,৭90; ৭,095; 8,৫২৩; ২,৬০৯; 


১,৯৩৮; ২১৮১০টি। এবং 'বশ্বাবদ্যালয় 
ও স্কুল Re Talore AM 
হাশোরা ও যোনি বথারুমে ৪৩, 80৩; 
৩৯,৪১১; ১,৩৬৫; ২,৬৯০; ৬,৫৮৭: 
২৯,৩৫২ । সাম্প্রাতক একটি পাঁরসংখ্যানে 
জানা যায় ইরাক, তাইওরান চীন, জর্ডন ও 
আরব প্রজতন্নে শুধুমাত্র স্কুল লাইব্রোরর 
সংখ্যা. যথাক্রমে ৩,২৭৫; ১,৮৪৩; ১,১৪৩ 
ও ৯২৬টি। ১৯৫৪ সালের ব জালা 


পাবলিক 


লাইরোরর তাই তুলনা না করাই Taare: 
শু একথাই বলা বায় যে, আদর্শ নারি 


LS 


দৃষ্টির জন্য চাই আরো বই, জাদুর 
গ্রন্থাগার | - পাঠকের হাচি পারবর্তনে আবং 
শিক্ষার দন উন্নয়নে গ্রম্থানারের Sie 
অবাধরণ। এ SPT WRT কাঙিশন 
fants স্দরণীর়। ও Terie os 
হুয়া at হয়েছে £ ; 
Moreover the standard’ of 
inierest and general Knowledge is 
so deplorably poor in secondary 
schools—the examination ‘howlers’ 
and the report of the Public 
Service Commission are an irre- 
putable proof of the latter—that 
it has become a matter of highest 
priority to: promote the desire 
and habit of general reading 
amongst our students. This means 

im effect the establishment ‘ef an 
intelligent and effective library 
service. In fact without it many 
of the recommendations -and pro- 
posals made in this chapter ard 
elsewhere CANDLE possibly be 

implemented ; 


সারা ভারতবর্ষের অবস্থা এরকস হলে 
গঁশ্িদবঞ্গের চিত্র বে কি WAST RG 








ময়, Slated মতো Tea দেশে - জাই 
ব্রোরর সংখ্যা ছিল ৩২, on এবং 
বই ছিল ৭১ লক্ষ। এরপর গত দশ FRA 
বেশ কিছু পার্বালক . mene বে 
প্রাভাষ্ঠত হয়েছে GLO. কোনো -সংশর 
mel Tee এসব লাইব্রেরির বৌশর ভাগই 
হল নামে গ্রন্থাগার, অল্পনংখ্যক বই-এর 
mel হল এদের Ra পরক্ষধের 


Balan শতাব্দীতে প্ৰাপ্ত পশ্চিজ ৰাঙলার কয়েকটি TT PRG 





I 

নাম | ic .. 

| রাজনারায়ণ বস; স্মৃতি mata (দোঁদনঈপুর) ae ee SUG 

RAY পাবালক লইব্রৌর রা 
কোল্নগর পাবাঁলক লাইব্রোর . = == DUG 

উত্তরপাড়া পাবাঁলক assis Le ৮৫৯ | 

জনাই পাবালক লাইব্রের = শি ১৯৮৬০ 

_ আঁড়িরাদহ পাবালক areata === ১৯৮৭০" | 

| চন্দননগর পু্তকাগার এ ৮৯৪৭৯ 1 
শ্রীরামপুর পবোলক লাই === ১৯৮৭৯ 

- কালনা মেয়ো লাইবোর "০০ ৯৮৭২ Of 

বরাহনগর পিপলস লাইব্রেরি - == ৯৮৭৬ | 

Shea জ্যাসোসয়েশন লাইব্রেরি ০১৯৮৭৬ ; 

‘| TA পাবালক TAA . ০৯৮৭৬ । 
তালতলা পাবালক লাইব্রেরি wee ৯৮৮২ 
| বাগবাজার Tater লইব্রেট - রম ১৯৪৮৩ 
1 game sei ane BEBE 
| শিবপুর পাবালক লাইব্রেঁর - LVF 

বালী সাধারণ গ্রন্থাগার এ: SERVE 

| চৈতন্য ল্াইরোঁর = ১৮৮৯ | 

ভারতী পাঁরষদ ds! Set ater BESO. 

বাঁশবোঁড়রা সাধারণ পাঠাগার a2 RRS. 

কলিকাতা ইউনিজাসট ইনস্টিটিউট লাইরোর |... ০ ৯৮৯১ 
aang সাহিত্য পারষদ গ্রুথাগার ০১৮১৯৪ 
ওয়াই এম-স-এ কলেজ স্ট্রীট কাণ্ড RN 


পরে তা সহজেই ATA সে বাই CES, 


aS দেশে গ্রন্থাদার | ATER 
মোটামুটিভাবে APA হয় ১৭৮৪ ARM 
উহালরম জোন্দ-এব ales 
দোসইটি'র প্রতিজ্ঞা দেকে। এরপর 
গ্রন্থাগার আন্দোলনের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে 


উল্লেখষোগ্ত ঘটনা হল ১৮৩৫ লালের 
২০ SS SSS করেকুজুন নাগরিকের 


৪৬ a bs ডি. 
i ey 
সভায় doen নাইকো; হল 'নীমে রন 
তৈরি করবার ' প্রস্তাব -গ্রহণ। ঠিক এর 
দশদিন পরে Tor একাঁট সভায় “কলিকাতা. 
পাবালিক লাইব্রোর, নামে একটি সাধারণ. 
গ্রন্থাগার, স্থাপনের সিদ্ধান্ত নেওয়া, হল! 
ফলে এই শেষৌন্ত সভার. উদ্যোন্তার। 
করলেন! এটি ১৮৩৬ সালের মার্চ মাসে, 
আন,্ঠানিকভাবে | আরম্ভ. হয়। এরপর, 
ave, এমন te পল্লীতে পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত 
হল গ্রন্থাগার বলাবাহুল্য, এসব গ্রন্থাগার- 


গীলর কোনো কোনোটির হয়ত. . নিজদ্ব 
গৃহ ছিল নাছিল: রঃ — 


SPT: 


বর্তমানে দেশায় সরকার গ্রল্থাগার- 
গলির প্রীত াবশেষ নজর 'দিয়েছেন। 
আননকগৃলি লাইরোরকে অর্থসাহাধ্য করেন, 
গহানমণণ করে দেন, পুস্তক ও আসবাব- 
a ক্ৰয় এবং পাঁরচালনার জন্য গ্রল্থাগ্যারক 

অন্যান্য কর্মচারী নিয়োগের ব্যবদ্থা . 
নহে ১৯৬৪ সালে পাশ্চিম বাঙুলায় 
জেলা গ্রন্থাগারের i ‘Tea ১৯, . 
আ্টীলক গ্রন্থাগার ২৪, গ্রামীণ গ্রন্থাগার 
&০৪ি। নি জেলা ও. গ্রামীণ 


গ্রন্থাগারগযীল নিজ wa এলাকায় স্বীয়: 


ভূমিকা পালন করতে সচেষ্ট থাকলেও, 
জনসাধারণের বিপুল অংশকে নাক এখনো; 
ARTS গ্রন্থাগার ব্যবস্থার মধ্যে আনতে 
পারে নি! . বঙ্গীয়" গ্রন্থাগার "পাঁরষদের 
অষ্টাদশ সম্মেলনের (১৯৬৪) স্মারকপন্রে 
প্রকাশিত একটি তথ্যে এটা ধরা গড়েছে। 


-বছর এর আঁভিভাষণে ঘলেন ঃ 











' শহর ও. জেলা | জনসংখ্যা শিক্ষিত 
গ্রন্থাগার | ১৯৬১ 1 ১৯৬১ 
আসানসোল ১৯০৩৪০৫ ৫৭১৩৪ 

কুচাবহার ৪১৯২২ 
' জলপাইগুড়ি ৪৮৭৩৮ 
তমল্‌ক ১৭৯৮৬ 
দাঁ্জ“লং ৪০৬৫১ 
বাঁকুড়া ৬২৮৩৩ | ২৮২৮৬ 
PBT ২২৮৪১. 
বৰ্ধমান ১০৮২২৪ ৫৬১০৮ 
মালদহ 8৫৯০০ 
মেদিননপুর ৯৫৩২... 
বহরমপুর ৬৯২৩১৭ ৩৪৪০৬ 
PTT 90880 ৩৮৫৬৫ 
পুরুলিয়া ৪৮১২৪ 
হাওড়া ৫১২৫৯৮ ২৬৪৬০৪ 
REST ৮৩১০৪ ‘6০০২০ 
নিদ্যানগর 
বহড়া '. ২৮৩৬২ 

২৬৯০৯ 


বালরঘাট 








- অনেকে বলেন, . পাঠকের সংখ্যা এত 
“হবার কারণ হল চাঁদা আদায় ও 
আমানত জমার ব্যবস্থা ।' অবশ্য ভারত 
সরকার ' নিঃশুজক গ্রন্থাগার সম্পকে 
গ্রন্থাগার উপদেষ্টা কাঁমাটির একাঁট GY 
পূর্ণ সুপারিশ গ্রহণ করেছিলেন। সেটা 
হল ‘ভারতের. প্রাতাট নাগাঁরকের জন৷ 
গ্রন্থাগার DPM. a চাঁদার করতে হবে । 
এবং এই ATi কার্যকরী করতে 
ধনদেশ. দেওয়া হলেও এখনো তা পুরো- 
প্ঢ়ার বাস্তবে রূপ নিতে পারে Tal তবে 


কম 


ভবিষ্যতে যে রুপাঁয়ত হবে সে বিষয়ে 
আশান্বিত হবার কোন | অসঙ্গত কারণ 


নেই। এছাড়া গ্রন্থাগারের উন্নয়ন সম্পকে 
গ্রন্থাগার আইন প্রণয়নেও সরকার সচেষ্ট | 


''এ ব্যাপারে অঙ্টাদশ বঙ্গীয় গ্রন্থাগার 


সম্মেলনে পশ্চিম বাঙলার অর্থমন্ত্রী গত 
'আর্থক 


অন্য বিষয়ে অর্থের অপু উল্লেখ: না 


[৫ম ব্য, ই সংখ্যা: 


“হয় নাই করলাম, কিন্তু আমাদের গ্রামীণ 
FMT বই কেনবার জন্যে খে 


আমরা বছরে এক টাকাও. দিতে. পার না, 
এটা আমাদের "পক্ষে খুবই ' অসহায়তার 
কথা। অথচ পড়তে চাওয়ার অপরাধে যদি 


পাঠকদের চাঁদার শাস্তি বইতে হয় তা হলে 


সর্বজনীন শিক্ষার প্রসারে যে খুব বড় 
একটা বাধার সংম্টি হয় একথা ', কখনই, 
অস্বীকার করা যায় না। বস্তুতঃ 
গ্রন্থাগারকে নিঃশুলক করতে হবে একথা 
arenes শিক্ষারিজ্ঞান সংস্কৃতি পরিষদ 
দৃঢ়ভাবে প্রমাণ করে 'দয়েছে। যতদূর 
সম্ভব তাড়াতাঁড়' এ লক্ষ্যে 
জন্যে আমাদের চেষ্টা করতেই হবে Teta 
গ্রল্থাগার আন্দোলনের অন্যতম প্রধান 
সৈনিক গ্রন্থাগার কমীরদের বেতন ও পদ- 
মর্যাদা সম্পর্কে বলেছেন £ 
এখনও আমাদের দেশে 
aria প্রতিষ্ঠিত হয় fai পাঁথবশর 
অগ্রসর দেশগুলোর তুলনায় ' আমরা এই 
পথে পদক্ষেপ করোঁছ গান্ন। গ্রন্থাগারিকদের ' 
সামাঁজক 
কিছুটা সময় লাগছে। Tew আজ. হোক 
কাল হোক এই. বৃত্তি উপযুক্ত. পবা 
21 বহে পাবে!’ 


সে যাই হোক সরকার, বিশ্বাবদ্যালর, 
বঙ্গণয় গ্রন্থাগার পাঁরযদের ন্যায় প্রাতষ্ঠান 


ও গ্রন্থপ্রিয় মানুষের সমবেত প্রচেষ্টায়, 
অদূর ভবিষ্যতে গ্রন্থাগার ব্যবস্থার যেমন 
ব্যাপক উন্নাত, তেমনি সাধারণের অবাধ . 
শিক্ষার পথও প্রশস্ত হবে। কেননা আমাদের 


মতো কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে গ্রন্থাগার হল 





সাধারণের 


 প্লদ্থাগারিকতা' 
ate হিসাবে 


প্রতিষ্ঠা অজ‘ন করতে হয়ত ' 


বানয়াদ দৃঢ় করবার জন্যে আমাদের একটা  নিঃশুজ্ক বিশ্বারদ্যালর, সমাজজশবনের 
গ্রন্থাগার আইনের কথা ভাবতেই হবে! তপোবন। বর . 
জেলা গ্রণ্হাগারগ্ডালর চিত্র : .... 
সদস্য ১ 3 5 
ব্যান্তগত উভয় প্রতিষ্ঠানগত | : বই | পাঠক | ke 
১৯৬০ aq ১৯৪০ ৩০০০ ১৪৫০ 
১৯৫৯ ৮২৪ ২২ ৩৬৫৮ ৭৮৩ ১৯৭৬৪ 
১৯৬০ ২৫৮ ১৮ ৬৮৫৪ | ২৪৮৮৮ ২২৪০০ 
১৯৬০ 1 ২০৯০ ১০৮৮৬ ২২০০০ ৩১২৮৫ 
৯৯৬০ 800 ৮৩৮৪1809০9০ ৭৩৫৭৪ 
১৯৬০ ৪০০ ৪০৯৬ ২৫০০ x 
১৯৬০ ১১১৩ ৭২০৫ ১৩৭৬ ৩২২৮০ 
১৯৬০ ৭৭৫ 1 ১৮৬ ১০৯৯৬ | ২৩৪০০ ২৮২৭৩২ 
১৯৬১ ৫২৭ ১১৪৪৬ | 8৬০০০ | ৪৬০০০ 
১৯৬১ ৪৫১৫ = 
১৯৬০ ৪১৬ ৬৩ ৭৭৪ | ১৬৩৪০ | ১৯৮৫৮ 
১৯৬০ ১৯৬ |- ১৩০ ১১২৭৫ sooo | ৩৫১০৮ 
: ৯৯৬০ ৬০১ 60 ৮১৪১ — "|" ৩৪৯৩৭ "- 
’ ১৯৬০ ৯০ ২৪২ ৯৭৪২ | ৩৬৯৮৮- | ১৬৪১ 
J ১৯৬০ ১৩৫ ২৪ ৬৮৫০ ১৬২৫০ : ২৪৬৮৮, 
3 ১৯৬০ ৩৫০ ২০০ ৬০০৯ ১৬০৫০ |'. ১৮০০০ 
; ১৯৫৯ | ১০৭৩. ৬৪ ১০১৮৬ | 6২১৭৪ ৩৬৫৭৪ ' 
টিসি ১৯৫৯! ২৬৯ ag ৭০৮২ | ৫9৪০০ | . ৩৪৪৫৩. 





ভারতে পহস্তক প্রকাশন 


প্রমীলা সাহা 


প্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর থেকে সবাদক 
নাতর আভাস পাওয়া যাচ্ছে। প্রাক্‌- 
স্বাধীনতা যুগের িশৃজ্খল এবং অস্ংবদ্ধ 
* পুস্তকব্যবসায় ক্রমেই সারা দেশে সুদ 
রূপ ধারণ PRE) নানা প্রাতিষ্ঠান ও 
RAST এজন্য গড়ে উঠেছে প্রদেশে প্রদেশে । 
এই সমস্ত BOT এবং সংগঠনই 
ভারতবর্ষে পুস্তকব্যবসায়ের নিয়ামক । এই 
ধরনের প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বাংলা দেশের 
পাবালিশার এন্ড বুক সেলারস্‌ আ্যাসো- 
‘সয়েশন হচ্ছে সবপ্রাচীন, এর ASAT 


হচ্ছে আঠারো Ae কোৌশ, অন্য যেকোন 
প্রদেশের তুলনায় এই সংখ্যা সর্বািক। 


তবে ‘ফেডারেশন অব পাবৃলিশারস এন্ড 
বক সেলারস্‌ আযশোসিয়েশনস্‌ ইন 
ইন্ডিয়া হচ্ছে এক্ষেত্রে WARS aos — 
এই প্রাতষ্ঠানের প্রধান কেন্দ্র বোম্বাই 
শহরে। “দাউথ Boma বুক ge নামে 
দক্ষিণ ভারতেও একটি awa আছে, 
ফোর্ড ফাউন্ডেশন এর STAT! এছাড়া 
অন্যান্য প্রদেশেও এরকম প্রতিষ্ঠান আছে। 
ভারত সরকারের নিজস্ব প্রকাশন 
বিভাগচিও আকারে AAR ' নানারকম 
রিপোর্ট, aera, আইন, শ্বেতপর, কলা- 
বিষয়ক গ্রন্থ এবং সামাঁরক পাদ প্রকাশনই 
এই বভাগের মুখ্য উদ্দেশ্য। এর কর্ম- 
ধারাকে কয়েক ভাগে ভাগ করা বার £ (১১ 
ভারত সরকারের MARA অব পাবাল- 
কেশনস’ নামে একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা আছে! 
দিল্লী, কলকাতা প্রভৃতি জায়গায়-এর 
ছাপাখনা আছে। বিভিন্ন রিপোর্ট, আইন, 
নাথপন্ন এবং শ্বেতপন্র প্রকাশনাই এর VET! 
এছাড়া MATT রিপোর্ট, প্রত্থতাত্বিক 
রিপোর্ট, পরীক্ষার প্রন্নপন্র, নৃবিদ্যাসংক্রান্ত 


[পো আবহাওয়া রিপোর্ট, আদমসুমারি 


[পোর্ট এবং ধবািন্ন মন্তকের রপোর্ড 
প্রভৃতি প্রকাশ করা এই দগ্তরের কাজ। 
(২) বেতার ও তথ্য দপ্তরের কর্তৃত্বাধীনে 


আছে পাবাঁলকেশন Toler’, বোজনাং 
SCAR, হীন্ডযান ইনফরমেশন: এই 


Texte ম্যাগাঁজন এখান থেকে প্রকাশিত 
হয়। এছাড়াও আছে অসংখ্য কলাববয়ক 
যই এবং বন্যজীবন সম্পাঁকতি নানা গ্রন্থ! 
(৩) বিভিন্ন মন্ত্রণালয়ের নিজস্ব প্রকাশন 
fast আহে নিজেদের প্রয়োজনীয় গ্রন্থাঁদ 
প্রকাশের জন্য! যেমন 'শিক্ষামন্ত্রকের প্রকাশন 
বিভাগ 'শক্ষাসংক্রান্ত নানা প্রচারপহাস্তকা, 
ম্যাগাজিন এবং বই প্রকাশ করে! তাছাড়া এর 
অধীনে অছে--সাহত্য আকাদেমী, সঙ্গত 
নাটক - আকাদেশশি এবং  ল্লিতকলা 
আকাদেমী_ এদের নিজেদের প্রকাশনীও 
{বশেবভাবে উল্লেখযোগ্য৷ 

উৎকৃষ্ট সাহত্যসৃক্টির জন্য এবং 
গ্রন্থাগার, বিদ্যালয় ও জনসাধারণের সযাঁবধার 
জন্য ১৯৫৭ সালে ন্যাশনাল Te FP 


নামে একটি সরকারী প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি 
হযর। ১৯৬৪ সালের নভেম্বর মাস পর্যন্ত 
এই > চৌদ্দট 'আণ্টালক SAE 
[নরানব্বুইটি গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। 
সরকারী প্রেরণার . ?শশুসাহিত্য প্রচারের 
উদ্দেশ্যে গঠিত হয়েছে পঁচলড্রেন্স বুক 
ট্রাস্ট’ নামক আরেকটি ASW! 


আমাদের স্বাধীন. দেশে উৎকৃষ্ট সাহিত্য- 
আন্টির জন্য রয়েছে নানারকম পুরদ্কারের 
ব্যবদ্থা। Wess আকাদেমী পুরস্কার 
ছাড়াও রয়েছে বিভিন্ন প্রাদেশিক পরদকার। 
sire] সরকারের তরফ থেকে দেওয়া 


By প্রবীন্দ পৃরস্কার'। 
সরকার দেড় হাজার টাকার দুটি পরকাল 


সম্প্রতি সহ 


'শক্ষামন্্রক থেকে অসমীয়া, বাংলা, eA, 
fort, কানাড়া, মালয়ালম, মার, whew, 
পাঞ্জাবী, তামিল, CoA, এবং উদ wre 
প্রকাশিত গ্রন্থ এবং প্রাপ্ত পাস্ছাল/পর 
ভিত্তিতে পটশ টাৰ্ণ করে RES 
পুরস্কার দেওয়া হয়।. এছাড়াও CORT 
ইশক্ষামন্্রক থেকে BT এবং জন্য 
জন্যও পুরস্কার বেওয় হয়। 








es ৰই 


১৯৬৪ সালের নরপিংদাস PRS 
আজিতক্ষ TE (অ-কৃ-ন) 


 যান্-কাহিনী ও 


ভাৱ রভীয় স/হিতে? এ জাতীয় সর্বপ্রথম এন্ড. 


mS, মহলে ও মরদানে বিচিত্র বিস্মর আর ' রহস্য সৃষ্টি 
- বা নেশা, তাদের জীবনও তেসান 
অসাধারণ বিস্ময়, রহস্য আর বৈচত্যে ভরা। 

এয়া নানা“ নামে আঁভিহিত - মন্নাজাশয্নান, মাদুর, 
ভেলাকওয়ালা, মাদারি। 
খেলাগুলোৱও নানারকম নাম — oer 
খেল, ভোজবাঁজ। এদের জগতে দী্ধীদূন অন্তরঙ্গ Tapa 1 
কলে এদের বিচিত্র, জীবনধারার সঞ্যে পরিচিত হরে লেখর 4 
এই প্রল্থে শবানিয়েছেন এদেরই বহু বিচিত্র কাহিনী, .দ্বা "! 
কাল্পানক কাহিনীর চাইতেও রোমাণ্চকর। Ct: 
স্মাঁজীশয়ানদের এবং ম্যাজিকের ইাঁতহাস।...বইখ্যান যে-কোন 
রোমাণ্টকর উপন্যাসের মতো AKAMA পাঠ: করে 


করাই যাদের. পেশা 


বাজীকর, 


প্যাদকাহিনী 


| ফেলা ষায়।? 





| 
আমাদের প্রকাশনায় TEV অন্যান্য গ্রল্থ £ 
| টপন্যাস £ বাতাস fala—s-o00; শেষ বসত্ত_9.০০ 
অনুবাদ £ শহরতাঁলর শক্ততান (বারদ্রাশ্ড রাসেলের 
গল্প-সংকলন )-৪" ৫০0 





OME যাভু-ক্াহিনী প্রতি পথে 
আমাদের সম্পূর্ণ প্রল্ৰ-ভালিৰদৰর জন্য লিখিম 
(১৫, Siren চয়টার্জ we, কণক্মতা--১২ 











এদের তাৰুণলাগ্বানো 
স্যাজিক, বাদ, SAAC 


লেখা পাঁথবীর শ্রেম্ঠ 














পর্যালোচনা করলে দেখা হায় বে, 
প্রকাশিত অধিকাংশ পুস্তকই 
| মেট পুদ্তকের শতকরা ৩9 
এই ভাঁলকার আল্তর্গত। শিক্ষা 
Roe Twi বিষয়ে এই বৎসরে 
2 পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে এবং 










ও অন্যান্য ভাষার । ভাষাগতভাবে 
ea করলে অবশ্য ইংরাজীরই শ্রেস্তদ! 
ত প্রকাশিত শিক্ষামূলক পুস্তকের 
:৩২৭১৯। অবশ্য . পাঠ্যপৃদ্তক 
fear faces. হিন্দীতে ৪১২ এবং 
ko ৩২৬টি প্ঠ্যপ্‌স্তক প্রকাশিত 








এবং এর স্থান হচ্ছে 


সংখ্যা হোল ৩,০৭৯ 
প্রকাশিত শিক্ষামূলক ও সাহিত্য 
পুস্তকের সংখ্যা হোল যথাক্রমে 
এবং ৮৬৫, ইংরাজীতে ৪,৯১৭ এবং 
BL বাংলা, মারাঠী, ভাল, তেলুগু 
ery, ভাষায় প্রকাশিত সাহত্যাববয়ক 
: ক সংখ্যা হোল AAT ৬৪৬, ৬৫৮, 
১২, ৪০০ এবং ১০৮ এবং এই সকল 
দিয় প্রকাশিত শিক্ষামূলক প্‌স্তকসংখ্যা 


fo Tal 
জ্ঞান এবং শ্যব্হারক িজ্ঞন 
নেও এবার আমাদের PTs 


শতকরা হার হচ্ছে ১৪৬) 
পির জনা প্রকাশিত পস্তকের 
 নৈরাশ্জনক। এর শতকরা 
"61 ইংরাজী নালয়ে সব ভাবায় 
গের ARORA হোল ৭৭১ 
বাংলা এবং গারঠী-এই তিনটি 
নান এই বিভাগে শভাঁধক পদুস্তক- 
quay অজনি করেছে। 


পিন্তক আমদানির জন্য এই 
“থেকে লাইসেন্স নিতে হয় 







Bae, FTES প্রভৃতি বিশ্বের বড় 
পুস্তক মেলাগুলিতে বাতে ভারতীয় 
অবাধে যোগদান করতে পারে সেজন্য 
ft ব্যবস্থাও রয়েছে যথেষ্ট । চলাত 


যে. হারের চত. টাকার পুস্তক 


করেছি এবং সম্গায়ক পাঁরকা 

করেছি ৩,০৭,৯৬৫ টাকার, তবে 

পুস্তক রপ্তানর ক্ষেত্রে বার্মার স্থানহ 

সর্বোচ্চ, ১৯৬৩-৬৪ সালে বিভন্ন দেশে 

PORES APSA দেওয়া হোল - 
MTA 5 









বই লামায়িক পত্ৰিকা 
বার্মা . ২৫,৮৮৮,৩৪১ ২০২৯২ 
পূর্ব OETA ১৮,৪২,৪২০ ৬১৫৩৯ 
পশ্চিম পাকিস্তান ৪০১৬৪৫ ১০০৭০ 










{সিংহল ৯৬১৯৮৩ ৫৭১৭ : 
বিটেন ৪৬৭৮২১ ২০৬৪১ 
আমোঁরকা ৪২৪০১৩ ৬৯১১ 
মালয় ৩৩৬৩১৫ ৪৭৯৯১ 




















এডেন ১৮৩৯৪ ২৯৪৩ 
. . RSET, বজল, সুইভেন এবং 
দেখা ঘাচ্ছে যে ৭০৯৮৭৩২ টাকার বং সুইজারল্যান্ড। 
Tord করা হয়েছে TO দেশে। বাকী A 
2৩টি দেশে ১২৩৫০০৫ টাকার পুস্তক পস্তকপ্রকাশ্রের ব্যাপারে সাাহত্য- 
রপ্তানি করা হয়েছে। বিষয়ক পুস্তক ব্রিটেন, জাপান, FA এবং 
wma omit প্রকাশিত হয়। 
১৯৬৩ সালে ইউছুনস্কোর স্ট্যাটদট-. রাশিয়ার ব্যবহারক বিজ্ঞান, পশ্চিম 
wa ইয়ার বুক থেকে জানা বায় বে জার্মানীতে সমাজাব্ঞানবিবয়ক প্টুদতক 
১৯৬১ সমল পৃথিবীতে মোটামুটি সর্বাধক প্রকাশত হয়েছে। ফ্রদ্স এবং 


2 PSHM পশ্চিম জার্মানীতে ধর্মাবষয়ক  গ্রন্থেরও 
৩৭৫০০০ট পুস্তক প্রকাশিত aT! 
ke বেশ প্রাধান্য আছে! আবার দশনি-গ্রিল 


aie মহাদেশের অন্তর্গত awa রাশিয়া ও জাপানে প্রকাশিত হয়েছে বেশ। 
4 Ge toler 3 °: a রঃ i 
ee: ee eee ee, a পৃথিবীতে বাহাত্তরাট দেশের জাতায় 
প্বিনীকত হরেছে। ১৯৫৯ এবং ১৯৬০ গ্রন্থাগার আছে। একক সংগ্রহে সর্বাপেক্ষা 
দালে এই সংখ্যা ছিল বথাক্রমে ৩৩৫০০০- eRe গ্রল্থাগার হচ্ছে জ্ামোরকার 
এবং ৩৬০০০০। . - ইউনাইটেড স্টেটস লইব্লেরী কংগ্রেস'। এর 


Tate মহাদেশে পুস্তকপ্রকাশের হার 2 


ইউরোপ ৪৪9% উত্তর আমোরকা ৬.১% 
রি QT ২২-১৯% দক্ষিণ আমোঁরকা 8% 
রাশিয়া ১১৯-৭৫৯ SPST ১-৬% 


দ্বীপপুঞ্জ ০.৮% 


এ ing 
১৯৬১ সালে বোভন দেশে প্রকাশিত পিএস্তকনংখ্যা 8 


রাশিয়া 48000 মোরিক ১৮০০০ 
(ey ২৫০০০ ফান্ম ১২৭০০ 
জাপান ২৪২০০ ভারভ ৯০০0 


AMT EAA ২২০০ 


১৯৫৯ জালে পূস্তকগ্রকাশনে মোট সংগ্রহ হচ্ছে 92,096,000 পুস্তক 
আমাদের দেশের প্ৰান ছিল wey প্রকাশ রাশিয়ায় জাতটয় গ্রন্থাগার আছে যোল?ট-- 


০ 2 ‘ পুস্তক-সংখ্য ৬২ Ale) জান্সের 
সংখ্যা ছল ১২০০০। FPO ১৯৬০ সালে বং তি দিকেই কালার Sire ৬ 
ভারত স্থানচ্যুত হয়! এ বংসরের প্রকাশিত ধমালয়ন asi এছাড়া {রটেনের তন 
সংখ্যা ছিল ১৯০০০ তারপর অবস্থার জাতীয় গ্রন্থাগারের আছে ৯ লিয়ন বই, 
আরও অবনত ঘটেছে।_ ১৯৬১ সালে রমালিয়ার . দুটি গ্রন্থাগারে আছে 
মোটে sooo পুস্তক নি হয়েছে।  ৮৩০০,০০০ বই এবং ইটালীর সাতটি 


0 Hq এবং ল্য পরই a থালারে আছে ৮ fq ae] নু | মে 
ts 08711 Ps দালযাণ্ডে: রই q স্কুল 
চু q লাই? dq gq [দক থেকে ব্চার কলে দেখ 
এ কাশ ন ভাতের seg | ? T 


যাবে যে ইরাক সর্বেচ্চ স্থানের আধকারী। 
৭২০০ থেকে ৫০০০ এর RAT যে সমস্ত এদেশে লাইব্রেরীর সংখ্যা ৩২৭টি, 


দেশের স্থান আছে £ পেলাণ্ড, OAR, তাইয়ান চাঁনে আছে ১৮৪৩ এবং মিশরে 
aaa, পর্তুগাল, হাজোরী, বদুগো- আছে ৯২৬টি। 





oe 


= ০০৯০৪ a ies জারা SSE ; - "x a <== BESS = ee a ol 
শা, ২৪শে বৈশাখ, ৯৩৭২] > অমত 


আপনি কি চুল ওঠার পাল্লাম্ম গড়েছেন? 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 









যদি চুল উঠতে বা stem 
হ'তে শুরু করে থাকে তবে 
আজ থেকেই পিওর সিলভি-. 
ক্রিন ব্যবহার করতে আরম্ভ 
করুন । চুলের গঠনের জন্যে : 
যেআঠারোটি আযমিনে! আসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে 
আছে সেই মূল তবে নির্যাস ॥ মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের 
ভীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যাৱ দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 


শক্তিতে পুন্জীবীত হয়। 


“আল্‌ আাবাউট হেয়ার” (AM About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিক। যদি আপনি চান তো! লিখুন 


ডিপার্টমেন্ট A-l সিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সার্ভিস, পোষ্ট 
ব্যাগ-১০০২২, বোস্বাই-১ 


Silvikrin 


সিলভিজ্রিন্দ -- সুস্থ Foes সতিক উপায় 


চুলের যেকোনো দুযোগে 
দুর্ভোগে চিকিৎসার উপ- | 
যুক্ত পরিচর্যার নির্যাস । 






SP/UPIS/GS 





(EAH, ২০শে বৈশাখ, ১৩৭২] 





দিছুই তাদের কাছ থেকে কলকাতার 
পশ্ডিতেরা সংগ্রহ করতেন। 

পুরোনো আমলের ছাপার we ছিল 
কাঠের। সেগুলি তেমন মজবৃতও ছিল না 
বহু ব্যবহারে টাইপও ছিল Sigil বড় বড় 
চারখানা কোয়ারডো সাইজের পড্ঠা 
কম্পোজ করার খরচা ছিল এক টাকা we! 
ছাপার Ste অজস্র এবং উদ্ভট রকমেরঠ 
ছিল। অন্ধকারে ভাঙা টাইপ এবং 
অসম্পূর্ণ টাইপ নিয়ে “সকল কারণ তুমি 
তুমি সে কারণ” ছাপতে গিয়ে ছাপা হত 
“শবল কাবল SS ভূষ সে কাবল”। কিন্তু 
ঘটতলার থেকে অনেক প্রামাণ্য নিখুত 
সংস্করণের বইও বোরয়েছে যা আজকের 


দেখাদোখ বটভলার সংস্করণে সাঁচন্র 
পৃস্তক বেরোতে থাকে! আমরা সেই প্রাচীন 
শিষ্পীদের অনেকেরই নাম জান না। তবে 
কতকগুলি . কাঠখোদাই ছ'বতে পণ্টানন 











8 দ্প.১১১৮১১০১১৯১০১১১০১৯১৪ 


বায় লা কিন্তু তাঁর হাতের Fe বে 
পাকা ছিল তা অস্বীকার করার উপায় নেই। 


শিল্পীদের কাজের প্রভাব পাওয়া যায় ॥. আর 
'শিজ্পাবদ্যালয় alta অন্যতম উদ্দেশ্যও 
ছিল বিজ্ঞান ইত্যাঁদ বিষয় শিক্ষা দেবার 
জন্যে যথেষ্ট ছবি তৈরী করতে পারার অত 
fates কারিগর teat করা। এবুগে 
অন্নদা বাগচী এবং আরো কয়েকজন 
শিল্পীর আঁকা রাজা রাজেন্দলাল eet 
উড়িব্যার স্থাপতা ভাস্কর্য ইত্যাদি বিষয়ে 
বইয়ের অনবদ্য লিথোগ্তাফগুলি বিশেষ 
উল্লেখষেগ্য। coed - আটিস্ট 
প্রেস থেকে শিল্পপূদ্পাঞ্জলি নামে 
বে পরিকা বার হত সেটি ছল শিল্প- 
বিষয়ে -প্রথম বাংলা পত্রিকা, এতে .অনেক 
লিখোপ্রাফ এবং রেখাচিত্র ছাপা হত! 








| না জেবা ই geen রা 
রায় এবং সত্যাজৎ রায়ের আঁকা ছবি এবং 
বইয়ের মলাটের ছাঁবগনালও স্মরণ করবার 
যোগ্য। ডি 


৯৮ 


আসেন পরশ চরুবতশ, টি 


এবং সেই হিসেবে রাজশেখর বসকেও তাঁর 


প্রাপ্য সম্মানে aire করা উচিত নয়। প্রায় 
একই সময়ে চারু awe বিজ্ঞাপন, মলাট 
এবং  ইলাস্ট্রেশনে হাত দেন। পুরোনো 
অনেক মাসিক পাকা এবং বইয়ের পাতায় 
সেগুলি ছাঁড়য়ে আছে। 'মেদ্দতে'র সাঁচত 


- সংস্করণ 'কাবাদীপালি'র কতকগুলি ছবি 


অন হয়ত অনেকের ঘরে পাওয়া যেতে 


পারে সেছিনের পুস্তক-প্রকাশনা ক্ষেত্রে 
কারাদীপালির মত সুসজ্জিত acai : 
চারু বায়ের 


ছাপা বই কমই দেখা যেত। 
আরেকাঁট সুন্দর পেন আন্ড ইঞ্কের কাজ 


ছিল অধুনা দুষ্প্রাপ্য 'রাতের কলকাতা? 


বইয়ের মাতালের ছাবি।, 


এর পরেই বাংলা বইয়ের ছাঁক এবং 
amt সতাঁশ সিংহ; বিনয় বোস প্রভৃতি 
অনেক শিল্পীরা সে সময়ে প্রচুর বইয়ের এবং 
মাসিক পত্রের ছাঁব একেছেন। চণ্টল চট্রো- 
পাধ্যায় তাঁর স্বক্পস্থায়ণ জীবনে কতকগুলি 
সুন্দর কার্টুন এ'কেছিলেন। আরো পরে 

























hoy 


* সাত্যকারের গ্যাগাজিন বলে। 


~ 


লিটল ম্যাগাঁজনের ate আমার 


ওরা . লিটল বলে নয়, 
এই স্ফীতির 
যুগে, আয়তনের দিকে যেমন নজর, প্রচারের 
দিকেও তেমান। লিটল ম্যাগাজিনের 
কোনোটাই নেই, না তার আয়তন বেলুনের 

জ্যোতির্বিজ্ঞানের 


পক্ষপাত আছে। 


সবাই ate 


ঠাকুর বা প্রমথ চৌধুরীর লেখা ছাপতে ' 


পারত না, কিন্তু ভাবটা ছিল এই যে, রাব 
ঠাকুর এই কাগজ পড়ে দেখুন, আমরাও 
আছি। লিটল ম্যাগাজিনের হাত ধরে অনেক 
লেখক ঘাংলাদেশে নামী হয়েছেন। কল- 


কতোর' বড় কাগজের. কৌলান্য সকলের ' 


ভাগ্যেই প্রথম জোটোন। কিন্তু সাহিত্যের 
প্াভোজনে বসবার লুযোগ করে দিয়েছিল 


অখ্যাত. সামারকপন্ত অনেক শক্তিমান . 


সাহীত্যককে। সতীনাথ ভাদুড়ীর “জাগরণ” 


প্রথম বোরুয়োছল' পাটনার একটি বাংলা ' 


কাগজে, নবেন্দ ঘোষের ‘ডাক দিয়ে যাই? 
ও প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল 
পাটনারই ‘প্রভাতী’ কাগজে। এরা - ছোট 


কাগজ, fey সাহিত্যমূল্যে ছোট নয়, এ 


কথাটা মনে রাখি সকবৃতজ্ঞ হূদয়ে। 
বাংলার বাইরেই কত সামায়কপন্ন ছাঁড়য়ে 


* আছে, তার খবর বোধহয় বাঙালী পাঠকরা 


কমই রাখেন। 
মশায়ের উত্তরাঁর বয়স হল চল্লিশ । বাংলা- 


দেশের বাইরে একটানা চল্লিশ বছর একটি 


-সাহত্যপন্্র চালানো প্রায় সাহারার মরদ্দ্যানে 


চারাগাছের বেচে থাকার মতো বিস্ময়কর | 


কিছুদিন আগে উত্তরার সম্পাদক আমাকে - ' 


পেয়ে? মাঝে মাঝে আমাকে সাহাব্য. করলে 
পাঁর। নানা কারণে এবং লেখার অভাবেও 


* বটে, উত্তরার কলেবর ক্ষীণ হয়ে আসছে?” 
এ-সমস্যা সব ছোট কাগজেরই। অর্থ 
সাধ্য, ... 
বেহেতু এখন ভাল লেখার জন্য ভাল দক্ষিণা ws 
দেবার মতো ATE আছে। তবু কাগজ ' 


সঙ্গাত নেই বলে লেখা পাওয়া, 


১ 


বেরোয়, শুধু কলকাতায় নয়, দিল্লী, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ যেখানেই কিং বঙ্গভাষীর সমাবেশ 


আমাদের আনন্দ দেয়। 
ও “পারষং পত্রকা'র খ্যাত আছে। কল- 
কাতার বসেও এই পাঁত্রকাদুটির সাক্ষাৎ আমি 


, ' পাই। মাদ্রাজে. টেগোর একাডেমীর একা 


দ্বিভাষক মুখপত্র আছে, ইংরেজী এবং 
বাংলা! বছরকয়. আগে বোম্বাই থেকে 


_নবেন্দ? ঘোষের. সম্পাদনায় একাট বাংলা 


সাময়িকপন্র বেরোত। তার নাম প্রবাস? । 
ference ছাপা, "চত্তপ্রসাদের ছাবতে ভরপুর 





সেই কাগ্রজটির রা রা 


' তা আশা কাঁর বাঙালী পাঠক, স্বীকার 


করবেন। বাংলাদেশ থেকে দুরে বাস করেও 
বাঙালীর সাহত্য-রুঁচি সকল ইচ্ছাকে ছাড়িয়ে 


যায়, এ.তারই চিহ্ন 


এবার কলকাতার কথায় ফরে আসি! 


কারণ, কলকাতায় এবং তার আশেপাশে আর 
" লিটল 


ম্যাগাজিনের air pale 
বাঁতকে রঙ-করা aes বন্যা নয়, রীতি- 
মতো সাহিত্য ও শিল্প-বিষয়ক চিন্তার 
পত্রিকার সংখ্যা আজ GAS. AAT 
বাঁচে না কিংবা বাঁটবার ভাঁগদে এরা সব 
সময় আসে না। . একক চিন্তায় এর জন্ম 
নয়। চিন্তা যখন সমধমশদের কাঁধে ভর দদয়ে, 
ডানা মেলে, তখনই পাঁত্রকার জন্ম৷ পরিচয়, 


চতুরঙ্গ, সাহত্যপন্র, ' চতুষ্কোণ, কথা” 
সাহত্য, এক্ষণ, সাহত্যের খবর, প্রবন্ধ 





~ 


| অশোক TATE তরুণ অধ্যাপক 
আর বাদশা একজন কলেজে-পড়া 
watt অশোক নিরীহ, লাজুক, আর . 
মেধাবী; কিন্তু বিদিশা মুখরা, 


দ্বরাজ নন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পিপাসা 


দাম_৪. *&৩ 


fasts আর Sa আধানকা। তারপ্রর 'কাঁবর ভাষায় বলতে গেলে--“না জান 


- কী কাঁরয়া মিলন হল দৌহে--কী ছিল বিধাতার মনে ৷” এর ফলে যে বষবূক্ষের 
বীজ রোঁপত হল, তা FES উল্কার মত দুজনকে ঠেলে 
জীবনের দহ প্রান্তে । Las 


দিলে 


তু তাদের কন্যা রা কেও ক বিদিশারই যৌবনের উত্তাপ? 





নরেন্দুনাথ মিত্র 


পতনে উদ্থানে 


সা হালদার ও সম্প্রদায় ৩" ৭ সনারেখার বাইরে 


নোনা জল fare মাটি ৮৫০ 
১০২ 


পণ্চানন ঘোষাল . 


একটি নারণীহত্যা ৩. 


সুধাীরঞ্জন' মুখোপাধ্যায় . 


এক জীবন অনেক জন্ম. ৬-৫০ 


০8 5 
~ বস, 


ছিন্নবাধা ৭.৫০ 


শান্তিপদ রাজগুরং ' 


জণবন-কাহিনগ ৪.৫০ মণিবেগম ৬-২৪:কুমারণ মন: ৩-৫০ 


পৃথবীশ ভট্টাচার্য 
{ববস্ মানব ৫-৫০ 
BMGT ২-৫০ 


কন; কহে রাই ২:৫০ 
গোঁড়মল্লার ৪. “GO. 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
'কাঁচামিতে ৩. 
বিন্দের বন্দী ৪:৫০ 





ডঃ বিমলকান্তি সমদ্দার . 
রবান্দুকাব্যে কালিদাসের 


প্রভাব ৫*৫০ 


| meee ee 


৩. 





AGATA চট্টোপাধ্যায় এণ্ড FA 
২০৩1১৯1১, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 





পা 


68 - 


প্রমাণ করেছে বাংলাভাষীদের পাঠস্পৃহা - 
একমুখী নয় অর্থাৎ শুধু ফিকশনে তাঁদের . 


ক্ষুধা “মেটে না, 'অন্যতর. বিষয়েও তাঁদের 


রা প্রবল। বুদ্ধদেববাবর “কবিতা” পান্রকা . 
এককালে “ছিল ' একমার কবিতা পঠিকা। .. 
-" কাঁবতা লেখা হচ্ছে এবং ততোঁধক উৎসাহিত: 
বাড়ার দিকে একা, “উত্তরসূরী” ‘aon, 


এখন শুধু কবিতা-বিষয়ক পাঁরকার সংখ্যা 


__ কাপর” বাদশা” ‘অলিন্দ’, ‘বাংলা কবিতা’, * 








বিজ্ঞান ও সংস্কারের : 
সংঘর্ষমূলর আশ্চর্য কাঁহনাী 


aga wea 
| এই লেখকের বসত এ লে 


[প্রিয়া ও জায়া. 0-00 





নক্ষত্রের মো 


PERE লাভের জন্য ৯ম শ্রেণীর বে 


- প্রকাশকগ্রণ। 
“ আগ্রহণ হিসেবে এই বিষয়টি আমার.কাছে 
সুখকর এবং উৎসাহব্যজজক। - অবশ্য পাঁৱকা- 
" প্রকাশনার কাঁব এবং কাঁব-বন্ধুদের উৎসাহ 
" {চিরকাল - cata 
".উৎসাহও আজকাল কম নয়। গল্পের চেহারা 

কাঁবতারই 


: চলছে।. 
"ছোটগল্প, নাম 





“yy 
OAS BIST, ‘ইমন’, cesta? ‘alee 
ইত্যাঁদ aactae কাঁবতা-সামায়কা 'বাড়াতর 
পথে. বাঙালী .কাবদের “মাস্তিজ্কের .ও 
হৃদয়ের ফসল ঘরে তুলতে সহায়তা. FRE! 
SAG TS লোকে কম পড়ছে, তত বৌঁশু 


হচ্ছেন -কাঁবতা-পন্রিকার সম্পাদক - এবং 
কাবতার প্রত ব্যান্তগতভাবে 


“নকন্তু গল্পলেখকদের 


ও. মেজাজ আজ. প্রায় আধুনিক. 


atone নূতন পরীক্ষার গল্প যাঁরা লিখতে. 
: চান, তাঁদের পক্ষে ' কন্ভেনশন্যাল Hise 
-- জায়গ্রা করে নেওয়া সহজসাধ্য নয়। 


সময়েই দেখা, 


দিয়ে একটি 
বেরোত। গল্পের চাঁহদা এবং উঠতি লেখক- 


-- দের, পরণক্ষার জন্য 'তাঁগদ-_এ নিয়েই গল্প: 
পত্রিকার স্ত্রপাত? অতিসম্প্রতি. ‘ছোটগল্প | 
নব-নিরাক্ষা” নাম দিয়ে ' একটি সামায়ক ' 


প্রল্থমালার প্রকাশ শুরু. হয়েছে। যার 


উদ্দেশ্য হল ছোটগল্পের এন্সপোরমেন্ট এবং ' 
তার আলোচনা ।' ‘কথামালা’ নামে আরেকটি . 


পান্নকা-কয়েক বছর. ধরে বেরোচ্ছে কাহিনঈ- 


ভুক পাঠকদের গল্পতৃষ্ণা মেটাবার জন্যই। : ₹ 


একমার ছোটগল্পের আরেকটি কাগজ 


ক্ষরান্তর।. অনেক সময় লক্ষ্য করা যায় যে, . 


পরীক্ষামূলক miata আকারে পন্রিকাত্ব 


প্রাপ্ত হয় না, বুলোটনের মতো, নিষিদ্ধ 
ইস্ভাহারের মতো-তা পাঠকের হাতে, সম্পা- : 
দকের টোঁধলে' - এসে স্থান পায়।- অর্থ-' 
সঞ্গতির অভাব তো.বটেই, নিয়ামত চালাবার, ' 


মতো পাশ্ডালাপর 'রসদের জোগানও তার 








a এর তন বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা... - 
শ্রীহিরণ্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় - : ডঃ মানস রায়চৌধুরী 
ডঃ আশ্/তোষ CHOTA . শ্রীধ্যনেশনারায়শ wet | 
Ses ক . ভ্রীদত্যভূষণ সেন, 


এবং আরও “অনেকে! 


= পয মা “aiive হন সভাক - নোটিিফকেট 


ব্য uae THETA ছয়.টাকা। প্রাহকদের ছাড়া 
par কাঁপ ডাকযোগে পঠ্ঠান হয় না।.... - 


অনুসন্ধান ৪ প্তরিকা-সম্পাদক,. রধদন্দ্-ভারতখ- না 


৬/৪, ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭; ফোনঃ ৩৪-২৭৪৯; ৩৪-৫৩১৬ 
. পাঁরবেশক 2 পন্রিকা'িশ্ডিকেট (om) fas 
"৯২/১, লিন্ডসে স্ট্রীট, কলকাতা--১৬ . : 





হনে 
, নানাবিধ নূতন কাগজ বাংলা ছোটগল্পকে. * 
. শশকড় ছিড়ে অন্য ভূবনে.' নিয়ে যেতে .. 


অনেক | 
গেছে, সাহত্যের এক্সপোর-:- £ 
মেণ্ট থেকেই লিটল ম্যাগাজিন জল্মায়। 
:' একে বলা যেতে-পারে সাঁহত্যের ল্যাবোরে- 
. Sixt বাংলা সাহিত্যে কবিতার মতোই. ছোট-: 
_ গল্প নিয়ে দদ্ভুরমতো ভত-কাঁপানো পরাঁক্ষা 
এর অন্য প্রি 02 


আসে, পড়ি, হেলি” 


[ox বর্ষ, ॥১ম সংখ. 


ক তা বলে এগ গর কম 
. ন্য়। এই ববাচ্ছন্ন 


* সূত্র ধরে 
LSA ভাগ’ বা নক্ুরষ্গের সাহত্যসযাষ্ট 
যে একাদন হবে না,সে-কথা জোর করে বলা . 
যায়, না। পরাক্ষামুূলক গ্রল্প, যাকে অনেক র্‌ 
সময় ন্দতন রীত বা নি, 


. নেসের গল্প নামে অভিহিত করা হয়; তার 


দৌড় খুর- বোশ “ছু entre রসের. 


.এ-কথার অর্থ.এ নয় যে, গল্পের agen 


স্টাইল: -.বাতিল, আসলে শক্তিমান লেখক 
এই. রীতিতে লিখলে তা. একদিন গ্রাহ্য 
কলকাতা. ও মফস্বলে প্রকাশিত - 


চাইছে। লিটল... ম্যাগাজিনগদুলির we 
পরীক্ষাকে ছোঁটকরে' দেখি না।'- eh 
প্ৰকাশত একটি পা আনিবি, প্রথম 


সংখ্যাতে একটি চিন্তনীয় বন্তব্য রেখেছে। * 
. তাঁরা. বলছেন, বাংলা -স্যাহত্যের কেন্দ্িকতা 
অর্থাৎ . ক্লকাতা-কেশ্রিকতার _' 


একাদিন ছিল; এখন তা. aioe সহায়ুক না ' রর 


'হয়ে সংহারক হয়ে উঠছে।_“এবং a 
জন্য প্রয়োজন শিল্প ও 
| [িকেন্দ্রীকরণ। 


আর বদহজম করবার : চেষ্টা করতে পারবে, 


TL AAT থেকে গ্রামে এবং গ্রাম থেকে, নগরে 


বহর তি পা 
. থেকে ‘ফসল’ ও. রহড়া থেকে “মোহনা. 
FRG থেকে ‘হোমশিখা, “Pag থেকে, . 


আসামের বঙ্গভাষাঁদের কাবিতাপন্র : 'অতন্দু” 
fata গাদ্ধার, ও উত্তরণ দুগণপুরের ' 


. স্বগতা, সোদপনরের gata পারিষদ পত্রিকা’ ' 


ইত্যাদি আরও বহ; পত্রিকা আমাদের হাতে - 
আন্তারকভাবেই 


সাহিত্য ও সং যাহ খরতর বা 


তো -আছেই।. বিশ্বভারতী এবং রবীন্দ্র 
7 AEM (oa স্বাতন্ম্যুও সকলের 
"BRA - পড়ে। তবে কোনো 


: "সাহায্য না নিয়ে" রবীন্দ্র-বিষয়ক গবেষণার 
‘|: জন্য একটি পান্রকা প্রকাশের” 
৫ নশ্চয়ই সাধুবাদ ' দিতে, হয়। 
; “ এ্রবান্দ-প্রসঙ্গণ : পত্রিকা দাঁনবন্ধু, ate 

:.... বিষয়ে একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করেছে। J 


KS 


মৃফস্বলে . যাঁদ- নরোদ্যমে 
“শিল্পচর্চার গোড়াপত্তন হতে থাকে, : GTA 
'অভিবৃদ্ধ শহর তার.বৃহৎ পাকাশয়ে শিল্পকে. 


nue 


“4S Ut, ক CVU, SOAR | 


‘অতএব’ | আরেকাঁট প্রবধগািকা aa 
রচনায়, গবেষণার চিহ১আছে। . 


আলোচনা পান্রক 
যন’, ‘অগ্রণী’, ‘সমীপেষু, ‘দেয়াল’, কল্যাণী, 
লোকসাঁহত্যধ্মী),' “জনা সাঁহত্য সাম- 
কা 'অধুনাতম” “নবাংকুর” ‘অনুশীলন’ 
য় প্রকাশ বুদ্ধজন 
SUT HN GATE 
২, বাংলাভাষার বৈশিষ্ট্য সাহিত্যের নানা- 
- দিকে আজ আত্মপ্রকাশ করছে। নাটকীয় 
SGA এ-যুগের শিল্পী ও. সাহত্যকদের 
মন "নিবিষ্ট । বাংলাভাষায় শুধুমাত্র নাটক- 
বিষয়ক 'কয়েকাঁট. সামায়কপত্রের কথা এখান 
আমার মনে পড়ছে, _গন্ধর্” এবং গণনা), 
‘বহুরূপী, 'প্রসেনিয়াস ও ees | 
* নাট্যচিন্তা এবং নূতন নাটক প্রকাশের 
মুখপন্ররুগে .এই সাময়িকীগুলর মূল্য 
'আছে। . এগাল কোনোটাই: 'বাণিজ্যক- 


অর্থে সাময়িকপন্র নয়, si ও... 


_ কালের মতোই নৃতন 'নাট্য-আন্দোলনের 
শরিক হবার জন্য নাটারাঁসক বুদ্ধির 
এবং সূজনতংপর, শিল্পীদের আন্তারক 
প্রচেষ্টা হিসেবে এর গুরুত্ব! ৃ 

অবশ্য লিটল ম্যাগাঁজনেরও বর্ণভেদ 
আছে। টুর A পুরুষের 
জন্য কিণ্বা শুধু মেয়েদের জন্য 
সামায়িকপন্র আছে। বলাবাহনলা, পুরুষের 
জন্য কাগজের পা 
নেই মহিলা পান্রকার আগ্রহী পাঠক। 
মহিলা” এবং মাঁহলামহল’, শ্রীমতী’, “ঘরে 
বাইরে’ এবং Tay এই নামগুলি শুনলেই 


বোঝা যায় এ-গযল, পুরুষের পক্ষে 
“আউট অব বাউন্ডস্‌৮। শুধু ISO 


শকংবা রন্ধনচচণ এর লক্ষ্য নয়, সুজন? 


সাহত্যে নারশর চিন্তা ও প্রয়াসের দৃষ্টান্ত - 


{হসেবে এর মূল্য নিশ্চয়ই আছে। 


Sly শুধু সাহিত্যের 'বাঁতক থেকেই বহু 
সামায়কীর জন্ম। 'পরিচয়” “চতুরঙ্গ” Tera] 
‘APTA মতো সাহিত্যপত্রের . জল্মও- 
হয়েছিল আকস্মিকভাবে, বাণিজ্যিক দিক 
দিয়ে এইগরাল সংপ্রাতষ্ঠিত হতে পারে নি, 
কিন্তু বাংলাদেশে লেখক তৈরণ ও পাঠক 
তৈরীর কাজে এদের একটা TT 

, ভূমিকা রয়েছে। 'পূর্বাশা-র* জন্মকাঁহনী 
সম্প্রাত লেখা হ'য়েছে। 
আগে TAT রা 

তরুণ সাহিত্য- র 

“চিন্তার বাহনরুপেই এর জন্ম। লেখক 
লিখেছেন £ঃ “লক্ষ্মী কোবন দিলেন, 
গণেশ ভ্রাতৃদ্বয়ের চা-স্টল। আমাদের 
FRSA! . চায়ের পেয়ালায় তুফান: 
বইতে "শুর হোল। ক্রমেই আমাদের 
বদ্ধমূল ধারণা হোল যে আমাদের সাহতা- 
BOT, মতবাদ বা সাহত্যে অবদান কোনও 
স্মাময়িক-পান্রকার মাধ্যমে রি 
ভক্ষণ এসে গ্েছে। এ তরুণ 

_/বোহেমিয়ান দল একটি আঁত দুরূহ কাজে 

. অগ্রসর হোল! ৩০1৩২ বছর আগেকার 

কথা, জনসাধারণের চোখে সাঁহতিক 

তখনও করুণার MES যুগে . চৌদ্দ 


- চিরকালের, অপোজিশনে। 
Tay aie ব্যান্তরা বাংলাভাষাতে 


গতারিশ-বাত্রশ বছর 


. বাংলা: পাত্রকা ছিল না। 








আনা পয়সা দিয়ে পোস্টাল রোজস্ট্রেশন 
করার পর পূর্বাশা্র আবির্ভাব হোল 
পের্বাশা, নবপর্যায় ২য় বর্ষণ. মাঘ ১৩৭১) 

বাংলাভাষা সম্পর্কে আরও  আশান্বিত 
এই দেখে ষে, As শুধু সাঁহত্যের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়, বিজ্ঞান বিষয়েও 
hel ফসল বাংলাভাষায় প্রকাশিত 
সাময়িকীতে আত্মপ্রকাশ করছে। “অন্ক- 
ভাবনা” faa একটি ' ঝংলাসামায়কণী 
‘বেরোতে পারে, এ না দেখলে বিশ্বাস 


হত. না। . আমরা অনেকেই গণিতের 
অথচ গাঁণত 


অঙ্ক-শাস্ত্ চর্চা করছেন, দেখে আশান্বত 
হই। তেমান জীবাবজ্ঞান ও র 
সার্মায়কী বেরোচ্ছে প্যাভলভ ইনাস্ট- 


«ba “মানবমন” আত দুরূহ . বিবয়কে ' 


বাংলাভাষায় চমৎকারভাবে প্রকাশ করছে। 
এতে ভাষার উপযোঁগিতাও 


. প্রমাণিত হয়। বাংলা যে শুধু লিরিক ও . 


কথাস্মাহত্যের ভাষা নয় তা দরে শবজ্ঞান- 
চর্চা চলে তার প্রমাণ বঙ্গীয় . বিজ্ঞান 
'পারষদের “জ্ঞান-বিজ্ঞান” পান্রকা। আচার্য 
সত্যেন্দ্রনাথ বসুর অনেক এমল্যবান চিন্তা 
বাংলাভাবার মারফত এই পান্রকাঁটিতে 
পড়োছি। অন্যান্য বিজ্ঞানীরাও বাংলাভাষায় 
বিজ্ঞানাবষয়ক প্রবন্ধ থে প্রমাণ করেছেন 


যে, ভারতায় ভাষায় ঘজ্ঞান-আলোচনা- 


সম্ভব ' 


ডি 
fae “আন্তর্জাতিক এবং রাষ্ট্র 


পান্রকার নামোল্লেখ করতে হয়।. দৌনকপন্রে ' 


‘বারো আনাই Rails, সাপ্তাঁহকগ্যালও 


রাজনীতি খনয়েই কারবার করে, কিন্তু 
আন্তর্জাতিক সম্পর্ক এবং 
শবজ্ঞান নিয়ে OES এবং 
আলোচনার জন্য 4 দুটি 3 
স্বতন্ত্র গুরুত্ব রয়েছে। 'তেমান মূল্যবান 
ইতিহাসাবিষয়ক. পাঁত্রকা,, চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
ইদানীং “aid 


তথ্যমূলক 
সাময়িকীর 


‘নতুনত্ব - এনেছে। 


: GE. 
ব্যাধ” নামে একটি শারীরাজ্ঞান 'বিষরক 


.সার্মীয়কী বেরোচ্ছে! শারীর "ও খাদ্য সম্পকে 


জানার অনেক বিষয় তাতে থাকে। শরার 
থেকে চলে. আস Pes “শিক্ষা ও . 


wiser ‘এবং শশক্ষক নামে অন্য একাঁট 


সার্মায়কী বাংলাদেশ ও ভারতীয় 'িক্ষা- 


"সমস্যার নানা দিক নিয়ে আলোচনা করে। 


দশক্ষান্রাগীরা এর মধ্যে চিন্তার অনেক 
খোরাক পান! শুধুমাত্র শিল্পকলা বিষয়েও 


বাংলাভাষায় একাঁট সামায়কপন্র আছে, তার 


নাম “সৃন্দরম। চারুকলা চর্চার অন্য এই 
পান্রকাটির আগ্রহ সর্বজনাধাদিত। সাম্প্র- 
দায়ক সম্প্রীীতর উদ্দেশ্য নিয়েও ঘাংলা- 
ভাষায়' একটি মাসিক ofa বেরোচ্ছে। 


. তার নাম “নবজাতরূ”। বিষয়ের দিক দিয়ে 


এট নতুন। এবং বলাবহুল্য, এর উদ্দেশ্য 
মহৎ। “সাবতা” ও ‘সংবাত্ত-র নামও নতুন ' 
পাত্রকাগুলির মধ্যে পড়ে। | 


faba ম্যাগাজিনের কথা বলতে fore 
অন্যান্য ধরনের, 'কিৎ ব্যবসায়িক পাকার 
কথা বলা বোধহয় প্রসত্গ-ীবরোধী হবে না। 
- বাংলাভাষায় শুধ: কার্টুনের একটি পাত্রকাও 
দেখেছি, নামটা মনে করতে | nae AN 
বাঙ্গচিত্রীদের সহযোগিতায় কাগঞ্জাট বেশ 
হাঁসির পাত্রকা হিসেবে 
aay ও নসাঁচ্র ভারত: জন'প্রয়। 
বঙ্গভঙ্গের রঙ্গ নিয়ে এধরনের . 
অবশ্যই খুব মূল্য আছে। ইংরেজনীভাষায় 


- উইট ও ঁহউমারের স্থান অনেক উদ্চুতে। 


বাংলাভাষায় এর চর্চা BT! তাহলেও 
হালকাহাঁসর কথা সবাই শুনতে চায়! 
এবং আশা * করা যায় মানুষের ধতদিন 
হাসবার মেজাজ থাকবে. [িউমারও ততদিন 
মরবে না। 


feared ঘটনানরভ'র | “আশ্চর্য” এবং 
মানীসক স্মখ-শান্তির জন্য “সুখীমন” 
নিশ্চয়ই বিষয়বোচন্রে বাংলা. সামায়ুকপন্র” 
জগতে স্বতন্ত্র মর্যাদা পাবার অধিকারী। 
‘রহস্য পান্রকা, ‘গোয়েন্দা’ ‘এডভেণ্টার' 
ইত্যাদি . পত্রিকার নাম শুনেই বেঝা যায় 
TROT . 


‘হসেবে এগুলি উপাদেয়।, 


. গত এক দশকে বাংলা সামায়কপন্রের 
এই প্রসার বিস্ময়জনক॥ ET এবং কাগজ 
কোনোটাই আজ সহজলভ্য এবং সস্তা নয়। 


- তা সত্বেও পান্রকার সংখ্যা. বাড়ছে | যতগ্যাল 


কাগজের নামোলেখ করোছ তার বাইরেও 
অনেক - পল্রিকা URE! স্মৃতির দেষ ও 
আমার জানার বাইরে অনেক কাগজ রয়ে 
গেছে। এদের সামর্থ জীমাবদ্ধ, 'কল্তু 
প্রচেষ্টা নন্দিত হবার বোগ্য। ভাই আগ 
সুযোগ পেলেই লিটল ম্যাগাঁজন পাঁড়, 
এবং সাহিত্যের জগতে যখনই fae বলার 
থাকে, লিটল" an তা বলতে' পারলে 
আনান্দত হই। এদের মধ্যে অনেকেই 
FENN, ইচ্ছার অভাবে নয়, সঙ্গাঁতর 
অভাবে, তাহলেও বাংলাভাষাস্স চিন্তাচর্চর 


“ক্ষেত্রে RCE অসামান্য দানকে শিরোধার্য 


কাঁর। 


STORCENTER 


oo OO 
০ সা 


হুশ বসি ত হল সিনা 


বু যা RO ছি পে নত ৮ 


* সাহাতাক, 


| লেখকের WG সন্দেহদোষদুষ্ট। সরকার . 
বলেই তাঁরা. আকাদেমীকে - 





সরকার 
ফরলেন। আকাদেমণীর গঠনতন্ম তৈরী হুল 
এবং তার কর্তব্য 'নির্ণয় করে নিম্নোক্ত 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হল' ৪ , 

‘এই জাতীয় প্রাতষ্ঠান ভারতীয় 
৬০ উন্নাতীবধানের 


ক্ষেতে উচ্চ, মানের প্রাতষ্ঠ করার 
সব কশট - Gaeta ভাষায় সাহিতা- 


প্রচেষ্টাকে GATS এবং পারস্পারিক ' 
সমন্বয়ের পথে এাঁগয়ে fad যাবে: .. 


এবং সব ভাষার সাঁহত্যের. মধ্য 


এবং সহ-সভাপতি ডক্টর জাকির হোসেন! ' 


,  আকাদেমীর সর্বময় ক্ষমতার অধিকার”, 
তার সাধারণ পাঁরষদ। বে ৭০ জন সদস্য 


প্রাতানীধ ইণ্রজা ও fate সন্ধে যোলটি 
ভাষার যোলজম. প্রাতানাধ, দিশ্বাব্দ্যালয়- 
গল থেকে কুঁড়িজন প্রতানাধ, সাধারণ 
পারিষদ কর্তৃক মনোনীত আটজন বিখ্যাত 


দুজন প্রতিনিধি এবং 
দেমার ছজন প্রাতানাধ। 


নির্ণয় করে, কিন্তু তার sale, বাস্তব 
রূপায়ণ হয় ‘কার্যকর পর্ষ তের তত্ত্বাবধানে ৷ 
প্রত্যেক ভাষার' জন্যে একটি করে. উপদেষ্ট' 


পর্যং আছে। বিখ্যাত লেখক এবং পাণ্ডুত. 
তাঁদের পরামশ . 


রাই এর সভ্য এবং J 
Craig প্রতিটি ভাষা সম্বন্ধে sab 


নির্ধারত, হয়! বিশেষ বিশেষ ধরনের পার. 


কল্পনার জন্য বিশেষ সম্পাদকীয় পর্ষৎ বা 
উপদেষ্টা পরও আছে। 


ঠা ae 


প্রতিষ্ঠাতা . 
সরকারী প্রচারের একটা প্রচ্ছন্ন উপায় বলে 


মনে করেন! এ'রা লেখক এবং /তাঁর আত্ম" - 


ধীনতার প্রথন্তা এবং 'আকা- ' 
দেমীর ate সন্দেহের কারণও সেই 


“x, 


প্রকাশের স্বাং 


হব খন্টাব্দের ১২ই মার্চ ভারত 
সাহিত্য . আকাদেমীর - প্রাতিজ্ঠা- 


". দবপলতার 
করতে পারেন।: _, 
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ধারাবাহিক aegis বর্তমান সপ্তাহে : 
, প্রকাশিত হল না। আগ মণ সপ্তাহ থেকে . 
[নিয়মিতভাবে 


. কাজ 'করছে। . 


সঙ্গীত নাটক আকাদেমীর - 
ললিতক্‌্লা আকা: 


সাধারণ পাঁরষদই আকাদেমণর কর্মপন্থ' | 


‘al -বরণ : গ্রলা .টিপে তার বাক্‌- : 


দ্কৃর্তিকে রুদ্ধ করবে। 
ভী্তিহন 
হবার পর থেকে ভারত সরকার আকাদেমীর 
কোন ব্যাপারেই . কখনো -হস্তক্ষেপ করেনি। 
কর্মপন্থা -এবং সাহত্য, সম্পর্কে কর্মসূচী 


এই ভয়' অবশ্যই 


_ নির্ণয়ে আকাদেমী লম্পর্ণ স্বাধীন এবং 
| স্বেচ্ছাপারচালিত। - Re 
VAST ভারতবর্ষে সাংস্কৃতিক 


doped আকাদেমার . প্রধান উদ্দেশ্য! 
এদেশে.এক ভাষার “লেখক এবং. পাঠকরা 


“. অন্য ভাষার সাহিত্য সম্বন্ধে কিছুই জানেন 
না। সুতরাং 


এমন কোন ত 
প্রয়োজন যার মারফৎ ভাষা এবং Tater 


বাধা ules করে 'বাভন্ন ভাবার লেখকর৷ 


পরস্পরের 'সঙ্গে পরস্পরের সাহত্যের সঙ্গে 

হতে পারেন এবং পাঠকরা তাদের 
দেশের সাহিত্য-এীতিহ্যের , বহুমুখী 
এবং ,বৈচিন্র্যের স্বাদ গ্রহণ 


প্রকাশিত হবে। . ' 


৩ 


' সাহিত্য আকাদেমণ এজন্যে দয 
প্রথমতঃ se ioe 
SR সমষ্ট ATCT সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ 


ইত্যাদি । দদ্বতীয়তঃ প্রাচীন এবং ভাবক 


SAL ANTES” এক ভাষা থেকে অন্যান্য 
“ভাষায় অন্দবাদ করছে। ফলে বাংলা, তামিল. 
' তেলুগু ইত্যাদি প্রাতাট ভারতীয়, ভাষার 


শুধু , নিজেদের 


* দেবার জন্যে ভারতের প্রধান প্রধান ভাষায় 
তার অনুবাদও করা হবে, 


আকাদেমীর প্রধান - পরিকল্পনাগুলির 


Ets care is কেও হল: 


ভারতীয় সাহিত্যের গ্রন্থপঞ্জী--বর্ত মান 
. শতাব্দীর শুরু থেকে ১৯৫৩ খস্টাব্দের 
. শেষ অবাধ প্রকাশিত বই এই: গ্রল্থপঞ্জীর 
অন্তভুন্তি হবে। : 


| সাহিত্য অন্তভুক্তি 


| এই গ্রন্থে. ভারতের . 


| রুল্পনার অন্তর্ভূন্ত। 
- করবেন সংস্কৃত ' সাঁহত্যের কয়েকজন 


' হয় ইংরে ত | 


'প্রাতভা’ 


গ্র্থপঞ্জীঁট চার খণ্ডে . Paes “ee 


A ৪7 
প্রথম খণ্ডাঁট প্রকাশত 


সমাপ্ত হবে। | 
হয়েছে ১৯৬২ খন্টাব্দে . এবং. এই WY. 
বাংলা, ইংরেজী, অসমীয়া এবং গুজরাটী 


হয়েছে। দ্বিতীয় খন্ডে 


অন্তভূত্ত হয়েছে fe, কানাড়া, কাশ্মরী ২... 
এবং মালয়ালাম সাহিত্য। দ্বিতীয় খণ্ডটি ? 


বর্তমানে যন্ত্রগ্থ। . : 
. Brel লেখক পাঁরচিতি _ ১৯৬১ 
“খণ্টাব্দে প্রকাশিত। এই গ্রন্থে 6৫০০ ' 


লেখকের জীবন-কাহিন?.. - সাঁহত্য-সংবাদ 


" এবং গ্রন্থপঞ্জী পাওয়া যাবে৷ 
১৯৪. খষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত - 


‘ 
Pid 


সমসাময়িক ভারতীয় সাহত্য-_১১৫৯ রর 


খণ্টাব্দে. প্রকাশিত। ইংরেজ? ভাষায় লিখিত-, 
ষোলাঁট ভাষায় As 
সাম্প্রাতক সাঁহত্য : আলোচিত হয়েছে। 


বাভন্ন ভারতীয় ভাষায়. এর অনন্বাদও ' " 


প্রকান্মিত 'হয়েছে। . 


চিত রন 


- সাহিত্যের প্রামাণ্য Steer বিভিন্ন: খন্ডে... ' 
- শবভন্ত এই ইতিহাসকে ভারতের সব কাট ট- 
_ ভাষায় অনুবাদ করা হবে। ইংরেজী এবং, 
| অন্যান্য ভাষায় করেকটি খণ্ড ইতিমধ্যেই 
অসমীয়া, বাংলা 'এবং ' 


প্রকাশিত হয়েছে। . 
গুঁড়য়া সাঁহত্যের ইতিহাস লেখা . হয়েছে 
ইংরেজীতে, কানাড়া এবং মালয়ালাম ভাষায় 


লেখ হয়েছে তাদেরই সাহিত্যের ইতিহাস। 


কাব্যস্কলন _- অসমীয়া, কাশ্মিরী, 


FY! এছাড়া প্রধান. প্রধান ভারতীয় ভাষার 


.লোককাব্য এবং ভীন্তমূলক কাব্যও সঙ্কাঁলত, 


এবং প্রকাশিত. হচ্ছে। আর একটি পার- 
কল্পনায় কয়েক - খন্ডে fase ভারতীয় 


- কাঁবতা’ নামে একটি সত্কলনপ্রন্থ প্রকাশিত 
. হচ্ছে।, প্রাত খণ্ডে ভারতের. সবকাঁট প্রধান 
ভাষায় রচিত কাঁবতা 'সঙ্কলিত : হয়েছে। ' 
শাহন্দী অনুবাদের সঙ্গে মূল 'কাবতাটও . 


দেবনাগরাী হরফে ছাপা হয়েছে। 


করাও : আকাদেমীর আর একটি পাঁর-. 
এ কাজের তত্ত্বাবধান” 


fabs পাণ্ডিত। are, বিক্রমোবশী 
এবং - কুমারসম্ভব ইতিমধ্যেই প্রকাশিত 


হয়েছে। 


দ্বজ্পসংখ্যক ইংরেজীজানা পাঠকদের গণ্ড) :- 
অতিক্রম করে জনসাধারণের কাছে পেণঁছে 


সাত খণ্ডে সংস্কৃত সাঁহতে যর যে 


.." 'আলয়ালাম, পাঞ্জাবী, অমিল, তেলুগু .এবং “ 
* Bey ' কবিতার সৎকলন প্রকাশিত হয়েছে: 
"অন্যান্য ভাষার মধ্যে কোন কোন ভাষায় 
কাব্যসগ্কলনের কাজ এখনো ‘চলছে এবং, 


7 


সঙকলন তৈরা করছে আকাদেম তার প্রথম, .. 


- তিন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। - 


আকাদেমী দুটি, ষান্মাঁসক - পান্রকাও, 


প্রকাশ করে। 'ভারতীয় সাহিত্য প্রকাশিত... 
সাম্প্রতিক, ভারতীয়. 


সাহিত্যের সঙ্গে তি পাঠকদের states 
করানই এই পীান্রকার উঁদ্দেশ্য। : 
সাম্প্রাতক সংস্কৃত, সাহিত্য. 


‘সংস্কৃত, তত 


wear, ২৪শে বৈশাখ, ১৩৭২] 

১৯৬১ URE রবীন্্-জন্ম-শত- 
alas} উপলক্ষ্যে আকাদেমী বিশেষ শত 
বার্ধকী সঙ্কলন, প্রকাশ করবার পার- 
কল্পনা গ্রহণ করে। সঙ্কলনের কয়েকাঁট 
খণ্ডে নির্বাচিত রবান্দ্রচনাবলাী দেবনাগরাী 
হরফে প্রকাঁশত হবে এবং বাকী ' খন্ড- 

গিলতে বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার রবীন্দ্র 
রচনাবলীর অন্দবাদ প্রকাশিত হবে। এ 
পর্যন্ত প্রায় আশীটি খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে। আকাদেমী সবকটি ভারতীয় ভাষায় 
৯ অংক্ষিপ্ত রবীন্দ্রজীবনী, রবীন্দ্রনাথের 
“চোখের বালি'র ইংরেজী অনুবাদ এবং 
. ৮ ইংরেজীতে .লেখা একটি রবীন্দ্রজল্ম- 
শতবার্ষকী গ্রন্থ প্রকাশ করেছে। তাছাড়া 
ন্রবীন্দ্রসাহিত্য 'এবং রবীন্দ্রজীবন সম্বন্ধে 
fates চারখান শ্রেম্ঠ গ্রন্থের লেখককে 


শুর থেকেই আকাদেমণ . ইউনেস্কোর 


“বং পাশ্চাত্য সংস্কৃতির পারস্পারিক 


জন্যে যে কখানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছে তার মধ্যে রামায়ণের আধাশক 


অন্যতম৷ বিদেশের কয়েকটি সাহিত্য এবং . 
সাংস্কৃতিক সংস্থার সঙ্গেও আকাদেমপ : 


ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করছে। 
, আকাদেমী প্রতি বছর প্রাতটি প্রধান 
ভারতীয় ভাষায় fates cass! গ্রন্থের জন্য 
১. ৫০০০ টাকা পুরস্কার দেয়। সংস্কৃত 
BAA ALGAE HS রচনার জন্য এবং 
সংস্কৃত সাহত্য সম্বন্ধে ইংরেজশ বা যে 
কোন ভারতাঁয় ভাষায় লিখিত নতুন ঘন্তব্য- 
সম্বলিত রচনার জন্যও 8 


SRS দেয়। 
মাঝে মাঝে সাহিত্যসভার . 


-- করে-আকাদেমী। Fee দেশী ও দেশী 
এসব সভায় যোগ  দেন। 


৯৯৬১৬ খ্জ্টাব্দে রপ্ত 
উপলক্ষ্যে আকাদেমণী একাট আন্তজাতিক 


সাহিত্যসভার আয়োজন করেছিল। স্বর্গ তঃ 
অলডাস হাক্সলে 'এবং আরো অনেক 'ঁবাশিষ্ট 
বিদেশী ত্যকরা সে সভায় যোগদান 
করেছিলেন। ১৯৬৪ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসেও আকাদেমী শেক্সপিয়রী সাহিত্য 
সম্বন্ধে দিল্লীতে একটি সভার আয়োজন 
PCF | 
বিভন্ন ভাষায় পুস্তক প্রকাশের কাজের 
জন্য কলকাতা এবং মাদ্রাজে 
শা দমি আলিক ফি আছে, 
তার আন্টালক অফিস প্রাতাষ্ঠত 
হয়েছিল ১৯৫৬ খ্টাব্দে, মদ্রাজের 


“Sabo AUCH - 
3 সাংবাদিক 
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বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যয়ের - গল্পপণ্চাশং 


৫৭ 

















৯১০০ 
গল্প বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গলপপন্ডাশৎ ১:০০ 
গজেন্দুকুমার মিত্রের গল্পপণ্টাশং ৯-০০ 
প্রমথনাথ বিশীর গল্পপণ্টাশং ৮-০০ 
ও ABTS নপৰা দেবীর  গল্পপন্ডাশৎ ৮.০০ 
মনোজ বসুর গল্পপণ্টাশং ১০-০০ 
Soin বন্দ্োপাধ্যয়ের BETTY ৫.০০ | 
যতীন্দ্রমোহন TB eT $*৫০ TASS 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্তের. 'অন্পূর্বা ৬০০ 
কুমনদরঞ্ন মল্লিকের শ্ৰেষ্ঠ কাঁবতা ৬-০০ 
কালিদাস রারের আহরণ &*০০ কাব্য 
স্দানর্মল বস;র শ্রেষ্ঠ কীবতা ৪:০০ 
ACERT দের ean ৪:০০ ABA 
কৃহত ও কেকা ৬.০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫-00 
বিমল মিত্রের শ্ৰেষ্ঠ গল্প 6-00 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫০০ 
6 প্রবোধকুমার সান্যালের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫১০০ 
গজেন্দ্কুমার মিত্রের THES গল্প €*০০ 
Yo শরেন্দ্রনাথ মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প 6.00 
3 আশাপূর্ণা দেবীর শ্ৰেষ্ঠ গল্প &*০০ 
FRAN ঘোষের শ্রেষ্ঠ গল্প &+00 
প্রমথনাথ বিশীর . নিকৃষ্ট গল্প ৫-০০ 
রজনীকান্ত সেনের কান্তকাঁৰ রচনা-সম্ভার ১০:০০ 
'গাঁরশচন্দ্র ঘোষের গিরিশ রচনা-সম্ভার ১২০০ 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের দ্বিজেন্দ্রলাল রচনা-সম্ভার ১০:০০ 
বাঁজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ঘঙ্কম রচনা-সম্ভার ১২:৫০. 
বিদ্যাসাগরের (বিদ্যাসাগর রচনা-সম্ভার ১০.০০ 
বিহারীলাল চক্রবতশীর নিহারীলাল রচনা-সম্ভার ১০+০০ 


ভদেব রচনা-সম্ভার 30-00 





মাইকেল TELA মাইকেল রচনা-সম্ভার ১০-০০ 
বমেশচন্দ্র দত্তের রমেশ রচলনা-সম্ভার 40-00 at 
দবভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বজ্ত-বাচিনা ১২:৫০ 
মোঁহতলাল মজুমদারের মোহতলাল কাব্য-সম্ভার ১০-০০ 
শ্ৰেষ্ঠ কথাকারদের | নাঁলনীকান্ত সরকারের 
স্বানর্বাচিত শ্রেষ্ঠগল্প ৰ 
দাপাতাকুর G, 


মামার faa গণ্গ ৭, 


শ্রেষ্ঠ কাঁবদের প্রেমের কবিতার সংকলন 


কান 


কাঁবদের স্বদেশী কাঁবতার সংকলন 


২॥ মামার দেশ . 0, 





মিত্র ও ঘোষ £ 


So শ্যামাচরণ দে FA, কাঁল-১২ 








একাদন আমাদের জাঁমর মধ্যে কোন ভেদরেখা ছল না। আমরা একখণ্ড জাঁগর 
ওপর দাঁড়য়েছিলাম। আমরা পর্পরকে কোনাঁদন দয়ারের বাইরে দাঁড় কাঁরয়ে রাখবার 
“ইচ্ছা পোষণ কাঁরান। একে অপরকে একই ভাষায় আহবান জানিয়েছি। আমাদের 
আনন্দ উৎসবে স্কলেই fer সমান Gets fey আজ আমরা বিভন্ত। আমরা আজ 
পরস্পর থেকে অনেক দূরে অবস্থান করাছ। আশরা কৌনাদন ভাঁবান এমনভাবে 
আমাদের বাঁচতে হবে। আমাদের ভাগ্যকে আমরা স্বীকার করে নয়োঁছ। 'কেন্তু 
আমাদের ইচ্ছা একই ভাম্ময় প্রকাশ কার। আজ পূর্ব বাংলার সাহিত্যের AT 
আমাদের যোগ ক্ষণ হয়ে এসেছে । সেখানকার সাহাত্যকরা কিভাবে চিন্তা করেন, 
তাদের সমস্যা ক, গ্রকাশককে কোন সমশ্যার সম্মযখীন হতে হচ্ছে কনা, Fes 
প্রকাশন কিভাবে এগিয়ে চলেছে অথবা পেছিয়ে পড়ছে িনা-তার খবর রাখ খুবই 
কম। কিন্তু ভুলে গেলে অন্যায় হবে, আমরা বাঙালদ; আমাদের মাতৃভাষা বাংল।। 
ওদেশের প্রকাশক, লেখক, WF, পাঠক, সকলের aware একান্ত করে ' বর্তমান 


সংকলিত রচনাটি প্রকাশ করা 'হল। এর মধ্যে উভয় দেশের সমস্যার ছাঁবকে ' যেন 


একই fa প্রাতবিম্বিত হতে দেখা যায়। 
বইয়ের বাজার Lo] হয়েছে। সেই সুযোগে ভূইফোড় প্রকাশকের! 


সাঁত্য কথা বলতে কি বইয়ের ব্যবসা. আমাদের এখানে বইয়ের ব্যবসাটা পুরো- 
হচ্ছে কেবলমান্ধ দুই ধরনের বইয়ের। এক ania ' কাঠ্গালীদের হাতেই রয়েছে এবং 
হচ্ছে_বই যাঁদ পাঠা হয়, আর এক হচ্ছে এখানে বইয়ের দোকানের সংখ্যাও কম নয়। 
বই যাঁদ অপাঠ্য হয়। SS অর্থাৎ এখানে: কোনো কোনো জায়গায়: আমওয়ালা আম 

আর কোনো হাইফেন নেই সরাসাঁর অপাঠ্য ইন Hl 
fais বন্ধ করে বইয়ের সজনে বই. বার 


আরও পরিচ্কার করে বলতে গেলে সস্তা . করে। 
দরের তথাকথিত যৌন পুস্তক এবং একদম 24 
রাঁদ্দ ও বজে বই। 0, ভালো ৮৮ বইয়ের বাজারের মতো লেখকেরও 
একটা বাজার রয়েছে।.... , বাজার আছে-- কারুর বাজার জোর, আবার 
কারুর বাজার, মন্দা। একদল লেখক আছে 


শোনা যায়, গত যুদ্ধের সময় আমাদের ফরসারেসী, একদল আছেন মওসুমী। 
এই দেশে গুচ পরিমাণে অপ বই বা ৬ 


TAL সময় TAT লেখকদের ডাক 
পড়ে | অনেক প্রকাশকের এ রকম বাঁধা লেখক 
আছেন। ' সময় মতো তাদের কাছ : থেকে 
লাখয়ে নেওয়া হয় ট্রানশ্লেসান, গ্রামার, 

ম্পাঁজশন, ব্যাকরণ ইত্যাঁদ এবং অর্থ 
APSF আর ফরমায়েদী লেখক যাঁরা, তাঁরা 
‘একসঙ্গে অনেক বই লিখে থাকেন? একই 
ব্যান্ড একজনের ফরমায়েস অনুযায়ী {লখে 
দিচ্ছেন ‘সহজ দা Tey আবার সেই 
লোকই আর একজনের ফরমায়েস অনুযায়ী 
{লিখে দিচ্ছেন ‘সরল হোিওপ্যাথ চিকিৎসা” 
আবার ae লেখকই আর একজনের হয়ে 








কুইন aaa ow প্রাঃ fas _ 
৬৩-ই, ন্নাধাবাজার SB  কাঁজকাতা--5 
শান ই আফস--২২-৮৬৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়ারকসপ--$৭৪96৪ (২ লাইন? 





{লিখে দিচ্ছেন মোটর চালন শিক্ষা’ কিংবা ... 
'বেতার' যন্ত্র ঠনর্মাণের তথ্য” Whe 
কিন্তু সব চেয়ে দুখের কথা এই যে, 
এখানে প্রকৃত সাঁহত্যসেবী লেখকের 
অসুবিধা সবচেয়ে বেশী। কারণ তাঁরা তা 
যোগ্য সম্মানী পান না। তাঁদের বই প্রকাশ 
করাটাও সহজে হয়ে ওঠ না। বই নেওয়ার , 
সময় ম্দাড়মছরীর এফদর হিসাব করে 


- প্রকাশক হয়তো এমন একাঁট অথ সেই 


লেখককে দিতে চাইলেন--যাতে ' করে ওই 
লেখকের সঙ্গে ফরমায়েসী লেখকের বিশেষ. 


কোনো তফাৎ থাকে ATI অত কম ঢাকায় 


হয়তো লেখক AG ছাড়তে চাইলেন ন]। 


‘ফালে বইটির প্রকাশকাল ববিলান্বঘত হয়ে 


গেলো ।......অথচ যাঁরা সাঁত্যকার লেখক নন, 
সাহত্যের সাথে যাদের বিশেষ কোনো সম্পর্ক* 
নেই; পত্ৰিকা বা খবরের কাগজে কোনোঁদন 
লেখা পাঠিয়েছেন কিনা সন্দেহ, তাঁরা সরা- 
সার মোটামুটি খাতার পাতা ভার্ত করে 
উপন্যাস 1দখে প্রকাশকের কাছে caries 
দিয়ে আসেন! টাকা-পয়সার দিকে তাদের 
তৈমন কোনো লক্ষ্য নেই। যত বেশী লক্ষ্য 


" আছে বইটা প্রকাশ হওয়ার দিকে ।..... 


এত অস্বাবধে- সত্ত্বেও asia প্রকৃত 
লেখকদের বই পত্তর দু-একটা করে বের 
হচ্ছিলো | কিন্তু এবারে সেটা একেবারে থেমে 
যাওয়ার পথে' এসে গেশছেছে। যে সব 
প্রকাশক ব্যবসা করে এতদিনে সামান্য 
শাঁসালো হয়ে উঠেছেন তাঁরা পূর্বে যে দু 
একটা করে আমাদের এদেশ ভালো লেখক- 
দের বই প্রকাশ করেছেন তাঁরাই এখন সেটা 
বাদ দিয়ে ভিন্ন রাস্ট্রের বাংলা বই নয় 
ভালো ভালো এবং চাল; বাংলা বই-- 


কারণ এদেশী কোনো এক লেখকের বই 


ছাপতে গেলে তো কাগজ, কাল, ছাপা, -£ 
বাঁধাই, রক-ডিজাইন সবই লাগবে_-কিল্ভ্ু 

1বক্রিটা হবে ধারে মন্থর গাতিতে। অথচ 
একই ক্যাঁপটাল লাগিয়ে ভিন্ন রাষ্ট্রের চাল 

বাংলা বই একটা ছাপিয়ে ফেললে ঝটাপট 
বিক্রি হয়ে যাবে_ ঘরের টাকা ঘরে ফিরে 
আসবে মুনাফা বাজিয়ে | সুতরাং. ব্যবসায়ীর 
জন্য কোনটা ভালো? না বালরা পরদ্রবা 


eRe করার নাম যে ক সেটা আপানও 


জানেন, আমিও জানি এবং রোধ কার 
গভর্ণমেন্টও জানেন। সুতরাং অরণো রোদন 


করে লাভ নেই। এ বিষয়ে cant কথা না 


বলাই ভালোা। 
(গোলায় রহমান) 


মুদ্রণ ও প্ৰকাশনে . 
প্রাতবন্ধক ও প্রতিকার 


THT প্রকাশনের হাল-আমল পূর্ব, 
পাকিস্তানে বলভে গেলে ১৯৫৪ YF, 
শুরু! এই সময়ে আমাদের ছাত্র-জনতা: AST 
বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্র মর্যাদা এনে দিকে 
এবং ভাষার সমস্যার . দ্বধাপ্রস্ত লেখক OL 
প্রকাশককে আশার বাণী শানিয়েছে যে, 
বাংলা পাকিস্তানের দ্বিতীয় ভাষা -নয়,' 
অন্যতম আর একটা, ভাবা । বাংলা was 


2 


2 


, শরনার, veal ই 


নি 
সেবা, * সাহিত্যামোদীও প্রকাশকের উপর 
এক নতুন দায়িত্ব আর্পত হল। . আধুনিক 

প্রারম্ভের . দেড়শ বছর পর 
| কলকাতার বাজারের সাথে তুলনামূলকভাবে 


| ভাল বই, নানারুপ প্রাতবন্ধক থাকা সত্বেও 


WA অথচ সস্তা বই করতে হবে আমাদের । 
এই গুরু দায়িত্ব লম্পাদনে 'আজ আমরা যে 
সব প্রতিবন্ধক দেখাঁছ তার প্রাতকারের বিষয় 
, চিন্তা করার এখন চেষ্টা করব। . 


“= প্দস্তক-জগতে লেখক, প্রকাশক, গদক 


r 


Feet ও সমালোচক - এই পাঁচ প্রধান, 


এবং অন্যান্যের মধ্যে প্রচ্ছদ বা 
“Sema শিল্পা, ক কাগজ : ও কালি 
প্রস্তুতকারক এবং বই . বাঁধার কাঁরগর 
~ আবচ্ছেদ্য। এই সম্মিলিত ধচেন্টার 'রূপ 
নেয় একটা SS | 
NEAT হন্দু লেখকের বই মুসলমান 
. পাঠকের কাছে অপঠ্য নয়, কিন্তু মসলমান 
লেখকের বই নেহাত বন্ধু-বান্ধব না হলে 
{হন্দ; পাঠক পড়েন না এ সত্য অস্বীকার 
কৰন লাভ নেই। এমন fe গবেষণামূলক বা 


আলিক সংস্কৃতি কৃষ্টি ও লোক-সাহিত্যের 
উপর আলোচিত পূর্ব“ র পদ্স্তক 


পাশ্চমবঙ্গে এখনও বাজার 

লেখক ও প্রকাশকের য.ন্ত:দাঁয়ত্বের পর 
শুধু প্রকাশকের: একক' এবং" বিশেষ "দায়িত্ব 
তে os নো 


mie হয় নয 
বই এবং পাণ্ডকের- ২০ oe 
রাখেন।.যেসব বিষয়ে পুস্তকের অভাব 
রয়েছে, সেসব অভাবদূর করতে প্রকাশককে 
" এগিয়ে আসতে হবে; লেখক খুজে বার 
করতে হবে; তবেই arate সতেজ" সুন্দর 
- ney ae হবে। | 

প্রকাশকের অন্যতম দায়িত্ব অবশ্য. বইটা 
“প্রকাশনায় সচেতন শিল্পীর ভূমিকা! 
ed SN ee 
দেষ-ন্াটিজনিত কারণে 
ররর seein তেনে 
THF থেকে বাঁধাইয়ের কাঁরগর এবং. অপর- 
দিকে ছাপার উপযুন্ত কাগজ, প্রচ্ছদ ও 
অন্যান্য বিষয় TH ভাবতে হবে! এবং সাথে 


য়নি। 





এখনও সমালোচক, cae গড়ে ওঠেনি এবং 


ASMA 8 তে MRSS: 


সমালোচনার নিয়ামত . কোন ব্যবস্থা EL 


বেতার কর্তৃপক্ষও পুস্তক সমালোচনাকে 


অন্ততঃ Arles একটা ফিচারে - পরিণত | 


করতে পারেন।, ' 

আমাদের মুদ্রণ ও. প্রকাশনের দ্বিতীয় 
পর্যায় আমাদের ভাবতে হয় মূদ্রুককে নিয়ে। 
এদেশের Tes শ্রেণীতে আমরা যাদেরকে 


সাধারণতবু দৌখ, তাঁরা শুধু ছাপেন কিন্তু ' 
4 a, মেসিনম্যানের ' 


and ব্যাপারে কম্পে 


ভাবের 2 
ত্বান তাঁদের আহরণ করতে তেমন আগ্রহ-. ' 
শল দেখা যায় না। গেটআপ ও মেকআপ, ' 


ইল্পোল এবং ছাপাটা fea ed উপর 


" যুগে TMT ও প্রকাশনায় 
পদের সাথে - অন্যান্য ' সাজ-সরঞ্জামও 


Se Eos Bl aA lke 


অন্ত 


আমরা এখনও freq করতে-পাঁর না এবং 
তাই লেখক ও প্রকাশককে ছাপাখানায় পড়ে 
থাকতে হয় অনেক CHA অনেক প্রকাশক 
এই কারণে নিজেই sae এবং 
গ্রন্থকার এই কারণে প্রকাশকও হয়েছেন 1... 


. আমাদের এ অঞ্চলে এত প্রকট যে ভুন্তভোগণ 


ছাড়া তা অন্য কেউই বুঝতে ' পারবেন-না। 
বডি টাইপ ও হেডিং টাইপের নানারকম 


আধুনিক ছাঁচ আমাদের ফাউীশ্ড্রগুলোর. 


নেই৷. তাছাড়া এগুলো - প্রস্তুত করতে যে 
যত্বের প্রয়োজন তারও অভাব আছে- বর্তমান 


প্রয়োজন 1, 


| মুদ্রণ ও প্রকাশনায় আমাদের অন্যতম: 
{বিরাট সমস্যা কাগজ নিয়ে। 
- 'িজস্ব মিল থকাতে বাইরে থেকে 


mPOA 
কাগজ 
আমদানি ব্যাপারে নানারকম বাধা Tardy 


RRR কর্ণফুলী কাগজের কল বেশীর ভাগ ' 


ছাপা ও লেখার সাদা কাগজ বা হোয়াইট 
প্রিন্ট প্রস্তুত করে। খুলনার নিউজ প্রিন্ট ও 
নওশেরার বোর্ড মিল যেটা উৎপন্ন করে তা 
প্রকাশকের কাছে ততটা প্রয়োজনীয় নয় 
যতটা কর্ণফুলীর কাগজের চাঁহদা। যে. যে 
ধরণের কাগজ আমাদের দরকার তার সব 


' রকমের আমরা এখান থেকে পাই AT 
পাঁরশেষে শুধু 'বলতে চাই যে, মুদ্রণ ও . 


প্রকাশনের সবচেয়ে বড় প্রাতবন্থক আমরা 
নিজেরাই । নীতি নির্ধারণ করিনি, পথের 
বলদের মত বা কলুর বলদের মত 

লাভে" লোহা বয় জীরন নিয়ে। - পূর্ব 


পাকিস্তানে পয়সা উপায়ের সম্ভাব্নাপূর্ণ- 


বহু ব্যবসা ও বাণিজ্য, শিপ এবং রাজ- 


নীতির ক্ষেত্র আছে, সে দিকে গেলে আরও 


লাভ_-এ সন্ধান পেলে যাঁরা কেটে পড়বেন. 


না, তাঁরাই পারবেন প্রাতিকার করতে; তাঁরাই 
পারবেন জাতীয় সাহিত্যের উন্নয়নে হান- | 


মন্যতা কাটিয়ে দৃূঢ-সংকল্প হয়ে দাঁড়াতে। 
সাহত্য-সৃষ্টি-সুখের আনন্দ যে প্রাণে.নেই 
এ ব্যবসা তাঁর জন্য নয়! সমস্টিগত চিন্তা 


যাঁর নেই, তানি ES বা প্রকাশক হতে : ' 


পারেন না। অতএব মনোবশ্লেষণ করলে 
প্রাতবন্ধক ও alee সম্বন্ধে, কোন 


ব্যবস্থাপকের মতামত গ্রহণযোগ্য “কনা তখন. 


বুঝবেন | 
০ মুহম্মদ aie) 


লেখক ও 


' পাঠক অনায়াসে 
+ তুলনা করতে ভয় পাবেন না! এমনি ছাপা, 


গত বংসর ঢাকাতে যে গ্রন্থমেলা 
অনুষ্ঠিত "হয়ে গেল, সে উপলক্ষে 
প্রকাশিত পুস্তিকাটি নানাদক থেকে 
মূলাবান। . এই. পরস্তকার 


“Rais প্রকাশক, লেখক ও পাঠক 


সম্পকে" আলোচনা করা হয়েছে। প্রকাশক, 
সমস্যা. এদেশেও কম 
নয়! -. উদ্ধৃত .অংশগুল পাঠ করলে 
দুদেশের একই সমস্যা লক্ষ্য করবেন। 
এ প্রকাশকের কথা | | 
বই লেখেন লেখক, ' পাঠ ' করেন 
পাঠক! প্রকাশক এই দুয়ের মিল বন্ধনের 
সেতু। পাঠক যে বিজ্ঞাপণ দেখে আকৃষ্ট 
হন,-'স শোভন 'প্রচ্ছদপট, চমৎকার বাঁধাই 


পরিবতনিও জনেক 


হয়েছে। অবস্থা 'এখন অনেক ' ভালো। 


আজকাল কবিতা, গল্প প্রবন্ধের এমন এমন 
সব বই বেরুচ্ছে ০০০৪ bre x: 
পুস্তকের ALA 








বাঁধাই, প্রুদ্রণপারিপাট্য ও অঞ্গসজ্জা। 
পর নই 


ইরাবন্ী (থকে নায়েঞ্জা 


THOMA TT 


আমাদের সম্পূর্ণ প্স্তক-তালিকার জন্য 


PR 


বং 


১ বাব চাটা সট 
কলকাতা-১২ : 











চর নৃতনেরে দিল ডাক পণচশে বৈশাখ” 
বিশ্বকাবর শ-ভ-জন্ম-তিঁথিতে কৰ জাম দয! 


প্রণাম নাও 


ছোটদের জন প্রকাশিত এক অনবদ্য ভরদ্ধা-সংকলন 


“Bae ভবন eo 





এ ৬৫, কলেজ শা মু কাঁল-১২. ry 


৬০ 


৬০ 


তবু এখানেই শেষ নয়। এ পযন্তি আসতেই 
প্রকাশকের গলদঘর্ম অবস্থা। : কারণ, 
£বদেশী কাগজ বন্ধ, অথচ দেশী কাগজের 
সান Were উন্নত নয়। সরবরাহ অত্যন্ত 
54 


পর 'দিন। 5 দিচ্ছে 
কাবতা, উপন্যাস 1......... | 


ডি? সক তে দূরে 


প্রকাশক উভয়কেই আহত 
ভালো বই যে এখান, থেকে বেরুচ্ছে না, 
এমন তো নয়। তবু ক'জন প্রকাশক FU 
বইয়ের দু'হাজারের উধের সংস্করণ কাঁপ 
ছাপতে সাহসী হন? 

তাই শুধু প্রয়োজন আবেগের স্রোতে 
CO না যেয়ে দেশীয় সাহিত্য-সংস্কাতির 
প্রতি কিছুটা . মনোযোগী হওয়া, নিজের 
জানিস ভালো কি মন্দ সেটুকু চেয়ে দেখার 


পড়ুন! কিন্তু নিজের সাহিত্য-সংস্কাতি, 
র কিছুাকছ , রাখা 
GRR রহমান চৌধরা 
- বই পড়া, 
বই লেখক কয়েকজন। পড়েন 
অনেকে । লেখা আর পড়া, লেখক এরং পাঠক 
যেন বণশ্রী প্রজাপাঁতর এক একটা পাখা। 


wm মিলিয়েই তবে সৌন্দর্যের ভারসাম্য, 


. গাজ্পিক--পাঠক-গ্রাতীক্রিয়া সম্পর্কে | oe 
পর নির্বকার নির্লা*্ত অর্জন করতে 
পারছেন বলে তো আমার জানা নেই। 
অবশ্য কাণ্চনকামিতা সম্পর্কে অনেক 
লেখকই হয়তো কটা নিরুত্তাপ 
মানীসকতা দেখাতে পেরেছেন! তব এর 
প্রভাব একেবারে উপেক্ষণীয় নয় 1......... 


প্রসঙ্গে অনেকেই ঠোঁট বাঁকান। কিন্তু 
একথা বোধহয় মনেও হয় না, ষে একাটি 
ত মন, q শুধুমাত্র 


উন্নততর দত “মাধ্যমেই অর্জন 
করা যেতে পারে। 
জানেন যে উৎকৃষ্ট, : মননশীল রচনা 


পরিচ্ছন্ন সংস্কাঁতর পাদপ্রদীপের Tre 


শিখা । স্বভাবতঃই আমাদের সং 
সাধারণ বৈগুণ্যে অন্তঃসারহখীনতাও একাঁট 


পরম .দুঃখজনক ঘটনা! শুধু 


. ভালো বই পড়া পড়তে পাওয়া পরম- 
সৌভাগ্য। শুধু চিভীবনোদন নয়, চিত্তের 
উৎকনলয ama গর এরাটি স্তরে 


4 


অথচ 


পাঠকের মতো, 
. কুচিবান প্রকাশকের প্রয়োজনীয়তা 


-আর এ-সত্য কেনা ' 





লেখার প্রয়োজন শধু লেখকের রি 
সীমাবদ্ধ নয়, উন্নতমন পাঠক সৃষ্টির জন্যও 
বটে। আর লেখার জাতিগত প্রয়োজন তো 
বহু প্রাচীন আঁদমকাল থেকেই শুরু শুধু 


তফাৎ রুপে আর placa | 
যে মনোভাব ATE করে তোলে, লেখাও 
সেই oleate প্রকাশে উন্মুখ লেখাও 


" যে গুণীর হাতে গান গায়, ছাঁব আঁকে: 


Safer: মুদ্রায় ভঙ্গি . ফুটিয়ে তোলে, 
খুশীতে ঝলমল করে, কান্নায় গলে গলে 
গড়ে। 

তাই; উৎকৃষ্ট ক্ষমতার লেখক যেমন 


চাই, তেমনি চাই উৎকৃষ্ট-মন পাঠক 1 উভয়েই ' 


তুল্যমূল্য। প্রজাপাঁতর দুই ডানার 
ভারসাম্য যেন বজায় থাকে, নতুবা উড়তে 
চাইলে পতন অনিবার্য। একের অভাবে 


অন্যের অভাব। এই অভাব খ্দরীকরণে 
এবং মন দেয়া-নেয়ার ঘটকালতে প্রকাশকের 
ভূমিকাও গুরত্বপূর্ণ ও অনস্বীকাধ। সং 
Wye পাঠকের মতোই 


অপারিসীম। : লেখক-প্রকাশক সম্পর্কের 
তিন্ততা সর্বজনাবাদত এবং িশ্বজনঈন। 
তবু বর্তমান যুগে এই সম্পর্কের কোথাও 
কোথাও Bale ঘটছে। সাঁদচ্ছা থাকলে 
হয়তো আরো ঘটবে। 

বাতি GILT মানুষের সময় বড় কম। 


' গঠন তই বাছাই, যাচাই ও দবচার সাপেক্ষ ৷ 
. Feet 


সাহিত্য ও জাবনের সাথে পাঁরচয় 
যেমন প্রয়োজনীয় তেমন জাতীয় সংস্কাঁতির 
সাথে গভীর অন্বয়ও অবশ্য কাম্য-- 


 পাঁরিশীলিত ব্যান্তত্বের উৎস ।' দেশীয় শল্প- 


প্রচেষ্টা বুঝতে না চাওয়া, তাকে অধিকতর 
উৎকর্ষে এগিয়ে যেতে সাহায্য না করার 
হশনমন্যতা থেকে যেন আমাদের সং পাঠক 
গোষ্ঠী TS হতে পারেন। 

(আহমদ রফিক) 


লেখক $. প্রকাশক £ পাঠক - 
লেখক তার সাধনার উল্মাদনা নিয়ে 
মনের মত করে সৃষ্টি করবে সাহত্য, কিন্তু 
সমকালীন পাঠকসমাজের . সামনে পর্ণ 
ম্যাদাসহকারে তা ভুলে ধরতে না পারলে 


.কোন মূল্যই যাচাই হয় না তার সাধনা এবং 


পরিশ্রমের প্রাতভার ক্রমাবকশের পথ 
থাকে AA | 


এখানেই প্রয়োজন প্রকাশকের । লেখকের 


বহু সাধনা ও পারশ্রমের ফল অনবদ্য ' 


সৃষ্টিকে জনসমাজের চোখের সামনে পূর্ণ 


[en ant, S| সংখ্যা 
সম্পর্ক 


প্রকাশকের সাথে লেখর্ষের * 
লেখা নিয়েই । কল্তু ae একটা ae 


আছে এর মাঝখানে, .তার ভাঁমকাও খুব 
গুর্ত্বপূর্ণ। তার মাম অর্থ বেচে থাকার 
প্রয়োজনে অর্থ অপাঁরহারয। আঁর্িক- 
স্বচ্ছলতা .না থাকলে লেখক-জীবন্ও 
স্বচ্ছল থাকতে পারে না ....... 


এ কথা স্বীকার কার যে, অর্থ 


উপার্জনের জন্যই প্রকাশক | প্স্তক 


‘ প্রকাশনা করেন। কিন্তু অথ-*ছাড়া আরেকটা 


জিনিস আছে। তা হল র এবং FEA. 
বোধ। 'িনখুদ্ত রুচিবোধ আছে বলেই দেখা 


+ যায় প্রচুর অথলাভের সুযোগ থাকা 


সত্বেও বহু প্রকাশক ডিটেকটিভ উপন্টী্গ 
বা যৌন আবেদনমূলক প্রভৃতি 
প্রকাশনাকে ঘ্‌ণাবোধ করেন। দেশের ও 


" দশের মঙ্গলের ক্ষেত্রে এ শ্রেণীর- প্রকাশকদের 


স্থান বহু উধের্ব-এ-কথা স্বীকার করতেই 


লেখক ও প্রকাশকের ‘যুগ্ম প্রচেষ্টাকে 
যাঁরা উপযুক্ত মর্যাদা দিবেন তাঁরাই হলেন 
পাঠক। . আমাদের দেশে পাঠকের সং: 
নেহায়েত নগণ্য বললেও অত্য্ন্তি' হয় না। 


তার Aiba পাঁরচয় দেবেন ভাল ভাল 
বই Fa এবং সঞ্চয়ে। পাঠকের প্রত লক্ষ্য 
রেখেই লেখক. 'লখবেন এবং প্রকাশক 
প্রকাশ করবেন। - 

.......আমাদের দেশে সকুল-কলেজ এবং 
বিভিন্ন স্থানের পাঠাগারগন্লোকেই নিতে 
হবে রুচিবান পাঠক ' সৃষ্টির দায়িত্ব। 
গ্রল্থাগারের ্রন্থীনবণচনের রুচির অনু 
সরণেই সৃষ্টি হবে পাঠক! এছাড়া lates: 
প্রকার প্রচার পত্রিকা, মারফতে পাঠক- 
CASE সচেতন করে তুলতে - হবে। 
পাঠকদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে একমান্ত 
তারাই লেখক ও প্রকাশককে Rey 
রচনা আর প্রকাশনায় উৎসাহী করে তুলতে 
পারেন। 


মত 
এ ক্ষেত্রে পাঠকের দায়িত্বও কম নয়। পাঠক ' 


মেসবাহদুল হক) ৮4৯ 


ww 


কঠিন কোন বিষয়কে. সহজ ভাষার 
সহজভাবে বুঝতে পারলে. একটা তৃপ্তির 
আনন্দ আছে-সে আনন্দে আমি এখন 
আঁভভূত হচ্ছি। তাই অত্যন্ত সহজ কথায় 
টি Bales 
এসে বইকে আমাদের . দৈনন্দিন 

খাওয়ার সঙ্গে তুলনা ' কর পারি 


a 


আমাদের জীবনে ভাতের প্রয়োজন ির্ত্তাকে '- 


করতে পারিনে, প্রাণধারণ 
করে বেচে থাকতে ভাত যেমন আমাদের 
চাই-ই, 
গেলে বই না হলে আমাদের চলবে না। 
বই একটা মানুষের মন গঠন করে, চিন্তা- 


শান্তি জাগায়, মূল্যবোধ বাড়ার, তুলনামূলক 


আলোচনা ‘করতে শেখায়, ব্যাস্বাতন্মে 
{বিশ্বাসী করে তোলে! সেজন্যেই বলছি, 
ডাল-ভাত আর নিত্য দিনের c 
মত' বইকেও যাঁদ আমরা দদনরান্রির সা 


বলে মনে না কার, তাহলে তই! 


আমাদের মনের মৃত্যু ' ঘটবে, আমাদের 


জ্ঞাত tahoe হয়ে যাবে। 
সেরদার AOA) 


“তেমাঁন মানুষ হয়ে বেচে থাকতে . 


a ¢ 


চি 


৩ 





সিনেমা ও সাহিত্যের মধ্যে সম্পর্ক কি 2 

. সাধারণ অর্থে যাকে সাহিত্য বলা হয় তার . 

সঙ্গে অম্বন্ধীনরপেক্ষ হয়েই কি Tama 

বেডে" আছে অথবা বেচে থাকবে? . না, 

সাধারণ ক্থাসাহত্যেরই রুপালী পর্দার 

ওপর অলোছারার মাধ্যমে reise 
শাীলেখ্য সিনেমা? 


EE tae আলোচনা- 


সাপেক্ষ, কারণ এ সম্বন্ধে কোনো কাটাছাঁটা : 


wT TE সিনেমা at চলচ্চিত্র প্রচলিত: 
কথাসাহত্যের রূপান্তর বলে মেনে' নিলেই 
শেষ হল না। অনেক সময় দেখা যায় মূল 
কাঁহনীর তাৎপর্য বা লক্ষ্যটুকু মান 
আঁবকৃত রেখে ঘটনাও চাঁরন্রের দিক-থেকে 
50 
তাকে পুরোপুরি নতুন একটি. কাহিনী 
বলেই মনে হয়। সিনেমার. নঙ্গে সম্পাকতি 


লোকেরা অবশ্য বলেন যে চলচ্চিত্রের এমন, ৷ 


একটি. নজদ্ব প্রয়োজন আছে যে' তার, 
আঙ্গিক ও বিন্যাসের খাতিরে কাহিনীর 
রদবদল অনেক ক্ষেত্রেই অপারিহার্য। . মল 
ভরমগ্রগাতি এমন মন্থর ছিল যে তাকে গাঁত- 


, সম্পন্ন করতে হয়েছে নতুন ঘটনার সন্নিবেশ - .' 


করে এবং ?কছ fog তথাকাঁথত অবান্তর 
জিনিসকে বর্জিত করে। ' 
wae Siew দেওয়া যেমন কঠিন, 
[নঃসংশয়ে তাকে মেনে নেওয়াও সহজ' AW! 
কারণ 'অনেক ক্ষেত্রে দেখা, গেছে যে সিনেমার 
২ তথাকাথত নিজস্ব প্রয়োজন ব্যাপারটা মান্র 
দু" একজন লোকের বিচারে fate হয়ে 
থাকে, ছাঁব প্রদার্শত হবরে পর জনসাধারণের 
সমালোচনা জোরালো হয়ে উঠেছে। কয়েক 
মাস আগে বাংলাদেশের -শ্রেস্ত সাহিত্যের 
অন্তর্গত একটি গল্পের "চন্ররূপদানের 
শীনমণতামণ্ডলী যে স্বাধীনতা 

'তার ফলে "ঠিক এইরকম 

AT সোচ্চার হয়ে উঠেছিল। ছে; 

" গিয়োছিল যে fost? cates হিসেবে 
" মহিমান্বিত হয়ে উঠলেও মূল টরিন্রকষ্পনা 


থেকে ছবির দন’ একটি বিশিষ্ট bisa অনেক 


দুরে সরে *শয়োঁছল। 
খন: প্রশ্ন" উঠতে পারে যে ছাঁব যদ. 
থেকে কিছুটা fears হয়েই; থাকে তাতে 
a wis? ছাঁবর সৌন্দর্য ও তার জন- 
তো আমল কথা৷, সেখানে এই 
;/ ঠাই উঠবে যে যেসব কাহিনী ক্ল্যাসকের 


পর্যায়ে পেণঁছেছে সেসব কাহিনীকে বিকৃত 


করাঁতা সে যে ওজরেই হোক লা কেন 


এই জাতীয়: 


pits 
নেম ও সাহা 





অনুচিত ৷ সেদব ক্ষেত্রে ছবি মূল কাহিনীকে 
কিছুটা অন্ধভাবেই অনুসরণ করবে কারণ 
আল, কাহিনী Rhee জ্নস্নেহধন্য 
হয়েছে, তার ওপর নতুন্‌ করে রং চড়াবার 


- ধরকার' আছে ক? 'শল্পের উদ্দেশ্য যাঁদ 


হয় জনচিত্তীবনোদন তবে wate ও 
সম্পূর্ণ আনন্দের কারক বলে যে প্রমাণিত 
হরে আছে, তকে বিকৃত করার প্রয়োজন 
আছে বলে আমার মনে হয় না। 
অবশ্য এরকম স্বাধীনতা সিনেমা নিতে 
পারে কি না তা নিয়ে চরম সিদ্ধান্তে 


পেশছোনো যায়ান। শেক্শাঁপয়ারের নাটক : 


অবলম্বনে যেসব ছাঁব হয়েছে অথবা 
বাইব্‌লের কোনো. কোনো ' অধ্যায় নিয়ে যত 
ছবি তোলা হয়েছে সেসব ক্ষেত্রে ফোগাবয়োগ 
করবার স্বাধীনতা দেখা যায়ান। 'ঁকন্তু 
অনেক বিখ্যাত পন্যাসিকের রচনার যথেষ্ট 
fasts দেখোঁছি ওদেশীয় চলাঁচ্চৱে। 
বিকৃতি থাকায় তদানীল্তন ' সমালোচক- 
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দশ বিদেশের হে ঘরে. 


রি 





মা ০ 


মনে 


te 


সমাজ সরব হয়ে উঠোঁছলেন। সুতরাং 
বোধহয় এই কথা বলাই ভাল ৰে Bias 
crate spare িত্রাফ্লিত করতে খেলে 
TRF 'আবকৃত TW শ্রের ও সমান, 

সিনেমা ও সাহিত্যের সম্পকেরি মধ্যে 
কখন-সখন RT, দেখা দিতে পারে সেটা 


আলোচিত হল। এই জ্বন্দেতর সম্ভাকল্ম 
কোনাদনই তিরোহিত হবে না, CRED 


1সনেমাও একটি. স্বকীয়তাময় শিপ, হে 
অন্য শিল্পের সঙ্গে সব সময় সাঁদাংসা করে 
পথ চলতে .নারাজ। . 

‘তাহলে কি, বলতে হবে . Fie 
কাহিনীর অন্ধ অনুকারক হয়েই ,থাকরে?. 
কাহিনী ও কাহনীর ছাঁব meng 
নিভিশশল। অবশ্য 'ষে.কাহিনী ছাপা হযে 
বাজারে প্রকাশিত হয়েছে তার সনেমারুপ 
সে Re 


অত্যাবশ্যক নয়! 


ey “উঘা” পাখা আন্ত পৃথিবীর 
চল্লিশটি দেশে বহল জনপ্রিয়তা 
aga করেছে । 








৬২ 


ga; এই মতাবলম্বীরা নিশ্চয় মনে করে 
থাকেন যে কাহিনীর মূল কাঠামো অথবা 
আভ্যন্তরীণ সামাগ্রকতার সঙ্গে পদে পদে 





2 





ব্দ্থজগৎ প্রকাশিত ও পাঁরবোশত | 


কাব্যগ্রন্থ 


alas দত্ত ছায়ার আলপনা 2-00 
১-০০ ঘোড়া কর GT ১:৫০ 
রন ৰস; দৃশ্যের WATT ১০০০ 1 যখন 
যন্ত্রণা ১:৫০। নীলকণ্ঠ (কোব্যনট্যু) 
- ৯.৫০ 
wae নিন ধূলো পায়ে লগ্ন ১:৫০ 
ঠত্রের পলাশ ও মায়াবতী মেঘ ২.০০ 
অরুণাচল বস; দূরান্ত রাধা ১-০০ 
গোপাল বসন্ত বাহার ১:৫০ 
মৃত্যুজম় চট্টোপাধ্যায় আলাজারয়া ০-৬৩. 
fee: সিংহ দিনালাপ ২.০০1. চালাচিনর 
2-001 UES ১:৫০। বমলাপ্রসাদ |। 
আথোপাধ্যায় সম্ভবা ২*২৫। সঞ্জয় 
জনবনেররঙ ১.০০। মনের আকাশ ২:০০ 
ক্ানেন্দরনাথ রায় আজকাল 2-00 
SAAT দাশ শরসম্থান ১:৫০ 
ate চট্োপাধগয় হে প্রেম হে নিংশব্দ 
, ২:৫০ 
| বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শালবন ২-০০ 
দযকুল সেনগ্যুস্ত যদিও প্রথম কাল 


৩০০০ 
aa, দে কণ্ঠে পাঁরপাশ্বকের 
মালা ২-০০ 
মুকুল গহ কণ্ঠস্বর 0-60 
কাজল ঘেষ কৌন মূর্তি ভালবাস 
2-00 
Sg aH কয়েকটি কবিতা ও একটি | 
গল্প ৩-০০ 
িবেন চট্টোপাধ্যায় HIS প্রহরে ২:০০ 
ররেশ্বর হাজরা লোকায়ত অলৌকিক 





মীমাংসা করে চলা সম্ভব নয়। 'তাতে 
সিনেমার আত্মাবকাশের প্বাধীনতা ও 
সৌকর্য ব্যাহত হয়। এই আশঙ্কাটা 
এককথায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। few 
কথা হচ্ছে দিনেমাসাহিত্য aa বিশিষ্ট ও 
বি তাকে সম্ভব 
বক? তা সম্ভব হলেও এ. সাহিত্য কথাটাই 
তো আবার. এসে পড়ছে। {নিছক Pasa 


ছবি তোলবার ইচ্ছে নিয়ে লেখা কাহিনী, 


ছাব fame হবার পর পুস্তকাকারে 


' প্রকাশত হয়ে. থাকে এবং ছাঁবাঁট জনাপ্রয় 
হলে ee জনীপ্রর হয়ে থাকে এমন 


উদাহরণ অনেক ATI 


তাহলে দেখা যাচ্ছে সনের বুপ- 
ণবন্যাসের খাতিরে অথবা, তাকে সেনসেসনাল 
বা রোমাণ্ডকর করবার তাগিদে কাঁহনণকে 
একাটি Ree ফর্সা অলুযারণ TTS 
করা চলতে পারে 'কল্তু তা হলেও তার 
নাম হবে সাহত্য। গল্প TGs সাহত্যের 


' অন্তর্থত এবং সিনেমার ছাঁব 'গল্পকে বাহন - 
"করে সম্পূর্ণ হয় বলে তার সঙ্গে সাহিত্যের 


সম্পর্ক আবিভত্ত, নিবিড় ও- চিরস্থায়ী । 
তাই গুনীজনেরা দসনেমার নতুন নামকরণ 
করেছেন “অভিয়ো-ভিজঃয়াল” সাহত্য- 
অর্থাৎ যুগপৎ দর্শন ও শ্রবেণোন্দ্রয় মারফত 
যে mize বিকাশত হয়ে থাকে। 

এসে পড়েছে- সাহিত্য। আঁডয়োভিজরাল 
সাহিত্য ও সাধারণ স্াাহত্যের কার্বকারিত। 


a কার্যক্রম কি বিভিন্ন? উত্তরে বলব_না। ' 
. কারণ Prawa Sigal ও তার কথা যেমন 


“কানের ভিতর "দয়া মর্মে পশে,” সাধারণ 


পৃস্তকবম্থ কাহনীও ঠিক তেসালভাবে - 
. মর্মে প্রবেশ 
' পড়লেও অন্তরের মধ্যে পড়ার যেন 


করে-পাঠক নর্বাকভাবে 


প্রীতধ্বান শুনতে পায়! সুতরাং এই ভেবে 
নেওয়াই. ভাল যে সিনেমার সঙ্গে সাহত্যের 








২-৫০ 
i গোস্বামী Soa আয়না সম্পর্ক সুগভীর। উভয়ের উদ্দেশ্য এক_ 
‘২-০০ জলচিন্তরজন, শুধ শৈলীর Sete! সিনেমা 
ও সাহিত্য ভিন্ন পথ দিয়ে একই লক্ষ্যে 
ৃ গ্রশ্থজগৎ * কাঁলকাতা--১২ উপনীত হবার চেষ্টা করে বাচ্ছে ও 
__ ৬, aise চাটার্জ স্টাট {| অনন্তকাল তাই যাবে। 
‘alas আখ্োপাহ্যায়ের 


আঅর্ভিসার 2 


ঘরে-ব।ইরে 


[ডঃ শ্রীত্রীকুমার বন্দেযপাধ্যাযের ভূমিকা wafers] 


আলোচ্য বিষয় ২ লেম্যাণ্টিসজম্‌। 


তার স্বরূপ, ধারা ও বৈশিষ্ট 


এই ধারার 


mane কবি ওগ্রডসওয়ার্থ, কোলারভ্র, স্কট, বাইরন, শেলী, কাঁউস, রঙ্খলাল, 


sauna, বিহারীলাল, হেমেচন্দর, 


whee, অক্ষয় বড়াল, : দেবেন্দ্রনাথ সেন ও . 
aed রোম্যান্টিক কাব্য-মাননের বিস্তৃত পাঁরচয়। 


[দাম ৫:6০] 


গৌরাঙ্গ ভৌমিক ও রজত সৃবোপাব্যায়ের HT Faas “সর fa 


[দাম ৬-০০] 





বাঙ্‌লা দাহিতোর বিভিন্ন দিক সম্পর্কে সুন্দর আলোচনা । 


পাণ্ডুলিপি ঘ 


6 শ্যামাচরণ দে MIS ॥ কলকাতা. ১২ 


[৫ম বৰ্ষ; ' 


বাংলাদেশে রে 


দিক থেকে দ্বার 


এসেছে প্রধানত sig 
পরিপূর্ণতা দিয়ে। ছবিকে 


করবার চেষ্টা বাংলা ছাব করে 
কিন্তু জনীপ্রয় গল্প ও উপন্যাত 
দেবার চেষ্টা বাংলা ছাঁব প্রথম 


. এসেছে | এমনাক ছাঁব যখন দি 


যখন কথোপকথনের ব্যবহার 
কার্ডের ওপর ও দর্শকেরা সে 
করে এক AMT পড়তেন, 
বাঁডমচন্দ্র, ব্ববীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
ছাব তোলার দিকেই প্রযোজব 
ছল : খুব বেশী। ছবি সবাক 
সেই এক ব্যাপার । এই ত্রয়ী মহ 
কাহনঈ fra কাড়াকাঁড় ও ত 
দ্বান্দিতা শুরু. হয়ে গেল। বর্ত 
সৎসাহত্যচেতনা সিনেমাকে 
প্রাণবন্ত করে রাখছে! অকুশ 
কাঁহনীর ছাঁব হচ্ছে না এমন 
তারাশঙ্কর, প্রবোধ সান্যাল, স 
সমকালীন সাহত্যরথীদের ক 
সিনেমা নির্মাতাদের মধ্যে আ 
প্রাতিম্বন্বিতা প্রচুর ।. অর্থ" 
প্রষোজকসমাজ মোটামুটিভাবে 
বে সাহিত্যকে বাদ fr = 
অথবা মাঁজর ওপর "ছবিকে ॥ 
ষায় না। তাঁরা বুঝতে পেরে 
হিসেবে একটি কাঁহনণ যাঁর © 


. সেই কাহিনীর format হলে fe 


সেই ছবি দেখতে আসবেন। 
ছবি যাঁরা করছেন তাঁদের মনে ' 
অগ্রগাঁতিসম্পন্ন শ্রেণীর প্রযোজব 
তাঁদের WIS শুধু দেশের 
মধ্যেই আবদ্ধ রাখেননি সা 
সাঁহত্যের মধ্যে তাকে ছাঁড়রে 
উদ্দেশ্য একটি £ দশকবে 
কাহিনীর মাধ্যমে নবতর 


আনন্দদান। 


বাংলা ছাব যে আজ 
সারা দুনিয়ার আসরে শুধু 
সংন্দর ও স্বকীয়ভায় ভরা এব 
তার গুলে আছে বাংলার শা 
সাধারণের . স্বাভাবিক সাহত 
সৎসাহিত্যকে তার যথাযথ . মূল 
করা যায় সাহিত্যবোধসম্পন্ন এ 
জাঁতর নিজস্ব শিল্প হিসেবে 
শুধু অসম প্রাতযোগতার 
আত্মরক্ষাই করবে না, স্ব্পমূে 
Fars ছাঁব তুলে অন! 


x 


. আদর্শ হয়ে দাঁড়াবে) 





এক বছর 


i. পশুপতি চট্্রেপাধ্যায় 


চিন্রনাট্যের কোনো শাশ্বত ATES. 
মূল্য আছে কি নেই, এ-সম্পর্কে দ্বিমত 


কেন, নানা মনির নানা মত থাকলেও, ' 
.. মণ্টাভিনয়ের 
Rie গড়ে তোলবার জন্যে হাতের, 


-এ-কথা অনস্বীকার্য যে, 


কাছে. একাঁটি চিত্রনাট্য না থাকলে চলে “AT! 


i আমরা সাধারণতঃ 


যাকে নাটক আখ্যা 


দিয়ে থাকি, সোঁট যেমন. মণ্চ-নাটক, 
চিত্রনাট্য তেমনই চিন্টানাটক--একাটি স্টেজ- 


গ্লে, অপরটি 'স্কীন-প্লে। ' 


PRs নাম থেকেই 
যায় যে, 


সাধারণতঃ' যে-সব ছবি দেখি, 


ten tock বলা হয়--এই কাঁহনন-চত্রে 


বোকা 


কোনো কাহিনা- “চিত্রে-আমরা 


তাদের 


মাত্র কাঁহনী বা গল্প খাকাই যথেষ্ট নয়, 
AGT সঙ্গে তার মধ্যে নাট্য এবং চিন্ব-ধর্ম 


থাকা চাই। অর্থাৎ কোনো. 


. চিন্ৰনাট্যকে . 
SAG ক'রে es একখান ছাঁব গ'ড়ে 


উঠবে, তখন ছবিটিতে একই সঙ্গে 
তিন এবং নাট্য-ধার্সতা। 
চলাচ্চন্র-ধর্মিতার প্রধান কথা . হচ্ছে 


গ্াতিশশীলতা; 


নদীর মতো--সথ সময়েই চলমান ।. দর্শক 
যখন ছাঁবাঁট দেখবেন, তখন তার অন্তর্বতর্ঁ 


কাহিনীটি তার সমস্ত নাটকাটিকে দর্শকের 


চোখের সামনে এমনভাবে উদ্ঘাটত করবে 
* যে, দর্শক নিজের অজ্ঞাতে তাঁর কৌতূহলী 


' নন নিয়ে - কাহিনী-নাট্যাটকে 


করতে থাকবেন দশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে-এবং - 


অননদরথ 


“কই দৃশ্যের মধে। ক্যামেরার অবস্থান, 
অনুসারে এক শট্‌ থেকে আর এক শট্‌-এ। 
এত কথা শোনবার্‌ 'পরে নিশ্চয়ই কারুর 
বুঝতে অন্দা্ধে হবে না যে, কোনও 


চলচ্চিতকে সাৰ্থক ক'রে তুলতে 


হ'লে 


প্রথমেই প্রয়োজন একটি স্মালীখত £চনননাট্য। 


ইলা ছবি 
[এ] 


হুল ১৯৬৪ সালে বতগদাঁল 
ম্যান্তলাভ করেছে, তাদের মধ্যে 


“Fa গড়ে উঠোঁছল, তার একটা TEAR 
নিতে পারলে মন্দ হয় না। কলকাতার 
Baer সাংবাদিক ও' সমালোচকদের একাট 


“আছে--তার নাম হচ্ছে .বেঙ্গল . 


ফল্স - জানালস্ট. আযসোসিয়েশন। ১৯৬৪ 
সালে মুক্তিপ্রাপ্ত প'রন্রিশখ্যান বাঙলা 
ছাবর মধ্যে সত্যজিৎ রায় পাঁরচালিত 


চিত্রের: চিন্রনাট্কে . তাঁরা 


কু ই কারে জনা নেই হে 
এ “omer চিত্র রবীন্দ্রনাথের অমর কাহিনী 
”* প্নঝ্টলঈড়'দকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে 


এবং ' সত্যাজং রায় স্বয়ং এর TAA 
রচিত Temata ও নাটাধার্মত- 


bl 








ee ৷ 


1 উপন্যাস ॥. 
শরতচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় - 
পথের দাবী -* ৬৫০ 
" দা ০০৩৫০ 
শেষের পরিচয়" 6°60 
বিপ্রদপ “ 6-60 
বুদ্ধদেব বসু A 
"যেদিন WET কমল . . ৪:০০ 
.শোণপাংশঃ ৪০০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র | 
মনদবাদশ ' . “8-60 
" অল্নদাশত্কর রায় pes 
 অসমাঁপকা 800 
প্রবোধকুম'র সান্যাল 
মনে রেখ - , ৬৫০ 
নারায়ণ গণ্গোপধ্যায় 
মেঘের উপর প্রাসাদ . ৭5:99 ' 
. অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত . 
অনিমিত্তা 8.60 
_ শৈলজানন্দ 'মুখোপাধ্যায় . 
বসন্ধরা ৩:০০ 
"ভাপ দেবী 
র HBr ৬:৫০ 
বিমল মন : 
অন্যর্প 6:60 
‘দীপঙ্কর 
আঁধার অম্বরে : - ৬০০ 
দীপক চৌধুরী 
পাতালে এক TE ৬-০০ 
শঙত্যাবষ ৫৪০ 
প্রতিভা বসু 
অতল জলের আহবান ৩:৫০ 
aT রায় ~ 
নয়না G06 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
প্রেমতারা 8-00 
নির্মল সরকার ও 
ছায়া দিগন্ত . 8-00 
॥ Stat ॥ 


নাঁরেশ্বর বিনেকানন্দ (১ম) - 60 


এ  . খে 6:00 


Let Ren ৪0০ 


ও আলোচনা ॥ 
অনদাশশ্কর রায় 
দেখা ৩-০০ t 
বন্দধদেব বস, 


অ্রমাদ ৩.০০ 


অঙ্গ £ নিঃসঙ্গতা arene 6:০০ , 


আন‘ল্ড baat 
অখণ্ড বিশ্ৰ ও ভারত ১:০০ 
ডঃ নাঁহারকণা মুখোপাধ্যায়, 
" সংগীত ও সাহিত্য 290 
অমল হোম 
+ MAAS রব ন্দ্রনাথ ৩৪ 
এ গলপ ও. 
বুদ্ধদেব বস, 
ভাঙ্গো আমার ভেলা ১২.০০ 
ঘোষ ' % 
৩.৫০ 
ome সেনগুপ্ত 
ae. aia - ৩০০ 
সংধীন্দ্রনাথ 1 | 
চিত্রালণী ৬০০ 
দক্ষিণারঞ্জন বসু , 
জখীবন-যোৌবন, ৩:০৪ 
॥ ভ্রমণ-কাহিনশ ॥ 
অনদাশজ্কর রায় | 
জাপানে, 4°00 
পথে প্রবাসে 8-00 
APU বসু 
জাপান জর্দল ৩৪০ 
অপ্র্বরতন্য CITT 
মাদ্দরময়, ভারত--(১ম) ৫-০০ 
-এঁঁ-- হেয়) " ৬০০ 
—§— (তয়). ১২:০০ 
॥ সঙ্কলন ॥ 
স্ধীরচন্দ্র সরকার ' 
পৌরাণিক আঁভধান 50-00 
বিশহ মুখোপাধ্যায় 
রবান্দ্র-লাগর Heresy 30-00 
iy ইতিহাস io 
যদুনাথ সরকার 
{শিবাজী ৫'00 
শচান্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যয় 
প্রাচীন শিশন্ . &&০ 
প্রাচীন ইরাক ৬:০০ 


প্রাচীন প্যালেষ্ট ইন ৬:০০ 
ইরানের ইতিকথা পেরৰুণ্ড) ৮:০০ 


? বিধ ৷ 


-সহভষচন্ত্র বস 
Marat fl ৮-০০ 
জওহরলাল নেহরু 
METS 30°00 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

. কল্লোলমুগ প্মেতিচত্রপ) ৭-৫০ 
সলেখা সরকার | 

রান্নার বই 6-৫৫ 


টক ও fate রান্না ১৪০ 





"১৪, বাঁও্কম্‌ চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২. 





৬৪ 


ber দিক fat প্রায় নিখুত হওয়ার 
কলে চারুলতার চিত্রনাট্য নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠত্বের 
সম্মান iy করতে পারে। কিন্তু গল্গ 
ব্য উপন্যাস থেকে ‘least রচনা করবার 
মুূলসত্র বা শর্তাটকেই মত্যাজতবাবু লিমম- 
জন্যে মুলকাহনীর প্রারবতন, পরিবর্জন, 
এমন ক পাঁরবর্ধন করবার আঁধিকার 
রর 


ai @ ব্যালে জার রেখেই করতে বে 


চারন্রউল্ঘাটনের পথে না গিয়ে ‘নষ্টনাীড়'- 
এর একটা মোটামুটি আদরাকে ধরে 
নিয়েছেন এবং. ভূপাতি-চারুলতা-অমল- 


মন্দাকে নিয়ে নতুন নতুন '্চুয়েশন বা 
পারাস্থাতর 


AIS করে নতুন নতুন 
সংলাপের সাহায্যে একাঁট নতুন চারুলতা 
রুনা করেছেন; মূল-কাহনীর 
সংলাপ বা. একাটও সচুয়েশনকে তানি 
আমল দেন ন। তাঁর চারলতা রবীন্দ্রনাথের 
“নষ্টনীড়*-এর চলচ্চিত্র রূপায়ণ হয়নি; বড় 
জোর, নচ্টনীড়. দ্বারা অন্:প্রাণিত চিত্র 
হরেছে। ২ 


এইখানে বলা ভালো যে, গেল বছরে 
মাক্তপ্রাপ্ত প'য়ত্রিশখানি - বাঙলা ছবির 
মধ্যে অন্ততঃ ডীনশখানি ছাঁবরই কাহিনী 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ খপন্যাঁদক বা কথাশিজ্পীর 


রচনা থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ' 


একটিও _ 


অন্ত  ' 


ঠাকুর থেকে শুর ক'রে বনফুল, সুবোধ 
ঘোষ, ATT বসু, অচিল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
সন্তোষকুমার . ঘোষ, ডাঃ বিশ্বনাথ রার 
প্রমূখ বহু সাহিত্যনেবীরই মূলকাহিনী 
থেকে চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে হয় স্বয়ং 
পারচালকদের দ্বারা, নয় কোনো-না-কোনো 
গচত্রনাট্যকারের দ্বারা । জনাপ্রয় রচনা থেকে 
চলচ্চিত্র গ'ড়ে তোলবার সুবিধা আছে। 
কাঁহনীর জর্ীপ্রয়তা ছাঁবাটকেও জনপ্রিয় 
ক'রে তুলবে, এই আশা অন্তরে. পোষণ 
করেন অনেক প্রযোজকই।. 


দুবেধ ঘোষের বিখ্যাত ছোটগল্প 
“SOIR” অবলম্বনে পারচালক তপন সিংহ 
একাঁট পূর্ণদীর্ঘ চলচ্চিত্রের উপযোগী 
চিত্রনাট্য রচনা করতে Tay মৃূল-কাহনীর 
নায়ক-নায়িকার ' পাশাপাশি আরও WATS 
স্বামী-্বী  স্াস্টি করেছেন ওদের 


দাম্পত্য-জশীবনের সঙ্গে কন্ট্র্াস্ট : বা. 


তুলনামূলক বৈষম্য উন 
তাই নয়, তিনিও মুল-কাহিনশর চারিতিক 

পাঁরবর্তন সাধন করেছেন TTS POTTS 
MSI করবার অভিপ্রায়ে। গূল- 
কাহিনীতে উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে ববাহ- 
বিচ্ছেদের পরে : স্বামী এবং Fay দ'জনেই 
অপর স্ত্রী ও স্বামী গ্রহণ কারে সম্ভবতঃ 
সুখেই কালাতিপাত করাঁছল। এই অবস্থা 
দৈবরুমে এক জংসন স্টেশনের বিশ্রামকঙ্ছে 
'এই PO স্বামী ও yout স্ত্রীর 








| ট্রানকিষ্টার 





| রি 
| মাত্র ৩৬৫; উ/ক।য় 


£. সুদৃশ্য কোঁবনেট ও FRG আওয়াজ. 


পোচেবিল অথবা টেবল গডেল 
মিডিয়াম ও seme যুক্ত 


£ ৪8৯ সাধারণ Got andra’ চালিত 


> বৎসরের ফ্রি. লাভন্ন গ্যারেন্টি 


aa g tds 









[৫ম বধ? ১ম fess 


মধ্যে কিছুক্ষণের ' seca eg a0 
ঘটে। এই ছোট সময়াটতে “তাদের আল৷* 
ও আচরণের ভিতর, দিয়ে কাঁহনাকাঁ 
পাঠকদের দেখাতে ও বোঝাতে চেয়েছেন 


ওদের. পরস্পরের মনে পরস্পরের জনে 


তখন যেন নতুন ক'রে ভালোবাসার HOT 
হয়েছিল। fee পরিচালক তপন fre 


TRA ক'রে তাঁর দর্শকদের সামনে 


কাঁহনীকারের এই বস্তব্কে উপস্থাপিত 
করতে পারেন নি! তাঁর 'মৃচন্র-কাহিনপ 
নায়িকা প্রেমের কোনো  অপ্রতুলতার জনে 
নয়, মাৱ নিজের বন্ধ্যাত্ব বিষয়ে স্থর- 
নিশ্চয় হয়ে স্বামীকে 'ববাহ-বন্ধন থেবে 


aig দিয়েছিল এই আশায় বে, তার মুই 


স্বামী পুনরায় বিবাহ কর পলক 
নরকদর্শনের VHT থেকে রেহাই পাবেন: 
মূল- মতো পরস্পরের প্রাতি ভা'লো- 
বাসার ছিটেফোঁটি না:থাকা তাদের বিবাহ: 
বিচ্ছেদের কারণ হয়ে দাঁড়ায় fat কাজেই 
জংসন স্টেশনের বশ্র'মাগারে আবার তাদের 
যখন দৈবাৎ সাক্ষাৎকার ঘটল, তখনং 
তাদের মন পরস্পরের প্রতি প্রেমে ভরপড 
এবং সেই কারণেই নায়িকার অনুরোধ 
মতো নায়ক পূত্রলাভের জন্যে আবার 
বিবাহ .করতে পারেন নি। বন্ধ্যাত্বের বাধ 
দুলশ্ঘি প্রাচীরের মতো eA মাঝে 
দাঁড়য়ে থাকলেও, অন্তরে প্রবলভাবে 


. বহমান প্রেমের ফল্গুধারা ওদের তাতকালঈন 


অবস্থাকে We কোরে দুহৃু 
কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।' তাই জড়গহ তে 
স্টেশন-দৃশ্যটি বাঁরাই দেখেছেন, 
কাছে আবস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 


তপন সিংহ আর একট পূর্ণদীর্ঘ 
রচনা করেছেন বনফুল রচিত 

“SRA মণ্ডল” গলপটিকে অবলম্বন করে। 
একজন সাক্ষর হয়ে মানবজন্ম 
ANS করবার আশা-আকাঙ্মাকে রধৃত 
ক'রে “আরোহ”র রি প্রথমাংশ গড়ে 
উঠেছে। এবং এর দ্বিতীয়াংশে আছে 
বিদ্যাশিক্ষার চরম ধাপ রর পেণঁছুতে 
না পারার জন্যে নায়কের মনে হতা*্বাস, 
তার অন্তরের . উৎসাহ উদ্দীপনা হঠাৎ 
বাধাপ্রাপ্ত হয়ে সামাজিক ও নৈতিক অন্যায় 
সংশোধনের দিকে ধাবমান হওরার ফলাফল 
এবং সবশেষে জীবনে, EN সাহায্য- 
কারীর পুত্রের উচ-শিক্ষালাভে সহায়ত 


‘ 


Ca নিজের জশবনকে অপর Sea 
“সার্থক কারে তোলবার সংকল্প দেখা 


যাচ্ছে, কাঁহনীটি একটি অবশ্যম্ভাবী 


" পরিণতির পথে.না এঁগয়ে কয়েকবার মোড় 


ঘুরেছে এবং একটি জশবনকে 


শক্ষায়- 
দশক্ষার সার্থক হরে উঠতে 


দেখবার জনে) 


ছবির গোড়ার, দিকে দর্শকমনে যে-অশার 
| সঞ্চার হয়, তাকে অনেকাংশে ব্যর্থ করেছে? 


তাছাড়া নায়কের মনে তার বহুদিন আগে 
বিগত sata oats জাগিয়ে তোলবার জনে৷ 


. ক্যামেরার বহু দূর দিয়ে রাড 
বিবাহের যে-শোভাবান্বা দেখানো 


তা” ক্ষাণকের জন্যে একঘেয়ৌোম কাটিয়ে 
বৈচিত্র্য আনতে পারলেও সংপ্রযূভ হয় fa: 
ডাক্তারের ছেলে-বৌয়ের মধ্যে প্রেমের দৃশ্য 


bart ete Owl তি 
4) 208 ক WIN’ AAS 


| কলিনসের হাদির রাজা ।কলিনদের হাদির রানী , 


কলিনসের হাসির যুররাঙ 
১,০৯৯ টাকা জিতেছেন 


এয়া “কলিমলের eth Quin ext, 
প্রত্যেকে ২৫* টীকা জিতেছেন ঃ 

জকেদার সাথ, নিউ দিমী; How লী, আর, ধনী; সাজ) Gas 
. আানিং কমিন, বসে; শী নিখিল) হালওয়ারা, মুদিয়ান 8 পাওয়ার 
অশোক দাখুরান, পুণা, Bene কে atest, we; Seater গোবিন্দ 
চাওয়ান, বন্ধে; Suissa রাজাতাউ কুলকর্ণী,কোল্হাপুর, প্রতৃধি কুমার 


বন্ধ, ধানবাদ: গীনারায়ণ এস, আইয়ার,বন্বে; ঈীনিন্ছি ভাটিয়া, লৃখিয়ান? . 


ভীননগোহন এম, ডেঙহ্গিনকাই, fang, সীঅশোক আহজা;রাইপুর; 

শ্রঅধিল বাকৰেনা, এলাহাৰাদ; হলারুভাই SATA YG, জোগে- 

প্ররী, বন্ধে: হু] ইএন মার্শ state: Sets সিং কপুরব্লা; Sane, 
আধিক শিরোডকর, বন্ধ; Bara রোহিনতন এফ হাওয়েওয়ালা, বনে: 

জনহাদেষ এম malate, হৰলী; Sava ates, মিবনাপুর; জী-এ.এন/এম. 
আরীমুহ্ টিউটিকোরিনঃ জীহরগোবিন্দ সিং বেদী, crate; Sars. 
আইকেল অরউইন, সাইমোর; Hod নীগার্ডনার, Vit, Bars ca. 
{ৰোগধকর) BITS 
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২,৫৯৪ টাকা জিতেছেন 


an “shar হীসির” ২৬ জন রাজকুমারী, 
প্রত্যেকে ২৫৪ টাকা তিতেছেন। - 

কুমারী এন পশ্মিনী, বিজয়ওয়াডা; কুমারী শেরীল কোর্টনী, বঙ্গে; Sark 
ওণুদিৎ কাউর, ভত্ডাগঢ। কুমারী তারা ফোন্সেকা, বঙ্গে; ফুখারী নীনঃ 
Taba রেগে, হচ্ছে; কুমারী নীলা ওয়ার্পেনকার, গোর]; কুমারী শালী 





টু Bed এন রকৃন, UY, ফুমারী গুনীতা মৈনী, মাতা, কুমারী সঙ্গ তার্গৰ, লক্ৌ 
[ ভ্রীহরমেশ সিংরানী। কুমারী গীতা এল, জিন্হ। 
 হোশিয়ারপুর পুর্ব পাঞ্জাব 'বরোদা, গুজরাট 
: ধবলিননেরহাদির যুবরানী 
deo Stal জিতেছেন: 


কুমারী ফিলোমীনা A ফিলিপ্য, আজমের, কুষারী গোপা নরকার,.কল- 
কাতা.কুমারী কনা চৌধুরী,বঙে.কুমারীদোনীটিতাছোট্তহি-যন্ধে কুমারী 
ariel টাটা, বন্বে, কুমারী চন্দনা ব্যানালী, কলকাতা, Bast ওয়েওী 
ডায়ন, ব্যারাকপুর, কুয়ারী won সিকিউএরা। বন্ধে, কুমারী ইয়ানমিন 


এন TRY, কানপুর, কুষারী মিলন পাঠারে, বন্ধে, কুমারী গীতা carey, 


আজাজ, কুমারী ভি এন চোপড়া, নিউ দিলী, কুমারী বিদ্া সিন্হা, a4, 
ক্ষুমারী জারীন মীহু বাহী ওয়ালা, বন্ধে, কুমারী মোহিনী মাহানী।কালগুর 
Haat gay ডট্টাচার্বা, wy, Gest ডাফনী ডেটোরেন, কপকাঅ। 
অভিনন্দন! ভারতবধ্র প্রত্যেক প্রান্ত খেকে 
হাজার হাজার কলিনস ব্যবহারকারীরা এই afs- 
যোগিতায্ন ভাগ নিয়েছিলেন! একটি নিরপেক্ষ 
বিচারক সমিতি সবচেয়ে সুন্দর হাসিগুলিকে পুর- 
স্কতকরবার জন্য বেছে নিয়েছিলেন এই সমিতিতে 
চিলেন-বিখ্যাত অভিনেতা! শ্রী' সুনীল দত্র,বন্বের 
বর্তমান শেরিফের THY শ্রীমতী ভে এন হেরেডিয়া, 
Rey উইকলীর ম্যানেজিং ভাইরেক্টার ও বয়ের 
ভূতপূৰ্ব শেরিফ শীজে.সী জৈন, অনলুক্ারের ভাই” 
রেক্‌টার ভ্রীমতী ফিরোজ কাঙা ও এডভর্টাইজিং 
এণ্ড সেল্স প্রোমেশিন কোম্পানী বন্ধের আট ভাই” 
রেক্টার শ্রীমতী দারী পিন্টে। দের সাহায্যে 
এই অনুষ্ঠানটি aan হয়েছে, তাঁদের সবাইকে 
আমাদের Guise ধন্যবাদ. জানানো হচ্ছে। 
কলিনস সর্বদা আপনাদের হাসি বজায় রাখুক! 





প্রীত এমন আনেক অবান্তর, FA তর. 
ওখানে . ছাঁড়য়ে .. আছে, 


নাট্যাটর এখানে _ 
যা চিন্রনাট্যাটকে একটি দঢ়স্ংবদ্ধরুপে 
সার্থক হয়ে উঠতে দেয়নি। 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী“ fata - 


কাঁহনী অবলম্বন পাঁরচালক পীযূষ বস; 


“অনুষ্টূপ ছন্দ”-চন্রের জন্যে যে-চিতনাট্যাট | 


গ'ড়ে তুলেছেন, কামগন্ধহরন : প্রেমের 


শ্লেটনিক লাভের একটি “'কাব্যধমশ সাথ'ক ' 


চিত্রনাট্য হিসেবে তা” স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
অবশ্য ছাঁবর একেবারে “শেষের - দিকে 
caty পিতার বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার 


সঙ্কজ্পপুক উপলক্ষ্য ক'রে তাঁর ছেলে-মেয়ে 


ও পুত্রবধূর মধ্যেধে “চায়ের .: পেয়ালা 
তরঙ্গ তোলা ' হয়েছে " এবং 


গিয়ে পেণঁছুতে পারত 


মৃণাল সেন' পারচাঁলত safeties | 


চিত্ৰনাট্য আঁচন্ত্যকুমার CAVA 'মনস্তত্তু= 


মলক কাহিনী অবলম্বনে গড়ে উঠেছে 47 


বিগত স্বামীর প্রতীক :- সন্তান: এক THOS 


অপর দিকে অন্তর মাঁথতকরা প্রেমের দুরন্ত. 


আহ্বানঁএই দেট'নার মাঝে পঞ্ড়ে 


নাঁয়কার মানাসকতাকে . অত্যন্ত, নৈপুণ্যের. 
 চনুনাট্যকার TAA. 


সঙ্গে চাৱত করেছেন 
সেন। 'কল্তু মায়ের প্রেমিকের প্রতি বালক- 
সন্তানের বিমুখতাকে চিন্রায়ত করবার 
জন্যে যে-সব পরিস্থিতির WAS করা হয়েছে, 
তার ফলে বালকাঁট “অত্যন্ত অকালপঞ্ক' 
বিবেচিত হওয়ায় দর্শক সহানুভূতিলাভে 
Boe হ'তে বাধ্য হয়েছে- এবং AST AMT 
ছাঁবাঁটও সর্বজনগ্রাহ্য হয়ে উঠতে পায়ানি। 


শান্তপদ রাজগুরুর ''রচনা থেকে 
পরিচালক রাজেন: ত্রফদ্রার ... অর্থহীন 


মধ্যাবত্তের জশবনসংগ্রাম রূপ একটি অত্যন্ত 
গুরুগম্ভীর- সিরিয়াস বিষয়বচ্তু অবলঘ্বন 


করে যে- ত চিত্রনাট্য, উপহার 
দিয়েছেন, তাকে pa অভিনব এবং 
উপভেগ্য। : 
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চূড়ান্ত * 
মেলোড্রামার ATS. করা হয়েছে; তাত বর্জন- 
করতে পারলে চিত্রনাট্য নিখতের পর্যারে . 


হি যেমন 


শেবভাগে ধনীর সাহায্যে জীবনসংগ্রাদ 
জয়শ হওয়ার আভাসটুকু না থাকলেই 
ভালো ছিল। এটা মূলকণ্হনীর দূর্বলতা 
কনা জান না; fore তা’ হ'লেও চিন্রনাটেে 
এই দুর্বলতা আঁতরুম করার প্রয়োজন ছিল। 

সমরেশ বসুর কাহিনী অবলম্বনে বিমল 


ভোৌমিক “অয়ন .ন্ত"-এর te চিত্রনাট্য রচনা - 


করেছেন, অত্যাধক হীঞ্গতের প্রয়োগ ও 
জটিলতা ae তার প্রধান দুর্বলতা: 
দর্শকের বুদ্ধি পরীক্ষা করবার ক্ষেত্র 
হসেবে চলচ্চিত্র বা চিন্রনাট্যের প্রয়োগ 
বাঞ্ছনীয় নয়! 

“Tea গোয়ালার গাঁল”র Toes 
রচনায় নবীন পাঁরচালক ও fF 
গাঙ্গুলী কাঁহনীকার সন্তোবকুমার ঘোষের 


মূলকাহিনীটিকে যথাসম্ভব অনুসরণ" 
করবার চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্তু দৃশ্য থেকে. 


দশ্যান্তরে এবং এক শট থেকে আর 
এক  শট-এ যাবার মাধ্যমে . সমদ্ত 


শন্রনাট্যাটতে একটি গতিশীলতা রক্ষা করার. 


বিদ্যাঁট আয়ত্ত না থাকায় ছাবাট ক:য়কাঁট 
অচল দৃশ্যের. সমাণ্টতে পর্যবাঁসত হয়েছে! 


তরুণ ভাদুড়ীর কাঁহনী অবলম্বনে, 
রচিত “সন্ধ্যাদীপের শিখার চিত্রনাট্য পার-. 


হাঁরদাস ভট্টাচার্য সুকৌশলে একজন 
{মিলিটারী আঁফিসারের স্ত্রীর THA প্রাত 
অসামান্য বিরাগ থেকে স্বামীর আকস্মিক 


- মৃত্যুজনিত আঘাত বা শকৃ-এর ফলে 


অত্যধিক মদ্যাসন্ত হওয়ার ববরণীটিকে 
CRA গেছেন অনাসন্ত থেকে আসন্ত 
হওয়ার দৃশ্যাবলশ দর্শকগ্রাহ্য করে দেখানো 
কঠিন, তেমনই অনাবশ্যক। তবে 
কাশ্মীরের পথঘাট পাঁরভ্রমণের, দ্য 


অযথাভাবে স্থান পাওয়ার ফলে চিত্রনাট্য 


অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
তরুণ  চিন্রপারচালক পার্থপ্রাতিম 
চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প “সভা” 
এবং , কাহনগ-কাবতা “দেবতার | গ্রাস” 
অবলন্বনে দুখানি চিত্রনাট্য রচনা BAA! 


কিন্তু রবীন্দ্রচনার মূলে সুর ও কাব্য- 


ধার্মতাকে বজায় রেখে চিত্রনাট্য রচনা করা 
সহজসাধ্য নয়। বলা বাহুল্য, এই কাঁঠন 
করতব্যসাধনে শ্রীচৌধুরী Foor না সাফল্য 
অন করছেন, তার চেয়ে বেশী ব্যর্থ তাকেই 
বরণ করেছেন। 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় রাচত “প্রভাতের 
রং”-এর চিত্রনাট্য রচনায় চিন্রনাট্যকার হরেন 
নাগ কাহনীর সমগ্রতার দিকে. লক্ষ্য না 
রেখে হাসপাতালের পাঁরপাশ্বককে সম্ভব- 





মত WOR WIPER তুলে ধর্বার 


, দিকে বেশী ag নিয়েছেন। ৮" 


সুধীর মুখোপাধ্যায় পারচালিত “নতুনু 

তীৰ্থ” একটি অপেক্ষাকৃত নতুন ধরনের 
কাঁহনাীকে চিন্রনাট্ের মারফত দর্শকের 
সামনে উপস্থাপিত করবার ে-প্রাতশ্রাত 
দিয়ে শুরু হয়েছিল, শেষের দিকে কতকগুলি 
নিতান্ত আজগর প্রব্ণনা-শঠতা, খুন- 
জখমের ঘটনাকে আমদানি করার 'ফলে সেই 


প্রতিশ্রুত পরের: পথে অগ্রসর হাতে 
পয়ান! | 

গেল বছরে ' আমরা তিনটি. হাঁসির 
ছবির চিন্রনাট্যের দেখা "পেয়োঁছ ? ৯) 
তা হ’লে? (২) কান্টপাথর এবং ০৩১ 
কাণ্টন '" রঙ্গ। হাস্য: ৭ ছাঁবর , 


চবরনাট্যের প্রধান সম্পদ Eee তার দুরন্ত 
গাঁতবেগ1-অ'মাদের বাংলা হাঁসর" ছবিতে 
এই গাঁতিবেগরই 'দূরন্ত.-অভাব। ' “কাঞ্চন 
রঙ্ঞ” “ ছবির বেশ” িকছুটা স্থান" জে 
পান্রপান্নীতদর ওঠানামা ATG কাঁরয়ে 
Tere সৃষ্টির একটা. উদ্যম দেখা" গেলেও 
নায়ক.. তরলা- দাসীর মধ্যে ১রামান্সের 
AAO lee অস্বাভাবক গুরুত্ব - পাওয়ায় 
“কাঞ্চন, A? শুধু রঙ্গেরই-ছাঁব “হয়ে উঠতে 
পায়ান।”দঃ'জন তিন মধ্যে নায়িকা 
নজে, কাকে বেশী. পছন্দ. করবে;--তা নিয়ে 
নায়কার নিজের. মন. দুইয়ের মাঝে 
দোদুলামান হওয়ার পারাস্থিতিট আশাপুণণ 
rae কাহিনী অবলম্বনে “তা, হারো.?”-র 
চত্রনাটো' সুন্দর উপভোগ্যতার : সৃষ্টি 
করেছিল; fore শেষ পর্যন্ত কুকুরের ওপর 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের: ভার গয়ে পড়ায়, কিছুটা 
সাসপেন্স সৃষ্টি হ’লেও "গুরু বাগচী, রচিত. 
শবে স্বাভাবিক, পারণাতর পথে 

অগ্রসর 'হয়ান, এ-কথা” মানতেই Bra 
CIT রায় 'রচিত কাহিনী অবলম্বনে 
মঞ্জু... দাশগ:গ্ত “কাঁন্টপাথর '-এর 


যে-চিন্নট্য রচনা করেছিলেন: অসুস্থতার - 


জন্যে আম তার সঙ্গে পাঁরাঁচত" - হতে 


পাইনি, এবং'সেই কারণে সে-সম্বন্ধে, কিছ? 


আলোকপাতও করতে 'পারলুম-না। : 

চলচ্চন্রসমালোচক ' “হিসেবে 7 
ala wate 
ছাবগুলির চিত্রনাট্যের সঙ্গে আমাদের 
ales, পরিচয়। এ-দেশে চিরুনাট্যকে 
পুস্তকাকারে প্রকাঁশত.করবার রেওয়াজ 
এখনও হয়নি৷ এ-বছরে অর্থাৎ ১৯৬৬-তে 


আমরা 


Tiere “আলোর সাদা". ছাঁবাটির 
চিত্রনাট্যাটকে আমরা ছাপার র দেখতে 
পেয়েছি। এবং কোনো চি্রনাট্য সম্বন্ধ 


পুঙ্খানুপুঙ্খরূপ আলোচনা করতে হ'লে 
সেই চিন্রনাট্যাটকে পান্ডুলাপির আকারে বা 
ছাপার আকারেই হোক, পড়তে পাওয়া চাই; 
যদিও কোনোও ীবাঁশষ্ট' ' 'পাঁরচালক- 
শচন্রনাট্যকার ব’লন, চিত্রনাট্য থেকে ছাঁব কি 
দাঁড়াবে, তা বোঝবার ক্ষমতা অজ্পলোকেরই 
আছে। তাই চিত্রনাট্য সম্বন্ধে আমদের 
যে-আলোচনা, তা’ সঠিক ও সম্পূর্ণ নয়, তা 
সকলকেই স্মরণ কারে Taig তবে 
এইটুকু. বলতে আপান্ত নেই যে, বাংলা. 
হুবির চিত্রন:ট্য আজও অযথা সংলাপানিভ'র 
এবং. আমরা আজও চলচ্চিত্র জন্যে যথার্থ 
আবহসঞ্গীতের.সম্ধান পাইনি। 


সেই ছবি দেখার মাধ্যমেই 


et 


\ 


| সংগীত ত সমালোচনা 


বীরেন্দ্রুকশোর রায়চৌধ,রী 


বিগত শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত সঙ্গীতের 


- ও. সঙ্গীত-কলাকারগণের মান নির্ধারিত 
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হতো সমঝদারগণের মতামতের উপর। 
সঙগীঁতশাপ্মে যাঁরা কৃতাঁবদ্য তাঁরা শাস্দ- 
লাখত দোষ-গুণ যাচাই করে দেখতেন ও 
তাঁদের মতামত প্রকাশ ' করতেন; তবে 
এ ধরনের পণ্ডিতের সংখ্যা দেশে অল্পই 
“ছল। রাজা, জামদার ও নবাবগণ তখন 


.অনেকেই সঙ্গীত-রাঁসক.. ছিলেন এবং রহ 


শ্রবণের অভিজ্ঞতার ফলে . কলাকারগণের 
সাংগণীতক্‌ মূল্য নির্ণয়ে তাঁদের বেগ পেতে 


মানতোমর 


গুণাগুণ " “সম্বন্ধে মানকুতুহল নামক একাট 
গ্রন্থ লিখোঁছলেন, যার মূল্য সঙ্গীত সমা- 
লোচকদের্‌ দৃষ্টিতে যথেষ্ট উচ্চ। সাজাহান 
ও উরংজেবের. সময়ে কাশ্মীরের দেওয়ান 
ফকর্‌ুল্লাসাহেব তাঁর “রাগদর্পণি” গ্রন্থে 
রাজা, মান সম্বন্ধে ও আকবর বাদ্‌শাহের 
সময়কার 'গুণীদের সম্বন্ধে যথেষ্ট 
লিখেছেন? তিনিও একজন . উচ্চশ্রেণীর 

সমালোচক, ছিলেন। দরবারের গাণ্ডিত ও 
কুন Se 


সমালোচকর্‌পে পারগাণিত ছিলেন। এদের 


অনেকেই নানা গ্রন্থ লিখে গেছেন, যাতে 
তাঁদের 'সমসামায়ক গণীদের বর্ণনা ও কলা- 


মি সারা ভিজা 


পাওয়া যায়। 
ভারতীয় -সংগাঁতের মধ্যযুগের অবসানে 


বিগত শতাব্দীতে ষখন ভারতের রাজধানশ 
কোলকাতায় স্থানান্তাঁরত হলো এবং বৃটিশ 


শাদন জ্প্রাতীজ্ছঘত হলো, তখন আধ্যানক- 


ইংরাজশীশিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
"উচ্চাঙ্গ" সঙ্গীতের চচশর সঙ্গে সঙ্গে 
পুস্তক ও স্বরালাপর সাহায্যে সঙ্গীত- 
প্রচার এবং সং্গতআলোচনাত্বক প্রবন্ধাঁদ 
প্রকাশের উৎসাহ দেখা গেল৷ , সিপাহ'- 
বিদ্রোহের অবসানে বাংলাদেশেই ইংরাজণ 
শিক্ষার বিস্তার ও দেশী-বিদেশী armed 
সংঙ্কাতর অভ্যুদয় ঘটে! প্রধানতঃ উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের নেতৃত্ব ও. পৃচ্ঠপোবকতার ভার 
গ্রহণ করেন .কোলকাতার মহারাজা যতীন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর এবং তাঁর ভ্রাতা, 

ঠাকুর। রাজা সৌরান্দ্রমোহন বিষ্ণুপুর 


১ বিখ্যাত গুণী ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর সহ- 


যোগে শুধু সঙ্গীতে স্বরালাপ প্রকাশ 
করে ক্ষান্ত হন নি; সঙ্গীতআলোচনাপর্ণে 
বহ: মুল্যবান ' গ্রল্থ রচনা ও প্রকাশ 
করেছেন। এ বিষয়ে এদের সঙ্গে সহ- 


( 


যোগিতায় অগ্রসর হন কাঁবগুর রন 
নাথের দুই অগ্রজ দ্বিজেন্্নাথ ও 
জ্যোঁতারন্দ্রনাথ। TTT সাহিত্যের প্রথম 
জাগরণের সময় ঠাকুরপারবারের এই দুই , 
শাখার প্রতিভূগণ উচ্চাঙ্গ সঙ্গাঁতের . 
প্রতীক। 
সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণে ' সাঁবশেষ চেণ্টত 
হন! গত শতাব্দীর Uae থেকেই 
সঙ্গীতসমালোচনার সূত্রপাত আমরা দেখতে 
পাই। .ইংরাজী 'শাক্ষত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
তখন হিন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও 
সঙ্গীতকলাকারগণের সম্বন্ধে 

বিতৃ্ণা দেখা যেত; তাঁদের অনেকেই নিম্ন- 
শ্রেণীর ওস্তাদের আচার-ব্যবহার ও' গায়ন- 
প্রণালীর নানা দোষে অনেকটা একদেশদর্শী 
হয়ে পড়েন। বাঁত্কমচন্দ্রের “কৃষ্ণকান্তের 
উইলে” ওস্তাদের হাতে সেতারের পিড়িং 
Pie শব্দ সম্বন্ধে ও গানকালে তার 
বিকট মুখভঙ্গি বিষয়ে কতই না বিদ্রুপাস্মক 
মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। এরুপ CUTS 
থেকে অনুমান করা যায় যে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
যথার্থ রসের অনুসন্ধানে সে যুগের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় বিশেষ পরাঙ্মুখ ছিলেন। কিন্তু 
তা সত্তেও ঠাকুরবংশীয় আভজাতগণ 


'হ’তো। 


ইংরাজী শিক্ষত বাঙালী - 


সঙ্গীত বিষয়ে নিরুংসাহ হন 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ. বিগত শতাব্দীর শেষ 
সঙ্গীত প্রকাশকা নামক TA পাঁ 
প্রকাশ. করতে থাকেন৷ এই fae 
সঙ্গাতবিষয়ক নানা সমালোচনা প্রকার? 
ঠাকুরবংশীয় সঙ্গণতপ্রাততু 
সর্বদাই eis সাখ্যাত সঙ্গ 


. সাধক কলাবিদগণের সহযোগিতা ৪ 


করতেন। যে. কারণেই হোক Te 
সঙ্গীততত্ীবদ কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায় বব 
পরের বরেণ্য, এতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা প্রক 
বিমুখ ছিলেন এবং বিফুপুরের গা: 
শৈলীর বিরুদ্ধে কটাক্ষপাত তাঁর গ্র 
পারস্ফুট ' হয়ে ওঠে। ' সঙ্গীতের দে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার নাজর এই সময় থে; 
আমরা দেখতে গাই! 

স্বদেশী আন্দোলনের অবসানে ব 
ভঙ্গ রদের সঙ্গে সঙ্গে.রাজনৌতক আটে 
লনের পরিবর্তে বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরপারবারের নেতৃত্বে গঠনম 
সাংস্কাতিক এক আঁভনব ' জাগরণের স্‌ 
হয়; যার ধারা দেশের বৈশ্লাবক oe 
লনের গাঁতপথ সম্পূর্ণ পারিবার্তত ক 
এই সাংস্কৃতিক জাগরণে সংগীতের 1 
প্রধান স্থান৷ ' 

রবীন্দ্রনাথের কারার প্রাচীন ম 
সঙ্গীতের Teter উপরেই প্রাতাম্ঠিত। ' 
নেতৃত্বে . ঠাকুরপরিবারস্থ বিদুষী মহত 
একাঁদকে ' যেমন “সঙ্গীত সম্ঘ” না 








:২৫শে বৈশাখ ১৩৭২-এ প্রকাশিত হল দুটি উপন্যাস 


হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ' 


কৃশান; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আলোকে + তিমিৰে কৃহেলী বিলীন 


“6-00 


সুন্দরের সাধনা। 
সাহাত্যিকেরও 
কুৎসা অর অন্ধকার পার- 
পাশ্বিকিতার মধ্যে তার ভিত্তি হলেও, 
তার লক্ষ্য প্রোজবল; প্রদীগ্ত জাঁবন! 
তবু মানুষ হিসাবে সাহাত্যিকেরও 
পদস্খলন ঘটে। | 

এই উপন্যাস সেই সাহত্যিক 


৭ এ 8:00 

eat es [ক শ্লো-পয়জন 
করা হয়েছিল ? তাঁকে TH অন্য উপায়ে 
হত্যা করা যেত না? তাঁকে zr 
করাই যাঁদ হত্যাকারীর উদ্দেশ্য ছিল 
তবে শবশঙ্কর দত্ত নাটকীয়ভাবে 
খুন হলেন কেন? ভাষার বাঁধনে, 
লিপিচাতুর্যে এবং ঘটনার রোমাণ্কর 
'পারবেশে পাঠকের কৌতূহল শেষ 


টা arate ০৬ ‘| পৰ্যন্ত জাগিয়ে রাখবে। 
নি 
সংযোজন ‘ সাহিত্য আর একটি নোতুন সংযোজন! 
| bs ‘পরব্তাঁ* নোতুন বই tee oy 

পঙ্কাতলক নীহাররঞ্জন গু্ত ‘66৫০ 
অনেক দিনের চেনা শন্তিপদ রাজগুরু ৬-০০ 
মানসী প্রিয়া (২য় সং). নীহাররঞ্জন গুস্ত 6-00 


রন্থপণঠ, ২০৯, কর্ণোয়ালিস স্ট্রীট, কালকাতা-৬ ॥ 


UP 


a 


i একটি ane: অত বিদ্যালয় oe 
করেন, তেমনই “সপ্ত. প্রকাশকা” -পান্রকা- 


প্রকাশ বন্ধ, হওয়ার পর “আনন্দ সঙ্গীত 


পত্তিকা”, নামক একটি উচ্চুশ্রণাীর সঞ্গীত- 


মাসিক) প্রকাশ করতে. ATTRA | স্মৃতির 
. সহিত: গাঁতর, রুক্ষণশলতার-সাহত প্রগাতর 
পর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা ১ করে এ 


প্রাচীন, ও. আধুনিক সংগীতের | 





(রঙ্গে, সঙ্গে : সঙ্গীত seed আত 'মূলা- 


কোনো ধ্যন্তগত আলোচনা...রা. ..বিরোধিতা 
গ্থান WHS SAT, i 
“সঙ্গীতের sie’ প্রবন্ধে গতানুগতিক 

তথাকথিত Tess সঙ্গীতের মধ্যে নানান 
মুদ্রাদোষ ও" 'অন্তিরঞ্জনের সমালোইনা 
করলেও তাঁর প্ররন্ধে, কাহারও-০প্রততএব্যন্তি- 
গত নিন্দার foes দেখা যায়ানি। তথরুথিত 
ওস্তাদপল্থঘীদের.সঙ্কীর্ণতা ও গোঁড়ামির 
সংশোধনই তান : টেয়োছলেনীয়- 'ধুপদ- 
সঙ্গীতের রাগ-রাগিণশর' চিরন্তন “মূল্য 
স্বীকার করেই তান 'লোক্সত্গীতের ও 
রাগের বাচন মিএ্রণে-কাব্য 3. নাট্যসঙ্গতের 


নানা পথ খুলে : ১ য়ে থেছেন। FEATS 
ACN” কাজ বদ্ধ সি পর উচ্চাঙ্গ 
morte শিক্ষার প্রাতিজ্ঠানরূপে 


তার উহ ন সে 
আনন্দ সঙ্গীত ofa স্থান , আঁধকার 
করে সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা | এই অভি- 
নব পত্রিকাও আনুন্দ সংগত পুিকার পদাণ্ক 
এতে -'ব্যান্তগত 


রাখতেন; ব্যক্তিগত আক্রমণের,কোনও স্থান 
এই পত্রিকায় ছিল নয. , ৮৬% চে 


- ধ্বংশ শতাব্দীর "প্রথম ভাগ... পযন্ত 
সঙ্গীতিসম্বন্ধীয় সমালোচনা" -* মাসিক 
পৱিকাদিতে সঙ্গীতের নানা ee ও 
আদর্শের, মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল! ae 
নাথের “পঙ্গীতের মুক্তি” প্রবন্ধের প্রতি- 
বাদে রক্ষণশীল কোন বাঁশস্ট , সঙ্গীত- 


রূবধন্দ্র- 


তাতুক প্রবন্ধাদ লিখেছিলেন | তবে তখন : 


এ সকল আলোচনা ব্যক্তিগত. গুণাগুণ নিয়ে 
চলোনি।. রবান্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও... তার 
প্রীতবাদ বেশখদুর গড়ায়ীন। কেননা 
রবশন্দুনাথ আমাদের প্রাচীন সঙ্গীতের রাগ- 
রাঁগণসর মূল্য বরাবরই ATTA করে 
গেছেন এবং তাঁর নিজের সৃষ্টি কাব্য ও 
নাটক সংক্রান্ত সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এক 
বিশিষ্ট মাহমা অর্জন করোছিল. যা. রক্ষণ- 
শগলগণও অস্বীকার -করতে -পারেনান। এর 
feat পরে যখন “নাঁখল ভারতীয় 
afes সঙ্গত সম্মেলনের আয়োজন' শুরু 
হ’লো, তখন সঙ্গশিতসমালোচক্গণ : aa 
সামীয়ক উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের: আলোচনায় 
অগ্রসর হলেন। পণ্ডিত CRASH 
পাশ্চম ভারতের Tie , সম্প্রদায়ের মধ্যে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গাঁতের প্রচার ও প্রসারে অগ্রসর 
হন। কেননা বিংশ শতাব্দীর প্রথম. ভাগ 
পর্যন্ত পাঁশ্চম ভারতের. শিক্ষিত সম্প্রদায় 


wy 


বাংলাদেশের মতো উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্বন্ধে 


“দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁর পূরুগণ Tepe সঙ্গণীত 


প্রচারকল্পে বাংলা স্বরলাপ প্রবর্তন, গ্রন্থ - 


প্রকাশ; মাঁসক পীন্রকা প্রকাশ ও সঙ্গীত- 


করেছিলেন 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত রাজা ও নবাবদের দরবারের 
"মধ্যে" নিবদ্ধ 
“সমাজে উঠচাঙ্গ সঙ্গীতের সমাদর বর্ধনে 
পণ্ডিত -ভাত্খণ্ডেজীর অবদান চির- 
স্মরণী 
গ্রন্থ প্রকাশ, সঙ্গীত বিদ্যালয় স্থাপন 
প্রভতিতে_সাফল্যলাভের পর দিল্লী « 
পরে. লক্ষেণীএ 
সঙ্গীত সম্মেলন প্রবর্তন করেন। 
সম্মেলনে বাংলার তরুণ সঙ্গীতপ্রাতভা ও 
Fates 


পক্ষান্তরে পশ্চিম ভারতে 


for: ইংরাজী শিক্ষত 


এইজন্য তান স্বরালাঁপ; 


ধনাখল ভারতীয় বার্ষিক 
লক্ষে] 


সাহত্য-প্রাতিভা প্রাতিনাধ 
Meier রায় সঙ্গীতসমালোচক 
Jama যোগদান করেন এবং লক্ষেয 
eth সম্মেলন উপলক্ষ্য করে সমসাময়িক 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও সঙ্গতকারদের সম্বন্ধে 


তাঁর স্পষ্ট মতামত ভারতবর্ষ প্রভাত মাসিক 
গীতিকার * প্রকাশিত করেন। তণর এই 
।প্রবধগীল পরে তাঁর লিখিত “ap 
ATC. . .দিনপা্জকা? নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থে নিবন্ধ হয়েছে। শ্রীদিলপকুমার রায় 
..পাশ্চাত্য প্রণালীতে স্বরসাধন আয়ত্ত করেন। 
সেখানকার উপাধি লাভ করে তরুণ বয়সে 
“বাবর, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এক নূতন 
. আদর্শ স্থাপন করেন? ঠাকুরবাড়ীর আদর্শে 

ও. তাঁর দ্যাম্টভাঙ্গতে fee, ভিন্নতা fee 
"ঠাকুরবাড়ীতে প্রাচীন ates অনুযায়ী 
arent fete বজায় ছিল; অথচ কীর্তন, 
TARTS প্রভাত থেকে সুর আহরণ 
“eta. নানা রাগ-রাগিণীর সংমিশ্রণে কাব্য- 


সঙ্গীতের নূতন নূতন পথ আঁঘম্কারের 
" প্রেরণাও “যথৈষ্ট ছল 
'অপৈক্ষা খেয়াল, টপ্পা ও 


দিলপকুমার ধ্ুপদ 
ঠুংরীর দিকেই 
অধিক মনোনিবেশ করেন এবং দেশশ- 
'ছিলেন। ' উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ওস্তাদ- 


পন্থী ও সুররাঁসক এই দুই শ্রেণীতে feta 


'-সঞ্গীতভন্তদের Ter করেন এবং ওস্তাদ- 


-পন্থদের সমালোচনায় তান অগ্রসর হন। 


“তাঁর "এই -নেতৃত্বে তখন ঘাংলার 'শাক্ষত 


SOLE বেড়ে যায় এবং 
“ সঙ্গীত- শিক্ষায় অগ্রসর হন! 


সমাজে শহন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
অনেকেই এই 
FANS 


" 'গারজাশঙ্কর চক্কবতণী যে তরুণ শিক্ষিত 


বাঙালী গায়ক দল গঠন করেন. তাঁদের 
"অনেকেই দিলীপকুমারের প্রেরণা কারকরণ 
করে তোলেন। 'দিলীপকুমার আতরাসিক 
সমালোচক ছলেন, তবে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
একটি -বড়দিক তাঁর দৃষ্টি সীমা আতিক্রম 
করোছল। বড় বড় সঙ্গত সম্মেলনে 


- তান গণীদের সঙ্গীত পারবেশনে মধুর ও 


করুণ রসের উপলাব্ধির ' যতটা পরিচয় 


: দিয়েছেন, শান্ত ও বীররসের পরিচয় ততটা 


দেনান। ওস্তাদদের মুদ্রাদোষ ও ককণ্শ- 


রি ee ia যা 7592 তার 


2 তি তত 
£ 


> বুঝ IS 


শপ্রকাশত -করেন।, 


' জীতহোর ' 
স্বীকাঘণ। : সঙ্গাঁতের 


সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোনও মতভেদ TAL 
কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ওস্তাদরাই ওস্তাদ 


--নয় এবং 'তথাকাঁথত. ওঞ্তাদপুন্থীরাই যথার্থ 


es সঙ্গীতসাধক নন। ওস্তাদ- 
peg বিরুদ্ধে দিলীপকুমারের সমা- 


neat প্রয়োজনীয় কার্যকরী কতকটা 

- হলেও হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের যথার্থ মর্ম 
গেলে যথার্থ ' ওস্তাদের কাছে তা 
যেতেই হবে:" তাই 'দিলীপকুমারের সমা- 
'লোচনার উত্তরে যথার্থ: হিন্দুস্থানশী উচ্চা্গ 
সংগীত সম্বন্ধে, কি- ছিলস্বর্গত হার 
"নারায়ণ, মুখোপাধ্যায় “ও. প্রমথনাথ বন্দ্যো- 


ATT GSS মল্যবান সঙ্গীতসমালোচনা 


ণসঙ্গতেরপরিবত'ন” গ্রন্থাট বিশেষ অনং- 


..ধোবনের ,সঙ্গো, গলখিত হয়েছে । -বাংলাদেশে 
“যখন বড় বড়, সঙ্গীত সম্মেলনের অনুষ্ঠান 
, আরম্ভ হল :.তখন দৈনিক ও সাপ্তাহিক 


নানা - কাগজের . সংবাদদাতাগণ ও সমা- 


লোচকগণ, সঙ্গীত zara Paco সম্বন্ধে সমা- 
..লোচনা প্রকাশে অগ্রসর হন্‌। ক্লুমশঃ সঙ্গণত- 
“ সম্মেলনের সংখ্যা যতই বৃদ্ধি 


পাচ্ছে 


উচ্চাঙ্গ লঘু সঙ্গীত, -মাশ্রুত সত্গণতের 


Jaen, ও: সঙ্গীত বিজ্ঞানে দক্ষতা- 
বিহীন '' দীয়িতবজ্ঞানশন্য সমালোচকদের 
যা বহ পরিমাণে ও বেড়ে গেছো, 


aac Sento - - সম্বন্ধে 
আমার “Siete আদর্শ, উল্লেখ “করে বর্তমান 


.শনবন্ধটি শেষ ক্রতে চাই ভীরত্র স্বাধী- - 
: ন্তালাভের প্র. Fat দেশহিসারে ভার- 
. তেরু মর্ধাদা যেন. বৃদ্ধি পেয়েছে” তেমনই 
- ভারতীয় সংস্কৃতি. বিবয়ে..: oferta উন্নত 
: সরল. দেশের-ৎস্ুক্য ক্রমশই পরিস্ফুট হয়ে. 


উঠছে। যে কোন দেশেরই সৃং্কাতিক 


“মান নার্ণত-হয় শুধ বতমানের রচনা- 


কৌশলের ' উপরে ' নয় পরুতু প্রাচীন 
উচ্চতার ' মৃল্যও এক্ষেত্রে অন- 


র ক্ষেত্রে প্রাচীন- 
সঙ্গীতের যথাযথ পাঁরবেশন ' প্রয়োজনীয় 


" যদিও .সঙ্গে সঙ্গে , নবীনের স্ৃষ্টিপথ 
. অবাধে, প্রসারত করাও কত'র্য।, . সমা- 
লোচকদের.উ'পরে এ বিষয়ে একটি গুরুতর * 


দায়িত্ব রয়েছে; দেশ-বিদেশের সমঝদার ও 
সাধারণ শ্রোতাদের বাঁঝয়ে face হবে, 


" বর্তমানে অন্দাষ্ঠত নানাবিধ সঙ্গীতের মধ্যে 
কোনটি প্রাচীন এবং 
" প্রকাশের যথাযথ মূল্যও দনধ্ণরণ ' করতে 
হবে। 
" ভুলে গিয়ে .যে সকল. সমঝদার, সমালোচক +- 


কোনটি নবীন। 

 সঙ্গীতাঁশল্পের সীনাবিধ 
ব্যান্তগত রাগোদ্দেশ বা দলাদাল 
আমাদের সংগীতের তাৎপর্য ও. গুণণীদগের 
যথা মূল্য- নির্ধারণে সমর্থ হবেন, তাঁরাই 
সঞ্গীতসংস্কাতির ডার্ক Prac 
ত REL এ Ne 


হরিনারায়ণবাবুর ' 


সঙ্গীতসমা'লোচনার' ক্ষেত্রেও .তৃতৃই দবস্তৃত-৯_. 
"ত্র হয়ে. উঠছে; তবে "দুঃখের বিষয় পূর্বে- 
'“কার' ওস্তাদ, সম্প্রদায়ের ও ওস্তাদপন্থীদের 
"অভাব. পুরণ করতে” গিয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীর 


“A 


সত্যৱত দে 





মরবে বিনা রন্তপাতে একটা যুগান্তকারী 
বিপ্লব, সেই বৈষম্যের ভিত্তিতে যে প্রচণ্ড 
we জানে Fa eas 
আমোরকার প্রতি দশজনের ভেতর 
একজন নিগ্রো। নিগ্রো সংবাদপত্র Tera 
OR ener বিজ্ঞাপনের আঙ্গিকে 
J ee যেত না। গত পনেরো-বিশ 
| নিগ্রোরা শিক্ষা-দীক্ষায়, 







tabs আমাকে মুগ্ধ করে। 


রাখতে পারলো না। অত্যন্ত সহজভাবেই 


‘fe মধ্যবিস্ত সম্প্রদায় আমেরিকার 
প্রধান জাঁবনধারার মাঝখানে - নিজেদের 


আসন প্রতিষ্ঠিত করে নিল। বর্তমানের যে 
কোন আমোরকান সংবাদপত্র কিম্বা 
ম্যাগাজিন খুললে দেখা যাবে, বিজ্ঞাপনের 
বেশীর ভাগ অংশ জুড়ে রয়েছে নিগ্লোদের 
ছবি, যেটা সামান্য কয়েক বছর আগেও 
কল্পনা করা যেতো না। বর্তমানে আমৈ- 
fae বিজ্ঞাপনে wera’ দেহসৌন্দর্য ও 
লাবণাময়ী নিগ্রো মডেলের আঁধিপতা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আমেরিকার আর একটি চারিত্রিক 
আমে” 
রকানরাই বোধহয় পাঁথবীতে একমাত্র 
জাত, যারা নিজেদের ভাল-মন্দ, নীচতা, 
দৈন্যতা, দুর্বলতা সবাকছুর নির্মম 
সমালোচনা করতে দ্বিধাবোধ করে ATI 
এমনকি নিজেদের প্রোসডেস্টেরও কোন 


ভুটী সমালোচনার হাত থেকে রেহাই পায় 


না। তবে এই সমালোচনার বাহন fee- 


নির্মমতা নয়--অনাবিল হাস্যরস। হাস্যরসের 


মাধ্যমে কত কঠিন কথা কত আশ্চর্যরকম 
সহজ সুরে বলা" যায়-আমেরিকান 
বিজ্ঞাপনের আঁঙ্গাক তার উজ্জল 
উদাহরণ। জাতীয় চরিত্রের নানাদকের 
বৈশিজ্টাময় কয়েকটি বিজ্ঞাপনের নমুনা 
দেবার লোভ সংবরণ করা কঠিন। 

তশরবেগে গাড়ি চালানো আমোরকান- 
অসংখ্য ও প্রচুর লোক হতাহত হচ্ছে। তাই 
চালকদের সতর্ক করে দেবার জন্যে রাস্তার 
ধারে ধারে কয়েকটি বিজ্ঞাপন $-- 


(ক) “স্লো-নো হসাপিটাল”। 
খে) “ডোন্ট i এ কেয়ারেস্‌ 


et) পরি মা & ফন: ইক corte 
হোয়াইল কিসিং এ প্রেট গার্ল ইজ নট 
গাভং দি কিস দি এাটানসান ইট 
ডিজারভস্‌ 1” 

সাধারণ মধ্যবিত্ত গাঁরবারের পক্ষে 
একটা বাথরুমসহ ফ্ল্যাট পাওয়া খুবই 
কঠিন। তাই প্রচ্ছন্ন ব্যথপ্রত্যাশার এই 
বিজ্ঞাপন £ 


অনেস্ট”। 
একটি বিমান কোম্পানীর বিজ্ঞাপন 
স্ত্রী ববমান-দুর্ঘটনার ভয়ে কিছুতেই 
মন -জমণে রাজী নন। তাঁকে বোঝাচ্ছেন 
“জাস্ট থিংক হাউ মোন এয়ারমেইল 
লেটারস্‌ উই হেভ: faba ওভার দি পাস্ট 
eer AR তত AEE গলং 



















































বেশাঁ। তার ফলে 'রজ্ঞাপনের আপাকে এক 


ঘটেছে-_যাকে 
একটা 


নতুন ধরনের রূপান্তর 
দবজ্ঞাপন-সাহিত্য বললে খুব 
দোষণীয় Tee হবে না। 

দ্বিতীয় aa একটি 
বিজ্ঞাপন প্রভূত আলোড়ন সৃষ্টি করোঁছল। 
সেটি একটি চার লাইনের কবিতা বিজ্ঞাপন- 
দাতা আমহস্ট স্টীটের বিখ্যাত পারফিউমার 
এইচ্‌ বোস। কবিতা-বিজ্ঞাপনাটি বাংলা 
বিজ্ঞাপনের ইতিহাসে একটি যুগান্তকারী 
অবদান। 


“কেশে মাখ নি, 

অগ্গে বাদে দেলখোস 

পানে খাও তাম্বুলীন, 

ধন্য হোক্‌ এইচ্‌ বোস”। 

এরপর এরই পদাঙ্ক অনুসারে আরো 
অনেক কাবিতা-বিজ্ঞাপন বোরয়েছিল, কিন্তু 
সেগুলি ধোপে টেকেনি। আজকাল মাঝে 
মাঝে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা অবলম্বনে একাঁট 
তেলের বিজ্ঞাপন দেখা যায় বটে কিন্তু 
মনকে ততটা আকর্ষণ করে না। 

CRE TA না দিও, 

শুধু শিথিল কবরী বাঁধিও ৷” 

দশ নম্বর বাসে বালিগঞ্জ থেকে 
আসার সময়ে রোজ আমার ZIG একটি 
জায়গাতে আটকাবেই। বুঝতে পার না 
কেন এমন হয় কিন্তু সোট না পড়ে 
আমার নিস্তার নেই। তাঁদন নিজের 
অগোচরেই সেটা পড়ে গোঁছ তার হিসেব 
নেই। আচ্চ্ছা--আপনারা fe কখনও লক্ষ্য 
করেছেন বৌবাজার-সারকূলার রোডের মোড়ে 
একাঁট ওষুধের দোকানের সামনে পাথরে 
খোদাই করা আছে_ 

এস্টাব্‌লিষড্‌ এইটিন নাইনাঁট ফোর 
পেস্ট্রোনাইজড বাই ie জেলী এন্ড 
নোবিলিটি অফ্‌ দি টাউন”। 
পুরনো ইতিহাসের কথা ভেসে ওঠে। তাই 

ন্‌! ~ 


যান-বাহনের বিপর্ষয় কলকাতার নিত্য- 
নোমাত্তক  ঘটনা। অনেকটা পথ যাঁদ 
কোনাদন হাঁটতে হয়-তাহলে পথের ক্লান্তি 
দোকানগুলির নাম পড়তে পড়তে যাই। 
কেশ লাগে আমার। সময় যে কখন কেটে 
যায় তার ঠক নেই । আর মনটা আবিষ্কার 
করতে থাকে নানা নামের ফূলব্যার। 
কখনও fe আপাঁন চোখ মেলে দেখেছেন, 


পথ চলতে হঠাৎ চা-এর পিপাসার তাঁগদে 
আপনি যে রেস্তোরাঁতে ঢুকে পড়লেন, 
আপাঁন জানতেও পারলেন না, তার নাম 
হয়ত 'একচুমক', “পানীয়ন',  'পান্থশালা', 
চাচার হোটেল, কেরাভেন সেরাই”, “বশ্রাম’ ৷ 
বাড়ীতে কোন জিনিসের রং করবার 
প্রয়োজন হলেই মনটা অজ্ঞাতসারে আবৃত্তি 
জাস্ট হয়েল Bor" | হয়েল কোম্পানী রং 
তৈরশী করে। 


তাই বলে ক্লান্তি এলে-_“ডোল্ট বি 
ভেগ্‌_টেইক্‌ টু হেগ” আম কার না। 
হেগ্‌ কোম্পানী হুইস্কি তৈরী করে। 


তবে হ্যাঁ উইলস্‌ কোম্পানীর সিসারজ: 
সিগারেট ধাঁরয়ে ভাববার চেষ্টা Si 
“ইউ ডোন্ট নো হেঃয়াট- ইউ আর Tatar” 
কথাটার তাৎপর্য কি। উইলস কোম্পানীর 
সিগারেটের ধারাবাহক এই বিজ্ঞাপনাট 
মানুষকে চুম্বকের মত আকর্ষণ করেছিল। 

'্রীঘৃতের খাবারও বাস হলে খাওয়া 
উচিত নয়--নজের নাক কেটে নিজেরই 
TOS করার দম্টাল্ত কদাচৎ মেলে। 
সাঁত্য কথা বলার মত ব্যবসায়ী বাংলাদেশে 
এমনও আছে তাহলে! + 





এমন ছা গত বশ: বছরের ভেতর সম্ভবতঃ 
নেই) আমার বেশ লাগে অবসর বা অলস 
ম্‌হুতগ্‌ৃলি ছেলেদের এই সমাবেশে 
কাটাতে। তাই যখনই সুবিধা হয় ঢুকে 


“পড় 1% 


পড়লাম-“ইফ: ইউ হ্যাভ নট গেট, 
বিউটি-লেট fy মেক্‌ ইট--ইফ্‌ ইউ হ্যাভ 
গট বিউাট-লেট্‌ মি টেক ইট”। 


পড়া শেষ করে বোকার মত ফ্যাল 
ফ্যাল করে আর্ঁপতার দিকে যখন 
তাকালাম--ফেটে পড়লো অর্পিতা । 


সমীর ঘোষ, সুভাষ ভৌমিক, সুধীর বরণ এ r 
একটি গল্প অনুবাদ করেছেন দিলীপ মুখোপাধ্য 





সাজাতে: সামান্য ষুন্তি প্রয়োজন ঘটে tis 







ও'দের ভাবে বস্তুর অভাব ছিল। সে 
দৈন্য পরে ঢাকা পড়েছে যখন 'আঁচন্ত্য- 
কুমারদের হাতিয়ারেই তাঁদের কোণঠাসা 
করে শুধিয়োছ, বলুন তো এর মধে৷ 
অ-ক্িকেট কোথায়? কার্ডাসদের চেয়ে CF 
কি গায়ের রংয়ে তফাৎ থাকতে 
পারে। কিন্তু জাতে? তবু বলবার চেষ্টা 
করেছিলেন তখনও আমতা আমতা করে, 
কোন্‌ বল বাতাসে হেলে আবার মাঁট- 
শেলাইয়ের সংঘর্ষে দুমুখী পথ ধরলো, 
কনুই কখন বোলার আর মিড অফের 
মাঝখানটিতে নির্দোশত হলো, কখন এবং 


আউট সুইং খেলতে বাঁয়েডাইনে কাত 
হলো, ব্যাটসম্যান হারলো কেন, বোলারই 
বা জিতলো কেন, এসব কথা তো ওরা 
ঘুণাক্ষরে বলেন না। 

শুনুন কথা! 
মহাভারত কি তাতে অশুদ্ধ হয়ে গেল? 
তাতে ক্রিকেটের ব্যাকরণ আউড়ে পণ্ডিত 
ফলানো হলো না। কিন্তু রুচির পরিচয় 
রাখা হলো। কোন বস্তু কাম্য, ব্যাকরণ না 
কাব্য? আর ব্যাকরণ 'নয়ে যাঁরা মাথার চুল 
পাকান তাঁদের সংখ্যাই বা কতো? যাঁদের 
সংখ্যা বেশী ওঃরা তাঁদের মাথার মাঁণ হয়ে 
থাকুন, তাহলেই কাজের কাজ হবে। 
বলবেন তো, GA মাঝে মাঝে farses 
থেকে মন সরিয়ে নিয়ে যান। কিন্তু 
কোথায় ? 

যেখানে ফুল ফোটে, বাঁশী বাজে। 
পাখীরা শিস দেয়, নদীর কুলুকুলু ধ্যান 
গান গেয়ে ফেরে। সেখানে তরুণ-তরুণী 
উল্মনা হয়ে ওঠে। Ae হয় আরও 
কাছাকাছি। সেখানে প্রেমের জন্ম হয়। 
আবার Tarte শুষ্ক *বাসে বাতাস ভারী 


বেকারদা পড়ে othe aa ee 


"কেনই বা ব্যাটের 'মুখখাঁন' ইনসুইং oa 


বোকে বসেছিলেন বারা তারাও ils sles 









































হলেন সৃষ্টিশঁল কলাকার। কখনো রসালো 
কথক, কখনো দাশশীনক। ইডেনের নাটমন্টে 
তই আগ 





ais Hy উজ en = Be 
ততোই আমরা: উপহারে উপকৃত হয়েছি 

eg ক্রিকেটকে উপভোগ করতে জানেন। 
সেই উপভোগ উপকরণ দুহাতে বিলোতেও 
পারেন৷ 'ক্রুকেটের রসে. ওদের অবগাহন 
পারপূর্ণ, সার্থক। তাই খেলায় ঘাটত ছু 


রসে রাসয়ে নিতা নব উপহার দিতে 
ওদের যতো কিছু মাথাব্যথা । কৃতজ্ঞাচত্তে 
ও'দের এই নিঃদ্বার্থ দান যদি মনে না 
পাখি তাহলে অধর্ম করা হবে) 75: 

আফশোষ শুধু এই যে আরও কবছর 
আগে ও'রা কেন মাঠে এলেন না! 











তখনকার ক্রিকেট আবেগমাখানো এব 
বুদ্ধিগ্রাহাও। siete খেলোয়াড়দের 
চারে টা নেব দুল তা 
দিকে ক'কেই, পানে বাইরের দিবে 
হেলেই জো হাডক্টাকের অফস্টাম্পে। 
বেলটি ছোঁ মেরে নিয়ে চলে যেতো । মহম্মদ 





: দনসার ছুটেতেন, তাঁর পাশে সপুটে ব্যনাজি' 


মাটিতে কাঁপন জঙতো। সেদিনে চারে 




















= থামল, প্রভাত হল এক সমকে--রেখাবনগল 
“ডুরে-যাওয়া জাহাজের মাস্তুলটা তখনো, 
নতুন. সূর্যের আলোয় সগৌরবে। ৃ = 
wrens, পাঁল উমারগড়ের হাতে ধরা 

সেই পতাকা । বেল পড়ে, ব্যাট নড়ে) 


আর মনই সজাগ নয়, কানও আছে 


wales) তাতে যেমন আমাদের কাজ 
তেমনি হ'শও অনেকখানি ফিরিয়ে দিয়েছে । 


' কোহন্ুঃ দোষ? সেই তো ক্ৰিকেট । চুটিয়ে 
খেলেছি। জিতলেও খেলা হারলেও খেলা- 
লাভে অলাভে, জয়ে অজয়ে সমান ক্রিকেট ।' 


wis, তখন নাদকারানর মেডেন ওভার- 
গুলোও দর্শকদের চক্ষুশুল। কিন্তু 
অচিচ্ত্যকুমারের মেডেন ওভার তখনও যে 
“ক বস্তু, তার আন্দাজ পাওয়া যাক। 


lM do hl ak 
পারল না। বলগুলো অনাহত রইল, 
বলতে পারো TTS রইল। ছটা হল দিয়ে 


দর্শকেরা ছিঃ ছিঃ. করলো Save সেই 
ieee সবাই neh ডে পেরেছিল? 








অন্ধ ব্যাট হঠাৎ শূন্যে উঠে শেষ আশা ছুড়ে 
1দয়ে গেল সন্ধ্যার অন্ধকার কুয়াশায়। কেউ, 
ভাবেনি, যে-ব্যাটসম্যান সবচেয়ে প্রথর 
করতালি নিয়ে নামল এবং কয়েক মানটের - 
মধ্যে ইডেন গার্ডেনের আবহাওয়ায় রোদের 


আবার কতোদিনে ফিরে পাবে! 


কেন? অন্য মহলও বাদ পড়ছে না। প্রখ্যাত 


বাক না কেন। আরবিও খানকতক বই লিখে . 
ফেলেছেন। ইংরেজীতে ক্রিকেট, বাংলায় 


কতো 'ক। 

রোমা শ্চিক নন, ইতিহাসানুগ। তবু 

রি ছায়ায় কাব্যেরও প্রাতিফলন 
1 


১৯১১৯ সালে মোহনবাগান শীল্ড 
পেলো আরাবি লিখলেন, .. 

“ফুটবলের যে ক্ষাগধারা একাঁদন 
মুষ্টিমেয় ধনীর অবসরবিনোদন ও মনো- 
বিলাসের সামগ্রী হিসেবে: এদেলে বইতে. 
বিশেষ ক্ষেত্রে শিক্ষাকে পুষ্পিত : করার 
আচমকা এক বন্যান্ত্রোত . এসে তার চার. 
পাপের নক রে দক 
পারবাস্ত হল বাঙলার সামগ্রিক জীবনে 


সপ 






যাঁর পাঁরচ্ছন্ন খেলা দেখার জন্য সমস্ত... 
হায়! এই দদর্শককে' ইডেন উদ্যান. 
- হারিয়েছে! কে জানে বাংলাদেশ তাঁকে, 


আর শুধু ক্রিকেটের কথাই বা বাল 
... সাংবাদিক-স্যাহাত্যক ‘আরবি'র কথাই ধরা 


ওলিম্পিক, কলকাতার ফুটবল। এবং আরও টা 








‘আজ দেশ স্বাধীন, ভিত 
নেই, বৃটিশের ফুটবল শক্তিও অল্তহির্তি। 
“তাই আজকের : ফুটরল উৎসাহের মূল : 





‘তামাম দুনিয়া তখন অন্ধকার। আলো 
আছে: এখানে-সেখানে। রি গলে 


বসে ওরা- সরগরম করে তুল্লো পরিবেশে। 
এল ng oly - এক চুম্বকে আধ গেলাস 
উড়িয়ে দিযে ল খানম? re 








কর 


সানু সহায়তায় Pie td অধনমহল-এর.- 


জন্যে বর্তমান জমিটি সংগ্রহ করতে 
সমর্থ হন। 





রর নঅবনমহল' হবে একটি টি 
সম্পাত্ত; এর ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার জন্যে 
ati বিশেষ বোর্ড অব ট্রাস্টি গঠিত হতে 
 চলেছে। জাতির ভাঁবধাত্রুপে আমাদের 
+: অবনঈন্দ্রনাথের - পৃন্যনার্মীবজ়িত ad. 
, অআরনমহলকে সম্পূর্ণ করবার জন্যে বহু 
লক্ষ টাকার প্রয়োজন এবং এই অর্থ: 
সংগ্রহের ব্যাপারে আমাদের দেশবাসীর যে 
একটি গ্ুরুদায়িত্ব রয়েছে, এ-কথা অনস্বী-. 
ee i আমরা আশা করব, BET 
অর্থনাহায্য করে 'অবনমহল'কে .. তাঁরা. 
: দেশের গৌরবরূপে সংপ্রাতিষ্ঠিত করে 
তুলবেন। ( 'অবনমহল' সম্পর্কে বিস্তারিত. 
_'বিধরণের জন্যে চিলড্রেন লিটল থিয়েটার, 
[ইন্ডিয়ার বর্তমান কার্যালয় ২, তিলক; 
রোড, কলিকাতা-২৯-এ যোগাযোগ স্থাপন 
এ করতে অনুরোধ জানাই ।] 

































অসমঞ্জ, রাহা লি ও. সংলাপ. ঃ 
কানরঞ্জন 





পুনযোজনা টিপস ঘোষ; রুপায়ণঃ 
সাবিত্ৰী চট্টোপাধ্যায়, মঞ্জ, দে, TST 
EM SRE: ort, বনানী চৌধুরী, 






লগলাবতা; এরা, paw: শালা পাল, 
ara. ae, ANT প্রধান, আসিত- 
280, SEF Sy Si, দন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
গাঙ্গুলস, ata. মজুমদার, ৯5 মুখো, 





মুখোপাধ্যায়, খণীয়েন- চট্টোপাধ্যায়, সা 
লাহা;-গোৌর at, মিণ্ট:দাশগুপ্ত, নপাতি 

চট্টোপাধ্যায়, ais sea ‘Senta 

wa ফল্গার-এর. পরিবেশনায় গেল 

৩০-এ এপ্রিল, .শুরুবার থেকে বীণা, aaa, 

লোটাস খাম্না.. এবং, অপরাপর “perce 

দেখানো হচ্ছে। | 


* অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় To মুল- 
কাঁহিনাঁটির ACS, STS. ABR নেই। 
তবে রপালণ, ome চিন্রকাহনপীটিকে { 

ভাবে উপস্থাপিত করা হয়েছে, তাতে দেখা 
যায়, কাহনশীটর মধ্যে আইডিয়াটাই বড়ো 
এবং তাতে at eS ae ee 









cont দেবার | সাধুসত্কজ্প নিয়ে যে. 
পাত সংশোধনী সমিতি’ 'ড়ে তুলল, তার 





aed; করবার চেষ্টায় সদস্য সংগ্রহে A; 


a Bie এবং স্বামীদের সূঞ্গে 





অসংস্থতার... সংবাদ শ্রবণ . করবার পরে। 
সভানে্রণ যখন এইভাবে একটিমিস্ট থেকে 





যাবে শরীর নিজেই 
1 বলা বাহুল্য, 
দুখানিতে সুর সংযোজন করেছেন। 
শোভানকে-এর ৮ম বার্ধিকণ প্রাতষ্টাদিবস 
নাট্যতিনয়ের ক্ষেত্রে দক্ষিণ কলিকাতার 
শৌভানক সম্প্রদায়ের অবদান গৌরব-সমদ্ধে। 


I অধিকাংশ 


রই মধ্যে দৃষ্টি 











ফোন £ ৪৭-৬২৫৮ 








ভারতের সাধক চিত্রে খগেন পাঠক ও TA বন্দ্যোপাধ্যায় 


যোগ্য bike রয়েছেন অজয় গাঞ্গুল?, 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, তরুণকুমার, গীতাল 
রায়, কমল মিত্র, রেণুকা রায়, বিকাশ রায়, 
ছায়া দেবী, ন্‌পাঁত চট্টোপাধ্যায়, মাঁণ 
শ্রীমান, ননী মজুমদার ও শৈলেন 
মখোপাধ্যায়। 


বোম্বাই 


ফাল্মিক্তান-এর wis চিনরপ্রয়াস 
ফিল্মিস্তান সংস্থার বর্তমান কার্ষ- 
সূচীর মধ্যে প্রথম রাঁঙন চিন্রাট হল “পয়াল 
{ক ছঙ্কার'। এম fe রমন পাঁরচালত এ 
চিত্রে রূপদান করছেন 1কশোরকুমার, 





a“ 

~ 

. i> 
a 

a ' 


জ্যোতিলক্ষন্রী, রাজগ্রী, রেহমান এবং 
ধূমল। সি, রামচন্দ্র সুরকৃত ছাঁবাঁটর কাজ 
ধৃত সুসম্পন্ন হচ্ছে। এ সংস্থার পরবতণী 
ছাঁবাঁট ‘হাম কাহা যা রাহে হ*য়'-এর চিন্র- 
স্টাঁডওয়। এট পাঁরচালনা করছেন নীতিন 
বসু । এ ছবির দুটি মুখ্য sia আঁভনয় 
করছেন নবাগত রাজা এবং লীনা । এ ছাড়া 
পাশ্বচীরত্রে রয়েছেন আভ ভট্টাচার্য, পি 
কৈলাস, বদারপ্রসাদ, লীলা মিশ্র ও নাঁদরা। 
সুরসূষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন বসন্ত প্রকাশ 
এবং HAMS ভারত! 


রাজ খোসলা-র নতুন ছবি অনিতা" 
প্রযোজক-পাঁরচালক রাজ খোসলা তাঁর 
স্বরচিত Heat ‘অনিতা'-র চিত্রর্‌প দেবার 
পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। ইতিমধে) 
নায়ক-নাঁয়কা চাঁরত্রে মনোনীত হয়েছেন, 
সাধনা ও মনোজকুমার। ইস্টম্যান কলারে 
রঞ্জিত এ ছাবির সঞ্গীত-পাঁরচালনার দায়িত্ব 
নিয়েছেন লক্ষ্মীকান্ত প্যায়ারেলাল। 


নিউ ফিল্মস কর্পোরেশন-এর আগাম’ ছবি 

নিউ ফিল্মস কর্পোরেশনের পক্ষ থেকে 
যে নতুন ছাবাটর পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
হয়েছে সোট পাঁরচালনা করছেন পাঁরচালক 
মণি ভট্টাচার্য । ছবিটির নামকরণ এখনও - 
ঠিক হয়নি। তবে নায়ক-নাঁয়কার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হবেন বিশ্বজিৎ ও মালা সিনহা । 
সঙ্গীত-পারচালনায় থাকছেন লক্ষম্রশকান্ত 


স্টটাডও থেকে 
বল 


স্টাডও থেকে প্রেক্ষাগৃহে আসার 
একাগ্রচিন্তে পালন করেন চিত্র-সম্পাদক। 
সম্পাদকের ঘরে এখন পাঁরচালক তাঁর সব 
কাজের যোগসূত্র স্থাপন করছেন। এখানে 
অনেক কাজ। ছবির সঞ্গে সংলাপ, ANTS, 





Sayan 








Bolas শুক্রবার I মে. 










জীবনের রঙিন দিনগুলো রাঙা হল। 





সংখ্যক দর্শক সমাবেশের মধ্যে খেলাধূলা 
আজ আর সীমাবদ্ধ নয়। রেডিও এবং 
টোৌলভিসনের কল্যাণে কোন নাট স্থানে 
আয়োজিত খেলার আসর আজ সারা 
পৃথিবী জুড়ে এক বৃহৎ শ্রোতা এবং দর্শক 
সমাজকে আকৃষ্ট করে। খেলাধূলার বর্তমান 
জনপ্রিয়তার মূলে সংবাদ ও সামায়কপত্র 
এবং খেলাধূলা সম্পকে" প্রকাশিত পুস্তকের 
অবদানও যথেম্ট। খেলাধূলার বইয়ের 
বাজারে ইংরেজী বইয়ের সংখ্যা সব থেকে 
বেশশী এবং তার চাঁহদা পৃথিবী জুড়ে। 
এ বিষয়ে ক্রিকেট খেলার বই আর সকলকে 
টেকা 'দিয়েছে। faced খেলার হাজার রকম 
বইয়ের মধ্যে 'উইসডেন” ক্রিকেট বর্ষপঞ্জী 
{বশেষ জনাপ্রয়তা লাভ করেছে। ক্রিকেট 
খেলার তথ্যসম্বালত এই প্রামাণ্য গ্রন্থ 
সউ্ইসডেন ক্রিকেট বার্ধকীর খ্যাত 
আদ্বিতীয়। ক্রিকেট খেলোয়াড় মহলে এই 
বইখানর জনপ্রিয় নাম -- শকুকেটার্স 
বাইবেল'। যতদিন পাঁথবীর মাটিতে ক্রিকেট 
খেলার আসর বসবে ততাঁদন উইসডেন 
masta নাম পরম শ্রদ্ধাভরে ক্রিকেট 
খেলোয়াড় এবং ক্রিকেট অনুরাগী মহলে 
উচ্চাঁরত হবে। উইসডেনের প্রথম প্রকাশ- 
কাল ১৮৬৪ সাল। পুস্তকের প্রতিষ্ঠাতা 
এবং প্রকাশক ছিলেন সাসেক্স কাউীন্ট 
ক্রিকেট দলের খেলোয়াড় জন উইসডেন। 


শুভ বিবাহে উপহার! 
গৌরীশঙ্কর ভট্ট চার্য সম্পাদিত 


র্‌প-কল্প 
© তিন টাকা * 
মনোরম প্রচ্ছদ || সুন্দর ছাপাই 


সব দোকানেই পাওয়া যাচ্ছে 
সাহিত্য ব্রতী 


33%, সিমলাইপাড়া লেন, কলিকাতা ২ 
<i 


'উইসডেন vie’ 


হস্তে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের আঁধনায়ক ফ্র্যা্ক ওরেল। ১৯৬৩ সালের 


টেস্ট সিরিজে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৩-১ খেলায় ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে সর্বপ্রথম এই 
ট্রাফ জয়ের গৌরব লাভ করে। 


প্রথম বছরের উইসডেনে পৃজ্ঠা সংখ্যা ছিল 
TH ১১২। বর্তমানে সেই পূ্তকের PST 
সংখ্যা দাঁড়িয়েছে হাজারের বেশী। এই 
গ্রন্থের প্রাতষ্ঠাতা জন উইসডেন কল্পনা 
করতে পারেনান তাঁর এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা 


একাঁদন আন্তজাতিক খ্যাতলাভ করে 
1বরাট ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হবে 
এবং তাঁর মৃত্যুর পরও বইখানি দীর্ঘকাল 
(৮২ বছর) জশীবত থাকবে। গত ১৯৬৩ 
সালে 'উইসডেন” বর্ধপঞ্জীর স্বত্বাধকারী 
জন উইসডেন এন্ড কোম্পানী এই গ্রল্থ- 
খানির শততম সংস্করণ উপলক্ষে একট 
Faw পুরস্কার উপহার দিয়েছেন — নাম 
'উইসডেন we’, ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের সরকার টেস্ট সিরিজে 
'বিজয়ী দলের পুরস্কার হল এই উইসডেন 
Wei ১৯৬৩ সালের ইংল্যান্ড সফরে 
BIS ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 
৩--১ খেলায় ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে 
সবপ্রথম 'উইসডেন aie’ জয়ের গৌরব 
লাভ করে! _ 


সংক্ষিপ্ত eat 


জন উইসডেন একজন নাম-করা প্রথম 
শ্রেণীর : ক্রিকেট খেলোয়াড় ছিলেন। 
সাসেক্সের উইকেট-কীপার টম বক্‌সের 
কাছে তিনি ক্রিকেট খেলায় হাতে-খাঁড় 
নেন। উইসডেন দৌহক উচ্চতায় মাত্র পাঁচ 
ফিট চার হণ্চ ছিলেন এবং তাঁর শরীরের 
ওজন ৭ স্টোনের বেশী ছিল না; তা সত্তেও 
উইসডেন তাঁর সময়ে শ্রেষ্ঠ ফাস্ট বোলার 
হিসাবে যথেষ্ট খ্যাঁতিলাভ করেোছিলেন। 
বোলিংয়ে তাঁর এক টল্লখযোগ্য সাফল্য ঃ 
১৮৫০ সালের AGTH মাঠে নর্থ বনাম 
সাউথ দলের খেলায় তিনি সাউথ দলের* 
দ্বিতীয় ইনিংসের ১০ জনকেই বোল্ড 
আউট করেন। 


বছরের পাঁচজন ক্রিকেট খেলোয়াড় 


উইসডেন ক্রিকেট বার্ধকশতে একটি 
বিশেষ আকর্ষণনয় অধ্যায় — ‘বছরের . 
পাঁচজন ক্রিকেট খেলোয়াড়'। প্রাত বছর এই' 
অধ্যায়ে বাছাই-করা পাঁচজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের আলোকচিত্র এবং বিশেষ 
রচনা প্রকাশ করা হয়। এই তালিকায় 
স্থান পাওয়ার গুরুত্ব ‘বিশ্ব খেতাব জয়। 
এ পর্যন্ত এই ছয়জন Sasa” faced 
খেলোয়াড় উইসডেনের বাছাই তালিকায় 
স্থান লাভ করেছেন £ টু 


১৮৯৭ সালে স্বগরয় কে এস রাঁজং 
সিংজাঁ, ১৯৩০ সালে শ্বগাঁয় কে এস 
দলীপ সংজ, ১৯৩২ সালে পরলোকগত 
পাতোৌদর নবাব ইফাঁতকার আলণ, ১৯৩৩ 
সালে সি কে নাইডু, ১৯৩৭ সালে বিজয় 
মার্চেন্ট এবং ১৯৪৭ সাজে ভিন মানকাদ। 





* এ” 


TN মধ্যে লাঠালাঠএবং aang ay যার was 
. এবং নিমাই রায় ১৩২ রান। এস সোম ৬৯ 


<0 


"গোলে, 


at পরাজিত করে "তা? 






8 Y আগা- খাঁ হাঁক কাপ 1 
; tae, প্রসিন্ধ | .আগ্না খাঁ হাঁক 
কাপ - প্রীতযো্সিতারণ : শবতনয়. দিনের 
ফাইন'ল্‌ : ‘খেলায়: পাঞ্জাব পুলিস: ‘দল ১-০ 
দিল্লীর it Craig দলকে 
খাঁ কাপ. জয় :হ'য়েছে। 
[প্রতণয়, দিনৈর, ফাইনাল, খেল্লারও: 'নধ্ণারত 
সময়ে জ SHC নপত্তি হয় far 
অতিরিন্ধ. সুমরে” পুল: HCY আউট সাইড 
রাইট , « মদনমোহন: সং: জরসচক, গোলটি 
দেন৷ .. প্রথম Tages তাহ খেলা 
ফালে. 'অমীম্ধাসত: ছিল 
দ্বতীয়, Head. ইন খেলাটি, এর” 



















চা 


বালিতে শে টা 


তত দিত 


থেকেই. CREA .-খেলায় তান মোট ৭টা - উইকেট পান 
ইনসাইডনলেফট ge রানে। 
রেলওয়ে Wages র মোহনবাগান £ ৪৫১ রান: (৭ উইকেটে ' 


শৈষ পর্যন্ত. আল্সায়ারের এনদেশে- তাঁদের | 
৬ মিনিটের “জন্যে খলার“নীঠ-ত্যাগ করতে 
হয়োছিল। এ'রা দু'জনেই . টোকিও -আল- 
ম্পিকের হাকি প্রতিযোগিতায় পর 
বিজয়ী ভারতটীর, “কি দলের সভ্য ছিলেন; 
সুতরাং তাঁদের এই আচরণ খুবই নন্দনয় | 
টোকিও - আঁলাশ্পকের : স্র্থপদক বিজয়া 
ভারতীয় হংক..দলের আধনার়ক চরঞ্জং সং 
আলোচ্য :খেলায়--- প্যঞ্জাক দুলের অধিনায়ক 
ছিলেন. তানই Tee প্রভাবে. .শেষ 
পর্যন্ত খেলোয়াড়দের - শান্ত করেন। ' 


সিএ বি ক্রিরেট লাগ -, 
{সি এ ts (ক্রিকেট, | এসািয়েশন. অব 
বেংগল) পরিচালিত প্রথম. বিভাগের, ক্রিকেট 
লীগ খেলার ফাইনালে মোহনবাগান ২৩৬ 
রানে স্পোটিং? ইউনিয়ন. দুলকে প্রাজত 
কারে উপর্যুপার তিন বছর এবং মোট ৬ 


* বার লাগ, চ্যাম্পিয়ান্সীগ লাভের গৌরব 


০ 


টি 


ap 


অজন করেছে। 
"'" প্রথম দিনের খেলায় ' মোহনবাগান ৪ 
উইকেট খুইয়ে ১৪৩ রূন Halder শ্যাম- 
সুন্দর মিত্রের, অপ্ররাজিত, ৪৮ রাণই =একমার 
দর fee ' 
দ্বিতীয় শদনে মোহনবাগান মান একটা 

* উইকেট খুইয়ে-পূর্ব দিনের ১৪৩ "রানের 
(8 উইকেটে) সঙ্গে. ২৪৩ রান.যোগ করে! 
দ্বিতীয় দ্রিনের খেলার শেষে রান দাঁড়ায় 
ove রান (৫ উইকেটে) । নিমাই রায় 
(১৩২ রান) এবং শ্যামসুন্দর' মনত 6ম 
উইকেটের জর্টতে দলের ২৮১ 'রান যোগ 
করোছিলেন৭ : শ্যামসুন্দর মিত্র ১৩১ রান, 
করে অগ্সরাজিত 1ছলেন। বৈশাখের কাঠ- | 
ফাটা রোদ -. স্পোর্টিং : ইউনিয়ন, দলকে 
falas করতে পারেনি, . | 

তৃতীয় দিনে ৪৫১ রানের (৭ উইকেটে) 
মাথায় মোহনবাগান দল প্রথম. ইানংসের 
খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে। MEAS 
TE ১৭২ রান. ORT. ১৬) .. কারে 
অপরাঁজত.থেকে যান। তান-মোট্‌ ৯ ঘণ্টা 
৪৬ “মিনিট ব্যাট করোছিলেন।; এই দিনের 


১৯১৪ সালে বাণণল 





. দর্শক . . be 
' দলের ৪টে উইকেট: পড়ে ১২৯ রান 
-'উঠোছিল। মোহনবাগানের প্রখ্যাত ফুটবল 


“খেলোয়াড় প্রশান্ত সরখেল ৩৭ রানে ওটে 
উইকেট পান। 
চতুর্থ THA খেলাটি ঘধ্যাহ ভে ভোজের পর 


a ২০ Triad পর্যন্ত গাঁড়য়োছল। ese 


রানের মাথার স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলের প্রথম 
ইনিংসের খেলা শেষ হয়! এইদিনে সরখেল 
৩০ রানে ৪টে উইকেট পান--এক ইনিংসের 


a Ja নট আউট" ১৭২ 


রানে ৩ উইকেট) ' 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ ২১৫ রান (অদ্বর 
রায় নট আউট ৮৫ রান। পে সরখেল ৬৭ 
রানে ৭ উইকেট) 

" ১৯৫৪ মোহনবাগান এবং কালঘণ্ট 
যুগ্ম বিজয়); ১৯৫৫-৫৭ কালাঘাট; 
১৯৫৮ স্পোঁটংি ইউনিয়ন) ১৯৫৯ এলবা্ট“ 
স্পোর্টিং; ১৯৬০-৬১ মোহনবাগান; 
১৯৬২ কালণঘাট; ১৯৬৩-৬৫ মোহন- 
বাগান। 


" ইংলিশ ফুটবল. লীগ 

- ১৯৬৪-_-৬৫, সালের Before. ফুটবল 
লাগ -প্রাতিষোগতার-প্রথম বিভাগে ম্যার্েম্টার 
ইউনাইটেউ এবং দ্বিতীয় বিভাগে িউ- 
ক্যাসূল ইউনাইটেড চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
প্রথম বিভাগের লীগের. খেলায়, ম্যান্চেস্টার 
ইউনাইটেড aa লিডস' ইউনাইটেড. দল 
সমান ৪২টা খেলায় সমান ৬১ পয়েন্ট কারে 
সংগ্রহ করোছল। 'কন্তু গোল গ্যাভারেজের 
ভিত্তিতে ম্যাণ্চেষ্টার ইউনাইটেড দল শীর্ষ- 
স্থান লাভ কারে চ্যাম্পয়ানসীপ পেয়েছে! 
acess ইউনাইটেড দল ৮৯টা গোল 
দিয়ে ৩৯টা গোল খেয়েছে। ' 
| অন্যদিকে িভস ইউনাইটেড দল “youl 
গোল দিয়ে ৫২টা গোল খেয়েছে। :- " 

ইংল্যান্ডের এফ এ-কাপ 

লন্ডনের 'বশ্ব-বিশ্ররতে BRA 
opium অনুষ্ঠিত ১৯৬৫ - সালের 
ইংলিশ .ফুটবল , এসোসিয়েশন কাপের 
(সংক্ষেপে এফ এ. কাপ) ফাইনালে 'লিভার- 
পল দল-২-১ গোলে লিড়ুস ইউনাইটেড 
দলকে পরাজিত করেছে? লিভারপুল দলের 
এই প্রথম এফ এ কাপ জয়। shoe 
লিভারপুল দল দু'বার ফাইনালে উঠোছিল_ 
১-:০ গোলে" এবং 
১৯৫০ সালে আর্সেনাল ২-০ গোলে 
‘লডস ইউনাইটেড দলের খেলোয়াড় জীবন 


“ভারতবর্ষ পেনাল্টি কক্‌ 


সক” wr 


ইউনাইটেড দলের এই” প্রথম, এফ এ 
কাপ ফাইনাল খেলা! গত বছর (১৯৬৪ 
সাল) তারা Pela বিভাগের ফুটবল 
ললে খেলায় চ্যাম্পয়ন. হয়ে সদ্য সমাপ্ত 
১৯৬৫ সালের প্রথম “বিভাগের ফুটবল 
লীগের খেলায় রানার্সআপ হয়েছে৷ 


আলোচ্য. ৯১৯৬৫... ARTY ফাইনালে 
নির্ধারিত" সময়ের: মধ্যে জর-পরাজয়ের 
feats হয়ান-খেলা গোলশন্য ছিল। 


ফলে আ'তারক্ত, wo. সিনিট' খেলানো Za— 


রর ধর সালের পর এফ এ কাপের ফাইনালে 


এই প্রথম 'আঁতারন্ত সময় খেলানোর নাজির ৷ 
'আতারন্ত সময়ের Teoh 1র্মানটে গিলভার- 


, গুল দলের ইনসাইড রাইট. রোগার - হান্ট 


প্রথম. গোল দেন। : fae ইউনাইটেড 
দলের .. বাল... রেম্নার,. প্রথম গোল 
খাওয়ার আট মিনিট পর গোল শোধ 


দিয়ে খেলর - ফলাফল “ সমান করেন। 
'আতীরন্ত সময়ের a> মাঁনটে লিভারপুল 
দলের . সেন্টার" ফরওয়ার্ড জন হেড 'দয়ে 
জয়স্চক গোলটি দেন। fron ইউনাইটেড 


MG, কপাল খুবই ভাল. যে, তারা কম 


গোলের ব্যবধানে. পরাজিত হয়েছে। 
নির্ধারত্‌ সময়ের খেলাতেই লভারপন্ল 


দলের আঁধক' গোলের" ব্যবধানে ' জয়া 
gear Bipe fg " 7" | 
-সব্বাধকবার : এফ এ-কাপ জয় £ 


অস্টনাভিজা মোট ৯ বার: ফাইনালে. খেলে 


এ. বার. এফ-এ কাপ -পেয়ে . সর্বাধিকবার 
এফ এ কাপ: জয়ের রেকড' করেছে। 
MTT যব ফুটবল 
“ Giese আয়োজত_. সপ্তম এশীয় 


বব ফুটবল প্রতিযোগিতা” শেষ পর্যায়ে 


এসে গেছে। প্রাতিযোগিতায় যোগদানকারণী 


-১০ট দেশ- সমান দুভাগে প্রথমে লীগ 
প্রায়. খেলেছিল a saree. ছিল ইস্রাইল, 


হংকং, - জাপান; ‘দক্ষিণ -ভিয়েখনাম .ও 
ফালুপাইন.. এবং. শব, গ্রুপে বন্মদেশ, 
_তাইল্যান্ড, ভারতবর্ষ দাক্ষণ কোরিয়া , ও 
মালয়েশিয়া । লগগ্ের খেলায় ‘এ’ গ্রুপে 
Renee : এবং - “Te গ্রপে ব্ৰস্মদেশ 
অপরাজিত. অবস্থায় প্রথম : স্থান পায়। 
এ'-গ্রুপে, রাণার্সআপ হয় হংকং ডে 
পয়েন্ট) এবং. পর. , গ্রুপ্রে  মালয়োশয়া 


(8 পয়েন্ট)। 


মালয়েশিয়াকে এবং ব্রহ্মদেশ ২--০ গোলে 
হংকংকে পরাজিত. করে ফাইনালে উঠেছে! 
'ভারতবষের' খেলা 
... ভারতবর্ষ মূল. প্রাতযোগতায় খেলবার 
যোগ্যতা লাভ .করতে -পারোনি- চারটে 
খেলার ভারতবর্ষের ৩.. পরেন্ট ওঠে। 
ভ্রতবর্ষকে পরাজিত 'করোছল ব্ৰহ্মদেশ 
২-১ গোলে এবং দাক্ষণ কোরিয়া ৪-১ 
গোলে। ব্ৰহ্মদেশের বিপক্ষে ভারতবর্ষ প্রথম 
গেল দিয়েছিল। ভারতবর্ষ বনাম তাই- 


' ল্যান্ডের খেলা -গোলশুন্য . ড্র হয়েছিল। 


পাঁচ মিনিট আগে 
ক. থেকে গোল 
দেওয়ার স্বর্ণ : সুযোগ নম্ট করে। 
CORONA একমাত্র RE ARTS 


এই” খেলা ভাঙ্গার ata 


০০০০০ _ ইউনিয়ন ০০০০০ বিপক্ষে ১-০ গোলে. 


ite = 





waste আজ রপভাঁম 





গত ৯ আশ্রিত TETRA থেকে শর হয়েছে। দি 
mits গুজরাটের রনভূমি থেকে খবর আসোন যে, রণ ক্ষান্ত হয়েছে। কচ্ছের এই 
বন গেুজরাটি ভাষায় যার অর্থ “মরুভূমি” এলাকা নিয়ে বিতকের কোনো 
প্রশ্নই ছিল না। ১৯৪৭ সাল ভারত ভেঙে পাকিস্থান তৈরধ হবার সময়ও তারা বলেনি 
ঘে, রন এলাকার সীমান্ত প্রশ্ন Pete হয়ান। কচ্ছ ছিল দেশীয় রাজ্য। রাজ্যটি 
ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়। স:তরাং প্রান্তন fey প্রদেশের সঙ্গে কচ্ছের সীমানাই 
দৃই দেশের মধ্যে আন্তজর্শীতিক সীমান্ত বলে স্বীকৃত হয়।, বৃটিশ আমলে প্রকাশিত 
শদ theta গেজোটিয়ার অব ইণ্ডিয়া” ৫১৯০৮, ১৯০৯১ শুস্পম্টভাবেই বলে 


দিয়েছে যে, 
্বারা Tatas) 


সিন্ধ্‌ প্রদেশের একেবারে দক্ষিণ-পূর্ব সীমান্ত কচ্ছের রন এলাকা 
পাকিস্থান বলছে, না, রন এলাকার সশমারেখা কোথায় তা fates 


নম্ন। সুতরাং নূতন করে সীমা নির্দিল্ট করে এই এলাকার অনেকখানি জায়গা পাঁক- 
ল্থানকে ছেড়ে দিতে হবে। এই দাবা কায়েম: করার জন্যই তারা কণ্তঃরকোট দখল করে 


এবং হামলা চালিয়ে যাচ্ছে। 


রন এলাকার আয়তন. ৯ 
বর্গমাইল। waa রুক্ষ জাঁম। এর 
- অধিকাংশ জায়গা সমুদ্রুসমতলের প্রায় ছ*শ 
ফুট নিচে অবাস্থত। মাঝে মাঝে আরব 
সমুদ্রের ঢেউ এসে লাগে তার তারভুমিতে। 
এ-অণ্ভল সব সময়েই ছিল কচ্ছের অন্তভূন্তি। 
১৯০৮ সালে একবার 'সম্ধুপ্রদেশ ও কচ্ছের 


সীমানা নিয়ে একটা প্রশ্ন উঠোছিল। 


বৃটিশরাই ১৯১৪ সালে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা করে কচ্ছ-সিন্ধু সীমান্ত াদ্টি 
করে দেয়। -তরাং আজ এর ওপর পাঁকি- 
স্থানের কোনো দাবী থাকতে পারে না। 
১৯৪৭ সালে দেশবিভাগের সময় এই 
সখমানাপবরোধের ব্যাপারে পাকিস্থানের 
কোনো 'বন্তব্য শোনা যায়ন। ১৯৪৮ সালে 
প্রথম পাকিস্থানীরা রন এলাকার ওপর 
তাদের দাবীর কথা তোলে । ১৯৫৬ সাল 
ভারত-পাঁকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীদ্বয় কেন্দ্রীয় 
সাভের সাহায্যে স্ব স্ব সীমানা নির্ধারণের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন! ভারতের উদ্যোগে 
তখন পাঞ্জাব-পশ্চিম পাকিস্থান এবং রাজ- 
স্থান-পশ্চিম পাকিস্থান সীমানা নির্ধারিত 
হয়। কিন্তু গনুজরাট-পশ্চিম পাঁকস্থান 
সীমান্ত Tata জন্য ভারত সরকারের 
পক্ষ থেকে বার বার : অনুরোধ করা WHE 
পাকিস্থান তাতে সাড়া দেরান। স্পষ্টই বোঝা 
যায়, বিশেষ মতলবে তখন পাকিস্থান চুপ 
করোছল। সেই মতলব এখন TART! 
বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, রন এলাকার 
ওপর নে লুব্ধ wide একাটি 
কারণ হল, এই এলাকায় খাঁনজ তেল পাবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। এতাঁদন জানা ছিল 
যে, ae আসলে মরুভূুমি-জনবসাঁত 
নেই, অনূর্বর। একে দখল করে বিশেষ লাভ 
নেই! কিন্তু তেল পাবার সম্ভাবনার কথা 
জানার পর আয়ে খাঁ প্রলুব্ধ হয়েছেন। 


হাজার, 


- টনক খানিকটা নড়ছে। 


' সদস্যদের: আক্রমণের 


সেজন্যেই এই এলাকা দখল করার জন্য এত 


. ফৌজন মহড়া । 


মাকিনী mba ট্যাঙ্ক, sou িলি- 
মিটার রিকরেললেস কামান “নিয়ে ভারতের 
ওপর এই আক্রমণে বিদেশী fetus tora 
ওয়াশিংটন থেকে 
কড়া নোট নাক পাঠানো হয়েছে বূওয়াল- 
?পান্ডিতে, কাজটা ভাল হচ্ছে ATI MIP 


. অস্ত তো দেওয়া ' হয়েছিল কম্যুনিস্টদের 


ঠেঙাবার জন্য, ভারতীয় এলাকায় হামলা 
চালাবার জন্য তো নয়। 


কেয়ার করেন। 
উইলসন একটি প্রস্তাব 
কচ্ছে, অস্ত্র সংবরণ করার জন্য । তাঁরা. কিন্তু 
একথা বলছেন না যে, VPA সংবরণ করা 
উচিত পাকিস্থানের। কারণ আরুমণটা 
টিসি 
[বিষয়ে খুবই সমদৃন্টি। ভারত ও পাঁক- 

দি উভয়কেই তারা সংপরামর্শ 1 দিচ্ছে! 
শাদ্রীজী লোকসভার Bry ও. ক্ষুব্ধ 
মুখে শেষ পর্যন্ত 


জানালেন বে, বৃটিশ প্রস্তাব পাকিস্থান 
মানৌন। . ভারতবর্ষ তখনই 'অস্ত্র সংবরণ 


চুক্তিতে রাজী হবে যখন পাকিস্থান তার 
জোর-করে দখল করা এলাকা ছেড়ে চলে 
যাবে। অর্থাৎ ১৯৬৫ সালের ১ জানুয়ারী 
কচ্ছ সীমান্তের বাইরে যে-জায়গায় পাকি- 
স্থান ছিল সেখানে তাকে যেতে হবে এবং 
saa 'ফারয়ে. দিতে হবে ভারতকে! 
এর felere ভারত প্রস্তাব 
পাকিস্ধানকে॥ পাকিস্থান তা মানোন! 
সুতরাং ভারতের এলাকা FITTS দখলে 
রেখে পাঁকস্থান আলোচনার 
আসতে পারে না। 

পাকিস্থান দাবী করছে যে, বিতাঁক'ত 


of 


GNF থেকে উভয়পক্ষের সৈন্য AIA 


করা হোক এবং ২৪ অক্ষরেখা বরাবর GM - 
তার সৈন্য Alay না নিলে পাঁকস্থান অস্ত 
সংবরণ করবে ALL বলা বাহুল্য, এই প্রস্তাব 
১৯৬২ সালে ভারতের উত্তর সীমান্ত 
আক্রমণের পর চীনাদের প্রস্তাবের অনুরূপ । 
ভারত তার নিজের এলাকা থেকে ort, 


"সরিয়ে এনে আক্রমণকারীকে ধানএদ্রুবেণ - 


দিয়ে আলোচনার টোঁরলে আমন্র্ণ করে 
নিয়ে আসবে, এ প্রচ্তাব অন্যায় ও 
অযৌন্তিক। আরও লক্ষ্য করার বিষয় এই 
যে, পাঁকস্থান ভারতকে চাপ “দিয়ে. : 
আলোচনায় বসাবার জন্য একই ach 
আসামে লাটিটিলা-ডুমাবাড়ি অণ্চলে গুলী” 
বর্ণ শুর করে। কাশ্মীর সীমান্তে, 
যুদ্ধবিরতি সীমারেখা বরাবর পাঁকস্থানী 
হামলা চালিয়ে যাচ্ছে! স্পষ্টই বোঝা যায়, . 
একটা ব্যাপক সীমান্ত চক্ান্তেরই পারণাত , 
রন' এলাকা আরুমণ। সোভয়েট ইউনিয়নের ' 
পত্রিকা “ইজভেস্তিয়া” গত ২৮ 
এপ্রিলের সংখ্যায় এই আক্রমণের জন্য দায়: ' 
করেছে পাঁকিস্থানকে। পত্রিকাটি বলেছে, 
“কচ্ছে প্রথম সৈন্য . পাঠিয়েছে পাকিস্থান 
এবং এর ফলেই ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে 
এই সংঘর্ষের সূত্রপাত” এই সংঘর্ষে 
ভয়ে ইউনিয়ন দুঃখত। কারণ, 
সোঁিয়েট ইউনিয়নের মতে পশ্চিমী শা 
বগের স্বার্থেই পাকিস্থান এই সংঘর্ষ সৃষ্টি 
করেছে যাতে ভিয়েতনামে মাঁকনি আক্রমণ 
থেকে এশিয়ার মানুষের দুষ্ট অনার 
সরানো 'যায়। ভারত-পাঁকস্থান সংঘর্ষে 
বৃটিশ মধ্যস্থতারও ীবরোধতা করেছে 


ভাস্তয়া। 


এঁদকে প্রোসডেন্ট 
হাজির হন নৃতন 'দাল্প। বিষয় 
ভিয়েতনাম এবং কচ্ছ। প্রধানমন্ত্রী তাঁকে 
জানয়ে যে, ভিয়েতনামে ard ৬. 
বন্ধ-করার জন্য জনসনের fae OA 
5 
বিবেচনা করেছে। তবে উত্তর ভিত 
মাঁক্নী িমানহানা অবশ্যই বন্ধ করতে 
হবে। নইলে শান্তি আলোচনার আশা নেই। 
কচ্ছের ব্যাপারে তান পাকিস্থানের 
আক্রমণের কথা লজকে জানয়েছেন। 

ইত্গ-মাকিন উদ্বেগ ও সাঁদচ্ছা ws 
তাদের গোষ্ঠাঁডুত্ত দোস্ত oR বিন. 
যুদ্ধে রনভূমি ছেড়ে যেতে অস্বীকার”. 
করছে। ভারতবর্ষকে বিরত করার পিছনে 
পাকিস্থানের আরেকটি বৃহত্তর স্বার্থ আছে। 
তা হল চীনা প্রচারে সাহাব্য করা। Tew 
ভারতের লোকসভা প্রধানমন্ত্রীকে জ্রানয়ে 
দিয়েছে পাকিস্থানের কবল থেকে ভারতের 
অণ্চল TE না হলে যেন কিছুতেই 
আলেচ্চনা মা করা হয়। প্রধানমন্ত্রী সেই 
দাবী মেনে নিয়েছেন। তান বলেছেন, 
ভারতের ভূমি শত্রুর হাত থেকে উদ্ধার ale. 


৩০ এপ্রল এসে 


করা পর্যন্ত সেনা তাদের কর্তব্য 
অবিচল থাকবে! 
DIE WE দেশমিনু 





ক eee প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রর সরকার কতৃক ofan প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ" লেন, কাঁলকাতা-৩ 
০০০০০০০৪০০০ কাঁলক'তা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





~ নেই। অমনোনাঁত রচনা LT 
. উপযুক্ত ডাক-টাকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। | 


"0২1 প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
. স্পল্টাক্ষরে লিখিত, হওয়া আবশ্যক। 


et 
চু ৩! রচনার নঙ্গো লেখকের নাম ও 


. এজেন্ীর নিয়মাবলী . এবং সে 
সম্পাকতি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
মৃতের কার্যালয়ে পত্ৰ দ্বারা 
BIST! 

গ্রাহকদের এত 


Dt গ্রাহকের কানা পাঁরবভনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে, wes 


১ 'কার্ধালয়ে সংবাদ নেওয়া আবশ্যক। 

[ও 21 ভি-পি'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 

১৯. গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 

_ UIC Bey পাঠানো 
আবশ্যকঃ  - 

কলিকাত।'.. সফঃস্বল 

১" ' বাষি'ক - টক 20-00 টাকা ২২-০০ 


: বাল্মাহিক টাকা ১০-০০ টাকা, ১১-০০ 


₹ হৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা, - ৫-৫০ | 


Saye" কার্যালয় 


৯১“ভ, আনন্দ চ্যাট লেন, 


ফোন $ ৫৫-৩২৩৯ (৪ লাইদ) ২. 


ee 


- হাসির গল্পের সঙ্কলন -. 


মান্না TBAT 


at 


g ... শ্য্জনার, ৩১শে বৈশাখ, ১৩৭২. 
Friday, 14th May, 1965. : 





40 65186 





-তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যার 
-শ্রীসাংবাঁদক 


»-শরীঅজর বস 
-শ্রীযথকা সোম 
'-ৰীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
-শ্রীসন্ধার্থ .. 


_গ্ৰীপ্রমালা 


*  -শ্ৰীশালভনদ্ 


-শ্রীঅর্ধেন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
* ও সি গাঙ্গুলী) 


গঞ্থকখার দেশে 


বাংলার খ্যাতনামা। সাহিত্যিকদের বাছাই | লেখায় ও রেখায় সুন্দর করে বইখানি 





করা গল্পের সুন্দর সমন্বয় | 'সাঁজরে দিয়েছেন শল্পণ লেখক । 
6. ‘00 | ২:০০ 
স্ত্রী প্রকাশ ভবন এড৫, কলেজ স্ট্রীট AST, কলকাতা-১২ 
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4 


oe বিনীত" 
অমিতা চট্টোপাধ্যায় 
কৃষ্ণনগর, নদায়া! 
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ই শুরু করেছেন। তান যে 
চিত্র তুলে-: ধরেছেন সেটি সমস্যাময় কোন 


সন্দেহ নেই--িন্তু তা শুধু কলকাতা, বা. 


কলকাতার মত বড় বড় শ্রহরের Fay কিন্তু 
মফস্বল, 'বাংলায় যে বাড়ীতে এপদনে 
ধবয়ের বাদ্য বাজে তাঁদের কথা ভাবুন। 
ভাবুন বিয়ের চিঠি দেবার আগে কত সমস্যা 


আর কত দুশ্চিন্তা চাল নেই, ডাল নেই, 
গ্ৰাছ নেই অঞ্চ মান আছে। সেটাকে 
খোয়াতে কেউ রাজী নই। i 


মেয়েপক্ষ যতই বলুন তিরিশ জনের 
বেশী যেন ব্রযান্রী না যায়-- ছেলের পক্ষ 
মান রাখতে গিয়ে ৪৫-এর কম করতে 
পারবেন না। কেননা ছেলের ১৬ জন বন্ধুকে 


বলতেই হবে নৈলে মান থাকবে না, কর্তার .. 


গ্রামে একটা মর্যাদা আছে তাঁর সাতজনকে, 


বলতেই হবে। বাড়ীর এবং আত্মীয়স্বজনের 
এই ২০ জনকে না. নিয়ে গেলে মুখ থাকবে 
না তারপর প:রো!হত এবং নাপিত! 
এরপর গ্রাম্য সামাজিকতার 1দকে তাকাতে 
গয়ে, বাদসাদ দিয়ে ছে'টেকেটে এই ২৫০ 
জনকে বলতেই হবে। - নইলে নাক কথা 
এবং কাউকেই ' কোন 'ড্রিংক,: চপ, 
সন্দেশ খাইয়ে FH করা চলবে না! যত 
দু্দনই হোক, যত মহার্থই হোক "ভুরি 
ভোজে প্রত্যেককে আপ্যায়ত করতেই হবে। 
বাড়ীর ঘাঁটবান্টি 'বক্লী করেও সে টাকা 
উঠবে না। সুতরাং জাঁম থাকলে জাম Teel 
মেয়ের বাবার ঘাড়ে সে খরচের ভার STATS! 


.তাই বলছিলাম শুধু উপহার নিয়ন্ত্রণ. 


নয়_পণপ্রথার মত উপহার প্রথাও রদ করা 


হোক! আতাথি ' নিয়ন্ত্রণ নয়-ানমন্ত্রণ প্রথাও ’ 


রদ করা হোক। দর্শক হিসেবে আমন্দ্রণ 
জানান হোক আপ্যাঁয়ত করা হোক একগ্লাস 
ঠান্ডা জল, একটা 
{সিগারেট Trew! এই হোক আইন এবং যাতে 
সুষ্ঠুভাবে এ আইন পালিত হয় তার ওপর 
সজাগ দৃষ্টি রাখা হোক। নইলে পণ-প্রথার 
মত ফজ্গুধারার সব প্রথাই প্লাবিত হবে এবং 
‘বয়ে, পৈতে, অন্নপ্রাসন, Bry সবই “ডেঞ্জার 
সিগনাল” হয়ে দেখা দেবো 


আপনাদের পাত্রকার .. গত সংখ 


গপকাসোর Fer জীবন Taxis ভালো - 
. লাগল) আধদীনক যুগের একজন খ্যাতনামা 


পান আর একটা, 


শিল্পা, যান শিল্পে এক নতুন রীতির 
প্রবর্তন করেছেন তাঁর ব্যন্তগত জীবনের 
একাঁট অধ্যায় সম্পর্কে এ ধরনের কৌতু- 
হলোদ্দীপক রচনা সচরাচর দেখা যায় না। 
ভাবষ্যৎ যুগের ' শির্পানুরাগণীরা শ্রীমতী 
fate কাছে এজন্য কৃতজ্ঞ থাকবেন। 
প্রসঙ্গত একাটি ববর নিয়ে; দুচার কথা 
বলতে চাই। ইদানীং কলকাতার দু-একটি 
সংবাদপন্র ও ও সাময়িক পারুকাতে িকাসোর 


~~ 


জবানীতে একটি tig বোরয়েছে। তাতে . 


পিকাসো নাক কোন দাক্ষাৎকারীকে এই 
মর্মে বলেছেন যে, বড়লোকেরা যখন তাঁর 
উদ্ভট খামখেয়ালী ছবিকে মৌলিক বলে 
মাতামাতি শুরু করলে তখন তান আরো 
উদ্ভট ছন্ব একে খ্যাত "ও অর্থ সংগ্রহ 


মত মহাশিল্পী বলে মনে করতে অসমর্থ | 


তান শুধু মাত্র জনসাধারণের মনোরঞ্জন 
করে এসেছেন ইত্যাঁদ। 


কিন্তু গত ২৭শে ফেব্রুয়ারীর 
স্যাটারডে রিভিউ . পান্রকায় এসম্বন্ধে 
Pine আলোকপাত করা হয়েছে৷, সেখানে 
দেখতে পাচ্ছি পকাসোর এই.উত্তির মূল 
উৎস হল জোভান -প্যাপাঁন নামে জনৈক 
ইতালীয়ানের 'লেখা “ইল লিৱো নেরো' নামে 
বইখাঁন। ১৯১৫১তে বইটি ছাপা হয় 
ফ্লোরেন্সে এবং তার ২৬৫-২৬৯' পচ্ঠায় 


নাকি ীন্তটি পাওয়া যায়। সেখান থেকে এট 
ব্লডারিকের 


আযালান হফটন q “মরেজ অব 
আঁফ্রকা” বইয়ে এবং তার থেকে হান্টিংটন 


হার্টফোর্ডএর “আর্ট আন্ড 


০ ৪৮৮৮ 
যে পিকাসোর 'বস্তবাটি প্যাঁপানির স্বকপোল- 
কাঁলপত। কারণ তাঁর বইটি হল একি 
রা 


সেরভান্টিস্‌ areata, “faders, | 
গার্ড প্রভাত fates ব্যান্তর সঙ্গে কাংপানক 
সাক্ষাৎকার এবং flora প্রকাশত হয়েছে। 


১৯৫২ সাল থেকে িকাসো স্বয়ং এই : 


শিল্পীর ছবি পছন্দ না হলে তাঁর নামে 
একটা কাল্পানক উীন্ত তুলে তাঁকে হের 
করার মধ্যে কোন ARE আছে বলে মনে 
কার না। 

ইতি" - 


বীরেন্দ্রকুমার-সেন 
ৃ কাঁলকাতা-২৬। 
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সাঁবনয় নিবেদন 
অমৃতে প্রকাশিত শ্রীবন্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের ৭ একটি বিত্যঁকত ফ্যাশন” প্রবন্ধাট 
পাঠক পাঠিকাদের মনে যে একাট আলোড়নের 
Rie করেছে তা গত কয়েক সপ্তাহের 
“অমৃত” পড়লেই বোঝা যায়। অনেকেই 
তাঁদের সচীন্তিত মতামত ণচঠিপন্রে, প্রকাশ 
করেছেন। অধিকাংশের মতে যেথা এ, সি, 
বি, জয়া দাস ও 'সুধদরকুমার পাল) 


আধুনিক কুরুচিপূর্ণ .পোশাকের সাহায্যে 


ভাবে ছেলেদের উচ্ছ্‌ঙ্খলতা, 


রকম। 


বাস্তকে প্রকারান্তরে উৎসাহ দেয়। om 2 


সংখ্যা অমৃতে সুধারকুম্যর লিখেছেন এ 

রকম অশ্লীল পোশাক পরে মেয়েরা “পরোক্ষ 
লোলুপদ্‌ষ্টি 
এবাম্বধ প্রভীতিকে সমর্থন করেন।” 
একথা বোধ হয় তাঁর আঁত সুক্ষ 


het 


} 


ঝা 


ধরা পড়োনি যে ছেলেদের পরা এ 


লোল:ুপদ্‌ষ্টর আঁস্তত্ব %রকালই আছে 
তর জন্য মেয়েদের সমর্থন বা অসমর্থ নের, 
কোন প্রয়োজন নেই। যে যুগে মেয়েরা 
অসূয্পশ্যা ছিলেন সে যুগেও এ 
উচ্ছৃজ্খলতার অজস্র নজীর পাওয়া যায়! 
শ্রীযুক্ত পাল বহ্গসমাজের যুবক ও 
মশ* দিয়েছেন। কিন্তু সাত্য fe তাদের 
কথা নতুন করে ভাববার কোন প্রয়োজন 


‘আছে? ড্রেনপাইপ প্যান্ট আর মুখে সস্তা 


ফিল্মের গান এই দুটো জিনিসই তো 
তাদের কথা ভাববার সময় সর্বাগ্রে আমাদের 
মনে আসে! 


মেয়েদের, অশ্লীল পোশাক 


এটি 


যাঁদ ছেলেদের প্রলুব্ধ করে তবে ছেলেদের . 


তথাকথিত অতি আধুনিক ইঞ্গবঙ্গ 
পোশাকই বা কেন মেয়েদের প্রলুব্ধ করবে 
না? শ্রীযুক্ত পাল যদি নিজের দা ্টশন্তিকে 
আরও একট: প্রসারিত করতেন, তাঁর মতা- 
মত নির্দোষ বলে মেনে নেওয়া যেত। ' - 


দ্বিতীয় কথা আজকের যুগের যুবক 
প্রলুব্ধ করতে হয় না, আধু- 

নিক হিন্দী ছবি প্রচুর পাঁরমাণে দেখবার 
ফলে তাদের যথেষ্ট উন্নীত হয়েছে, analy 
মাতৃস্থানীয় কোন মাঁহলাও তাদের অশ্লীল 
টা cae রেহাই: পলা (নাতির হাত 
আছে কিন্তু আমি আঁধকাংশের কথা বলছি), 
সমস্যাটা পোশাক নিয়ে' নয় দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে। Venus-এর মৃতি দেখে কারুর 


যাঁদ শুধু নগ্নতার কথাই মনে হয় তাহলে . 


বলব তার মন যথেষ্ট পার্কার নয় । মেয়ে- 
দের দেহাবরণের স্বল্পতা শুধুমাত্র এ যুগেই 
নয় কািদাসের যুগেও ছিল কিন্তু তখন 
তা আইন করে বন্ধ ক'রে দিতে হয়নি। 
তার কারণ তখনকার দাঁষ্টভঙ্গি ছিল অন্য' 
বলাবাহুল্য ' কালিদাসের যুগকে 
বর্বর যুগ বলবেন না। 
ফ্যশন বা এ জাতীয় যে কোন ফ্যাশনই' 
কুরুচির পাঁরচায়ক! কিন্তু একথা যাঁদ কেউ 
বলেন যে, পুরুষের দৃষ্টি নিষ্পাপ, কেবল 


‘টপলেস’ ' 


০4 


বলব তার দাঁষ্টশীন্ত যথেষ্ট স্বচ্ছ নয়। 


টপলেস” ফ্যাশন আজকের দিনে বর্জ- 


নায়, কারণ যে দূষ্টি face রবীন্দ্রনাথ 
অহল্যাকে দেখোছলৈন সে. -দুষ্টি আমাদের 


নেই। আমাদের মন wale ও অপাঁর- 
সকার মহাকাশে গেলেও যে মানুষের মন 


যথেষ্ট উদার হবে তার কোন সম্ভাবনা নেই? 
সুতরাং সমাজের শৃঙ্খলার জন্য সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের আইনের সাহায্য নিতে হয়? 

: AKA ভট্টাচার্য 
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৫ দ্মারকসৌধ নির্মাণ বা জনসাধারণের উপকার হয় এরুপ প্রাতিষ্ঠানের_ যথা স্কুল... হাসপাতাল, পথঘাট ইত্যাদি স্থাপনাই 
9 ছিল, স্মৃতিরক্ষা বা শ্রদ্ধানবেদনের সধারণ নিয়ম" কিন্তু সম্প্রাত দেখা যাচ্ছে পুরনো পথঘাট বা অন্য নামে সুগারিচিভ 
প্রতিষ্ঠানের নতুন নাম দিয়ে এই স্মৃতিরক্ষার কাজ সেরে. ফেলা হয়। এরূপ কাজের সার্থকতা কি তা আমাদের বোধগম্য 
হয় না। বরণ চেনা নাম পালটিয়ে অন্য নাম দেওয়ায় ভুলচুক ও বিভ্রান্তির পথ. আরও সোজা হয়। 


. এই মহানগরের উত্তর ও দক্ষিন অৱতল মধ্যে যানবাহন চলাচলের লন নতুন ও প্রশস্ত রাজপথ খন Tae T 
হল, তখন তার নামকরণ আমাদের দেশবন্ধু, দাশের নামে হওয়াতে সকলেই AGG. FA এবং দেশবন্ধুর স্মতিরক্ষার, এই চেষ্টা 
যে সফল ও সার্থক তাও সকলে স্বীকার করে। কিন্তু চণৎপুর রোডের উত্তরাংশকে রবীন্দ্র সরণি নাম দেওয়ায় রবীন্দ্রনাথের . 
স্মাতির প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন যে সার্থকভাবে করা হল তা স্বীকার করা সহজ নয়। ররান্দ্রনাথের জন্মস্থল যেখানে সেখানে 
যাতায়াতের পথ ও সরা এ টিক! কিন্তু এ নামকরণের ফলে সেই পথ কি বিন্দনমাত্ও সুগম হয়েছে বা এ নামের গণ 
ওঁ অঞ্চলের নাগাঁরকদের অন্য কোনও উপকার হয়েছে? কিছুমান নয়। 


তি 


কলকাতা মহানগরের আরম্ের সময় থেকেই অর্থাৎ সামান্য ও বছর করেকটি গ্রাম নগরে পারণত হবার * 
প্রথম মুখেই চৌরজ্গী নামে রাজপথের উল্লেখ আমরা পাই। এই নাম এ্তিহাসিক এবং তার পরিবর্তন তখনই. উচিত ' 
হবে যখন এ রাজপথের কোনও 'রশেষ পাঁরবর্তন.বা উন্নয়ন করা হবে। ABT শুধূমান শ্রদ্ধানবেদনের কাজ বিনামূল্যে 
বদর হর সিজার রাহ IG জাত রর নলে ভা দামি রা VNR বনতে; 
অসমর্থ। ' a | . এটি 


গত. সপ্তাহের মণ্গলবারে, রবীন্দ্রনাথের জন্ম-সপ্তাহে, বিধানসভায় হাওড়া Teer (সংশোধন) ' 
বল ১৯৬৫ পেশ করা-হয়। তাতে হাওড়া বিজের নাম বদল করে তার নতুন নাম দেওয়া হয় “রবান্দ্সেতু”। বিল পাশ 
" হয়ে গিয়েছে এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তিও যথাসময়ে হয়েছে বা হবে নিশ্চয়। কিন্তু জনসাধারণ টিবি বঘপারে 
কোনও কিছ; নতুনের প্রত্যক্ষ আভাস কি কিছু পেয়েছেন? 3 


TEA রকি রর না 
« এবং মহানগরের দক্ষিণ অঞ্চলের দীঘির .নাম বদল ইত্যাঁদ_কিন্তু সবই যেন জস্তায় সারা ইচ্ছে। শ্রদ্ধার কাজে যে * 
আন্তারিক প্রচেষ্টা ও প্রয়াসের প্রয়োজন তার কোনও দিদর্শন- এতে নেই। হাওড়া few রবীন্দ্সেতু হবার পূর্বেও বের. 
ছা হত al 


. নতুন সেতু নির্মাণের কথা এখন তো প্রায় পাকা হয়েছে। এবং তা কোথায় বসবে তাও স্থির হয়ে গেছে। 7 
সেই সেতু faite হলে মহানগরের জনসাধারণের নদীর এপার-ওপার পথ চলা্টলের অনেক সডবিধা হবে। সেই সেতুর নাম, 
রবীন্দ্রসেতু দিলে শ্রদ্ধানবেদন. আরও সার্থক হত না কি? ' | 

| অবশ্য সেই সেতু নির্মিত. হতে এখনও অনেক দেরী। তার আয়োজনপর্বই আরম্ভ হয়ান।' কিন্তু সেই কাজ? 
এগয়ে নিতে যাঁদ পাশ্চিমবঙ্গের সকল রাজনৈতিক. দল একযোগে চেষ্টা করতেন তবে তাঁদের শ্রদ্ধানবেদনের সেই প্রচেষ্টাও, 
সার্থক হত নি! 
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ভারা কী বিষয়ে তিনি সুনিশ্চিত 
নন, কিন্তু তাঁর গান যে বাংলাদেশে স্থায়ী. 
হবে, এ বিষয়ে তান নিঃসন্দেহ। রবীন্দ্র 
তিরোধানের. পর ' দুই যুগ আঁতক্রান্ত 


হয়েছে। এখন আমরা দেখাঁছ, তাঁর কবিতাও - 


- যেমন -টিকে আছে, 'তেমানূ, €টকে - আছে 
. গানও" 'ঁকন্তু ওরই মধ্যে ' যে- একট; 
ব্যতিক্রম আছে, তাও আমরা লক্ষ্য না করে 


পারি না।- এবং এ ব্যঁতরুম রবীন্নাথেরই 


সপক্ষে রায় দেয়। আমরা ' এই. .তেইশ- . 
রবীন্দ্র সঙ্গতি চাব্বশ বছরের মধ্যেই 
এবং ' ote কবিতার ক্ষেত্রে 

-. ব্বীন্দ্রনাথের চেয়ে 

". একালের কাঁৰ arog উদাহরণ 
ও সঃরকার  বাংলা-সাহিত্যে অনা- 
গ্রত হলেও, . একালের শ্রেষ্ঠ কারা 


এমন কিছ; স্বকীয়তার পরিচয় দিতে 
পেরেছেন, যা কাব্য-প্রক্বাততে “পৃথক কিন্তু 


গানের বেলায় দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ এখনও 
সর্বশ্রেষ্ঠ: এবং . ce. তাঁর 


[সাহা সুরত বাতি দাতা 
ae 















প্রবেশাধিকার পান নি। 


.অরাবীন্দ্ুক এবং 


perc: 


লারা রর ee 
ঘা রবীন্দ্র-প্রীতভার শ্রেষ্ঠতার, সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট। সেটা হল রবীন্দুস্বভাবের fates 
ধর্ম। যাকে বলে রোমান্টিক wala বা 


"এক ধরনের দদার্নদেশ্য বেদলাবোধ তা. 


রবীন্দ্রনাথের : কাঁবস্বভাবেই :অন্তঃসার। 


waa তাঁর অধিকাংশ . কাঁবতাই vite. - 
. ধের তে এবং 


_ উৎকৃষ্ট কাঁবতা 


' দুঃখের ক পরবর্তী বাঙাল? 
কাঁবরা এই -তল্ময়তার জগতে আর সহজ 
কিম্বা অনেকেই 


হয়তো তা. চানান। হয়তো অনেকেরই 


, অধ্যবসায় ছিল, কাতার গণীতিধর্মের চেয়ে 
তাঁরা নিজেকে প্রচ্ছন্ন . 
জগগতের দিকে; কিম্বা নিজেকে প্রকাশ 


নাট্যধর্মের দিকে। 


করতে গিয়ে. 'গরা মেলডির সুরে 
আত্মপ্রকাশ না করে খ'জোছলেন হয়তো 
সিম্ফানর অনেকান্ত সঙ্গাত। এই. প্রয়াসে 
তাঁরা সার্থকতালাভ করেছেন কিনা; Teen’ 
কৈ. কতোদূর সাফল্য অন করেছেন, সে- 
আলোচনা এখানে ' অবান্তর। আম শুধু 
বলতে চাইছি যে, তাঁদের লক্ষ্য ছিল ভিন্ন- 
মুখী। অবশ্য. এরই মধ্যে অনেকেই-যে 
খাঁটি রোমান্টিক লিরিকও না লিখেছেন, তা 
নয়। তবে রবীল্দ্-সমসামায়ক যুগে আধুনিক, 
বাংলা কবিতার মুল, প্রয়াস ছিল, 
‘কাজে কাজেই আঁলারক 

কাঁবত ' রচনার .দিকে। এই ' bl 
A জানত কার আর rtd 


ছিলেন . প্রধানত কাঁবতায় বাদ্ধিবাদের 


আমদানী করে। হৃদয়ের চেয়ে. মাস্তিক্কই 
তখন. ছিল - বেশির ভাগ কবির প্রধান 
প্রেরাস্থল। ' - 


এর ফল যা হবার তাই 'হল। রকান্দু- 
নাথের জীবদ্দশাতেই . আধুনিক বাংলা 
কাবতা হয়ে উঠতে ' লাগল নীরস এবং 
উষর। এই.'কঠিনতার . চচণয় দু-একজন 


করোছিলেন এবং বাংলা কবিতায় এনোছিলেন 


নতুন চাঁরত্রের আভাস, হয়তো দু-একজন 


কাঁব বাদ্ধিকে আশ্রয় করেই “গিয়ে পেণঁছে-- 


ছিলেন হৃদয়সংবেদী রোমান্টিকতার "নতুন 


Ben; কিন্তু সংখ্যায় তাঁরা এতই কম যে, 


কবিতা-রাজ্যের সাধারণ পরিচয়ে সেদিন খুব ' 


- থেকে মুক্ত হতে পেরেছে কিনা 
কাঁবতার 


আঁধকাংশ গানই 


আর এরই ফলে - 


. করা না হয়, 


সোঁদনের ' পাঠকেরাও ক্রমে মে" ফিরিয়ে 
নিতে জগলেন কবিতার দিকে থেকে! ,. 
এতাঁদনেও বাংলা 'কাবিতা' এই দায়ভা 
সন্দেহ | 7 
দিক দিয়ে এতে কতোখানি, ক্ষতি. 


কিন্তু 
ফলে কী" অপ্রণীয় ঘটি সন 
বিষয়ে এখনো তেমন . 
.দেখা যাচ্ছে না। " 
আম গানের কথা ee বংলা গু 
এবং বাংলা BIT যে এখন ॥দুই Prats 
এবং "প্রায় পরস্পর-বিরোধী 
অবাস্থত এর চেয়ে মর্মান্তিক - সত্য পি 
আর কিছুই হতে পারে না। 
অথচ' আমরা রবীন্দ্র-কাব্ের উত্তরা" 
শিকারী । শথ্চ গান আমাদের পরম প্রিয়, 
FS I 
eau Sen ae 
যাই হোক, wifes দিক দিয়ে. যে cain. 
ভাগই অপট; এবং তুচ্ছ GACT তকাতীত। , 


তার কারণ প্রকৃত 


* মাত, কাব নন। এ'রা যেসব লিরিক, রচনা “< 


করে'' থাকেন, তাতে ভাববস্তু. মধ্যযুগীয় 
এবং ভাষা হাস্যকর। এরা তথাকাথত' ত'প্লেম- ৮ 
* PACT এমন :একটা মনোভাব WS করেন, 
যা" এদিনের যে-কোনো . শিক্ষিত যৃবক-- 
যুবত, পরস্পরের কাছে নিবেদন করলে, * 
যান বলবেন, তাঁরও যেমন কান লাল হয়ে 
উঠবে, গিনি, শুনবেন, তানও" উঠবেন , 
earn করে। সাঁত্য বলতে fe, আজবুল 


এমন নিখদুত ইলেকদ্রীনক wa তোর 


'হয়েছে,.যাতে এইসব গীতরচায়িতাদের বহুু- 
ব্যবহৃত শব্দ. এবং. চিন্রকষ্পগ্ীল আগে 


'. থেকে সরবরাহ করে রাখলে: অনায়াসেই 
" নতুন নতুন গান তার হতে পারে। 


কিন্তু এ-দুগ্গণতর জন্যে দায় অবশ্যই 
তাঁরা নন। প্রকৃতির রাজ্যে শূন্যতার কোনো 
স্থান নেই। জাতে ফাঁদ ভালো করে আবাদ 
আগাছা জল্মাবেই। প্রকৃত 
কবিরা সক্ষম ?লর্িক যাঁদ গানের রাজ্যে 
উপহার না দেন, অ-কাঁবর হাতে এইভাবেই: ' 
RS থাকবে তাইলে ' শণীত-কাঁবতার' 
ক্যাঁরকেচার | 


অতএব কাঁবদের এদিকে এখন অবহিত 
pl সময় এসেছে। - স্বভাবতই 
কাঁবতা লিখতে পারেন, তাঁরা 





PCE সরে থাকবেন এ হি 
* এবং আম শ্বাস কার, আমাদের হাল- 
আমলের অনেক ASA কাঁবই 'লারক 
মেজাজের অধিকারী! তাঁরা আঁকাবাঁকা পথে 
চতুর lene বা নাট্যধামতার অনুকরণ 
করতে 'ঁগয়ে ভয়াবহ পরধমেরি কাছেই 
iim তাঁরা অবিলম্বে যদি 
গতরচণীয় * মনোযোগী হন, তাহলে 
নিজেরাও যেমন আত্মপ্রকাশের স্বাভাবিক 
পথে চরিতার্থতা লাভ করবেন, বাংলা 
rie হবে তেমনি সমকালীন আবেগ- 
৬ অনুভূতিতে সার্থক। : 

* অবশ্য এই সং্গেই আরো একটা কথা না 
বললে এ-আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
কাঁকদের যেমন অনুরোধ করছ গান লেখার 
দিকে মনোযোগী হতে, ঠিক সেইরকমই 
আবেদন জানাচ্ছি সুরকারদের কাছে-_তাঁরা 
যেন আধ্যানক side অনাতিসামান্য 
ভাণ্ডারাটকে Awe আঁভানবেশের সত্যে 
বিচার করে দেখেন সুরারোপের সন্ভাব্যতার 
দিক থেকে। আঁ সুরজ্ঞ নই, কিন্তু 
আমার অত্যন্ডই বিশ্বাস আছে যে, একালের 


প্রধান' কবিদের অনেক কাঁবতাই সক্ষম" 


সুরারোপের ফলে গান হয়ে উঠতে পারে। 
আধুনিক জাঁবনের উপযোগী ভাষা ও 
ভাবের সংমশ্রণে কাঁবতা হিসাবেই সেগযাল 
ইতিপূর্বে বাঙালী পাঠকের দ্বারা ত। 
সুরকারেরা যাঁদ এসব ' কাঁবতার অন্তঃ- 
সৌন্দর্য সুরের ভিতর দিয়ে স্বতঃপ্রকাশ 
করে তুলতে পারেন, তাহলে বাংলা 'লীরক- 
কাব্যে দেখা দেবে পাবতী-পরমেম্বরের 
মতো এঁকাম্তক চারতার্থতা। 

রবীন্দ্রজন্মোংসবের এই -সনয়াটিতে 
কাঁব এবং সঃরকারেরা যাঁদ তাঁদের পূর্বোন্ত 
গারস্্পারক কতব্যের বিষয়ে একট; সচেতন 
হন, বাংলার সংস্কাতক্ষেত্রে আসবে এক 
নতুন রুপান্তর! আর রবীন্দ্রনাথের উত্তরা- 
ধিকার যে আমাদের কাছে সেই উত্তরণই 
প্রত্যাশা করে_ এটা আশা কার আজ আবার 
তর্ক করে alan দিতে হবে না! 

এ a 


ভম-সংশোধন 


গত নববর্ষ সংখ্যায় ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর 'ছায়াপথের 
বিষয়ে কয়েকটি নতুন কথা” প্রবন্ধে মুদ্রণ- 
প্রমাদে 'প্রাত ঘন সেন্টামটারে আক্সিজেন 
ও নাইস্রোজেনের অণুসংখ্যা গড়ে প্রায় 
২১১০, ছাপা হয়েছে, এটি হবে 
২১৯১০১৯। আরও ীকছু Ware 
এখানে সংশোধন করে দেওয়া হল-_ 


১৫ পঃ ব্যস্ত | ব্যাপ্ত 
৯৬ পঃ" শিবঃপাডা শরঃপাড়া 
২. ওঠোছিল ঘটোছিল 
১৬ পৃঃ কক | FIT 
১৭ পঃ মধ্যে তার মধ্যে 

অকসিজেম *তকাসজেন 
১৮ পঃ Hulot ‘ Hulst 


| ৯৮ he আলোকপাঠে '- আলোকপটে : 
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নগহাররঞ্জন eS নতুন উপন্যাস আশদতোঘ মুখোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস 


ব্যামনেণিয়া ৪ ৪% বৃত্তাকার মনন ৬০ 
AP ৩৫ 


জরাসন্ধ যেমন বেশী লেখেন না, যা লেখেন ভার তুলনাও তেমন বৈশী নেই। তাঁর | 
সদ্য প্রকাশিত রচনা 'পণ্চশস্য গবষয় ও রসবৈচিন্রে অনন্য। সেরস কোথাও 
গভীর, কোথাও তরল, কোথাও বা স্নিগ্ধমধ্র। fore সর্বত্র ছাঁড়য়ে আছে একটি 
সক্ষমাদষ্টি, মার্জিত ais, িদগ্ধমনের উজ্জ্বল ae এ জাতপয় লেখা তান 
আগে লেখেন নি। 








রবীন্-সংগাম্ GATT ভারত ও শ্যামদ্শ ২০০ 


শরৎচন্দ্র চটে পাধ্যায়ের 
CAG ২৭ গণিত FAS ২৭০ নিষ্কৃতি ২০০ 


সভীনাথ ভাদড়ীর 
আমার কালের কথা BN a 








(30H সং) ’ 


q [ইকমল ১০ম সং) ২:৫০ 

‘ টি অপারাচতা (হেয় সং) ৩:০০ 
[বিচারক (১১শ সং) ৩-০০ 
হারানো সর | (sav সং ৩:৫০ চকাচকী . 2-00 
মহাশ্বেতা গে সং) ৬:০০ | অচিন রাগিণশ (৩য় সং) ৩.৫০ 





মণীন্দ্র রায় অনুদিত 


শেক্সপায়ারেব a পঞ্চাশ ৪০০ 


এই বইয়ের সমালোচনা প্রসঙ্গে (যুগান্তর) অগ্রজকাবি' Hise, দে বলেছেন-- 
“Dara রায় শুধুমাত্র নিজের বিচিত্র করি স্বরূপকে সমানে ভাষা দিয়েই যে 
ক্লান্ত নন. তা'র উত্জবল নিদর্শন শেকস্পীয়ারের পণ্চাশাটি সনেটের সমম্ 
অন্দবাদ গ্রন্থের এই দ্বারত প্রকাশ। সুধীদ্দ্রনাথ দত্তের শেকসৃপীয়ার অনু- 

বাদের দীর্ঘ প্রক্রিয়াপর্ব আমার জানা এবং নিজেরও অনুবাদের আভজ্ঞতা হয়েছে 
অজপস্বপ। তাই arly রায়ের এই শেকস্প্ীয়ারের চতুর্থ শতবার্ধকীভে 
অধশত সনেট অনুবাদের সাচ্ছল। ও 'দ্বধাহীনতা আমার Fat fava 
অন্দবাদের সময়েও দেখাঁছ Bay তাঁর কাছে অকৃপণ 1৮... 





সমরেশ বস র 
বি, টি, রোডের ধারে 2০ গে 3 মা at হি? 
বিভূতিভূষণ মরগান 7 মাণক বদ্দ্যোপ ধ্যায়ের 
Wal oe নবসন্যাস ৮: জয়ন্ত ২ 
সীতা দেবীর দেবেশ দাশের 7 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
মহামায়া .০ গশ্চিমের জানলা ১১১ একতলা ২০ 
প্রবোধকুমার হি নরোজকুমার ইত 
স্বাগতম ২০০ শ্যামীর স্বপ্ন ১০০" মহাকাল ১০2১. 
প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁড্কম চ্যাটাজী” স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ | 


+ 
~ 








ভ।রতের' জন্য লন 


“fas লো দন বাতা arutes পাকা 'এবং 
উড এললে অ রচিত বিন এ রিতা ain বারন টার ও: 


রি হরর 


জাকাত দিক থেকে ওই ইডি সপ নতমবরতের-পতিকা। 
রক্ষণশণল, চ্বিতীয়াটি মোটামং টি 


wore 


প্রথমাঁট 


শ্রমিক, দলের সমর্থক। এই দ্যাট 


গান্রকারই চলতি সংখ্যায় কচ্ছের সমান্তে ভারত-পারকেদ্থান সংঘর্ষ সম্পর্কে মন্তব্য 
. লেখা হয়েছে। লক্ষ্য করার বিষয় যে, দই পান্রকাতেই এই সংঘর্ষকে নিরর্থক নলে 
Wises করা হয়েছে এবং MPI যেভারতের ai লঙ্ঘন করেছে সেই 
উদিত ডলে কর হয়নে বাতিই তরি অৰচিত উপদেশ 


দেওয়া হয়েছে. 

'_ ইকনামিস্ট”-এর সম্পাদকীয়. মন্তব্য ও 
শীনউ স্টেটসম্যান"'-এ এ পাঁরকার প্রান্তন 
wong. কিংসাঁল মার্টিনের স্বরচিত প্রবন্ধ 
মিলিয়ে পড়লে দেখা যাবে, দুটি প্রবন্ধের 


ভূমিকাতেই রন এলাকার অনুর প্রকৃতির ' 


উপর জোর দেওয়া হয়েছে এবং এইরকম 
একটা মরপ্রান্তরের আঁধকার 'নয়ে যে দুই 
দেশের মধ্যে বিরোধ বাধতে পারে এতে 

“ইকনামস্ট” লিখছেন, “১৯৬২ সালে 
এটা অবিশ্বাস্য মনে হয়েছিল যে, চীন ও 
অগ্নম্য ও তুষারাবৃত পাহাড়ের আঁধকার নিয়ে 
সর্বাত্বক যুদ্ধের কিনারায় এসে দাঁড়াবে। 
আজ ভারতবর্ষ ও পাঁকস্থান এমন একখণ্ড 


যা অর্ধেক সময় কাটায় জলের নীচে। এই " 


" ঘটনাটাও (১৯৬২ . সালের ঘটনার চেয়ে) 
অধিকতর ববানযোগ্য নয়।” 


কিংসলি মার্টিন লিখছেন, “ভারত ও 


পাকিস্থানের মধ্যে যাঁদ সম্পর্ক ভাল থাকত 
, তাহলে কচ্ছের রন এলাকায় কোন হাঙ্গামাই 
হতনা। এই নির্জন প্রান্তর বৎসরের ছু 
সময় জলের নীচে থাকে 1...এই রকম একটা. 
অস্পষ্ট সন্দেহে আছে যে, এই এলাকায় 
খাঁনজ সম্পদ আছে এবং তেল আছে। যাঁদ 
ব্যবহারযোগ্য পারমাণে তেল এই অঞ্চলে 
থাকে তাহলে তার দ্বারা পাকিস্থান ও 


" ভারত উভয়েরই সম্পদ বাড়তে পরে! যে ' 


কোন প্রকৃতিস্থ পৃথিবাঁতে এই -দুই দেশের 
এখন যুন্তভাবে ' এই অঞ্চলের সম্পদ আহঃ 


MAS সম্ভাবনা অনন্সন্ধানের কজে ব্যাপ্ত: 


করতে রাজী নন। সম্পাদকীয় মন্তব্যে 


' পাত্ৰকাঁটি লিখছেন, “Taye কঞ্জরকোট 
. দূর্গ নিয়ে হাঙ্গমার সত্রপাত.এবং এমনাকি 


ভারত যে সীমারেখা দাবী করে তার সঙ্গেও | 


| ৮ ভারুতণয়রা . 
বলে, তাদের দাবী তির be 


কেঞ্জরকোটের) মাইলখানেক উত্তর দিয়ে 
গেছে। গ বলে, সীমান্তরেখা 
সম্পর্কে ভারতের দাবা ate যুত্তিসংগত হয় 
তবুও (কঞ্জরকোট) দুর্গটি তাদের দিকেই 


প্রকৃতপক্ষে তাদের : এলাকার একেবারে শেষ 
সীমানা পর্যন্ত তাদের Ulver 'বস্তৃত 
করার চেষ্টা করোছল এবং পাঁকস্থানীদের 
বিচারে এই চেষ্টাটা-_এমনাক . ভারতের 


" {নিজের সর্তও -- অনাধকার প্রবেশ। অথবা 
এই ধরনেরই ' 


শবপরীতটাও হতে পারে। 
একটা উপাবরোধ থেকে ১৯৬২ সালে ভার- 
তের উত্তর-পূর্ব স্বীমান্তে লড়াই বেধেছিল । 


ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বারবার একথা 
বলা হয়েছে বে, কচ্ছের রন এলাকায় কোন 
আঞ্টালক বিরোধ থাকতে পারে.না। এমনকি 
৮৬ -এর ed ac এই পত্রিকার 
লিখছেন, 


“ইক 
নামস্ট”-এর প্রব্ধলেখক ও faerie মার্টিন 
কৈউই একথা বলেন নি, রন এলাকায় 
পাকিস্থানের কোন দাবী নেই। 2 
ভারতীয়দের পক্ষে আরও ধিড়ম্বনার 


". কথা এই যে, দুই পন্রিকাতেই এই সীমান্ত 
. সংঘর্ষের ব্যাপারে ভারতবর্ধকে পাকিস্থানের 


তুলনায় অধিকতর wale, ' বলে .দেখাবার - 
চেষ্টা হয়েছে! “ইকনমিস্ট”-এ.দেখান হয়েছে 


' 'যে, পাঁকিস্পানের সংবাদপন্রগূলিতে (oe 


তাঁয় সংবাদপত্রের মৃত?) যুদ্ধের: feria 
তোলা হয়ান। ইকনামস্ট ভারতীয় দৈনিক 


.. টাইমস অক ইণ্ডিয়া ও. fees :টাইমস-. 


এর মন্তব্য উদ্ধত করে এবং িংসাঁল মার্টিন 


. কলকাতার সাপ্তাহিক. “নাভ” fee 


মন্তব্য উল্লেখ করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন 


য়ে, "এখনও : ভারতবর্ষে “fre সংখ্যক . 


মানুষ আছেন”) , 
+. (০কিংসিল মার্টিন) ' 

সবশেষে আছে ভারতের -জন্য' উপদেশ I 
ইকনিস্ট-এর . উপদেশ-__"ভারতবর্ষ যাঁদ 


' ভারতবর্ষের 'রুদ্ধে কথা বলেন তখন, .. 


BAG ‘দেখা 
দুরের কথা, পাকিস্থান আক্রমণের মুখে . 
‘ভারতীয় 





ভয় করে তাহলে সে যে পাকিস্থানের সঙ্গে 


একটা মীমাংসায় আসার করবে 
সে-বষয়ে কোন কথাই উঠতে পারে না), 
পাকিস্থান ও চীন, দুয়ের সঙ্গেই EP 
করে ভারত. চলতে পারে ATI” a 1 


সংঘর্ষ সম্পর্কে এই মন্তব্য বিদেশে ভারত- . 
বর্ষ সম্বন্ধে বিরূপ ধারণার oct করবে। 
শেষ করে,কংসলি মাঁটনের ন্যয় এক- 
জন সাংবাঁদক--যান ভারতবর্ষের বন্ধু বলে, 
পারচিত--তিনি যতন পাকিস্থানের হয়ে পা 


প্রচারের যুদ্ধে ভারতবর্ধকে , 


উবে নি 


সবচেয়ে বড় . অস্মীবধা যেখানে, হবে 


: সেটা হচ্ছে, চীন বিশ্বময় একথা বলে বেড়া- 


বার সুযোগ ' পাবে যে, ভারতবর্ষ: চীনের ' 
সঙ্গে যেমন পাঁকিদ্থানের সঙ্গেও তেমাঁন 
খামথা সীমান্ত সংঘর্ষ বাঁধয়ে তুলে নিজের _ 
raid পরিচয় দিচ্ছে। ' র 


বিদেশে ভারতের সম্পর্কে এই ভ্রান্ত: 


MALT অন্য ষে কোন কারণই থাকুক না 


কেন, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে,এই সীমান্ত 
সংঘর্ষের ব্যপারে ভারতবর্ষের কথায় ও - 
কাজে মিল দেখা যায়ান। প্রধানমন্ত্রী 


TAA শান্তী বললেন, ভারতবর্ষ“ 


নিজের বৃণ্ধক্ষেত্র বেছে নেবে। দেশব্যাপী, ০ 
একটা - প্রত্যাশা জগ্রত.হল যে, এইবার 

ভারতবর্ষ আর দাঁড়য়ে মার খবে না, 
পাকিস্থান যেখানে -দুর্ল সেখনে সে, 
পাকিস্থানকে পজ্টা WANS. হানবে। অথচ, 
“গেল, পাল্টা মার দেওয়া 







সরে আসতে হয়েছে। - 
বলা হল, প্কিস্ধনকে ভারতের এক Sia, 
aine আঁধকার করে রাখতে দেওয়া হবে ( 


- না। অথচ, কাৰ্যতঃ দেখা গেল, ভারত- 


বর্ষ যুদ্ধ বন্ধ করেছে। কৈঁফয়তে বলা হল - 
পাকিস্থানী বাহিনী প্ররেচনা না দিলে 
ভারতাঁয় বাহিনীকে আগু বাড়িয়ে লড়াই . 
না করতে নিষেধ করে দেওয়া হয়েছে। 
প্ররেচনার অর্থ ক? ন ভারতের 
অন্ততঃ ২০ বর্গমাইল এলাকা দখল করে " 
আছে, এটা দি যথেষ্ট “প্ররেচনা” . নয়? 
কথায় ও কাজে এই ধরনের অসংগতি ॥ - 
দেশের হতাশা ও সরকার সম্পর্কে 
১ 


SOG ৬৫ _ --ভাশ্যকার 





< 


~ 


4 


- অবস্থায় উপনীত হোলো 


ভাচ্করাদিত্য 


555 ভর রাড কযা কর এ উ ০ উই | 


145৮5 557558485885288555৮ 


st 


Ye 


‘Tavera | 


কলকাতা শহরের ভাঁবিষ্যং সম্পর্কে দুশ্চিন্তা জনেকের এবং অনেক দিনের! 
সুপ্তি লোকসভার fated দলের সভ্যগণ কথাটা তুলেছিলেন এবং কলকাতার সমস্যা 


সমাধানের দায়িত্ব face কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। 


তারপর এক 


আলোচনা-চক্রে TAT উঠেছে বে, UN সরকারকেই সমস্যা সমাধানের জন্য এগিয়ে 
_ আদতে ও দায়িত্ব নিতে হবে; এবং তাতে দেরণ করা চলবে লা। কারণ, নদ ST 


কিন্তু পাঁরকল্পনা কাঁমশনের একজন 
সভ্য, অধ্যাপক এম্‌ এস্‌ থ্যাকার কলকাতায় 
এসে উল্টো সুর গেরে গেছেন। বলে গেছেন 
যে, এ ব্যাপারে কেন্দ্রের সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে। সব পাঁরকজ্পনা চিন্তা করার ও 
ভালাভাবে বিবেচনার জমা তাঁদের সমর 


দিতে হবে। এত তাড়াহুড়া করে তাঁরা 
এগোতে পারবেন না! 
অথচ স্যার বীরেন ANTS 


ডার়েগনাঁসস্‌ যাঁদ নির্ভুল হয়--তা হলে 
অবস্থা পাত্যিই সঙ্গীন হয়ে উঠবে! ফলে 
এই শহরের উপর নির্ভরশীল বিরাট 
ভূভাগই একটা গুরুতর Tarts মধ্যে 
গড়বে? 

প্রশ্ন এই যে কলকাতা শহর TIT 
কেন? অজদ্র 
Sinisa প্রবাহে সতত চঞ্চল এই 
শহরের আস্তত্ব বিপন্ন হলো কি কারণে? 
আনুষত্গক তথ্যগুলো বিবেচনা করলে 


. বেঝা যাবে বে-_একাঁদকে মানুষের লোভ 


এবং aT, অন্যাদকে প্রশাসকদের 
আঁববেচনা এর জন্য দায়ী ৷ 
পাথাঁড়ভাবে। ভবিষ্যতের প্রয়োজন ও তা 
মেটাবার ব্যবস্থাগূলি স্থির না করেই? তার 
জন্য কোন দঃঃখ নেই৷ মাত্র হেলাদাঙ্কি 
ভিন্ন পৃথিবীর সব রুজ্রধানীই এভাবে গড়ে 
উঠেছে। কিন্তু, বিপত্তি ঘটেছে ক্রমবর্ধমন 
শহরকে সুষ্ঠভাবে গড়ে তুলবার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে নিরবাচ্ছন্ন ওদাসাীন্যের জন্য। 


শহরের রাস্তাগ্যাল অত্যন্ত সরু। 


‘সেজন্য বর্তমানে ও ভবিষ্যতে লোক ও 


গাড়ী চলাচলের প্রয়োজন মত চওড়া করার 
সুযোগ নেই।.পৃথ্বীর সব উন্নত দেশেই 
শহরের ভিতর জায়গায় জায়গায় গাছপালা 
See ONO Stl 
শাঁত-গ্রীণ্মের তীব্রতা নিয়ন্ত্রণের ' 

জা রা তি 
সব উন্নত দেশেই শহরের মধ্যে কিছ দুর 
অন্তর বেড়ানোর জন্য সবুজের আস্তরণ 
অছে; খেলাধুলোর .ও দৌড়-বাঁপের জন্য 
পার্ক আছে। শহরবাসীর স্বাস্থ্য ভালো 
রাখার এবং বাতাস থেকে কার্বন ডাই- 
জন্য এ সব দরকার! কিন্তু কলকাতায় তা 
নেই খাস শহরের মধ্যে ভবিষ্যতে এ সব 
ব্যবস্থা হওয়ার অশাও আর Tas করণ 
জমির দর অকাশে তুলে আমরা সে পথে 
কাঁটা দিয়েছি। আর গড়ের মাঠে, ইডেন 


যম্যবল্থা করা 


ম্‌খা্জির ভাষায়-'দেরী করলে AAT মরবে ।” 


গার্ডেনে, কার্জন পার্কে, লাল Wife 
ন্বুজের যেটুকু অমারোহ ছিল-_তাও 8,75 
টিপে Sa শহরের মধ্য 
লেল পিচ রূস্তার উপর 
আগুনের হল্কা LOE ব্যায়ামের অভাবে 
ভাঁবধ্যত বংশধরদের SPT ঘটছে। 


লোকের নিদারুথ ভিড় কলকাতার আর 


একটি গুরুতর সমস্যা! খান শহরটি তৈরী 
হয়োছল এগারো লক্ষ লোকের জন্য! 


সেক্ষেত্রে একুশ লক্ষ লোক এখন এর উপর 
ভর করেছে।'এত কম জারগার মধ্যে তাদের 
আশ্রয়” বানবাহন ও বুঁজ-রোজগারের 
ুঃসাধ্য। পড়ুয়াদের ভিড়ে 
বুলতে ঝুলতে জীবন বিপন্ন করতে হয়। 
একখানা পোম্টকর্ড কেনার জন্য ড'কঘরেই 
হোক, কিন্বা টিকিটের জন্য রেল স্টেশনেই 
হোক-লাইনে দাঁড়িয়ে এক ঘন্টা, আধ ঘন্টা 
সময় নষ্ট না করলে কাজ হাঁসিল হয় না! 


শহরের জলের অভাব- "ছু অন্ততঃ 
পনর বছর ধরে। ময়লাবাহ! | ata 


Mea 'তন-চতুর্থাংশ আবর্জনায় 


Cie হয়ে আছে, সেজন্য বর্ষার জল 
খালাস করার শান্তি মজে গেছে। তাই দশ 
নিট TIS পড়তে না পড়তে শহরের 





অনেক রাস্তার একহাট; জল জমে যায়, 
যানবাহন অচল হয়ে পড়ে। ক্রমাগত 
গাফলাতর জন্য গত পণ্টাশ বছরের মধ্যে 
গঙ্গার গর্ভ ১২ !১৩ ফুট SY হয়ে গেছে। 
১৯১১-১২ সালেও দশ বারো হাজার টন 
মালবাহী জ্বাহাজগুলো কলকাতা বন্দর 
পর্যন্ত আসতে পারত । এখন € 1৬ হাজার 
টনের জাহাজও পুরো মাল নিয়ে আসতে 
পারে না; মাঝপথে মাল নামিয়ে বন্দরে 
ঢুকতে হর। 


স্বাধীনতার পর নতুন কলোনীগুল্মে 


গড়ে তোলবার সময় ভুঁটি সংশোধনের 
সুযোগ এসেছিল। Tang আনরা তারও 


সদ্ব্যবহার কাঁরান। ধানী জি, যথেষ্ট উচ্চ 
না করেই অনেক কলোনীর ঘর-হাড়ী, রাস্তা 


তৈরী হরেছে। পাশে জল-ীনকাশশ খালে 
AE জলরেখা বেখানে ওঠে তার চেরে 


বাড়বগুলোর Tes কিম্বা রাদ্তা নাঁচু। TS 
প্রথম বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কলোনীর Tour 
জল ঢুকে নরককুন্ডের সৃষ্টি করে। তারপর 
CAA তাপে জলটা না শুকানো পর্যন্ত 
কলোনীবাসঈর দুর্ভোগ অবর্ণনীর়। সাত্যই, 
কলকাতার ও আশে-পাশে সুখের আর 
GS নেই! এ অবস্থার মধ্যে লোক কাঁদন 
বাস করতে পারে? তবু বে এখানে পড়ে 
আহছে-তার একসান্র করণ অন্য কোথাও 
রুউজ-রোজগারের aie নেই! যাবে 
কোথার ? খাবে কি? 


রাদ্তাগুলো চওড়া করে, নতুন শতুন 
AR, মান তৈরী করে, বাড়ী তৈরীর অন্য 
জাঁমর সংস্থান করে সমস্যায় সমাধান হতে 
পারত ৷ কিন্তু আঁত লোভের লালসায় আমরা 
[নিজেরাই সে পথে কাঁটা দিয়োছ। pis 
বাজার দর fava ক্ষাতপুরণ না THA 
জাম দখল করা যায় না! কিন্তু জামির এবং 
সব রকম ইমারত মাল-মশলার দর পাঁচ- 
ছয় গণ STRATE) এ দরে ?জনিষপত্র কনে 
কাজগুলো শেষ করতে কুবেরের এঁশ্বর্যও 
[নিঃশেষ হরে যাবে। সে দায় মেটাবে কে? 
পশ্চমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী বকিছু'দন আগে 


2 


কারি ০ 


a8 


বলেছিলেন. যে” ি ar পি ও-র পরি- 
কল্পনা মত কাজ শেষ করতে খরচ পড়বে 
চার শ কোটি টাকার TS তার জনা সুদ 
দিতে . হবে বছরে পপচগ কোটি টাকা। 
পণ্টাশ বছরের মেরাদেও টাকাটা কর্জ নলে 
সুদ আসল লয়ে অন্ততঃ এক হাজার 
কোটি টাকা বেছরে কুঁড়ি কোটি টাকা) 
বাড়তি খরচ ছাড়া কাজগুলো সম্পূর্ণ হবে 
না৷ তার উপর শহর চাল: রাখার জন্য 
যথা, জল সরবরাহ, ময়লা APPA, FEO 
আলো, পথঘাট wae ইত্যাদি নিয়ামত 


4 


ws 


খরচ বছরে দশ কোট টকার কম নয়) 


অর্থাৎ সব মিলিয়ে প্রতি বছর ত্রিশ কোটি 


টাকা খরচ না করলে কলকাতার সমস্যা 
মিটবে না. 

এ টাকাটা আসবে কোথা থেকেঃ 
পাণ্চমবাংলার মফঃস্বলে এবং পল্লনীতেও 
সমস্যার আর অন্ত নেই। অর্থভাবের জন্য 
সরকার সে সব ব্যাপারে হাত দিতে পারছেন 
Tl তাদের কাছ থেকে যেটুকু আঁতারন্ত 
আদার সম্ভব- সেখানেই তা খরচ করতে 
হবে। তা হলে কলকাতার বোবা "বইবে কে? 


ভারতে অবাধ বাণিজ্য 


এলাকা 
ভারতের পশ্চিম উপকূলে কচ্ছ 


এলাকার কাল্দলা বন্দরের নিকটে কিছু 
দিন আগে অবাধ বাঁণজ্য-এলাকার উদ্বোধন 


করা হয়েছে। ভাবার হলাদরাতেও এমন 
একাটি এলাকা faves করার 'রিষয় 
{ববোচত হচ্ছে। অনেকেই ববয়াট 


সম্পর্কে নানারুপ প্রশ্ন করছেন, গন 
বন্দর কি, কাকে বলে? অবাধ বাণিজা- 
এলাকার অর্থ ক? এর প্রয়োজনীয়ত, 
fe? -ইত্যাদি। এ-সবের উত্তর বুঝতে 
হলে কয়েকটি বিষয় মনে রাখা দরকার 
cAI হ'ল (১১ এক দেশ , থেকে অপর 
দেশে, পণ্য রপ্তানি করতে হলে রপ্তাঁন- 
কারী দেশের সরকারকে শুজ্ক দিতে হয় 
€২) আমদানকারশ দেশের সরকারকেও 
wee দিতে হয়; (৩) বিদ্ববাণজোর 
আঁধকাংশই জলপথে পারবাহিত হয়: এবং 
(8) শুল্ক দুই উদ্দেশ্যে ধা হয়-(ক; 
রাজস্ব, (খা) সংরক্ষণ: অর্থাৎ নিছক আয়- 
বৃদ্ধির জলা অথবা দেশের শিল্পকে রক্ষা 
করার GT, এখন Ie বন্দর ও . ভাবাধ 
বাগ্িজ্য এলাকার কথা বলা যেতে পারে। 
অবাধ বাণিজ্যের উদ্দেশ্য £ 
মুক্ত বন্দর বলতে বুঝায় সেই বন্দর যে 
বন্দর মারফত পগা আমদানি ও রপ্তানি 


করতে শুল্ক প্রদান করতে হয় না৷ যেমন 
এডেন, ঢাঁঞ্জিবর প্রড়ৃতি। আর 'অবাধ 


বাণিজ্য এলাকা” বলতে ব্ঝায় এরূপ বন্দর 
সংলগ্ন এলাকা যেখানে পণ্য আমদানি 
করতে বা যেখান থেকে পণ্য রপ্তানি 
করতে কোনগওরুপ শুল্ক প্রদান করতে হয় 
শা কোনও সরকারকে। যেমন BERETS 
অবাধ Teer এলাকা থেকে পণ্য রপ্তানি 
বা ওখানে কাঁচামাল আমদানি করার জনা 
কোনও শুল্ক ভারত সরকারকে fare হবে 
ati বাহ্বাণিজের উপর থেকে বাধা, 
নিষেধ প্রত্যাহার দ্বারা বশ্ববাঁণজোর গাঁত 
সাবলীল করাই অবাধ বাঁণজ্য এলাক। 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশা। - 

উর cas Wiens We 


EL বন্দর, অবাধ ' বাঁণজা_ 
এসবের প্রয়োজনীয়তা অন্ত বা উন্নতি- 


AT 


' রপ্তান করার 


ওম রভভ্তহতভপ্ররররাভাতরারাররউররারাজউকরর 


সন্তোষ দত্ত 

দির SPE Eras Eatin dsni axes 

কামী দেশগুলিতেই ct; কারণ এসব 
দেশে বিনাশুল্কে ferrin আমদান করে 
দেশের নবপ্রীতষ্ঠিত 'শিল্পগ্ালর ক্ষাতি- 
সাধন করা উচিত নয়। এসব 'শজ্পসংস্থা 
বিদেশের সঃপ্রাতম্ঠিত সংস্থাগুলির সঙ্ঞে 
প্রাতদ্বান্বিতা করতে সক্ষম নর। অথচ 
বিদেশের পণ্যের ঘাটতি মেটাতে দেশে 
আমদানি করাও . অপাঁরহার্য হয়ে পড়ে। 
বাধ্য হয়েই তাই সংরক্ষণমূলক শুল্ক ধার্য 


করতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ দ্রুত শিল্পায়নের জন্য 


বিদেশী মাদ্রার। এজন্য রপ্তানি বৃদ্ধি 
করতে হয়। নতুন নতুন Pee. পণা 
প্রয়োজন হয় বিশ্বের 
বাজারে । বৈদোশক মুদ্রার অভাবে কাঁচা- 
মাল আমদানি হয়তো কিন হয়ে পড়ে, 
তাই “অবাধ বাণিজ্য” এলাকায় যাঁদ শলপ- 
ASMA গড়ে ওঠে তবে বিনাশনুল্কে 
কাঁচামাল আমদানি করে যেসব শিজ্পপণা 
উৎপাদন করা যায় তা বিদেশের বাজারে 
এসব সংস্থা সহজেই . রপ্তাঁন করতে 


'গারে। এ এলাকায় কাঁচামাল আমদানি ও 


উৎপন্ন পণ্য রপ্তানি, করার সময় শুল্ক 
দরল্দিতা করতেও সক্ষম হয় অবাধ বাণিজ্য 
এলাকার 'শিল্প-সংস্থাগ্াল। 
ASP CT 
‘seh an যায় এই এলাকার BOR 
পণ্য অপেক্ষাকৃত সস্তা। তাই এসব ven 
ay দেশের অভান্তরের বাজারে পাচার 
হতে পারে তবে অবাধ এলাকার উদ্দেশ্যই 
বাথ হয়। এজন্য এরূপ অবাধ বাণিজ্য 
এলাকাকে খুব সতকতার সঙ্গে পৃথক 
করে রাখতে হয়। Fay ভূখস্ডের মধ্যে 
হলেও তাহাকে সম্পূর্ণ পৃথক করে রাখতে 
হয়। 
উপরের আলোচনা থেকে HG বুঝা 
যায় ভারতে অবাধ বাণিজ্য এলাকার প্রয়ো- 
জনীয়তা fet যে যে seta আলো- 
চনা'করা হ'ল - সবই ভারতের ক্ষেত্র 
প্রযোজ্য। নানা প্রচেষ্টা সত্বেও ভারতে 


উঠতে পারে না। 


[৫ম বর্ষ ২য় সংখ্যু 
ঢাকের দায়ে মনসা বাঁয়ে দেওয়ার প্রস্তাব 
যাঁরা উপস্থিত করেছেন-ঃভরা মেন কথাটী। 
ভেবে দেখেন। ইংরাজের সামলে গোটা”, 
ভারতবর্ষ শোষণ করে নয়াদল্লীতে বিলাস 
ay পরিবেশন করা হোতো। 








আজও 
কেন্দ্রীয় সরকার সে কলঙ্কিত এতহ্যের 
অবসান ঘট.ননি। কলকাতার জন্য সমগ্র / 
পশ্চমবাংলার পল্পণ বা মফঃস্বলরে শোষণের 
চেষ্টা হলে IME তা সহ্য” BHI 
গণতান্ত্রিক প্রথায় এরর আঁবচার সম্ভবও 
নয়। | 


EY - 


বৈদেশিক Tala ঘাটাত কমানো যাবে না? 
আর বহু wets পণ্য উৎপাদনকারী 
শিল্পকে বিদেশ থেকে কাঁচামাল আমদানি 
করে উৎপাদন ব্যবস্থা চালু রাখতে হয়। 
খরচাও পড়ে বেশী। তাই বিশ্বের বাজারে 
বহু দেশের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করে, 
অবাধ বাণিজ্য এলাকার 
[শল্পগ্ীল এদক' থেকে কিছু atau 
ভোগ করতে পারে এবং বিদেশী মরা 
অজনের পথ সুগম করতে পারে৷ 
ভৌগোলিক সুবিধা প্রয়োজন 
যেকোনও বন্দরকেই LETT করা 

যায় না। এ বন্দর - অবশ্যই সহজগম্য ' 
হওয়া চাই এবং বড় বড় সমুদ্রপথের 
সংলগ্ন হওয়া চাই। যাতে A এলাকার পণ্য 


- আমদানি করা সহজ হয়। নতুবা পাঁরবহন 


সঙ্কট দেখা দেয়। 

সুদুর এশিয়া ও ইউরোপের বাজারের 
দ্বিতীয় টিতম বন্দর। প্রথমে 
এ বন্দরাটকেই বেছে নেওয়া হয়েছে। 
কান্দলা বন্দর থেকে প্রায় ১০ কিলোমিটার 
দুরে এ উদ্দেশ্যে ৩২০ একর জাম দখল 
করা হয়েছে। বিদেশে রপ্তানির জনা 
এখানে ২০০টি গল্প ইউনিট গড়ে তোলা 
হবে। , ইতিমধ্যেই প্রায় একশট শিল্প 
ইউনিটের আবেদন মঞ্জুর হয়েছে। এসব 
শিল্প ইউনিট যখন চালু হবে তখন এখান 
থেকে প্রচুর পণা বিদেশে রপ্তানি করা 
যাবে। আর এভাবে ভারত্র প্রচুর বিদেশী 
মুদ্রা উপাজ্ন করতে পারবে। .কান্দলা. 
প্রকল্প সাফল্য লাভ করলে পরে হলাদয়া, 
[বশাখাপত্তনম, মার্মাগোয়া, কোচিন প্রভাত 
বন্দরের নিকটেও অবাধ বাঁণজ্য এলাকা 
গড়ে তোলা হবে ঠিক হয়েছে। 


দুর্ভাবনার বিষয় এই যে, শুক ফাঁক 
দয়ে অনুমোদিত পণ্য এবং বহু নিষিদ্ধ 


পণ্য, যে হারে বিদেশ থেকে আমদানি 


(smuggling) ইচ্ছে তাতেই অনেক 
সমস্যা দেখা দিয়েছে, আর দেশের ভিতরেই 
এসব এলাকা থেকে গোপনে বাঁদ পণ্যাদ 
এনে বাজার ছেয়ে ফেলে তবে অর্থনীতির 
উপর তার প্রাতক্রিয়া দেখা Tee পারে৷ 
তাই গোড়াতেই সতৰ্কতা অরল্ম্বন করা 


সত টি ীশ্শাক্ছিশটি 
aan L 
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aq 


তিনি তারই চর্চা করতে পারলেন। Bey 
রুখাম খুব উষ্চুদরের 1পয়ানো-বাদিকাহ 


4 
111 
il 


EEE ECEL 
ag 


যেতেতু, সে বা়িটায়' আপাতত অন্ধকার ছায়া, 
আঁনদেশা ঝোপঝাড় কোথা থেকে ছায়া যেন ফেলে!) 
বুড়ো মাল? চুপচাপ বসে বসে একাই বাজায় 


রী 


সংগ্রহশ্মলাকে 
প্ার্বিকিতার সঙ্গে মিলিয়েও 
এ'রা। এখানেই এদের কাতত্ব। বিশেষ করে 
“বাছারে থাকিস তুই নিরাপদে সুস্থ দেহে বেচে! 
অনেজ পুরোনো গল্প, বলি শোন আগেকার কথা £ 
Teal ছিল এক, ছিল তার মোহরও অঢেল, 
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_ শুনতে পাস না. তাই, গানখাদন বাজে না-বে কানে 11" 
অন্বাদ £ পল্লব সেনগৃপ্ত 


্‌ 4 ag 





are 
~ 


ইচ্ছে করেই মনে পড়তে দৈয়ান (কনা কে 
জানে। কারণ মনের তলার কে বেন বার বাক্স 
তার বাইরের দৃষ্টিটা নিভূতের দিকে ফিরবে 
বলে অপেক্ষা করাঁছল। তারানাথ খেয়ল 
করেও করে Ta! } 

তারপর রান্র। পোঁবের হাড় কাঁপানো 
aia | 

হঠাৎ ঘুম - ভেঙে গেল। লেপ ফেলে. 
বসল সকাল থেকে যে অপেক্ষা করাছিল সে 
যেন তাকে ঠেলে তুলে দিল। এই শীভেও 
কপালে ঘামের মত দেখা দিয়েছে। না, 
ভারানাথ কোন দুঃস্বপ্ন দেখোন। ঘুষের 
ফাঁকে বিবেক বন্তুটা আচমকা চাবুকণু 
চালায় ীন। শুধু তুলে দিয়েছে | ঘুম ভাঙিয়ে 
দিনটা স্মরণ কারয়ে দির়েছে। 

















করতে চায়ানি। স্রোতের মুখে 


একটা secre দেয়াল তুলেছিল। সেটা 
“ উ্লীল+ক্ঘল নিজের aah ছিখড়ে- 


VISTAS wa গুণে দিতে হয়েছে। 
ছে'ড়া হাপরের*মত বাতাসের স্চয়ট্ুকুও 
তাতে আর ধরে না। ; 

৮৯২ একটা বোবা LAS মধ্যেই গা 
ভাসয়েছে তারানাথ। যারা লক্ষ্য করে তারা 
তাকে, উদাসীন ভাবে। এই উদাসঈনতা 


১ ওপরতলার আশাবাদ মনে করে। 


দিনের বেলার টুকিটাকি কাজের মধ্যেও তবু ঘুম ভাঙা TH CL তারালাথ 
ঠিক মনে পড়েনি তারানাথের। ঘরের চারদিকে তাকাল একবার। ঘরটা 


এই দিনটাকে 
ii”, oS 


“৯৮. 


অন্ধকার নয় খুৰ! আলো. .নেভালে রাস্তায় ' 
তারানাথ 


একটা আলো ঘরে এসে পড়ে। 
হঠাৎ ঠাওর রুরে উঠতে. পারল না এটা কোন্‌ 
ASS বছর আগের না এক বছর 


পরের! ঘরে সে একা আছে না আর কেউ - 
আছে । উল্টে” এই pia ee 


কি না। 


না একা নেই। পাশে ছেলে AE 
ঘুমের ঘোরে লেপটা তার গা থেকে সরে 
গৈছে? তারানাথ টেনে ঠিক করে 'দল। 
তারপর আস্তে আস্তে ‘বিছানা ছেড়ে নামল 
এই. মান ঘরে যেন আরো কেউ feat. 
ছল আর কিছ বঙ্গছিল। . - 


শীতের একটা ঝাপটা লাগল। 'কেন্তু . 


পেপছল না! 
সুইচ টিপে 


অনূভূতিটা মগজ পর্যন্ত 


তারানাথ আদরের দেয়ালের 


আলো জবালাতে গেল। কি. ভেবে দাঁড়য়ে . 


পড়ল। আলো 'জবলন না। দেরজ হাতড়ে 


জা | - 
আশ্চর্য] 


ঘাঁড় রেখে. তারনাথ আবছা অন্ধকারে . 
পারে পারে ' ছেলের শিয়রের কাছে এসে . 


দাঁড়াল।...ঠিক এক বছর আগের এই রাতে 
অনেকটা. এই :দময় দ্রিতীয় দফা বিদায় 
নিয়েছল তার কাছ থেকে ATL... 


'* আরো আশ্চর্য, তারও দিন কতক আগে. 
' শ্লাতের এই 'সময়েরই কাছাকাছি ' লময়ে . 


ane তাকে বিছ লা 


' ঘুমের ঘোরে তার সেই 
ক শুনোঁছল তারানাথ? ' 


কান পাতল ।' নিঃস্বীম প্রতীক্ষা।. কান 


সৈই কথাগুলোই 


পারে পুনেতে পর জাতি নেই। ছু 


"sation কথাগুলো কানে . লেগে আছে। 
লৈগে' থাকে। শুধু এই কথা নয়, আরও 
" অনেক দিনের অনেক কথা । আর 
য়া-লাগা তার. গলার ' স্বরটকুও | এমন 
ৰক শেষের সেই কথাগুলোর মধ্যেও 
প্রাণান্তকর..হাসির ছোঁয়া লেগে ছিল। j 


সমস্ত AR, একত্র করে কান পেতে ছে 
ভারানাথ। 


“oh আমিও alent করাছ। শুধু . 


জানডুম না যে আঁ করছি ফাঁক তাতে 
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. কউয়েরা এসে. এসে, দেখে গেছে।, 


'কমফটার উঠল। 
‘দেখলেও ওর, কাঁপুনি ধরে - খলে.কতসময় - 
ভরা শতেও শুধু একটা গেঞ্জি ভিন্ন আর : 
কিছু হয়ত গায়ে তোলে {লি তারানাথ। 
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মু 


দক, অভিনয় '. ভাল. হলে পুরদ্কার তো. 


84558 


- ভাল হয়ে ‘যাৰে?’ 
শুধু উৎকর্ণ। কবেকার 'কোন্‌ দুরের 


‘fe -সব কানাকানি, যেন ভেসে 
আসছে কানে। তারানাথ ভাবতে চেষ্টা করে। 
“এক যেন হয়েছিল। কারা যেন ক বলাবাঁল 
করছিল। দেয়াল ফপুড়ে ফদুড়ে সেইসব কথা 


কানে বিধোছল।...সেবারে .'একটা ' মুখ- 


..রোচক জটলার উপলক্ষ - পেয়েছিল বাড়ীর 
. অন্যান্য ভাড়াটেরা | 


জমজমাট . জটলার ,সুযোগ আগেও Ala 


পায়নি উপলক্ষ আর কিছু নয়, ates 
. নিউমোনিয়া : 
দিয়ে গিয়েঁছলে, ভাবল 'নউমোনিয়া, কি. 


ছিল ডান্তার এসে. রায় 


করে ভাল রকম ঠাণ্ডা লেগেছে -- 'বুকের 
Fee দিক ধরে গেছে। . 


.কর্ত'বযের খাতিরে অন্যান্য ' ভাড়াটেদের 
কি করে 
ভাল 'রকম Hews লেগে থাকতে পারে. তা 


"তারা ভালই Grrr শীতকাতুরে, স্মাঁতর 
ঠান্ডা লাগার ধাতের কথা এ বাড়ীর কে আর 


না জানে। এই নিযে কত সময় SUI 


, তামাসাও করেছে অন্য ভাড়াটেদের বউয়েরা। 


শীত পড়তে না পড়তে সুতির গলায় 
Sit তারানাথও করত। 


সঃমতিকে আঁতকে উঠতে দেখলে বলেছে, 
আমার শত তো সব হিতে 


" ব্যথার? 


টি ৮৭2 


. করে কাঁপতে কাঁপতে আষ্টে-পম্টে; জাপটে 


নত ভরি গা গরম করে নিই, 


যে শীত। 
.তারানাথের বেচাল দেখে, চোখ ' 


পাকিরেছে এই!, ভাল হযে না বলছি-- 


সেই জন্যেই তো. তোমাকে একট; 


“সাহায্য করার বাসনা -- যে শাঁত! 


সু রর নী হিস 


asl জং ং ছেন) 


কিন্তু' সেবারের, মত. 


বাড়া পুরস্কার মিলিত না, সেই, 


fA 
[৫ম হব SHAT” 





feng অন্য ore * “জ্টলায় 
দরদের ' ছিটে-ফোঁটাও faa না৷ তাদের 
আলোচনা শোনার "জন্য কান পাতে , 
ভায়ানাথ। এমনই বাড়ী এটা ae 
ভিতরের- চার দেয়ালের কথা আপাঁন কানে * 
আসেন তায়ানাথেরও কানে এসেছে কেমন . 
করে। না, সংমাতিয় -ডবল নিউমোনিয়া শুনে 
জটা্ারশাদের একজনও aig বিস্মিত 
হয়ান।-হবে লা! ঠাণ্ডা লাগবে না! এই. 


কনকনে ঠান্ডায় ate একটা নেই, দুটো: 
লৈই, তিনটে.নেই কতাদিন এই বাড়ীরই কত- 
“জন তো ওই আঁভসারিকাকে একা র্লাস্ভার 


দেখেছে। ভোর রাতেও. ' দেখেছে। হয়' 
কোথাও যাচ্ছেন, নয় তো কোথাও থেকে: 
ফিরছেন। যে. ao, সেই নিশাত রাতে 
একা পুরুষ মানুষেরই বেরুতে ভয় করে,- 
কিন্তু ওই মেয়ের'ভয়ডর বলে কিছু আছে! ' 
দেখা হলেও বা চিনলেও কেউ ' কিছু 


 ধজজ্ঞাসা করোন, কারণ, ate তখন এ 
'বাড়ীতে' থাকে না _ আর, কেন থাকে না 


তাও সকলেই জানে।.:.ওদিকে তো AAT 
শরীর, শীত লাগল তো জমে গেল। হবে ' 
না ডবল-.শনউমোনিয়া, অমন. দিলা, . 


সত ৰ 


CALC পাওয়া কাপ, সোনার মেডেল, . 
LG - মৈডেলগুলো সে. ঘটা করেই 


দেখাত সকলকে যে অনুষ্ঠানে এ 
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ate লোভ সুমাতির॥ -গরীব ঘরের মেয়ে, 


বাপ নেই, পাঁচ, পাঁচটা ভাই-বোন দিয়ে থা : 
তার মামার গলগ্রহ॥ মামার অবস্থা মন্দ, 


' নয়, তারও ছেলেপুলে আছে। সেই মামাতো 
ভাই-বোনদের, সঙ্গে নিজেদের ' তফাত ' 


প্রায়ই অনুভব করতে হত। অনেক: দিনের 
অনেক বঞ্চনার ফলে বাড়ীতি সম্মান লাভের | 
ane ঝোঁক, তার। - ভাগ্যের হাতে: মার 
খেয়েছে, নইলে সে-যে : কোন: অংশে কারও 


থেকে কম যায় না, এটা প্রাতিপন্ন, করার জন্য ' | 


মন উন্মুখ হয়ে থাকত। লেখা-পড়ায় তেমন 
টান বা মাথা নেই, দোখয়ে-শুননয়ে দেবারও 


নেই কেউ। তাই পড়াশুনার ব্যাপায়ে ANT 


লাভ. কখনো .বর়াতে জোটে গন fees : 


ঃ 


a » 
MPAA, ৩১শে বৈশাখ, ১৩৭২] 







cite বা uRleg, সকলকে ছাড়য়ে। 
সরকার LEMMAS ছাড়া রাড়িতে 
কেউ কখনো বড় করে দেখোনা। * 


২বতীর বিভাগে স্কুল ফাইনাল পাস 
করার পর মামা আর পড়ায় নি! প্রথম 
[তিন বছর দুই-একটা পাত্রের সন্ধান 
AQ Sag হাল ছেড়েছে ওদিকে তার 
eRe CHG TET বোনদেরও ভালই বয়ে 
হয়ে গেছে। এই ব্যাপারেও ATS মনে 
মনে তাদের থেকে বড়গোছের সম্মান আশা 
ঝনছে...আশা করেছে জীবনে হঠাৎ এক- 
দন আসবে কেউ, সকলে অবাক হবে । 


*. দারিদ্রের প্রতি ছেলেবেলা থেকে 
Tape ASA এর ওপর একদিনের 
একটা দৃশ্য বিভীষিকার মত বুকে চেপে 
ছিল তার। ছুটির দিনে পাড়ার অবস্থাপন্ন 
PS মেয়েরা দুপুরে বাড়ী এসে জোর 
করে ধরে নিয়ে বেতই তাকে । পাড়ায় 
মেয়েদের সাংস্কৃতিক প্রাতিষ্ঠান্ন আছে একটা | 
স্টেজ ভাড়া করে . বছরে কম করে দুটো 
নাটক করে তারা । সেখানে এই গরীব ঘরের 
মেয়েটিই সব থেকে বড় আকর্ষণ। সেই 
সময় সে-ই সকলের গরাবিনী, মুকুউটমণি। 
অতএব ছুটির দিন হলেই রিহাস্যাল বা 
আলোচনা থাকেই। সেখানকার আসন থেকে 
বিকেলের আগেই বাড়ী 'ফরছিল একদিন। 
গ্যাচপেচে গরমের সময় সেটা! বাতাসে তপ্ত 
হুল্কা। বাড়ীর দাওয়ায় পা দিয়েই সুমতি 
একটা দৃশ্য দেখে থমকে দাঁড়াল। তারপর 
বুকের ভিতরে fe যেন ঘটে যেতে থাকল । 





GB গরমেও বাইরের দাওয়ার ছায়ায় 
দেয়ালে ঠেস 'দয়ে ঘুমুচ্ছে একটা মাঝবয়সী 
1ভাঁখাঁর মেয়েছেলে। বিবর্ণ ছস্ড়া-খোড়া 
একটা শাঁড়র মত ছু দেহে জড়ান 
বকের দিকটা প্রায় নগ্ন আঁস্থচর্মসার 
ঙকাল একটা । তারই বুকের ওপর হমড়ী 
য়ে পড়ে তেমান একটা রুগ্ন বছর 
খানেকের বাভুক্ষ শিশু দড়ি-বটা শুকনো 
দ্ত্রন-পিন্ডটা যতটা সম্ভব মুখে পুরে 
খাদ্য আহরণের প্রাণপণ চেষ্টা করছে। কচু 
পাচ্ছে না বলেই শীর্ণ দুই হাতে কওকালসার 
দেহটা আরো বেশী করে আঁকড়ে আঁকড়ে 
ধরছে সে। 

ভাঁখার মেয়েলোকটা ঘ্বমুচ্ছে। ঘুমুচ্ছে 
{ক মরে পড়ে আছে হঠাৎ ঠাওর হয় ATI 

এই দশ্যটাই সন মাত আর ভুলতে 
পারে নি বোধহয়। মনে পড়লেই সমস্ত 
শরীর যেন অবশ হয়ে যায় তার। 

একটু দেরীতে হলেও whey বিয়ে 
হয়েছে৷ দেখতে সুশ্রী, স্বাস্থ্য ভাল, সংগত 
কথা। 

ছেলের তরফ থেকে সাগ্রহ বিরের 
প্রস্তাব এনেছে শুনে সুমতি প্রথম অবাকই 


\ 







‘ 


/ 
/ অমৃত. 


হয়েছিল! তারপর যখন শুনল ছেলে 
প্রাইমারী স্কুলের মাস্টার, ঘোর' অবজ্ঞায় 
মনে মনে প্রস্তাবটা বাতিলই করেছিল সে। 
মামা অবশ্য বলেছে, পাত্রের সকালে চাকার, 
দুপুরে আর বিকেলে টুকটাক এটা-সেটা 
করে আরো কিছ রোজ্রগার .হয় তার। 
সুতি তবু সার দিতে পারেনি। 

কিন্তু এইখানেই, এই তারানাথের 
সঙ্গেই Wg বিয়ে হয়েছে। তারানাথ মামার 
পাঁরচিত, দদাদের পরিচিত এবং সকলের 
মতে চমৎকার ছেলে। Wie জানেও না, 
সে নাক তাকে অনেক দিন দেখার পরেই 
এভাবে আগ্রহ প্রকাশ করেছে। 


চমৎকার নাহোক, বিয়ের পরে সুমতিরও 
মন্দ লাগে নি অবশ্য! ঠান্ডা মেজাজের ভাল 
মানুষ তারানাথ। ধর্মভীরু, মাঝেসাজে 
কোন এক আশ্রমের স্বামীজীর কাছে 
যায়। তাকেও বার কয়েক নিয়ে গেছে। 
স্বল্প ভাড়ার খুপাঁর দুখাঁন ঘর 
তারানাথের : আগে একখানা ছিল, বিয়ের 
পর চেম্টা-চাঁরন্র করে পাশের চিলতে ঘরটাও 
সংগ্রহ করেছে। আরো পাঁচি ছ’ ঘর ভাড়াটে 
থাকে বাড়ীটায়। কারও বড় অবস্থা নয়! 
শহুরে এলাকা ছেড়ে হঠাৎ যেন গ্রামের 
গাছ-গাছড়া, এবড়ো-খেবড়ো খানিকটা মাঠ 
আর কাঁচা রাস্তা চোখে পড়ে। অথচ গাল 
ধরে পাঁচ মিনিট হাঁটলে ট্রাম-বাস, গাড়ী- 
ঘোড়ায় জমজমাট ব্যদ্ত সমস্ত শহর। 


ভাল তারানাথের লেগোছল। এই ভাল 
লাগার সবটদকুই ators ঘিরে। সূমতির 
সবেতে হাঁস, সবেতে কৌতূহল, সবেতে 
উৎসাহ, সবেতে সহজ প্রাণের আবেগ । 


অদূরে চক্রবর্তীবাড়ীর বাঁধানো পুকুর 
আছে একটা। পাড়ার মেয়ে-বউদের চান 


করতে দেখে তারও পুকুরে চান করার শখ। 
আশ্রমে যায় বলে তারানাথকে ঠাট্রা করে, 
সেখানকার জীর্ণ কালউৈরবীর মাঁন্দরের 
উদ্দেশে দঃ হাত কপালে - ঠোঁকয়ে প্রণায় 
করতে ভোলে না। পাড়ার এক পাগল 


, ছোকরা দ:বেলা তারস্বরে গান করে যেত। 


সুমতি. সভরে দেখত তাকে। হঠাৎ একদিন 

কানে এল কালভৈরবার কৃপায় সে ভাল হয়ে 

গেছে! সত্যই আর গান করে না। তারানাথ 

একাঁদন দেখল ছোকরা চলে যাচ্ছে, আর 

জানলায় দাঁড়য়ে aie তার উদ্দেশেও 7’ 

হাত কপালে ঠেকাচ্ছে। 
তারানাথ অবাক !--ও ক? 


সুমতি অপ্রস্তৃত --মারের দয়া পেয়েছে 
ওর মধ্যেও আছে নিশ্চয় Teg 


শুধু এই নয়, অদূরে কাদের আমগাছ 
থেকে ছেলেরা আম পাড়ছে, সুমতি 
দাঁড়িয়ে গেল দেখতে । হরেক রকমর. ফেরী- 


৯৯ 


ওয়ালা যাচ্ছেই — WRIA যেন OTs 
বিয়ে দেখাই চাই কি খায়! ব্রণের সামনেই 
তারানাথ এইসব নিয়ে কত দিন কত 
রকমের FG! করেছে সুমাতকে ঠিক নেই। 
বরুণ তারানাথের দূর সম্পকেরে ভাই 
আবার অন্তরঙ্গ গুরুভই। আশ্রমের 
দ্বামীজীর কাছে সে-ই তারানাথকে টেনে" 
ছিল। বরুণ কিন্তু সর্বদা জুমাতির দিকে 
টেনে কথা বলে। বলে যত HFS কর দাদা, 
এ জীবনটা বাঁদর জন্যেই তরে গেলে। 


জুমাতর মন মেজাজ বদলাতে লাগল 
ছেলের বছর খানেক বয়েস হওয়ার পর! 
রোগা ছেলে, একটা না একটা ভোগ লেগেই 
আছে! ও?দকে আশ্রমের প্রত টান বাড়ছে 
তারানাথের" সকালের প্রাইমারী স্কুল করা 
ছাড়া বাড়তি রোজগারের tars তেমন মন 


‘নেই আর। কিছু বললে হোসে জবাব দেয়, 
. দু” দিন বাদে হেভমাস্টার হরে বাব. এক 


রকম করে চলে যবে তখন। কিন্তু হেড- 
মাস্টারের মাইনে তো একশ Tota Grete 
তাদেরও অনেক জায়গায় ছেলে পড়িয়ে তবে 
চলে! ATS LPS করে, আসলে তুমি 
রামকুড়ে। 


সংসারের খরচে টান ধরছে। মাসের 
কুঁড় দিন না যেতে ats অন্ধকার দেখে 
চোখে । Sher চোখের সামনে বাড়ীর 
দাওয়ার সেই 'ভাখাঁর মেয়ে আর ব্যভূক্ষ 
'ভাখাঁর শিশুর দৃশ্যটা ভেসে ওঠে। তারপর 
থেকে বুকের তলায় একটা অজ্ঞাত দ্রাস 
জমে জমে উঠছে তার। তার হাঁস মুখ 


-দেখে সেটা বোঝা বায় না সবসময়। কিন্তু 


একটা TSW চিন্তা alee পেয়ে বসতে 
GTS I 


মামার বাড়ীর পাড়র সেই মেরে 
প্রতিষ্ঠানের এক দঙ্গল মেরে বাড়তে এসে 
হাজির একদিন। আজ‘, ঘটা করে এক 
নাটক অনুষ্ঠানে নামছে তারা এবারে আর 
নেমন্তন্ন করে দর্শক আনবে না, গীতিমভ 
দু-পাঁচ-দশ টাকার টিকট করা হবে। 
অতএব নায়িকার ভাঁমরায় তাদের ATs 
চাই-ই চাই। 

সুমতি সানন্দে রাভ। গাড়ী করে 
তাকে রিহার্সালে নিয়ে যাওয়া আর দিয়ে 
যাওয়ার ভার প্রতিষ্ঠানের। "আর ছেলে 2 
ছেলের বাপের, তো সকালে চাকারি। ছেলে 
রাখার ভাবনা কি! 

FSR YOY হল। দেড় বছরের ছেলে 
নিয়ে তারানাথ জার বরুণও দর্শক। 
তারানাথ water জঁভনর বিয়ের আগেও 
দেখেছে। কন্তু এমনটি জার বুঝি দেখে 
নি। সে মৃ্ধ। বরুণও। আর মুগ্ধ অগাঁণভ 
দূর্শকি। 


একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক তো ere 
সোনার মেডেল দেবেন ঘোষণা করে বসলেন! 
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বাড়ী fa. la ঢালা প্রশংসার 


জবাবে Carne: টিস্পন কাটল, অভিনয় : 


জিনিসটা আসলে তো ফাঁক। আম 


ফাঁকির গুণপণার তার্বিপ করি না! 


mate মুখ টিপে হাসছে? বলল, 


মেজেলটা খাঁটই হবে। 


আযামেচার নাট্য, প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা কম | 


নয়। পছন্দ মত ATS ' অভাব লেগেই 
. আছে। মেয়ে ক্লাবের সেই অভিনয় দেখে 


'তেমান - এক "প্রতিষ্ঠানের লোক এলো. 


বাড়তে ৷ -প্রস্তাব, . স:মাঁত যাঁদ তাদের 


'খরচ-খরচা বাদে বাড়ীত কিছু টাকাও 


HOR হবে তাকে। বলা বাহুল্য, সুতির 
পাঁরচিতা এক বান্ধবীকে ধরে নিয়ে এসে- 
ছিল 'তারা। অনুরোধ-উপরোধে ANTS 


দ্বিধায় পড়ল ।॥ দঃ’ দিন বাদে আদতে বলল; 


তাদের ।, 
শোনামান্র 
wate! fare এই আপত্তির ফলেই 
স:মাঁতর গোঁ চাপল বেন? চোখ পাকিয়ে 
তক করল, কেন, করব না কেন? মাসের 
পনেরো দিন না যেতে খরচের টানে. চোখে 
অন্ধকার দেখ, সে খবর রাখো? 


বরুণ 'বলে, হাম করে খরচ 


: চালাবে atte? ' 
চালাবই তো. দোষ ক? 
সুমতি অভিনয় করেছে? 

পুরস্কার” পেয়েছে। ভারপর তিন-চার মাস 


অন্তর ডাক এসেছে তার । আর তারপর তো 
{বাভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে মাসে মাসে ডাক 


wt lace িকটেট- করে এখন! আগের 


. পাঁচ গুণ টাকা দিয়েও তাকে নেবার জন্য 


. চিত্র প্রাতিষ্ঠানের লেকও ঘোরাঘুরি করে 
যাচ্ছে।' মনের মৃত ভুমিকা পেলে সবমাঁতির 
(সিনেমার নামারও APA আছে। 


বাড়ীর হাওয়া বদলেছে ।- অন্য ভাড়াটে- 
দের কানাকাঁন এখন . আর ' গোপন নেই ' 
রাত-বিরেতে. যখন-তখন ' বাড়ী ফেরে 
সুমাতি, কার' মুখ বন্ধ করবে, তারানাথ 
তাছাড়া বাড়ীতেও হরেক ' রকমের . লোক 


করে' তাদের ভাল চোখে দেখে না কেউ 


সংসারের অবস্থা স্বচ্ছল হয়েছে, কিন্তু 
তারানাথের 'ভাবগাতক বদলাচ্ছে। নিয়মিত 
সম্ধ্য-আহকে মন পদয়েছে সে। অবসর 
সময় 'রাগা প্ছলেটাকে ঈনয়ে থাকে 
সংসারের অবপ্থ। ফিরলে তার স্বাস্থ্য 


তারানাথ আপাতত. করল। 


সেখানেও ২. 


'ফরছে,না। মাকে তেমন পায় লা, 
পায়_কাজেই বাপের গা 


-বাপকে 


, সর্বদা, 


..ভাবে' তারানীথ। সুমাতির সর্বদাই 
Aiea fey এ হাসি বোধহয়, সত্যি 
নর! কারণ. গোড়ায় গোড়ায় sales অনেক 
রোজগারের অভিনয় দেখেছে ot . কিন্তু 
সেই আভনয়ের বেশীর, ভাগই মর্ম, ছে'ড়! 


দুঃখের। সীতা, খণা, জনা, যোড়শ', 
প্রফুল্ল, জাহানারা এদের 'সব দুঃখের 


"স্কুলিঙ্গ ওর মধ্যে এমন করে গর্ত হয়ে. 


ওঠে দি করে! 
তারানাথ বলত, সব ফাঁকি) 


আছে '' 





Lem বর্ষ হয় সংখ্যা 







আছড়ে ভাঙতে OHMS রাগের মাত্রা T 
দিন বাড়ছে।' - : 
তারানাথ বলে, এভাবে চলতে পারে | 
সম্মত ফণুশে "ওঠে, সেতো দে: 
পাচ্ছ! 
চূড়ান্ত ফয়শালা হয়ে গেল. টা 


সুমতির কাণ্ডজ্ঞান ee 
I 


‘ সাত বছরের ছেলের শরীর 


তব: সংমাঁতকে বেরুতে হয়েছে। 
বসে আছে, পরাদন বড় নাটক আছে। স্টেজ 
বিহার্সাল হবে। ফিরল রান একটার পর! 


wee (ভিতর থেকে বন্ধ । দরজা 
কেউ দরজা খুলল না। ডাকল। কেউ সাড় 


ভুমি এই করে খরচ চালাবে.নাকঃ 


was জবার দূত, রিভার 
টাকাগলো ফাঁক নর। 
fers এখন আর তারানাথ গছ? বলে 
না আচ সম্ধ্যা-িকেও মন দিতে পারে 
না৷ চেষ্টা করে ; চতুর্গণ। ক্ষিপ্তও হয় 


. চতূর্গৃণ। খিটির-মিটির বাঁধে। বচসা হয় 
বরুণ বলে, WK ছেড়ে দাও, দাদা চায় ন ' 
icles | 


AAS জহলে ওঠে, তোমার. দাদার মুরদ 
জানা আছে! চোখে সেই. ভাঁখাঁরর giz 
'ভাসে। জোর দিয়ে বলে, সব অকৃতজ্ঞ, 
কারো পরামর্শ দরকার নেই আমার। এবার 
'সনেমায় নামব ভাবাঁছ। 


রি 


ঘরের কোণে -সেধিয়ে | থাকে। TNA 


দিল না! sincere সুমাতর' সাথায় 
আগুন TAOS থাকল। অনেকক্ষণ ATOR । 
রইল। শেষে পাশের চিলতে . ঘরে চলে. 
গেল৷ 

পরদিন সকালে এ-ঘরে এলো। বাপ- 


তারানাথ জবাব দিল .না। : 

is (ene ae Gael 
সমাত চলে গেল। খানিক : বাদে. 
তারানাথকে একলা পেয়ে আবার সামনে . 
এসে দাঁড়াল দখল । তারপর ' সমাতর . 


- মুখ রিং আজ তারানাথের কথ৷ ot 


রি 


স্পট 


+ 


লী 


TENS, CNT বৈশ্যৰ, ৯৩৭২] 


এভাবে জার তাহলে GRE পারে A: 


ভারানাথ -জবাব WA We, a 
“ts 
“থেকে, দি বলো? 
* গেলে আপাতত করব লা। ছেলের 
সামনে ভার ধারের এই আদর্শ আমান 


7a নন} 
* দেই দিনই নমাত হর জেড়ছে ঃ 


ছেলেকে ভোলাতে 'দ্ল-কতন্ক নার 
লেগেছিল তরানাঘের। না এখন কিছুকাল 


_ আসবে না এটইকুই জেনেছে ছেলে। অন; 
ভাড়াটাদের কানাকানি দ্বিগুণ হযেছে 


* তারানাথ কান দেয়ীন। gare? দ্কুলের 


হেডমাস্টার হয়েছে অনেক আগেই । সকালে 


কুল করে! ভারপর সমস্ত দিন-রাত ছেলে 
ছাগলার। আগে যেমন BGI আর কাকি 
CORR নাগ জপ করে। 


fame দু বেতে ' মাথায় 


fea. 


গাল লা 


আকাশ ভেঙে পড়ল তারানাথের। 
কতক জহরে ভেগার 7 ছেলে জর 


চন্দতে-ফিরতে GTS না। GAA বেখান হল: 
ডান্তার WE বড় GEA ডাকার পরামশ 
ক্লে, AHA এনে দেখানো হল, শেষে রায় 


দিলেন, ain হাড়ের ania, হাড় 
শুকিয়ে বাচ্ছে — চাঁকৎসা“হজ্ঞানের প্রায় 
অসাধ্য ব্যাপার! 

আশ্রমের দ্বামাজ।র দ, গানে গাম 


গুজে পড়ে রইল তারানাথ। 


হয়ে, যাবে ॥ প্রাণভরে পাকে ডাকো, আর 
প্রার্থনা করো, Sa fea ফরো ছেলে 
নির্ভর করোঁ-এইটেই আসল ওষুধ) 


দাস লুই কেটেছে ভারপরি। প্রাপগণে 
হব লুক CAITR তারানা । বাঁধতে 
Fy 


pnd} 
১৮ 


সোঁদন বরুণ বলল, Ale আশ্রমে 


এসেছিল হঠাং। 
ভারানাথ চমকে উঠল প্রথম। তারপর 


reer 


aA  িন্ঞা করন, ছার 
অসুখের কথা বলেছিল 2 
বরণ চুপ } 


দবেতে TS তোর। 
বরুণ বলল, প্বামীজীই বলেছেন। 


তান্নানাথ গুম হয়ে বসে রইল? SH 
পন তিনটে মাস কেটে গেল আরো) গোড়ায় 
গোড়ায় Sed তারানাথ ভেবৈছে, মাত 
আসবে। এলে আবার একটা আঁপ্রর কাজ 
তার বিশ্বাসে ভাঙন ধরবে। এলে স্থির 
শ্ন্ত মুখেই সুমাতকে ফেরাতে হবে। 

কিচ্ছু সুমাত আসে নি। ২ 


গণ্য THIS 


অথচ সে যে এীদকেই কোথাও থাকে 
তাতে ভুল নেই। কারণ ঝড়ীর ভাড়াটেদের 
বা পডভ়শাঁর কানাকানি এখনো ভার জনে 
অনে। মাঝ রাতে বা ভোর রাতে অনেকে 
তাকে কোথায় কোথায় একা Te 
দেখেছে। কেউ fran} কাটে আভিনার 
থেকে ফিরতে দেখেছে, কেউ বলে, CATS 


aie বিধাতার পারে দ্বিগুণ 
সনর্পণের চেষ্টা ভারানাথের। তবু কেথায় 
নেন নংশর কোথার Tai হেলের দিকে 


(CR চেক্পে বুকের হাড়পাঁজুর বেল দুমড়ে 


ZAG ভাঙতে OM এক এক দমর। তারপর 
প্রাণপণ চেষ্টার সেই দৈবকেই ARNG ধরে 
আবার। 


সেদিন রাতে কি হল কে ভানে। কার 
SC কে জানে । রাত তখন GAN বেজে 
গেছে। দুমল্ত, ছেলের শররে বনে জপ 
SKC করতে কেমন মনে হল, এতাদনেও 
তেমল কিছ Sate দেখা বাচ্ছে ন!। ধুকে 
ভিতরটা ডুকরে GON তারানাথের। তার" 
পরেই আচমকা কি মনে গড়তে Taos 
করেক মুহূর্ত । আশা আছে। আশা নিশ্চর 
আছে। এতদিন লে পড়োন কেন? 


উঠল। গরম am গায়ে চাপিয়ে 
নিল। ছেলে সমস্ত রাতে একবারও জাগবে 
না। সন্তৰ্পণে রাস্তায় এসে দাঁড়াল, 
শীতের হাওয়া গায়ে বিধল। কিন্তু তারা- 
নাথ টের পেল AT 


প্রা আধ মাইল পথ ভেঙে নিজেকে 
নমর্পণ করবে বলে সেই জায়গার এসে 
দাঁড়াল ! চন্তবতাঁদের পুকুরের পাশ কাটিয়ে 
অশখতলার সেই আপদনাশনী aly কাল- 


গরক্ষণে বিষম ঢমকে Grab আর্তনাদ 
Bq উঠল তারানথ কে! কে? 


ey লীদ্দরের TATE মাথা রেখে 


পড়ে আছে ase: sag}; এই জমাট- 
Ta শীতেও গরম জামা নেই গারে। 


তাঁড়ংস্পৃঙ্টের দত দে-ও ছিটকে উঠে 
দাঁড়াল! ঠকঠক করে কাঁপতে লাগল । 
তারপর Greve বলে উঠল, তুমি! তুমি 





৯০১ 
এখানে কেন? ছেলে কোথায়? ছেলে 
কেন ASP 


তারানাধ Try, কাঠ? অস্ফুট দ্বর 
AAS হল একটা ।...তোগি এখানে । 


আঃ! আম এখানে নতুন নই. তিন 
ঘাস ধরে রোজ আসাছ। হেলে কোথায়? 
দে কেমন আাছে ? | 

ভা-ভালো। TCG! : 

বড় করে দম নিল একটা সমত! 
উত্তেদ্ন৷ সংযত করতে চেষ্টা করল। 
তারানাথের মনে হল এ যেন ATS নয়, 
FAVS প্লেত। 


Wise দেখছে ভাকেই। দাঁড়াতে 
কষ্ট হচ্ছে। বলল, মানের ডাক মা না শুনে 
পারেঃ আম জাসব না তো বে আসবে! 

তারানাথ চেয়ে আছে ঘ্যাল-ফ্যাল করে! 

সুমতি IR হাসল একটু বিবর্ণ 
gia কিন্ডু অনেকটা আগের তই । টেনে” 


আঁভনয়ই করাছ। ফাঁক, তাতে কি, 


TiS ভাল হলে EST তে মেলে। 
ভুমি কিছু ভেব না, তোমায় ছেলে ভাল 
হয়ে ঘাবে। 


হঠাৎ কাঁপুনীর চোটে সাত পড়েই 
Tiel! ভারানাথ ধনে was AA 
সঙ্গে সঙ্গে আঁতকে উঠল। 


AMS গা পুড়ে বাচ্ছে। এলটু বাদে 
প্রায় Caz wl 


ডানার বললেন, নিউযমোনয়া। আশা 
নেই অনেক দেরী হয়ে গোহ । হকের 
দুদক ধরে গেছে) 

awe তারপর শেষ team িয়েছে। 

ভোরের আনল! WS ছেলের মুখে 
এনে পড়োছে। শিবের কাছে ভারানথ 
তেমন দাঁড়িয়ে । একটা sea হুদ গেছে। 
ছেলের স্বাস্থ্য অনেকটা ফিরেছে মনে হয়। 


*গিনর্স্কার West হয়ত) Tere 
LEY 


পুরস্কার এতবড় ভালু হারলে হ। 
EN 


নতুন আবিন্ধার 
অনায়াসে ai সন্কুচিত করার নতুন Sora 


Serres ae লে @ Gisitmaci afore কাল 


| 

i 

| 

| OR ee Biocon গন সতি বৈজ্জাহিকেরা 

এব একটি ea Sifter করেছেন ধা বিন) cpa 

wel caice কষছে GIES ও aexcie wet 

ome hee “সহ 
was winds ea এই নড়ুন QGatie ক’ৰে 
wien ভিডিৎলকেরা Care cae পেরেছেন যে এই 
OD praia বন্ধ করে, জার) an wfeexs কহিয়ে 
ফিকে Crt az, সেই দহে Oe HERB কৱে। 
এ হম জব হবেছে একটি অত্তলীর IIT 
Onate আছিডারের eas ভান 
(Bio-Byze): 

OT WER বৰা, এতে যশ খেকে কুড়ি ধনের 








গৃরোনে। খৰ্শরোগের ক্ষেত্রে eerste Gates 
থেকে, আৰ লে দুকন বা থেকেছে ॥ 
বিশ্ববিখযাভ এক খ্ববেষগাতে দের এটি eps হরেছে। 
এট ভিন Sera আপনি ncaa ভিসানেশর 
এইট* দমে, eet মঙুচিত তার ere সঙ্গে হিপ 
ধ্রেনন এইচ ছলহার পিটিও) কাছে, ছার wa ফর 
ত্যাগেৰ PIS তেবন আর CAT হর না 

আপনি ছি eed কই পান তাহলে ere? হিপানেশল 
এইচ race বিদাদূলোর efor are হা বাং) 
wea এট ঠিকানাত্ত লিবুম £ ডিপাটিযেউ ৪৪" জি ওহ 
খ্যানার্প Sita কো লিং, গোঃ ধৰ্ম 2৭৬, CTT 94 


2 সক xe 
feces ললিত ges 


রাতকে 1নাঁবড় কর॥ 
কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


wow 'নাবড় কর। ভরে দাও সত্তায়-সত্তায় 
সেই এক যাদুমন্র যা দিয়ে বানানো হয়েছিলো 
অজন্তা"র wala, কোণারক আর খাজরাহে 
ইলোরা'র পাথরে-পাথরে অনেক আশ্চর্য দ্বগ্ন। 
রাতকে 'নাবিড় কর ভরে দাও স্বগ্নেস্বখ্নে 
ময় ও জীবন যাতে সহনীয় হয়। 


পশ্চিমে ধুলোর ঝড় আবির আকাশ 

তোমার চোখেই হয়তো দেখা আমার সর্বনাশ । 

আসার' সাঁঙ্গনী হবে? পোড়াবে আমায় 

তোমার পশ্চিম সূর্যে এখানেই এই কলকাতায়? 

আমার কঙ্কাল ছাই হয়ে যাক তোমার মনের চারপাশে ।। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব ॥ 


এখন অনেক মন্ত্র যে চাই উচ্চরণের 


গণেশ নস; 


উজ্জীবনের,. 
হাজার ধরন প্রার্থনাতে আলোকচ্ছটায়। 
কেবল কাঁদায় 
এ মন আমার তেপান্তরের wie হাওয়া! 
শুনো চাওয়া 
ব্যর্থ তো নয়, হায়রে যুবক এই শতকের 
ভগ্ন কুকের 


sary সকল Tap fae প্রেতোল্লাসে, 
এখন অনেক THY চাই হতাম্বাসে। 


সমনদ্র নয়, কিম্বা কেবল সে ব্যর্থতার 
গগন হূদয়, নতুন দিনের আলোকচ্ছটায় 
বরণ চাই 

ফুটবে গোলাপ, তেপান্তরে ফলবে ফসল। 
স্বপ্ন সকল 

এখন অনেক TH যে চাই উচ্চারণের ॥ 


the টি 
Me” 


যাদ॥, অসম সোম 


মন বদ ভাঁরুজালে আবদ্ধ, মলিন 
তবে কেন পাহাড় ঝর্ণার . 
উচ্ছালত গুখরতা কামনা আমার । 


অকালে বটের ছায়া মুখের ওপর 
আকাঙ্ক্ষার ধূসরতা চৈন্রাদনে 'বিষগ্ন বিকেলে; 
aris. শোক আঁভিজ্ঞতা সব 


WIG বলীরেখা। ae প্রত্যাশত 


বামাপ্রাপ্ত জীবনের নির্ভুল দর্পণ। 


বরং fant হোক আঁস্তত্ব আমার 
সমুদ্র উত্তাল হোক, SMES TPE 
কোনা বর্ণপাঁরচয় £ 


CAG গড়া হবে আশার. উষ্ণণষে ৷ 


সমকালীন সাঁহত্য 


একাট 1বয়োগান্ত চারন্র 


১৯৪৯ খ্্রীন্টাব্দে আইজাক ডয়েংসার 
্তালিন’, নামক ৬০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ যে 
সুব্‌হৎ গ্রন্থ লিখোঁছলেন তার মধ্যে লেখক 
আইজাক GAA মানাসকতার একটা 
পরিচয় পাওয়া ধায়। রুশ বিপ্লব সম্পর্কে 
+ ভয়েখসারের একটা নিজদ্ব ধারণা আছে 

এবং সেই ধারণার গবস্তারত পাঁরচর পাওয়া 
* যাবে ১৫১৬ পচ্ঠায় সম্পূর্ণ ট্রটস্ক 
ভশিবনীতে ৷ এই গ্রন্থ তিনাট খণ্ডে সম্পূর্ণ) 
প্রথম ভাগের নাম Fe প্রফেট জামর্ড 
(১৯৫৪), দ্বিতীয় ভাগের নাম পদ প্রফেট 
জানআর্মড” এবং সম্প্রতি প্রকাশিত তৃতীয় 
খন্ডের নাম “দি প্রফেট আউটকাসট। 

আইজাক ডয়েংসার তাঁর jaca 
সম্পর্কে বলেছেন যে ১৯৩০ Ay MIT 


তান ছিলেন- এ spokesman of anti- 
Stalinist Communism in Poland’. 


কিন্তু তাঁর সদ্য প্রকাশিত Tr প্রফেট আউট- 
কাস্ট এবং “স্তালনে’ তান স্তাঁলনবাদের 
দবপক্ষেই কথা বলেছেন। তাঁর মতও বেশ 
“Stalin was a monster but Stali- 
nism was the product not of the 


revolution or of Bolshevism — but 
of the barbarity of Russia..’ 


তাহলে বলশেভিক রাশিয়া এতখানি 
নৃশংস বর্বরতার দ্বার খুলে দিল কেন? 
লেখকের মতে- 

“Stalin puffed himself up to 


Super-human ‘Stature and became 
the self-deified despot.” 


কোনো জার, কোনো 'হটলার, স্তালিনের 
মত এত অসংখা নরহত্যা করেন নি। 
লোলনের জীবন-কাহনী, রুশ বিপ্লবের 
ইতিহাস ক্রেমীলন অনুমোদন করে প্রকাশ 
করেছেন, প্রকৃত তথ্য প্রকাশ করা হয়নি। 
যে, স্তালিন নৃশংসতার সাহায্যে নশংসতার 


অবসান ঘটানোর চেষ্টা করেছেন। ১৯১৮ 
abo লোঁলন দালখোঁছলেন- 
“Our task ts....not to refrain 


from barous means in the struggle 
against barbarism—” 


পারকজ্পনামাফিক fee, নৃশংসতা করতে 
হয়েছে সুদ Tele স্থাপনের প্রয়োজনে | 

দি'প্রফেট আউটকাস্ট গ্রন্থটি যেন 
'্তালিন' নামক পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থের পাঁর- 
শিষ্ট । ডয়েৎসারের স্তাঁলন অসম্পূর্ণ 
জীবনী, কারণ স্তাঁলনের জাবনের শেষ 
সাত বছরের ইতিহাস সেখানে অনুপাঁস্থিত, 
TOS পরবর্তীকালে স্তাঁলনের যে সব 
কুকার কথা উদঘাটন করেছেন তা এই 
গ্রন্থে নেই । 

ডর়েংসারের গ্রল্থ পড়বার সময় স্মরণ 
রাখতে হবে যে গান আগেও মাকর্সবাদ 
ছিলেন. এখনও তাই, তাঁর মতে-_ 


“Marxism is man’s destiny — it 
was debased in Mother Russia into 
Stalinism", 


op 


একদা এই মার্কসবাদ পাঁরশ্রুত আকারে 
বিশ্বের সর্বত্র গৃহীত হবে। ডয়েৎসার 
তঃপর rsa একটি tafe দিয়েছেন 
“The monuments which Stalin. 
the most malignant of all the Cains 
that can be found in history has 
created to himself will be pulled 
down or taken into museums and 
placed there in chambers of totali- 
tarian horrors. And the victorious 
working class wil! revise all the 
trials public and secret. and will 
erect monuments to the unfortu- 
nate victims of Stalinist villainy 
and infamy on the squares of libe- 
rated Russia.” 


ডয়েংসারের মতে এই ভাবিষ্যতবাণ? 
সফল হয়েছে। কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়নে 
যে আজো টটস্ক, কুখারিণ, জিনোভিফ, 
কামানেফ, রা়কফ: এবং আরো বহু শত নেতা 
স্তালন কর্তৃক উৎখাত হয়েছিলেন, তাঁদের 
পুনর্বাসন হয়ান। বিজয়ী শ্রামক শ্রেণী 
গোপন এবং প্রকাশ্য শবচারের রায় পালটে 
দেন না কয়েকজন অবশ্য মৃত্যুর পর পূর্ব 
গৌরবে প্রাতিষ্ঠিত হয়েছেন, কিন্তু বিচারের 
রায় পালাঁটয়ে যায়ানি। 

তথাপি ডয়েংসারের এই 'বিরাট গ্রন্থ 
লোলন বা ট্রটাসক নামক প্রফেট প্রচারিত 
মাক্সবাদে যাদের বিশ্বাস নেই, মহামাঁত 
স্তাঁলন-ক্ুশ্চেভ কিংবা সাধু মাও বা চে 
পদ্ধতি ও প্রকরণে যাঁদের শ্রদ্ধা নেই ই, তাঁরাও 
ট্রটস্কির এই 'বিয়োগান্ত জবন-কাঁহনীর 
মধ্যে ইতিহাস, সাহতা ও জীবন-দর্শনের 
প্রচুর উপকরণ পাবেন! রাজনোতিক 'বরুদ্ধ- 
মতবাদীকে কিভাবে যন্ত্রণা দিয়ে নাশ 
তার faite fear 

লোলনের টেস্টমেন্ট অনুসারে ট্রটাস্ক 
ও স্তাঁলন দুই শান্তমান পুরুষ অকটোবর 
বিপ্লবের বিস্ময়কর প্রাতিভা। বিরোধের 
সূত্রপাত হল মার্কসবাদের ব্যাখ্যা নিয়ে, দই 
মহান নেতার মধ্যে মত-পার্থকা ঘটল । আর 
যেখানে wee 'ঁরন্বাসী দুজনের মধো 
এই জাতীয় বিরোধ ঘটে সেখানে ট্টাজোড 
অবশাম্ভাবী। এই দ্বন্দেৰ ate ট্রটাদ্ক 
ট্রাজেডিতে আভভূত না হয়ে পারে না। 
wire Seq পাঁরবারবর্গ, এক প্রবল 
প্রাতপক্ষের প্রচণ্ড প্রাতিশোধস্পহার যূপ- 
ass বিল হয়েছে! যেন এক fart 
অজগারের 'নাবড় নিস্পেষণে সমগ্র পাঁর- 
বারকে for তলে ধংস হতে হয়েছে! 

আইজাক ডয়েংসার, একজন Tory 
মাকর্সবাদপ, gies we এবং পারণানে 
মাক্সবাদের বিশ্বাবজযে বহ্বাসী। নি 
তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গতে এই বিরাট গ্রন্থ 


রচনা করেছেন, Rea ও তথ্োর 
চুলচেরা সমাবেশে বিয়োগান্ত নাটকের স্বাদ 
এনেছেন এক বিস্ময়কর বিয়োগান্ত চাঁরতের 
জীবনোতিহাসে। 

ডয়েংসার রচিত এই জাবনী গ্রন্থ পাঠে 
অনেকে আকুল হবেন সন্দেহ নেই, রাজ- 
নৈতিক পলাতকের  জীবনশর মধ্যে 
অনেকাংশে রোমাণঞ্টকর উপন্যাসের আমেজ 
স্বীকাঁতিদানে অনেকর THAR থাকা সম্ভব! 
অ-স্তালিনীকরণ বা স্তালনের দেহাবসানের 
পর গার্সোনালাটি কাল্টের ধ্বংসকরণে বে 


উৎসাহ দেখা গিয়েছে ভার মধ্যে অবশ্য 
টরটাস্কর clase উীন্তি কিছু পারমাথে 
ফলেছে। 


কিন্তু খুব কম সংখ্যক সোস্যালিস্টই 
(এমন কি বিদগ্ধ দলের মধ্যেও) ট্রটাস্কিকিত 
মাকর্সীয়-লোলনীয় নীতির ব্যাখ্যা গ্রহণ 
করেছেন। এমন ক স্বয়ং ডরেংসার তার 
গ্রন্থের পারীশস্টাংশে বলে ফেলেছেন যে; 
Gorey ভাবিষ্যংবাণী এবং aia cer 
বস্তুই ভুল প্রমাণিত হয়েছে যুদ্ধোত্তর- 
কালের wafers সম্প্রসারণের হাতহাসে 
এবং বিশেষ করে মাও নেতৃত্বাধীন চাঁনের 
ক্ষেত্রে 


ডয়েখপার বলেছেন; 

“Trotsky’s defeats epitomised the 
basic predicament by which classi- 
cal Marxism is beset even to day, 
as doctrine and movement — the 
discrepancy and the divorce bet- 
ween the Marxist vision of revolu- 
tionary development and the 
actual course of class struggle aud 
revolution.” 


একথা ATA রাখা প্রয়োজন যে 
দ্রটস্কির জীবনকালে এবং তাঁর মৃত্যুর 
পণচশ বছর পরেও  ট্রটাস্কবাদ খুব কম 
সমর্থক লাভ করেছে। অদৃ্টের পরিহাস, 
PR একমাত্র দেশ যেখানে HP ear 
প্রচার ও অনুশীলনের জন্য একটা রীতিমত 
সৃসংগঠিত প্রতিষ্ঠান বর্তমান! ক্লুশ্চেভ- 
নাও-সে-তুঙ ঘটিত বিতর্কের মধ্যে ট্রটাসক- 
বাদ একটা সামায়কভাবে 5 হয়েছে ! 
একপদ্ষ অপর পক্ষকে যেভাবে তুই চাঁট স্কি- 
পন্থী বলে আক্রমণ করেছেন, তা তার ঘাই 
হোক, drag ate শ্রদ্ধাস্চক উল্লেখ বলা 
যায় না! 

রেড শ্কোয়ার থেকে ষখন স্তাঁলিনের 
ahr উত্তোলিত হয় তখন একজন পাঁশ্মট 
কার্টনিস্ট একটি ছাঁব এ a 
সমাধিসোধের শুন্য ল্থানে ট্রটাস্কর দেহা- 
বশেষ রাক্ষত হচ্ছে। স্তালিনের মত্ার 
পর যেভাবে ঢারাদকে অ-দ্তালনশক্রণ 
শুরু হয়েছিল, ভাতে অনেকে এমনাঁক 
ডয়েংসারও Taig করোছিলেন যে ট্রটসিকির 
পুনর্বাসন ঘটবে। কিন্তু এই বিবাদের 
হেতু নেই? 

কণ্যানস্ট শান্ত হিসাবে oka আভায 
সোস্যালিস্ট সম্প্রসারণবাদের এক নতুন 
অর্থদান করেছে, স্বয়ং মাকস বা লেলনও 
এই অবস্থা কল্পনা করতে পারেন নি! 

তথাপি এই রাজনৈতিক জীবন aces 
দহানুভাতির উদ্রেক BA টাস্ক দন্ত 


সংগ্রামের এক আশ্চর্য মানবিক-নাটক। 
দ্রটাস্কর জীবনের শেষের -কদিন আতিশয় 


ভয়ংকর। ডয়েংসার Gre লিখিত অনেক. 


দুষ্প্রাপ্য পারিবারিক lls সহযোগে 
এক আশ্চর্য জীবন-নাটা রচনা করেছেন। 


টরটািকর স্তর নাভালিয়া-- : দেডোভার . 
অনুমতিক্মে এই প্রথম হাভণড' বিশ্বাবিদ্যা" - 


নথীপন্ন ব্যবহৃত eas) ট্রটাস্কর নির্দেশ 
ছিল ১৯৮০ aire পূর্বে খোলা 
হবে TI 


গ্রন্থটির বৈশিষ্ট এই যে, যাঁরা 


অ-কম্যুনিস্ট তাঁরাও এই গ্রন্থের মধ্যে প্রচুর 


খোরাক পাবেন» 
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Shillings, 


রবান্দ্রসালধ্যে 
Tat বৎসর 


রবীন্দ্রনাথের . A জীবনে বহু 
মানুষের সম্মিলন ঘটোছিল। তাঁর অসামান্য 
WP. ও মনীষার :এক অপরূপ AY 
হয়ে আছে সেস্কল : স্নেহধন্য মানুষদের 
স্মাতচারণার়। aera তাঁদেরকে যেমন 
করেছেন COMA করেছেন, মুগ্ধ। 
তবে আঁধকাংশেরই রচনায় রচারতার <a 
শ্যান্তসত্তাটই প্রধান হয়ে উঠেছে।.. রবীন্দর- 
নাথের গভীর সাহচর্য এবং সানিধ্য তাঁদের 
salma আত্মপ্রচারকেই sey স্থান 
দেবার সুযোগ করে য়েছে । সীতা দেবার 
পখাস্মৃতি গ্রন্থখান 


উৎকৃষ্ট ব্যাঁতক্ৰম । 


সাঁতা দেব! প্রবাসী-মডার্ণ fatex, প্রাতি- 
ও, সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধ্যারের 
ies কন্যা। রামানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথের 
বদ্ধুত্ব আমৃত্যকাল ws fet Aim 
দেবী আঁত শৈশব থেকেই রবীন্দ্রসান্িধ্যে 
আসবার সৌভাগ্য লাভ করেন। অঞ্পবয়সে 
এলাহাবাদ . ভ্রমণে গিয়ে শান্তিনকেতন 


@ 4 fal 


ভাঁর ' ক্লান্তহীন 


হল তার, “এটি : 


অেস্ত সাহ্ত্যসাধক ছিলেন, না, ' feta 
মে একজন সার্থক fees, উপযুক্ত 


সংগঠক, Twa ধমপ্রোমিক, ঘন্ধ্বৎসল, 
4: সুদক্ষকর্মী এবং অভিনেতা, 
চেতন. মানুৰ, সামাজিক মানুষ 
এবং রাসক ছিলেন, তার প্রত্যক্ষ পরিচয় 
ate দেরীর রচনায় সুপারিস্ফট্ট। TST 
গ্রন্থধানিতে ১৯১১৯ সাল থেকে ১৯২৩ 
পর্থন্তি রবীন্দুীবনের একটি অপরুপ 


কর্মপ্রবাহের নিকট” ' 


অমৃত 


আলেখ্য রচনা aS লোখকা। পরব্তাঁ- 
কালে শান্তানকেতনে বসবাস ও শিক্ষকতা 
করেছেন সীতা দেবী। এই সময়ে রবাঁন্দর- 
নাথের প্রাতিদিনের কমের সঙ্গে তাঁর যোগ 
[ছিল। তান কাছে থেকে দেখেছেন কিভাবে 
একজন 'বশ্ববিখ্যাত কবির প্রাতাদনের 
জীবন আতবাহত হত। তান দেখেছেন 
রবীন্দ্রনাথ কত দরদ দিয়ে নিজের প্রতিটি 


রচনা অন্তরঙ্গদের শহুনিয়েছেন, আলোচনা- 


করেছেন-সংশোধন' করেছেন। শান্তি- 


" িকেতনের নানান উৎসবে; শিক্ষকতা কাযে, 


গ্রানে-বাজনায়-অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
সক উৎসাহদাত।। ' zene 
নিজে. ক্লাস নিতেন, অভিনয় করতেন এবং 
গান গাইতেন । আঁতাঁথ-অভ্যগ্তদের সঙ্গে 
ব্যবহারও ছিল অশ্চর্যসূন্দর। প্রাতাদনের 


. উপাসনায়, উপস্থিত: থেকে সকলের মঙ্গল 


কামনা করতে চন 


সভা দেবা eta অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে 
লেখা রবান্দ্রাবষয়ক এই গ্রজ্থখানিতে কাঁব- 
গুরুর .জীবনের একটি বিশেষ ' অধ্যায়ের 
প্রাতাঁট ঘটনা :. পুঙ্খান্প্রঙ্খভাবে বর্ণনা 
করেছেন। ' রবীন্দ্রনাথের এই মরলোক 
ত্যাগের কাহিনীও লেখিকা মর্মস্পর্শী ভাষায় 
বর্ণনা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ যখন কলিকাতায় 
এসেছেন, তখনই Aho দেকাঁদের বাড়ীতে 
আসতেন। নানা কাজে তখন "তানি ব্যন্ত 
থেকে. িভিন্ন সভায় ভাষণ দিতেন। সাঁতা 
mate এ সমস্ত সভায় উপাস্থত থেকে 
রবীন্দ্রনাথের fem: জনাপ্রয়তার এক 
বিস্ময়কর আভিজ্ঞতা wey করেন। 
লোখকার বর্ণনা গুণে সেই সকল নগল 
ছবির মত চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 
কন্যার মত্যুতে tga রবীন্দ্রনাথ । ভ্রমণ- 
বিলাসী রবীন্দ্রনাথ, স্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের যে 
আলেখ্য তিনি-রচনা করেছেন তা রবীন্দ্র- 
জীবনপ্রবাহের অন্যতম শ্রেষ্ট স্মাতকথা 
রুপে অভিহিত হবে। গ্রন্থে আর একটি 
twee. টিগ্লিত হয়েছে। সেসময়কার শান্তি- 
নিকেতন, তার দৈনান্দন জীবনপ্রবাহ, 
gael, অধ্যাপক এবং . আঁতাথ- 
অভ্যাগতের কথাও লোখকার বর্ণনা মধ্যে 
সংস্পন্ট হয়ে রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের . জল্ম- 
দিনে,. নববর্ষ ও ৭ই পৌঁষে এবং 'বাভন্ন 


উৎসব উপলক্ষে শান্তিনকেতনের , চেহারা 


কত প্রাণবন্ত হয়ে উঠত তা লেখক! ভাষায় 
জীবন্ত করে রেখেছেন। 

গ্রন্থখন সবপ্রথম প্রকাশিত হয় 
১৩৪৯ সালের শ্রাবণ মাসে। বর্তমান 


বিহারী সেন! পর্বের ন্যায়. বর্তমানে 


সংস্করণাটও সমাদৃত হবে। কয়েকটি স্ন্দর 
আলোকচিত্র আছে! 


পণ্যস্মাতি জোবনপীচন্)১-সঈতা দেবী! 
, ৯, কলেজ নো। কলকাতা-৯। 
'দাম দশ টাকা।. 


[Ga বৰ্ষ, ইয় সংখ্যা 





" থালা উপন্যাসের চার he 
১৮৬৫ BE মার্চ মাসে দুগেশনান্দিন্ 
AMS হওয়ার পর বাঙলা উপন্যাসের 


একশ’ বছর ' পূণ" হয়েছে। অতিক্রান্ত 
বৎসরগ্দালতে বাঙলা দেশের .উপুন্যাঁসকেরা 


এক মহৎ 'দায়ত্ব পালন -করছেন।- বাঙলা 


উপন্যাসের এতিহ্য দরীর্ঘকালের না; হলেও, 
তার: সমৃদ্ধি যে-কোন  সমদ্ধ . ভাষার . 
উপন্যাসরাজীর সমপধায়ভুত্ত। ‘ বাঁজ্কিমচন্দ্ু, ' 

রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র বডতভূষ ভূষণ বন্দ্যো- * 
ANTS, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মাঁণক 


' বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, মুখোপাধ্যায়, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ' সমরেশ বদ? এবং 


আরো অনেক. ক্ষমতাশালী কর্থাঁশজ্পদ 
সাঁহত্যের এই বিশেষ শাখাঁটকে সম্ম্থ 


করেছেন! উপন্যাসে আঁ্গক.ও বিষয়বদ্তুর 
দিক-থেকে যে পাঁরবর্তন এসেছে তার 
বিস্তৃত বিশ্লেষণ প্রয়োজন! 

বাঙলা উপনাসের ইতিহাস সম্পর্কে ডঃ 
Apa বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘ গ্রন্থখাঁনর 
মূল্য অপারসীম। বাঙলা উপন্যাসের উদ্ভব 
থেকে আধীনককাল পর্যন্ত তান আলোচনা 
করেছেন। সম্প্রাতকালের অর্থাৎ বিশ-ন্রণ 
বংসরের শ্রেষ্ঠ কথাশজ্পীদের নিয়ে আরও 
'বিচারণীবশ্লেষণ, প্রয়োজন রয়েছে। এ বিষয়ে 
দু-একখানি গ্রচ্থও প্রকাশিত -হয়েছে। 
শ্রীরণেন্্রনাথ . দেব , রাঁচত ‘বাঙলা উপন্যাসে 
আধুনিক পর্যায়” গ্রন্থখান সেক্ষেত্রে একটি. 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন। হাল, আমলে 
গবেষণার নামে যে সমস্ত গ্রন্থে পুরাতন 
ভাষ্কে ঘুরিয়ে-ফাঁরর়ে .বলা' হয়ে থাকে, 
AOU গ্রল্থখানি সে গোত্রের নর। গ্রন্থকার 
বলেছেন 8 “বর্তমান আলোচনা আধাঁনক' 


" বাঙলা উপন্যাসের কালান;ক্লামক seer 
AX), আদ্যতাঁনক 


সনাজজবনের পাঁর- 
প্রোক্ষতে লেখকদের মূল্যবোধ কভাবে গড়ে 
ওঠে এবং তাদের উপন্যাসাশল্প এর দ্বারা 
Borg RAS ও সমৃদ্ধ হয়, TASS 
একালের প্রধান চারজন গপন্যাঁসকের সমগ্র 
সাহিত্যকৃতি বিশ্লেষণ করে তা- দেখবার 
চেষ্টা. করেছি। TCAs উপন্যাসের, এক- 
দিগন্তে বিভূতভূষণের গ্রামপ্রকীত, অপর 
[দগল্তে বুদ্ধদেব বসুর নাগারকতা) এর 
এক প্রান্তে তারশঙ্করের আঁহিংসামন্ত, অন্য' 
প্রান্তে মাণিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের STH কাঠন 
বৈজ্ঞাঁনক সমীক্ষণ।” বাঙলা উপন্যাসের, 
জন্ম এবং যে সামাজিক পটভূমিকার তার 
বিবর্তনে আধুনিক উপন্যাসের আবিভীব 


সম্ভবপর হয়েছে গ্রল্থকারের স্বানপণ 


[বিশ্লেষণে তা পারস্ফুট হয়ে উঠছে। 
বিভাতভূষণ, তারাশঙ্কর, বুদ্ধদেব বস? এবং 
মাণিক বন্দ্যোেপাধ্যায়ের জীবনদর্শন ও 
সাহিত্যদ্ম্টির ব্যবধান এবং Site 
উপন্যাসে তাদের গ্রভাব নিয়ে আলোচন।, 
করেছেন। আধুনিক উপন্যাসে যে ?বষয়- 
wets ও রাীতিগৃত বৈচিত্র্য পাঁরিলক্ষিত 
না উর a 


শা পিসি 


+ 


APU, ost বৈশাখ, ১৩৭২] 


,সবপেশ্খা উজ্জ্বল? আধ্বীনকতার অগ্রদূত 


এই চারজন লেখকের আলোচনা প্রসঙ্গে 
১৯৩০ লালের পর থেকে ১৯৬০ সাল 
পর্যন্ত, এই' Toi বংসর বাংলা উপন্যাসের 
ae কোনদিকে প্রবাহত হয়েছে, গ্রন্থকার 


Tay তভাবে তাকে হশ্ল্েষণ করেছেন। 
'বাংলা উপন্যাসের আধ্দীনক পর্যায়"এ 


গ্রন্থকার" বাংলা উপন্যাসের একটি বিশেষ 
অধ্যায়ের আলোচনাই ANY রেখেছেন । 
এই -গ্রল্থখানির জন্য কলকাতা বিম্ববিদ্যা- 
ay থেকে ভি Tea উপাধি দেওয়া হয়েছে 
Bae দেবকে । নিঃসংকোচে স্বীকার করা 
যার, দীর্ঘাদন: ধরে গবেষণার নামে বে 


ধরনের গ্রন্থ লেখা হচ্ছে' এবং উপ্াাধও 
দেওয়া হচ্ছে-তা গবেষণার মান সম্পকে 


প্রশ্ন তোলে। বর্তমান গ্রন্থখান সম্পকে 
সেরকম কোনো বিতর্কের অবকাশ নেই 
বলেই মনে হয়। দ্বিতীয়ত, গ্রন্থকারের 
মোক দিবচার-ীবশ্লেষণে আধুনিক উপ- 
ন্যাসের এই বিশেষ পর্বের একটি সার্থক 
ইতিহাস রাঁচত হল। তাঁর মন সুপঠিত 
এবং বিখ্লেষণশক্তি sop) areata 
সমাদৃত হবে। গ্রন্থের প্রারম্ভে কয়েকটি 
বইয়ের তালিকা জ্ঞাপন ?) দ্‌ণ্টিকট;! 


বাংলা উপন্যাসে আধ্যানক পরায় 


(আলোচনা )-রলণেন্দরনাথ . দেব? ৰক 
্যান্ড প্রাইভেট লিদটিড। ১, শঙ্কর 





গোষ লেন, কলকাভা-৬1 দান বার 
টাকা। 
| 
সাছিতোর নানাকপা 


দ্বাধীনতা-উত্তরকালে আমাদের দেশের 
ame সমাজ বিশ্বের শিল্পসাহ্ত্) 
Matis সম্পর্কে পূর্বের তুলনায় আরও 
গভীর ও বিস্তৃতভাবে ভাবিত। চিন্তা ও 
ধ্যান-ধারণার পরিবত্ন এদেছে। আমাদের 
চিন্তাশীন্ত আজব সাঁমায়িত নয়। বিশ্বের 
aie মানুষের সম্পর্কে জিজ্ঞাসার শেষ 
লৈই! তার পারিচগ্ন পাওয়া যায় fate 
প্রবন্ধগ্রান্থে। এই সনস্ত গ্রন্থে জীবনের 
ares বিষয়কে লিয়ে আলোচনা করা 
হরেছে। আমাদের সাহত্যচিন্তা ফরাসী 
আর ইংরেজি সাহিত্যে সীমাবদ্ধ নয়। 
আফ্রিকা, আমোরিকা, জার্মানী, সযইডিশ, 
অস্ট্রেলীয়, দাক্ষণ-পূ্ব এশা সমস্ত 
অঞ্চলের সাহিত্যের গাঁতপ্রক্কাত নিয়ে 
আলোচন! শুরু হয়েছে। 


সম্প্রতি চিত্তরঞ্জন বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
'সাহত্য কথা, £ন্থখা?ন কাষ করেছেন 


রূপা জ্যান্ড কোম্পানী । এই গ্রন্থে fava. 
সাহিতোর প্রচারের সম্ভাবনা থেকে শুক 
করে গান্ধী ও রাস্কিনের আলোচনার 
mare হয়েছে। বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের সংকলন নাহিত্য কথা’ । asians 
ernie মধ্যে আছে ক্লাসিক সাহতোর 
কান্তিকাল, সাহিত্য ও রাজরোব, AN 
লোচলার মান, Mite ও রাজনীতি, সম- 
শালাঁন সাহিত্যে ভাবতাতুক গোষ্ঠী, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবতা, বাস্তবতার 
গ্রাতক্তিম্না, সমকালীন সমালোচনা, আফ্রিকার 
wee, স্ুইভিশ জাছিত্যের আধ্নিক 


যুগ, আমেরিকান জামান ও ইংরেজি 


সাহিত্যে ত্য ভারভ, se য়রোপাীর 
সাহিত্য, অলবেয়ার a, টমাস গানের 


গশল্পাদশ, টমাস মান ও নৃত্য, বিশ্বসাহিত্য 
ও FENG এবং আরো কয়েকটি । 
আধ্যানক দাঁহত্যজগতের বিস্তৃত দিকের 
FUSES এই গ্রল্যখাঁন রচনাকারের 
বিদগ্ধ মলনশান্তর পারিচয়কে সুস্পষ্ট করে 
তোলে। লম্প্রীতকালে আমাদের 'বন্ব- 
বিদ্যালরগৃলিতে বে তুলনামৃজক সাহত্যা- 
লোচনার ব্যবস্থা হয়েছে, বর্তমান গ্রন্থ 
খানি সেই আলোচনার অনেকখান প্রয়ো- 
জন মেটাবে । “বশ্বসাহিত্যের আলোচনার 
লেখক বে প্রস্তাব তুলেছেন তা নিয়ে 
উচিত বলে মনে হয় AWA কথা’ এক- 
fates দিককে বিশ্লেষণ করেছে, তেমনি 
বাংলা প্রবন্ধ-সাহত্যের ভান্ডারকে সমূচ্ধ 
করেছে "নঃসন্দেহে ॥ ; 
ATS কথা আলোচনা)-_ চিত্তরপ্তান 
বন্দ্যোপাধ্যায় | রূপা STG কোদ্পানী। 


১৫ বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট । কলকাতা- 
১২! দাগ ছয় টাকা? 


॥ সংকলন ও পন্র-পান্রকা ৷ 
শক-দান্ী-দ্দিভীক্স বর্ঘ!। নববর্ষ সংখ্যা £ 

সম্পাদক ¢ ?মাহর আচার্য । কার্বালর £ 

১৭২1৩৫, লোয়ার পার্লার রোড! 

কালকাতা-১৪ ৷ দাম এক টাকা। 

বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 2 পল্লব 
CRAPS, যশোদাজীবল ভট্রাচাঘ', দীপংকর 
AMA, আসত গুপ্ত, বার্ণক রায়, 
{aga আচার্য । কাফকার একাটি গন 
অনুবাদ করেছেন BASS CA, একট 
হিন্দি গল্পের অনুবাদ করেছেন মিহির 
ভট্টাচাৰ্য ! 





® 
নতুন পরিবেশ--ফাল্গন চৈত্র ।1 ১৩4১!) ৪ 
সম্পাবক £৪ প্রশান্ত RA) ATS ia 
দপ্তর ££ ৩এ. ডঃ জগবন্ধু লেন, 
কলকাতা-১২। দাম এক টাকা। 
বর্তমান সংখ্যার লিখেছেন £ জাবুল 
ফজল, ধনঞ্জয় দাস, We ঘোলাল, বাসুদেব 
দেব, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পৰে 
বাংলার কয়েকজন কাব? 
e 


Wi £ সম্পাদক প্রভাসকা্তি Sai 
১৩১ lieig, আনন্দ পাঁলত রোড 


কলিকাতা £ ১৪ থেকে প্রকাশিত! 
দাম -প'চাত্তর পয়দা? 
জীবনানন্দ দাসের একাঁট অপ্রকাশিত 
চাঠ প্রকাশিত হয়েছে! তাহাড়া গহন 


কাঁবতা ও প্রবন্ধ সংকাঁলত হয়েছে। 


e 
ইসন s প্রথম বর্ন? তৃতীয় সংখ্যা)? 
আমতাভ বনু সম্পাদিত রৈষ্যাসিক 


SRI ও আলোচন! সংকলন! TS Ta 
সংখ্যায় লিখেছেন আশস সান্যাল 
আলোক সরকার, আনন্দ বাগচী 
আব্দুঙ্গ মাজিদ, Om দেবী, কলোজ 


১০৫ 
Wee, GEST সেন, দুগাদাল 


সরকার, পবিত্র মুখ্যেপাধ্যার, নাখল- 
কুমার নন্দী, প্রসূন ত্র, বীরেন্দ্র চট্রো- 


ARIK, বীর চটোপাধ্যার়। বাসদের 
হাজরা, শত্করানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল বল শরৎকুমার গৃখোগাধ্যার, 
শান্তনু দাল, সুনীল গত্যোপাধ্ার, 


শঙ্কর দে এবং আরো অনেকে। 
১৩৩।২এ,' আচার্য Wego রোড, 
কাঁলকাতা £ ৯ থেকে প্রকাশত। দাম 
এক টাকা! 

ক 


টহ-স্যাবনয় মুদ্তফী লম্পাদিত সাহি- 
তোর fame: ৪৭, ডবল পি 
কানা Wis, কলকাতা-৬ থেকে 
প্রকাশিত । দাম TSA পরসা। 


কী 
গ্ৰরান্তর--বাঁজিত রায়চৌধুরী ও অমল 
রারচৌধংরা সম্নাঁঈত ছোটগত্পের 
পাক্ষিক পাকা! ১৮, অনাখনাথ দে 
কলকাতা ৩৭ থেকে প্রকাশিত। ছাঃ 
Bier] পর্নসা। 
s 
নবজাতক- প্রথন satis বিশেষ সংখ্যা? 
মৈত্রেয়ী দেবী সম্পাঁদত। ১৩1৯, গান 
CAS থেকে SST 2 ১৯ 
প্রকাশিত। দাম এক টাকা। 
Cae সংখ্যার লিখেছেন £ স্বগত 
দাশগুপ্ত, গোপাল ভোমিক,। আসিতকুমার 


মাহমুদা খাতুন পাশ্দক এবং আরো 
CATS | 


* 
লোনপ্রকাশ (sot gaily Festa সংখ্যা) 
সম্পাদক 3 Tae, চক্রবভশী। বারুই” 
পুর থেকে প্রকাশিত! দাগ পণ্টাশ 
পয়পা। 


বতমান ALTA লিখেছেন £-মণান্দু 
রান, অরুণ চট্রোপাধ্যার, গ্রমোদরঞজজন দেনশ 
Tee, গণেশ বদ অন্ত চটোগাধার, 
দেবেন মজুমদার, fea, চক্তবতশী এবং আরো 


করেকজল্‌। দেবেন মজুমদারের তথ্যন্বব্ধ 
আলোচনাটি মূল্যবান 


আশ্চর্য এপ্রিল মে ১১৬৫)--সম্পাদক + 
আকাশ লেন। আ্যাল্ফা-বিটা পাব- 
কেশনূস পোস্ট বক্স ২৫৩১, BATT 
এক। দাম এক টাকা পণচশ প্যসা ॥ 


সায়ান্স ফিকশন ও EAS জাতীর 
রচনায় সমৃদ্ধ আশ্চর্য পাঁত্রকাটি বাঙলা 
দেশের প্রাঠকসমাজে রুটি বদলের সুযোগ 
করে দিয়ে একটি অসামান। দায়ত্ব পালন 
করেছে? বাঙলা sey এই জাতীয় view 
এই প্রথম এবং খুব তঙপাদনই জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেছে। বর্তমান সংখ্যার Garey 
আকর্ষণ হল সত্যজিৎ wd আঁভনব 
গবাজরোধকারী seal গসেপ্টোপাসের দের 
PRET! তাছাড়া আহে করেকাটি fore. 
ভিত্তিক বড় গঙপ, নাটক. ধারাবাহক 
উপন্যাস এবং BOR! 













= .. ভাগৰ চোধুরী 
, বর্তমান বৎসরে পদর্গেশনান্দনী'র শত- 
' বর্ষ পূরণ হল। বাঁঙকমচদ্রের এই প্রথম 
নাম প্রকাশের পর বাংলা সাহত্যে 
& তার গভীরতর wea নিয়ে আলোচনা 
হয়েছে িস্ভৃততর। শতবর্ষপনৃর্ত উপলক্ষে 
প্রবন্ধ ও আলোচনাও প্রকাঁশত 


প্রকাশিত প্রবন্ধে বলা হয়েছেঃ. 

TMT আরও একটি 
আঙ্গিক বৈশিষ্ট হলো.এর ইতিব্যাত্তগত 
ge বা বরং এটিকে অভিহিত 
'ইতিব্ত্তমূলক উপন্যাস” বলে। 
Risto mrt প্রসঙ্গে. দুথেশি 
Raina সম্পর্কে কম মন্তব্য falar 


Reiss গড়ে উঠছিল: দেশে, 
তে awa ক্ষেত্রে এই যে re 


সি হজ মৃত জন্তীতমা্ নয় 
piel ola a 


এ GRR) 


+ 


A ন 


মধ্যে 


সদ্প্রাত সুশীল জানার একটি - 


বিষ্ণু দে আধুনিক বাংলা কাব্যে একটি. 


স্মরণীয় নাম। তাঁর প্রভাব তরূণতর কবিদের 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। Tee 
Sica “ আলোচনা . প্রসঙ্গে একটি 
আলোচনায় উল্লেখ করা হয়েছেঃ 

© আধুনিক, বাংলা কাব্যে সৌম্য সং 
সচেতন গভীরতার- যে ক্ষীণ ধারা বিষ্ণু দে 
তাকে AS করেছেন: বলা যায়! প্রায় 
পণ্মান্ৰণ বছর :আগে উর্বশী ও আটীমসে'র 


মধ্য দিয়ে যে .- পাঁরক্রমা, foie আরম্ভ 


করেছেন চোরাবালি পোঁরয়ে 'পূর্বলেখ, 
'সাতভাই চম্পা” তারপর 'ন্দপের চর’, 
ah! ‘আলেখ্য, ‘নাম রেখোঁছ কোমল 
ন্ধার', ‘তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ’ পার 


করেও তাঁর aids. শেষ-হইয়ান।. তাঁর 
লেখনী 'দাায়ত্বপূ্ণ“। ' সুতরাং. 
সম্পূর্ণ সারার করেই: আজও তান 
অশান্ত পরিক্রমণে ব্যস্ত। 


এছাড়া বিষণ দের আর এক BOW হচ্ছে 


কাব্যকে বাংলা কাব্যে সার্থকভাবে 
রূপান্তাঁরত করা। 'এলিয়টের কাঁবিতা” নাম 
দিয়ে একটি বৃই fein প্রকাশ করেছেন, 
wee এলিয়টের বহু কবিতার বঙ্গানুবাদ 


রয়েছে। নানা পর্-পীনরকায় ফরাসণ কাঁবতার 


তর্জমাও চোখে পড়েছে। Awaits নাম- 
গুলিকে তান সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন 


তাঁর কালে! আর প্রাচান গ্রীক সাঁহত্যের 


কাহিনী নিয়ে তাঁর বহু কাঁবতা যেমন 
কামান্দ্রা আমাদের মুগ্ধ করে। ভাষা এবং 
ভাব, ছন্দ এবং অর্থ $ গভীর 
তলদেশে Feta গেছেন। ‘আজকের দিনেও 
যে তাঁর কবিতায় সন্ধ্যা আসে এজন্য আমরা 
তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। বাংলা ছন্দে এক নতুন 
দোল দিয়েছেন 'তান। ফরাসী ছন্দ 
{ভিলানেল ( Villanelle) অবলম্বনে 
বাংলাতেও সার্থক গিলানেল তিনি রচনা 
করেছেন। খুবই আশার কথা যে তাঁর 
‘লোকায়ত স্বেচ্ছাবর্মে লেগে আধানক 
কাঁবতার অন্ধ দনন্দুকরা প্রীতহত হন। et 
সমাজ ভাবনার ঠন্তিত হতে তান যেমন 
স্বগ্নমেদুর নিছক রোম্যান্টিক কল্পনা বর্জন 
করেছেন, তেমনি আবার ‘প্রেম প্রীতি সখা 


তানি ত্যাগ করেনান। এবং এখানেই তাঁর 
মহৎ কৃতিত্ব । © (প্রত্যয়) 
তরুণ কবিদের মধ্যে রাম বস; 


সংপ্রাতম্ঠিত। তাঁর সাহিতাসাধনার কাল- 
সীমা দীর্ঘায়ত। সম্প্রাত রাম বসুর কাব্য- 
কৃতির আলোচনা প্রসঙ্গে ধনঞ্জয় দাস 
{লিখেছেনঃ 


. © বাংলা দেশের বাঁশস্ট প্রতিভাবান 
কাব জীবনানন্দ দাশ উত্তর. রৈবিক বাংলা 
কাবা, আলোচনা প্রসঙ্গে একদা মন্তব্য 
করোছিলেনঃ 'এফুগ অনেক লেখকের এক- 
জনের নয়_কয়ৈকজন কাঁবর যুগ ৷’ মন্তব্যটি 


আমাদের আঁভজ্ঞতার নকটবতঁ সুতরাং 
গ্রহণযোগ্য । এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোন্তর . 


যুগৈ সাঁহত্যের দরবারে সময়ের দানরুপে 
যে নতুন Sie সাধারণ Fiera প্রতিষ্ঠা তার 
মধ্যে উল্লেখঘোগা কয়েকজন কবির সঙ্গে 
আমরা রাম ve ee ae SRG 


» TE, 


তার ate 


দি কা রাম বস প্রতিভা আমাদের, 


“একে একে উপহার দিয়েছে 'তোমাকে।, 'যখম 
'ীলকন্ঠ ও " 


"দৃশ্যের FAC’, 
a 'নামক কাব্যগ্রন্থ ও. কাবা-নাটিকা। 
তাছাড়া বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত তাঁর 
আরো বহুসংখ্যক অসংকলিত কাবতাও 
ছড়ানো রয়েছে বলে, আমরা aaa দেড় , 
TA পরে" ঘটনার এই বিবাতই, প্রমাণ করে 
রাম বসুর কি-স্বভীবে. - san fates: 
হঠাৎ আবিষ্ট, করা ছলনা “ছল” নী eae 
কাব্য-কুঞ্জের সেই অদেখা অনাঘ্রাত সুগন্ধি 
পুম্পের চিরায়ত শোভা যা বারংবার. হুদয়- 


সংবেদ্য হওয়ার বাসনা রাখে এবং কখনো 


কখনো তার সত্য আঁভজ্ঞতাল্ধ ধ্যান-ধারণা 


.সংহত কল্পনা-প্রীতভার সাহীধো শহ্দ-- 
উপমা উৎপ্রেক্ষায় চিন্রস্তনিত. হরে অগ্রন্র 


হয়. এই কারণে, বিতকে'র সম্ভাবনা সেও, 
আমি কাব রাম বসকে দ্বিতীয় মহা- 
বুদ্ধোত্তর যুগের উল্লেখযোগা . করেকজন. 
কাঁবর RC, গণয করতে চাই। ৬ 


‘(নতুন 'পারবেশ) 

নান " কুসংস্কারের দ্বারা 
সামান্য . পাঁরমাণেও- প্রভাবিত। এই 
কুসংস্কারকে সংস্কার. জেনেও আমরা wie 
পাই না। সমরেশ, রায়চৌধুরী একটি 


আলোচনায় বলেছেন ৪ 


* অজ্ঞানতা ও সহ্য করতে না পারার 
দুর্বলতা থেকেই সংস্কারের উৎপত্তি হয়। 
যে জিনিস থেকে সংস্কার আমাদের মনে 
দানা বাঁধতে থাকে, তাকে . আমরা 
একট, ধৈর্য ধরে বোঝবার চেষ্টা কারি, 
তাহলে সংস্কারের বোঝা আমাদের মন 
থেকে অনেকটা হালকা হয়ে, যাবে। আয় 
পাঁচটা জিনিষের, সঙ্গে তুলনা. করে দেখতে 
হবে”_সেসব ক্ষেত্রে. এ সংস্কারের কী ফল 
হয়েছেঃ যাঁদ সবন্রই একই রকম কিংবা 
বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই এরকম পরিণাত লাভ 
করে থাকে, তখন কোনও একটা ধারণা 
নিশ্চয়ই আমরা মনের মধ্যে গড়ে তুলবো? 
আর তা.না করলে ভ্রান্ত ধারণাগুলিই 
আমাদের মনে স্তুপাঁকৃত হরে উঠবে। 
TUS, আমরা খোলামনে বিচার করে, 
তবে কোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবো--আর 
CABS হবে বাদ্ধমানের কাজ। 


They অভ্যাসকে যেমন. পাঁর- 
বতন FA বেশ কঠিন মনে .হয়; বদ্ধমূল 
কুসংস্কারকেও তেমাঁন  ভাড়াতাড়ি দূর করা 
ধায় না। যাঁদ কখনও কোনো সংস্কার 
অজ্ঞাতসারে আমাদের মনে. বাসা বাঁধে, 
তবে তাকে বোঁশাদন মনে পোষণ করা 
উচিত নয়। তুলনামূলক বিচার বিবেচনা 
করে তাকে যতদুর সম্ভব ভাওকুরেই বিনাশ 
করার জন্য চেষ্টা করতে হবে! a 
বিপরীতধ্মী সংস্কারকে যদি সীম 
সামান আমরা, চোখের সান লে ইত 
তাহলে আমাদের মন অতো সহজে 


৬ 


নেখোৌমন) 


me) 


a 


কাছাঁরর ঘাটে পা Tatas দোখ অবাক 


কাণ্ড! পাঠক সিং বা রুপো বরকন্দাজ 
আসোন আানাকে অভ্যর্থনা করতে। না 


এসেছে পাইক-পেয়াদা, না কোন প্রজা-পত্তর 
দোনলা বন্দুকটাকে ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
শুধু ময়না। 


চোখের সমুখে ধ্‌-বব করছে শন 
তেপান্তরের বল। গৃহপালিতের (টাকটাও 
মধ্যে। ভোঁড়র উপরে আনাগোনা নেই 
একটি মানুষেরও। নদীর বাঁকে বাঁকে 
খেপলা জাল ফেলে গাছ ধরছে না কেউ, 
কেওড়া গাছের আগড়ালে চড়ে বাবুই 
পাখির বাসা খু'জে বেড়াচ্ছে না কোন আধ 
নেংটা রাখাল ছেলে । 

জমজমাটি sera ure খাঁ-খাঁ করছে 
মরুভূমির শুন্যতা দিয়ে আর তা হবে 
নাই বা কেন। শয়তানী তো আর কাছ্ারর 
প্রজা নয়। বরং কাছারির শাদনকে উৎখাত 
করে সে কায়েম করেছে তার নির্মম রাদত্ব 
বিশ মাইলের একটা এলাকা জুড়ে সে 
আজ দিনের দুঃস্বপ্ন, রাতের বিভীষিকা 

দুর-দুরান্তর থেকে শিকারা এনে 
জড়ো করেছে seis: Hw মাথা হেট 
করে একে একে তারা ফিরে গেছে আপন 
ঘরে! 

নদীর জলে ঢেউ ভেঙে রাতের শেষে 
স্টিমার এসে ভিড়োছল sega ঘাটে! 
তার উদ্ধত বাঁশীর আওয়াজে চমকে উঠে- 
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শয়তাননর THAT 


ছিল তনভ্যস্ত আবাদী গান্ষ। সাহেব 
শিকারীরা এসেছিলেন? সঙ্গে তাঁদের 
wan খানেক শিক্ষিত কুকুর, হাতে তাঁদের 
আধানক অন্ব্রসন্ভার। ea এসৌছলেন 
Vs আর আঁতারন্ত আত্মীবম্বাদের 
ধ্বজা Ging! তারপরে একদিন আবার 
ফিরে গেলেন চোরের গতন চুাঁপসাড়ে। 

আসফ খাঁর বাড়তে বাবার পথে 
কোরমানের মুখে সেই গল্পই শুনলুম 
সাবস্তারে। 

সাহেব তাঁর রাইফেল fara হামাগুড়ি 
য়ে জঙ্গলে ঢুকে দেখলেন াঁব্য স্ন্দরী 
এক মেমসাহেব সেজে বসে আছে Theat! 


রীতিমত সমীহ করে চলে। তাই সেই 


att মেমসাহেবের সঙ্গে ‘শেক হ্যান্ড 
করে হাসতে হাসতে চলে এলেন সাহেব! 

কানাই মোড়লের গল্পটা আবার একটু 
অন্য রকমের ।.রেওড়ার জঙ্গলে বাঘনশীকে 
একদিন গুলাবদ্ধ করলেন পাহেব। 
বাঘিনীও লুটিয়ে পড়লো মাটিতে! 

তারপর? 

তারপর সে এক আজব ব্যাপার! 
ব্যাঁঘনঁ এক GOATS বেশ ধরে সাহেবকে 
আশীর্বাদ করতে করতে আকাশে মলিয়ে 
গেল। পরনে তার Aisa ছাল, পিঠের 
উপর পরাদের পাখা । 
জান ওদের এই কুসংদ্কারের বিরুদ্ধে 
লড়াই করা সহজ AA! 












মনে মনে মেনে নিতে নারাজ । ৰ 
কথার প্রতিধ্বনে করেই ওরা আজ TRS A 
বলছে ' ORY! j 

আগ চলেছি সেই শয়তানীর সন্ধানে! 
আসফ খাঁর খামার থেকে চাপিসাড়ে 
চর করে নিয়ে গেছে এক আহ 
স্জুরকে ! 

নদীর পাড়ের কেওড়ার জঙ্ঞাল থে! 
১ এসোছিল-'বাঘিনী আর তার দুলাল, 

'বন্ত দি জান ক কারণে ওরা শব 
টেনে fare গেছে আধ মাইল দূরের 
খন্ড জঙ্গলে । 

লোকজন যোগাড় করে 
FICS ay বারে ট বাজলো! 

আন আর হাসান ণশকারণ 
দিতে! ভেড়ির বাঁধে তাঁমজ্‌দ্দদল 
নোঁলম | ময়না ঢুকলো জংশলে। J 

নিতে 


পটল 


নস 


ee 


aa cea জঙ্গলে পালাতে চাই 

ওয়া। at 
হাসানকে তাই বাঁধের কাহে sae 

panes ee faery দিতেই রাজ হলো * 


ন হাসান নয়না যে জয়াকে লা দলা ia 
enews ee | 
দিলুম, তবু সে নাছোড়বান্দা | 































বা বিট শেষ হয়ে এলো প্রায় 
িটারদের বেসুরো 
লাহলক্ে. ডুবিয়ে দিয়ে বেজে aa 
a শিঙ্গা-ভীক্ষ। 
ফুংকার। তার অর্থ, বাঁঘলী দিন 
RX হানা দেবে — হসিয়ার। বাহের 
ল স্থানটিকে আথলাতে হবে এক্ষুনি! 
ঘোড়া ছুটয়ে বাব ক, শশতগাধ্বান 
যেতে না যেতেই কেপে উঠলে 
ভয়্কর গজনে। 
AQT করে ছুটে আসছে বাঁঘনী। 
নস হাঁএর মধ্যে বর্শার ফলার মত 
আছে দুটি দাঁত? 
wom করে লক্ষ্য স্থির করবার 
Mm নেই -- Tara টানতে হলে! 
te মুখ থুবড়ে পড়লে . আমার 
পায়ের উপর প্রায়। বুঝতে পারি 
উন আগেই মরেছে। দুরন্ত দৌড়ের 
SM মৃতিদেহটাকে চালিয়ে নিয়ে এসেছে 
wy উপরে। : 
MOS আমার বাহনাট তার পেছনের 
ভর দরে দাঁড়য়ে পড়োছল। 
দুপা মাটিতে নামতেই বাতাসে 
উঠলো আর oss গজন - আরও 
আরও ভয়ংকর । 


চমক মাত্র মা-বাছিলী লাফিয়ে 
হাসানের ঘোড়ার উপরে। 

উঠ্ঠলো আমার ঘোড়াটিও। 
সেই TAS হাসানের সওয়ার 


থাড়ে। এই প্রচণ্ড সংঘাতের ফলে 
মাটিতে পড়লো আমার অম্ব 
CHIU] তখন মাটিতে 


গলিতে ধরাশায়ী সেই শিকারের 
বক্ষে. সে তম মৃত) 
পলকে ভরে নিয়োছ বন্দুক? এ 
A ঝোপের আড়াল দিয়ে ছুটে 
1 আমিও goa ওর গেছ, 
লক্ষ্য স্থির করবার আগেই বান? 
বিটি ঝোপের আড়ালে অদূশা হরে 
5 Sina ছুটতে win আমি 
ভোঁড়র বাঁধ টপকে কেওড়ার 
5 পড়লে! watery 
q বন্দুক গজন করে Caen 
নিস্ফল সেই গজ্জ'ন। Tea 
ety পরন্ত লাগেনি! 
পড়ে আহে হাসান শিকারী! 
বে জম্ম হয়েছে সে। Hea 
নর কাছে। 
He কালে এলে! NCEE Goer: 
নন দেখি এক (er মানুষের কাঁধের 
পা ভুলে দিয়েছে ধাঘ। বেচারা 
ট ওর SIGUA বাথের জড় থেকে 
Bra জনে ঘর হয়ে চেস্টা করছে ! 
শালি SHER! we? পাতার মত 
tre লট সভা বন্ধ টলতে টলতে 
মলুযাটও ate ean মাটিতে? 





TITS ' 


ঝাঁঝালো ন্ট. 


Sy} এ বৈ আমীর লৈই এরা 
শিকার--খাঘ নর ক্ষুদে shes নানা 
মার শেষ সম্বল ভার বড় আদরের দুলালী। 
একটু আগেই তো ওরই ঘাড়ের উপরে 
ঘোড়া থেকে ছিটকে পড়েছিলুন আম? 
আগার প্রথম গুজিজোড়া, ওর ঘাড়ের নীচে 
গর্ত করে ঢুকেছে। 


ময়না জার তার GIES ছুটে 


" এসেছে-সেলিম আর তমিজাদ্দিও। 


যে মানুষটি ক্ষুদে বাঘনীর হাতে জখন 


হয়েছে তার আঘাত SS গুরুতর নর। 
তাড়াতাড়ি ওষুধপন্ত প্রয়োগ করে ওকে 


কিছুটা সুস্থ করে তুললুয। লোকটা 
আমাদের বিটারের একজন বাচ্চা als) 
ধড়ফড় করছিল নাকি। এক্ষুনি ওর জণীবন- 


প্রদীপ নিভে যাবে ভেবে বাঁঘনীর পা ধরে 


ইড়াহড় করে টেনে আনাছল সেঃ 
হঠাং fe হলো। বাচ্চা বাঁঘনশ দানো 


" পাওয়া মানুষের . গত জ্যান্ত হয়ে উঠলো) 


কিন্তু এবার সে সত্যই মরেছে। 
আর হাসান! 

feared সূর্ঘ শুধু সাক্ষী হয়ে রইল 
আমার নীরব কান্নার, প্রিয়জনের সঙ্গে 
গরবিচ্ছেদের করুণ ভূমিকার। 
কাছারিতে ফিরে এলুম যখন সন্ধে 
খন গাঁড়য়ে চলেছে রাত TPA) শ্রান্ভ 
FSS টা 
বির জানার mie) ae at 

আকলা কেদে. ওঠে, Tale সাহেবাকে 
গাওয়া যাচ্ছে না সেই সন্ধ্যে থেকেই ॥ 

EN মানে বাবার - বন্ধ এনায়েং 


a 


is 


খাঁর fala1 কাকিমা বলেই ডেকে এসেছি 
তাঁকে বরাবর প্রজারা তাঁকে বলতো মা! 


জমিদারের Swed সম্মান পেতেন feta 
কাছারর কাছ থেকে। বড় হয়ে একাদদ 
পালাগানের আসরে বসে গান ee, 


প্লাজার ছিল রাখাল বন্ধ 
জাতে মোছলমান। 
তারই শাদ লাগি রাজা 
সেরা কন্যে চান 
তন কনো বাছাই করেন 
মৌলবী মশায়। 
আহা মার! কনর লুপ 
কহনে না ষায়॥ 
কোন কন্যে -লবেন রাজা 
তারই NR 
কহ কন্যে আরাজ তোমার 
রাজা বে শৃধায়॥ 
এক কন্যে ধন Fa, 
আর কন্যে ধান! 
আর কন্যে বলে সাজা 
চাই গো শুধু মানা? 
তোমার যত পুজ-কণ্যা 
আম তাদের মা! 
স্বীকার যদি করো রাজা 
বাড়াই ভবে পাচা 
সেদিন থেকে তিনি শি এনায়েই খাঁর 
Fi নন, প্রজাদের মা। মা বলে ডেকে 
Sse 1 : 


ফকীরমাহেষ তাতে সায় দেনলি। 


“ats এই বাঁঘনার তি 
দুরে wate চেয়েছিলেন তান? কিন্তু " 
"আল্লার" 
eee বড কাঠন। বিপদের ভয়ে পেছপা 
না হয়ে aoa Rina সেই আদেশ 


পালন করা উচিত, ফকীরসাহেব = 
ছিলেন মাকে! 

আমার সেই মায়ের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে" 
নাকি সর্বনাশ! আকলার হুখে শুনলাম 
mn বরকন্দাজ এসেছিল দাশ ভান্তারকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে। নদীর ঘাটে tea. 


ঘহেবা পাগলের মত ছুটে এসেছিলেন 
সেই খবর গেয়ে রূপে কাঁদছিভা। wae) 
ace পড়োছল WARS ঘাড়ে ঘোড় 
থেকে দাদাবাবুকে পড়ে যেতে দেখেছে 
Wg বললে রুপো। নিষ্পলক পাথর 
হয়ে দড়য়ে রইলেন iene! কিছুতেই 
তাঁকে Tis ফিরিয়ে নিয়ে ভাসা সম্ভব 
হলো না। আকলা তাই wake পাক 
আন্ন লোকজন ' নিয়ে আবার হটে ফিরে 
এসে দেখে বিবিসাহেবা কোথাও নেই, 
ওখানেও যানান তিনি. 
তাঁর ঘরও তো শূন্য। 


এনায়েং খাঁ গত হয়েছেন! একটি মাত 
কন্যা রাবেয়া মেও শ্বশুরবাড়িতে । বুড়ি 
তি তাকিলাকে নিয়েবম করতেন ভিন। 


রাবেয়া আমাকে নিবৃত্ত করতে চেয়েছিল 
এই প্রাতিদ্বন্বিতা থেকে। ' না পেরে শেষ 
পযন্ত বলোছিল, ‘মনে রেখো, আমার বাড়ির 
খড়াঁক দিয়ে বয়ে যাচ্ছে এই নদী। ওখানে 
অনেক জল? 

কি জান কেন, রাবেয়ার সেই অলক্ষুণে 
কথাগৃংলোই মাথা চাড়া দিয়ে চল মনের 
গভনরে। 

ঝাঁপ দিয়ে পড়লুম দেই অন্ধকারের 
মধ্যে--সৃচাভেদ্য অন্ধকার | 


amt ঘাটে দাড়রে ডাক, শামা 


Sar! ate Lee Tests শাল কান্নায় 
ভেঙ্গে গড়ে আর আমার সাথে গলা; 


মাঁলয়ে কেদে ঘরে, মা-আ-আঃ। 

8, bOI সঙ্গে থাকতো aint ওর 
একরোখা আলোর রশ্মি অন্ধকারের বুক 
চিরে হয়তো খুজে দিতে পারতো জামার 
হারানো মাকে! 


আলো-আলো-আলো, আপন আফেগেন 
উন্মত্ততায় বাঁধের উপর থেকে পা হড়কে 
AVS নীচে-একেবারে কোদয় জলে! 
হাতড়ে চলে জল ছেড়ে উঠজম Glow! 
এই তো আমার কোমরের বেছে বাধা 
করেছে CHT আর উর্চ। 


আলো পেরে আনন্দ হলো খল 
ভালো জেহলেই কিন্তু আঁকে উঠল: 


aa 
একেধারে। এ যে caine নরকে see লে 





এলে দাড়িরেহি। যেদিকে তালাই দেখি 
come কমর fete ধরেছে আদাকে 

প্রদীপ কেও বি রি ee en 
ene 3 ease 


বেস্টনী। কেউ কেউ ওনের খের জামেডে 
{ 










i ae alee aes 
এলিয়ে দিয়ে মর 





“দেহখানি 


_ভৌঁড়র গায়ে। ভেড়র গা থেকেও. Peal 
আবার তেড়ে এলো তক্ষযান। লাফিয়ে এক 
হাতে বরে ফেললুম অমনি কেওড়া গাছের 
গায়ের একটা ঝুলন্ত লতা। লতয নয় সাত্য। 
বলেন্ত লেজ। অচমকা লেজের উপর টান 
গড়াতে forte খেয়ে নশচে পড়ল বানর 
মহাশয়। দুজনেই একহাঁট; কাদা-জলের 
উপর গড়াগড়ি দিয়ে উঠলুম। লাঁফয়ে 
লাফিয়ে বানর গিয়ে চড়ে বসলো এবার 
By. ডালে। গাছের ডালে দোল খেয়ে 
আমিও নেমে পড়লুম বাঁধের উপর! 

খ্যাক্-খ্যাক্-খ্যাক-- রামচন্দ্রের গোটা 
বাহনী যেন যুদ্ধ ঘোষণা করলো আমার 
বিরুদ্ধে। টর্চের আলো ফেলতেই ওরা 
বুঝল যে রাবণ রাজার কেউ নই সামি, 
বরং রামচন্দ্রেরই এক বিপন্ন দ্বজাতি। ওরা 
চুপ করলো। 













কিন্তু তখনও হাল ছাড়েনি 
গুলি উচিয়ে ওরা তখনও 
[ ওদের নাগালের বাইরে গেছি 


. আনমাগো-মা-আনআন আবার চেচিয়ে 
ডাকি আমি। 
vee ROOT. সঙ্গে সাড়া আসে এবার- একক 
‘ কন্ঠের প্রত্যুত্তর। দূর বাঁকের মাথায় 
7 মশালের আলো নেড়ে সঙ্কেত করছে কে। 
ওঁ মশালের আলো লক্ষ্য করেই 
চলেছি টর্ট জবালিয়ে। পা পড়লো 
নরম পিচ্ছিল কোন জিনিসের উপর? 
‘ফোঁ-ও-স’। 


হাতের আলো ঘুরিয়ে ধরলুম। নদীর 
দিকে লেজ ঝুলছে। মাথা ঝুলছে ভেড়ীর 
নাচে মাঠের দিকে। ভোঁড়র উপরে দেখা 
ছ ওর চওড়া পিঠের অংশ। বিরাটকায় 



















অফিসের কর্তারা ওঁকে পছন্দ করেন? উনি রেখেও চটপটে 
ধবধবে সাহা জামাকাপড় পারে অফিসে জসেন। ওঁর রী নিশ্চরই টিমোপাল ATT 






সন্ধ্যে রাতে বাতি জালিয়ে দিয়ে 
আস কবরের উপরে) বন্দুক ঘাড়ে করে 


রাতে। এ কবর তখন হাতছানি দেবে 
আমাকে। দুপুর রাতে ঘুম ভেঙ্গে যায় 
বুঝ তাই। পা টিপে-টিপে. এই সমাধির 
" কাছে আসি। কবরের বেদীতে মালা রেখে 
ঘুমিয়ে পাঁড়। 

মার বুকে ব্যথা বাজে। ধার পায়ে 
হা রুল apace ন মল 
নিয়ে ধমক দেন, ‘দুষ্টু ছেলে, এমনি 
অসুখ করবে না? . 

কাঁচা পেয়ারা আর কুল পেড়ে বাগানের 
এক কোণে লুকিয়ে বসে খেতুম আমরা 
 দুজনাতে--আম' আর রাবেয়া। সোঁদনেও 
ঠিক এমানি করেই ধমক দিতেন কাকিমা। 

আজও Tse তেমান করেই ধমক দেন 
মা। তারপরে আমার মালাটাকে তুলে নেন 
তাঁর কোলের উপরে। 
ক্লান্ত কপোলে ছোঁয়া লাগে মায়ের কোমল 
ওণ্ঠপ্রান্তের, Ge নিঃ*বাস লাগে চোখের 
পাতায়। আর সেই সঙ্গে কানে বাজে তাঁর 
সেই শেষ কাট কথা, "আল্লার আদেশ বড় 
কঠিন। প্রাণের বিনিময়ে তাকে পালন করাই 
পুরুষের কাজ । 

“কাছারতে খবর faa এসেছে খোঁড়া 
"ফরমান ভোরের বেলায় ইয়াকুবের বিবি 
গোবর ছড়া দিচ্ছিল অন্দরের আগিনায়। 
হৃ'ঁকোর খোলের জল বদলাতে ইয়াকুব আলি 
ওর 'বাবর হাতেই দল হকোটা। বাড়ির 
Be dig পালেং পুকুর। অথচ পাঁচ-সাত 

মিনিট কেটে গেল, তবু ফিরে এলো না 
ইয়াকুব আলির 'বিবি। গর্ভবতী দ্র একলা 
গেছে পুকুরঘাটে। ইয়াকুব তাই এগিয়ে 
আনতে গেল ওর 'বিবিকে। 

. ৰব তো ঘাটে নেই। পুকুরের ওপারে 
পড়ে আছে ওর বাবর গায়ের গামছাখানি। 


না. হো] এককালি হাগান, বাগানের পরে দু 
ae তিনশ হাত মাঠ, মাঠের পরে ভোঁড়র বাঁধ। 
টি বাঁধের উপরে দেখা যাচ্ছে বিবির পরনের 
সেই পাছাপেড়ে শাঁড়ি। 


আমার মাথা চুলে 


ইয়াকুব ছুটে গেল সেই গ্রামার কাছে। . 


দূরে এসে পেলুম রূকসার সঙ্কেত । একে-. 
বারে নদীর কিনারা ঘে'সে একটা লম্বাটে - 
গাছের আগডালে বসে ঘন-ঘন নাঁচের দিকে 
চেয়ে দেখছে রুকসা। Te a 
বাঁধের. দিক থেকে জগালে দক পঢ়া ae 
সম্ভব হবে না বলেই নদীর. পাড় বেয়ে 
জঙ্গলের গাঁ ঘেসে আসতে হবে৷ 
অনেকখানি পছ: হটে একাঁট সদ্য মড়া 
পোড়ানো শমশানের উপর দিয়ে নদীর 
{কিনারায় এসে হাজির হলুম। : 
শেষ ভাঁটার টানে জঙ্গলের কিনারা 
থেকে প্রায় দুশ গজ নীচে নেমে গেছে 
নদীর জল । 
জঙ্গলের কিনারায় একহাঁটুর বোশ 
কাদা। পা দিলে মনে হয় পাতালে সেশধয়ে 
যাচ্ছি বুঝিবা। 


অগত্যা জঙ্গলের গা ছেড়ে নেমে এলুম 
জলের ধারে। fang সেখানেও সেই একহাঁট;্‌ 
কাদা। তব; হয়তো যেতুম। কিন্তু মানুষের 
গায়ের গন্ধে একপাল কুমারের সঙ্গে গোটা. 
কয়েক হাঙ্জরকেও দেখলম। আহস্রাদে 
আটানা ওরা; সম্ভবতঃ, তাল ভাজতে শর 
করেছে তখন। 

অতএব মানে মানে সবে আসতে হলো । 
পায়ে হাঁটা ছেড়ে বুকে হে'টে এগিয়ে চাঁল। 

গাছের মাথায় বসে আমাদের এই কাণ্ড 
দেখে রূকসার ভার মজা লাগে। তবু সে 
নিজের মুখের উপর হাত চাপা 'দিয়ে বলতে 
চায়, ‘চুপ-চুপ’। 

চুঁপসাড়েই চলোঁছ এবার খাড়াই পথে। 
খুবই Sa আমরা। তব; মনে মনে 
বাঁঘনী যাঁদ কেওড়ার জঙ্গল থেকে হঠাৎ 


ঝাঁপিয়ে পড়ে তাহলে তাকে রুখতে পারা. বা: 








মার হাব-ভার চালকলান থেকে নে 
মাত-গাঁতিরও একটা নিভূলি নিশানা করতে 
[শখেছে। কি জানি, এই কর্দসমূছ মন্থন 
করে কি পাব--অমূত না গরল। 

এতটদকু শব্দ নেই কোথাও। গোটা 


BA Bin! ক gr গন 


আর lla ar ag 20 


এক পলকের জন্যে নজর ঘোরাতো হলো. 




































































WALA আট-দশ হাত দূরে বিশালকায় 
কুমীর। ডাইনে. পনেরো-বিশ হাত দূরে 
(0৬ ৰে বাধ রর k a 
কুমীরকে আমি বিলক্ষণ চান। এখন 
পাচ্ছি না বটে, তবে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস গলি চালানোর অর্থ যে কি তাও জানি). : * 
যে বাঁঘনীর সঙ্গে আমাদের ব্যবধান শন 
eee বেশি হবে না কোনমতে! 












ও নড়ে উঠলো সঙ্গে সসো। গাছের 
নজর পড়লো একটা ডোরাকাটা 
কতটুকু! দমবন্ধ করে পড়ে রইল্‌ম 
ণ--নিঃশ্বাসের শব্দে যেন বাঁছিনীর 
করবার কারণ না থাকে। লেজের 















অনুমানের উপর নির্ভর করে কিছটা 
ডানদিকে ঘুরে এগিয়ে চললো ময়না। 







এসেছি 
ক রত চুইয়ে পড়ছে। তাছাড়া 
গুলোর. উপর উপুড় হয়ে পড়ে আছ 
খ্মের শরশয্যা প্রায়। 

এহেন অবস্থায় কতক্ষণই বা এমনি 
ale করে থাকা চলে । কনুই আর হাঁটুর 
গজ পাঁচেক হবে বোধহয়! চোখে আর বাঘনগ! 

গুলির শব্দে সে পালিয়ে যেতে পারে, 
আবার ক্ষিপ্ত হয়ে সে ঝাঁপিয়ে পড়তেও 
পারে আমার খাড়ে। 

পেশাদার শিকারীর জীবনেও এমন 
সঙ্কট মহত হয়তো আসে না। 

কুমীরের পিঠের উপরে গুলি বিধবে 
না, কিংবা হয়তো আঁচড় কেটে বেরিয়ে 
যাবে গুলি। : 

এক খাবলা কাদা ছুড়ে মারলুম তাই। SS 

খুব ঠান্ডা মেজাজে কুমার ভায়া aie  পাকালে এ কুমার 
গুটি এগিয়ে আসছে তবু! 



















































হাতে বাজু, পায়ে দেতাম মল! 
পরাণ থাকাতি দেখাত নার 
এ চক্ষু দুটির জল।। 
হায়রে হায়! 

পরাণ ফাইটা যায়? 
গানের ফাঁকে vie গরুর লেজ মলে 
Feary, হ্যাট-হ্যাট-হ্যাট'। আর জিভ নেড়ে 
শব্দ করে টরুর--টক্বর-টক্কর। : 

. হাসবারই কথা । কিন্তু হাসতে পারলুম 
না। 

Cs নয়, প্লাবন নেই, আত 
ate হয়নি। তবুও ফসল হয়নি ভাল। 
একাঁদকে হাজার হাজার মানুষ, অনেক 
feet, অনেকতর অস্মসম্ভার। অন্যদিকে 
একটি মার বাঁঘনী। aivala প্রতাপে 
হালের গরু নেই চাষীর ঘরে। চাষের গরু 
যোগাড় হলো যাঁদ চাষীর দেখা নেই। ধান 
যাঁদবা হলো, কেটে তুলবার লোক মেলে না। 

লজ্জার কথা যে বাঘনী আজও বহাল 
তাঁবয়তে - তার অত্যাচার চালিয়ে চলেছে 
অবাধে। 


মনের প্লান মুখের হাঁসি কেড়ে নিল। 
 ক্রোশখানেক পেরিয়োছি হয়তো। হঠাৎ 


‘iva উপর থেকে LD করে নেমে 


এলো গর্-মোষেরা,। তারপর ছুটলো সবে 
পদ উচিয়ে — হাদ্বা-হাদ্বা--ব্যা-এ্যা-এা’। 
faa; মোড়লও লাফিয়ে পড়লো ভোঁড়র 
sis ‘বড় শেয়াল আসছে Baw 
শেয়াল, দ্বিজুকে ছুটে পালাতে দেখে ওর 
ছটটন্ত পায়ে ল্যাং মেরে দিলুম। ধুলোর 
উপর গড়াগাঁড় খাচ্ছে দ্বিজ: মোড়ল। 
ভোঁড়র গায়ে মিশে আছি আমরা । 
দ্বিজুকে মুখে তুলে নিতে আসবে বাঘিনী 
একথা সহজেই অনুমান করা WH! কেওড়ার 


. জঙ্গল থেকে ভোঁড়র বাঁধের উপর উঠতেই 
হবে. ওকে? সেই সুযোগের অপেক্ষায় বন্দুক 








জঙ্গলের দিকে রইল সে। দু-এক 
মিনিট | না রে চটকে A. 





CHA ooh এরর য়ে রা 
নৌকা ভেড়াতে চায় না ঘাটে। 


অথচ এমনাট ওরা কোনকালেই ছল 
না। বাঘের উৎপাত cel লেগেই ' থাকে। 
ওদের দড়াকর ফলায় ধার আছে, বর্শার 
ঢালা চালাতে ওরা am সবাসাচা। বাঘ : 
ওদের মারে সাঁতা, তবে ওরাও তো ছেড়ে 
কথা কয় না। : বাঘের উৎপাতে ওরা বিপন্ন 
হয় বটে, তবে এমন বেসামাল হয়ে « 
বাঁধ আর কখনও । গোটা আবাদী মহলের 
উগত লারগাটি, এমন করে জার খন 
বিগড়ে দেয়নি কেউ। 
টে tem 








আমাকে দেখে এতক্ষণে 

খেয়া। 

ঢা ও See একা বাণিনীকে এত জী, 

ভয় তব! | 
বুক চাপড়ে এঁগয়ে এলো এক ছোকরা ৷ , 

হরে কু জুল জনে নান আর 

ae ee সামনাসামনি জড়ায়ে 

আম ate ates soy কেটে আনাঁত : 

at পাঁর তো অর্জুন সর্দারের ব্যাটা নই. 

আঁম। তবে ওডা যে শয়তানী, পেছন থেকে 





মেরোঁছিল এই আভন্ বাবা ওকে দশ 
টাকা পুরস্কার দিয়েছিলেন: বলেও মনে 
পড়লো অভিমন্যার দুই কাঁধের উপরে 
এখনও বিদ্যমান রয়েছে বাঘের থাবার ts 
দাথ। 


র ওযা ওদের গাঁয়ে চলে গেল দল বোে। 


ae: ১৩০ 


2221 






চিঠিখানার মধ্যে ছিল বনল্লের আঘাত । 
নির্মম আঘাত তিনি পেয়েছিলেন এতে 
নেই। fee কি করোছিলেন, তা 
পারব না। তবে ঘটনার স্রোত তখন 












ওই, নতুন পত্তনী নেওয়া মহলদিগরে। 
সেসব মহলে অনেক কাজ। লাট কুতুব- 
কিরে খে বেড়াচ্ছেন মহলে মহলে। 





: দেওয়া ইউনিফর্ম ফতুয়া, মাথায় লাল শালুর 
পাগড়ি, কাঁধে একখানা গামছা। হাতে চার 
হাত লম্বা এদেশী লাঠি। আর থাকত 
 দনজন ঘোড়সওয়ার হরকরা; এরাও বর্ক- 


না এবং তার. উত্তর নিয়ে যাওয়া। peices 
গাড়ীতে আমীন, এবং 


ৃ রুপা- 
ect) তার সঙ্গে ডাবা-হদুকো। 


উপন্যাস 


ধারের মহলে নদীর বন্যা রোধের জন্য বাঁধ 















ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, সদ্গোপ, মাহষ্য. প্রভাত 
বিভিন্ন জাতের. জন্য আলাদা ব্যবস্থা । 
কল্কে তা বদাঁড়ভর্তি। আর সঙ্গে চলে 
গজেন্দ্রগমনের সঙ্গে. তালে তালে ঘণ্টা 
বাজিয়ে রাজহস্তীর মত জমিদার-হস্তী। 
কাছারী পেশছে দেওয়ান সরজাঁমনে তদা- 
রকের প্রয়োজন হলে হাতশর পিঠে থাকেন। 
এই হাতাঁ ঘোড়া গরুরগাড়ীর রথ এবং 
পদাতিক দিয়ে চতুরঙ্ঞবাহিনশ। 


হি সমারোহ দোখয়ে প্রথম 
দৃষ্টিতেই ত্রাস এবং সম্ভ্রম সঞ্চার করা। 


নৃতন মহলাদগরে প্রজাদের বাক 
খাজনা আদায়, খাজনা বৃদ্ধি, পতিত 
জরীপ, এবং পতিত জমি ভেঙে জমি 
ব্যবস্থা। তার সঙ্গে আছে মাঠের 
মধ্যে খাস পতিত আম, চে Rio 
পঙ্কোম্ধারের বাবস্থা; জামার কিছু চি 
দেবেন, বাকিটা বেগার ধরে কাটানো ।" নদীর 

















গ্রাম্য কলহ-বিবাদের বিচার করা হত? 


চতুরজবাহিনী কাছারীতে এলে গ্রাম 
কলরবে মুখর হয়ে উঠত। নিত্য দেড় মণ - 
দু মণ চাল রান্না হত। গ্রামের দারদ্রজনেরা 
আসত, পাত পেতে বসে খেত, কুমড়োর 
ছক্কা, বেগুনের অম্বলসহযোগে ডাল-ভাত 
খেয়ে হরিবোল দিয়ে উঠে যেত। এ-হারবোল 
জমিদারের জয়ধ্বান। তাছাড়া গ্রামের সদ- 
গৃহস্থ মণ্ডলদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়ানো 
হত। স্বয়ং দেওয়ান দাঁড়য়ে থেকে 
খাওয়াতেন। 


এবারের আয়োজনে ঘটা. ছিল অনেক 
বেশী। এবার মণ্ডলান তৌজ বীরপুরের 







There মণ্ডল প্রজা গোপাল সং 
এলাকা । সে-গ্রামে আজও খাজনা 
আদায়ের দপ্তর পড়েনি। Sere Tse. না! 
যা হচ্ছে আদালত মারফত। এবার কাছাকাছি 





ieee ea বা রা নাগাদ 
পেশীছবে। আমাকে অবিলম্বে আপনার 


আদেশ জানাইবেন, win অতঃপর কি. 


ফোর্টে। সেসব রাজা-রাজড়ার ব্যাপার। কিন্তু 
যখনকার কথা বলাছি, তখন বাপ বা উধদতিন 
পরপর মদ্যপ, wet, ব্যাভচারী 


এ 


এনালিন কাজ দেয় ॥ 
. ব্য! BEATE সঙ্গে মাঝে মাঝে যে অব 
"লাদ এসে পড়ে এনানিন তা দূর করে । 


| Registered Users : 
GEOFFREY MANNERS & CO. LTD. জান ১৬. wat wate ঘটি বড়ি 


তখনও তিনি মত্ততায় Bata) কন্ধ হয়েও 


ক্রোধের জবলে উঠতে পারেননি। তান, 


রত্নেশবর রায়কে গলখোছিলেন-- 
কল্যাণবরেষ্‌, 


তোমার উদ্ধত স্পার্ধত পর পাইয়া 
দ্তম্ভিত হইলাম। এবং মনে মনে শঙ্কিত 
হইলাম যে, তোমার এমদ্বিধ উন্তর জন্য 
নরকেও তোমার স্থান হইবে না। হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্য হইলে এই প্রকারই হইয়া থাকে। 
ইরা তোমার প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । 
gig কাহাকে কি বাঁলয়াু তাহা জান না। 


গোপাল সিং রায়বংশের অবমাননাকারী; 
তাহাকে রক্ষা Bis উদ্যত হা, 


de: 










সরকারে খাজনা দিতে নিষেধ করিয়া ঢোল- 
সহরত করিবার কথা কর্ণে আসিতেছে। 
এ-কার্য করিলে তোমার আত্মঘাত করা 
হইবে। আম আদালতে প্রমাণ করিয়া দিব 
“যে, তুমি *সোমেশ্বর রায়ের কন্যা--বিমলা- 
বালা দেবীর গভ'জাত সন্তান নহ, শ্রীযুক্ত 
বমলাকান্ত ভট্রাচার্যও তোমার - জন্মদাতা 


মাতৃ উভয় বংশের উপর নিদারুণ অঁভশাপের 
wai আমি ভবিষ্যং olen নিরাতিশয় 
ব্যাকুল হইয়াছ। তুমি অন্তত তোমার 
ভালো-মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার 
উপদেশ "গ্রহণ কর। তুমি তোমার ভালো- 
মাকে বল--আম তাঁহার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
wee কারতেছি। 

| ইতি 









পথে, হক হযে, Ko 
তাহোক, খেয়া আছে। বড়জোর তিন দন 
লাগবে। কিন্তু ততদিনে কর্মফেরই হোক 
আর অদ্টচরুই হোক, সে একটা নিষ্ঠুর 
পাক খেয়েছে। গোটা শ্যামনগর তখন 
আগুন লেগে পড়ে গেছে। 


সওয়ার যখন গ্রামে পোঁছুল, তখনও 
অনেক ঘরের খড়শুন্য কাঠ ধোঁয়াচ্ছে। 
- কমলাকান্তের ঘরখানায় শিকল দিয়ে বন্ধ 
করে. একেবারে চারকোণে আগুন 'দিয়েছিল। 
: | ots pial Bags snd 
দয়োছল ঠাকুরদাস পালের ঘরে। 
বাকি গ্রামটায় একসলো অনেক ঘরে আগুন 
Al ফলে কেউ কার; সাহায্য করতে 
পারেন কমলাকাল্তের গোটা পিঠটা পড়ে 

1 ঠাকুরদাস 









নি হন লি 
সন সাহেব মদ খেয়ে বন্দুক কাঁধে নিয়ে 
পায়চারি করছে এবং মধ্যে মধ্যে উড়ন্ত 
কাক-চিল মেরে আনন্দ করছে। 


গোটা শ্যামনগর পুড়ে গেছে। যুগল- 
পুরে দুখানা la 0 রাধান্গর; 
মিয়াঠাকুরদের ঠাকুরপাড়া ছিল শ্যামনগরেরই 
অন্তর্গত কিন্তু শ্যামনগর থেকে একটু দুরের 
শ্যামনগরেরই একটা আলাদা চক ছল ওটা । 
তার পাশে পাকপাড়া আর একটা চক। 


শ্যামনগরই সবথেকে বড় বসাতি। 
অধিকাংশই ব্রাহ্মণ, কয়েকঘর বৈদ্য, তাছাড়া 
নবধশাখদের পাড়া, গোপপাড়া, তোঁলপাড়া, 
তামূলিপাড়া, মাহিষ্য পাড়া আঁধকাংশই 
সেকালের সদজাতি। এই শ্যামনগর . বলতে 
গেলে একদিক থেকে অন্যাদক পযন্ত 
পুড়ে গেছে। অকস্মাং ১9 লেগে 
পোড়েনি, আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে 
কুঠিয়াল জন রবিনসন! আগুন লাগিয়েছে 
নাক বীরপুরের ছত্রি বদমাস গোপাল সিং 
এবং কমলাকান্ত এই আগুনে পুড়ে জখম 
হয়েছে, আর ঠাকুরদাস পালের sate 
ঘরের পোড়াচাল চাপা পড়ে মারা গেছে। 


তাছাড়া গোয়ালে গরু পড়েছে, ছাগল 
বেড়ালও ARE! দশ-পনের জন কিছু 


কিছু পুড়েছে, আর হাত-পা পুড়িয়েছে 
অনেক লোক। 


পাঁথবীতে ঘটনার গতিপথ fatpar 


মেট্রোলজিক্যাল ডিপাটমেণ্ট, আবহাওয়ার - 


যাবে আবহাওয়া অথবা মেঘলা যাবে? কিন্তু 
মানুষের মনের ate আঁত বিচিত্র, কোন 
WIS তাকে মাপা বা ধরা যায় না। 


ছাত্র গোপাল সং এসেছিল কারেশ্বর 
















































[করতে পারেন। 
রঙ্গের জানতে 


মামার সণ্যে ঝগড়া করবে না? 


দিলেক সত asia ্রীহার “Sen 


শ্রীরাম শ্রীরাম জপ করিতে হইল । 


তাহা কাঁরলাম। 
আমি প্রাণ fares দিতে পারি। 
আমার - গভর্ধারণশর 'আঁধক! 


































ভালো-নায়ের জন্য 
দেব’ 


অপেক্ষাও HG এবং পূজনীরা। তাহার 


সঙ্গে পিতৃনির্দেশ অবশ্যই পালন করিলাম। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা কারিলাম 
সুযোগ পাইলেই কাঁলকাতা Waar এবং 
মামলা দায়ের কাঁরয়া এই বাঁরেশ্বর রায়ের 
দম্ভ চূর্ণ কারব। প্রতিশোধ লইব। শুধু 
বীরেশ্বর রায়ের দীর্ঘজশবন কামনা 
due যেন আগার পতৃদেব এবং 

ভালো-মাতা হইতে দধর্ঘয় হন 'তিনি। 
হি নাম আমার এই আক্রোশ ক্ষোভ 
[মটাইব। 


হঠাং সুযোগ এল। বিমলাকান্ত এবং 

ভালো-মা বর্তমানেই কমলাকান্ত বাংলাদেশে 
করিবার সুযোগ পেলেন। চিঠি পেলেন 
ঠাকুরদাস পালের। জমিতে সায়েব জবর- 
aie নীল চাষ করাইতেছে। আমি আর 
চাষ কাঁরতে পারব না। আতপের অভাবে 
ঠাকুরের ভোগ হইবে না। প্রতিকার -যাহ। 


হয় করতে আজ্ঞা হয়। বিমলাকচ্ত বাধ) 


হয়ে চিঠি দিয়ে কমলাকান্তকে শ্যামনগর 
পাঠালেন।  শ্যামনগরের জাম জন রাঁবন- 
সনের নীল চাষের গ্রাস থেকে উদ্ধার 
করবার জন্য। নিজে ছুটি পেলেন না? 
আদালতের কাজ' থেকে তিনি তখন 


"কমলাকান্ত বললেন-_ঝগড়া আম 


করব না কিন্তু তিনি যাঁদ করেন! 


করলেও তুমি সহ্য করবে। 


পাল মর a5 ove, brs 


কমলাকান্ত এর উত্তর দিতে চান নি। tt 









জাম নীলকরের হাত হইতে উদ্ধার করা 
নয়, মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল. কীর্তহাটের 
were! আমাকে পারিতাণ . করিলেন 
ভালো-মা। আমি উত্তর দিবার পৃবেই তান 
মধাস্থলে আসিয়া কাহিলেন-লা,, তান 
তাহা করিবেন না! 1 


[তিনি বাঁললেন--তাহার জনা চিল 
নাই। আম দেশে যাইতেছি, তোর সং 
যাইব। তিনি কলহ কাঁরলে তুই আমাকে 
বালব আম তাহার ব্যবস্থা করির। 


কি ব্যবস্থা কাঁরবে? 


-আঁম তোকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার 
সম্মুখে গিয়া বালব-এই আমরা আসিয়া. 
কি কাঁরবেন করুন। 


আমি  বাললাম--না--না--না। 

ভালো-মা বাঁললেন--উত্তম, . তাহাও- 
তোকে করিতে হইবে না! শুধ আমারে 
জানাইবি-তিনি ঝগড়া কাঁরতেছেন। 


আমি সুযোগ গ্রহণ কাঁরলাম। 
বাঁললাম--তাহাই হইবে। ভালো-মা শ্যাম- 
নগরের ঘাটে আমাকে নামাইয়া দিয়া - 
চলিয়া গেলেন তাঁহার পিতার সঙ্গে? 
তাঁহার ব্রত উদ্‌যাপন আছে, বারো বৎসরের : 
SS! বারো বংসর পবে' গঞ্গাসাগর প্র 
তারের নিকট এক জাগ্রত কাল+গান্দরে me 
ব্রত গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন, বারো বংসর অন্তে 
সেই মন্দিরেই ব্রত উদ্‌যাপন কারবেন। * 
যাইবার সময়ও বিয়া খেলেন--আমার . 
চরণ স্পর্শ-কারয়া বল তান ঝগড়া কারলে 
করার পৰে ঘের আট? 2 
কিছু করিবে att ae eee 
সংকল্প ছিল এই nites Sie 
আমি লইব। পিতা প্রতিশ্রুতি. চাহয়া- 














তাহা 






agen কলহ 'করিকেলা। আমি তত কার 
নাই Berm ভালো-মা অরগানে to 

































থয়েটার”, শাঁবাঁজনেস ম্যানেজমেন্ট আ্যান্ড 
onsite ভিরেক্সান ইন, থিয়েটার”, 
Seta অব আমেরিকান গ্লেরাইট” 
Peters অব আমোরকান onga” প্রভাত 
বিষয়ে আলোচনায় যোগদান করেছিলেন ।, 


| সৈথান থেকে প্রাপ্ত সংবাদ থেকে 
অনুমান করা যাচ্ছে, শ্রীরায়ের সঙ্গে কথা- 
বার্তায় বাঙলা নাটক সম্বন্ধে aE, ব্যন্তিই 
খুব উৎসাহপ্রকাশ করেছেন এবং: তাঁদের 
মধ্যে কেউ কেউ কোনো কোনো বাঙলা 
. মাটককে (এর মধ্যে তরুণ রায় তথা ধনঞ্জয় 
বৈরাগণ aioe নাটকও আছে) আমোরুকান- 
ইংরেজীতে অনুবাদ করে মণ্টাভিনয় 
করবার কথাও চিন্তা. করছেন। এমন fe, 
এ সম্পর্কে সাহায্য করবার জন্যে তরুণ 
রায়কে আবার আমেরিকায় যেতে হ'তে 
পারে, এমন কথাও কেউ কেউ শ্দানয়েছেন। 








রি প্রভীত ভিন্ন ক্ষেত্রে অগ্রগাঁত সম্পর্কে ইউ- 
এস-আই-এস-এর মতো প্রাতস্টান যে 
_প্রচারকার্ষয করছে, ভারত সম্পর্কে সে-রকম 


; ৮০৭ সিল ভিন, 


say পাত জার জা রামালাহর fete একটি দলে হস্ত hat 
(নাম- -ভূমিকাভিনেতা) ও তাঁর সহধার্মণীর রুপসঙ্জায় বাসবাঁ aed 


[.. প্রচারকার্য চালাবার জন্যে বহি্ভারতে সে- - ? 
রকম প্রতিষ্ঠান আজও গড়ে ওঠেনি। ভারত: প্রদর্শনী 
নিজের অবস্থা ও অগ্রগাঁত সম্পর্কে বিদেশকে  *টা 


বালেই ভারতের বর্তমান নাট্যান্দোলন 
সম্পর্কে আমেরিকার মতো সকল দেশই 
আজও অন্ধকারে রায়েছে। 





SA ও মহাপ;রষ বোংলা)ঃ আর 


ডি বনশল-এর নিবেদন; ৩,৭৪৮.৪৩ 
মিটার wie’ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; চিত্র- 
নাটা, 'সঞ্গীতপারিচালনা ও পরিচালনা £ 
সত্যজিৎ রায়. কাহিনীঃ প্রেমেন্দ্র মিত্র ও 
পরশুরাম; চিন্রগ্রহণ £ সৌমেন্দ; রায়) শব্দান- 
লেখনঃ নূপেন পাল, অতুল চট্টোপাধ্যায় ও 
alee সরকার; আবহসজ্গীতানূলেখন ও 
শব্দপুনযোজনা £ শ্যামসুন্দর ঘোষ, শিলপ- 


নিদেশিনাঃ বংশসচন্দ্র গুপ্ত; সম্পাদনাঃ 
দুলাল দত্ত; রুপায়ণঃ সৌমিন্ন চট্টোপাধ্যায়, 


হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, মাধবী বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি (SCA) এবং চারুপ্রকাশ ঘোষ, 
aig. ঘোষ, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সতান্দ্র 
ভট্টাচার্য, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, হারিধন মুখো- 
পাধ্যায়, সোমেন ay, দিলীপ বসু, গাঁতালি 


রায়, রেণুকা রায়, ইলা চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি 


(HRT; আর fg fa আন্ড কোম্পানীর 


পাঁরবেশনায় গেল এই মে শক্রুবার থেকে 


শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা এবং অপরাপর fare রে 


বলা ধাহুল্য, কাপুরুষ ও মহাপুরুষ 
সত্যজিৎ বায় পরিচালিত একখানি ছাঁব নয়। 
xive “SING এবং মহাপুরুষ নামে 
দুটি সম্পূর্ণ ভিন্নধমী ছবির জন্যে বোর্ড 


অবলা সেনারা একখানি মার সেল্সার 
- সিরিজে, প্রদান করেছেন, তবু মাল 


অপেক্ষাকৃত স্বল্প 
ছবি enters একই 
_ দোখয়ে দর্শকদের 
উসূল দেওয়া ছাড়া 









: হবার কোনো সাত কারণ দেখতে পাই না। 





সি ওৰে জন্মত, nope 


কাপর হচ্ছে অত্যন্ত সারা এবং 
"আধুনিক জাবনের তথাকথিত প্রেমের 
কাহিনী এবং মহাপুরুষ হচ্ছে কৌতুক- 
রসাত্মক ও তথাকাঁথত অলোঁকিক শক্তিসম্পন্ন 
ভণ্ড গুরুর Gest গপ্‌পো। aie 
দাটর নাম যাতে একই সঙ্গে লোকের মুখে 
মুখে ফেরে, তারই জন্যে এদের নামকরণ 
হয়েছেঃ কাপ্রুষ ও মহাপুরুষ। কিন্তু 
এদের জন্যে পারকাশন মিউজিক সহযোগে 
40 রালাপ কিছু চান পরেই 
ছেদ পড়ে গেল; হঠাৎ যেন 
মনে হল-আর চলে না এই যুগ্ম 
অভিযান। এবং পরক্ষণেই শুরু হয়ে 
গেল-স্বতল্ল্ মিউজিক সমেত "মহা 
পৃরষ-এর পাঁরচয়লাপ। আগে দেখা 
দিলেন "মহাপুরুষ এবং বিরামের পরে 
প্রকট হলেন ‘কাপুরুষ’। এখানেও চিরাচরিত 
প্রথার ব্যত্যয় ঘটানো হয়েছে। রঙ্গমণ্ে 
আমরা বহুবার দেখেছি, প্রথমে গুর্গম্ভশর 
নউকের অভিনয় হয়ে পরে প্রহসন অভিনীত 
হয়। শাশরকৃমার ভাদ্‌ড়ী প্রথমে carey 


অমৃত 


অভিনয় করে পরে 'শেষরক্ষা'র আসর 
বসাতেন। কিন্তু ‘কাপুরুষ ও মহাপুরুষ’ 
এই যুগ্মনাম সত্তেও প্রথমে আমরা হাসির 
pb shins পদ 
পরে আমাদের সামনে হয়েছে _গুর্‌- 
গম্ভীর ছবি ‘কাপুরূষ’। 


“মহাপুরুষ” ছবিটি গড়ে উঠেছে 
পরশুরাম, এই ছচ্মনামধারী রাজশেখর বস্‌ 
রচিত পবারশ্টিবাবা'র কাহিনী অবলম্বনে, 
এ সংবাদ করুরই অজানা নেই। Ss গুরুর 
পাল্লায় পড়ে প্রবীণ আডভেকেট গুরুপদ 
কেমনভাবে সংসার বিমুখ হন এবং শ্রীগুরু 
বারিণ্টিবাকর জম-জমাট আসর বৃচকশগত- 
প্রণ শ্রীমান সত্যের সমস্যা সমধানকজ্পে 
বন্ধু নিবারণের গোপন কৌশলে কেমন ক'রে 
ভেঙ্গে গিয়ে ভণ্ড গুরুর ভেল্কি প্রকাশ 
হয়ে পড়ে, তার সরস কাঁহনশ পড়ে হাসিতে 
ফেটে পড়েননি, এমন পাঠক দুনিয়ায় 
একজনও নেই। কিন্তু কজ্জলখতে ছাপা 
সাতচাল্পশ পৃঙ্ঠাব্যাপী “বারাণ্চিবাবা 
গজপ- যার মধ্যে মাঘ পৃষ্ঠা চোদ্দ-পনেরো 


ILS ও সা wl 
রবি ও ছুটির দিন: ৩-৬॥ 


৩ RYT A! 


জহর রায় + সবিভার্রত (seme) 
হরিধন।সঠ্য বন্দ্যা:আজিড চাটা: 
ধ্ণালে।কার্ঠিক। জং। সম্য॥মিষ্টু 
pr পপ ভট্টাচার্য 


দেখাবে বপ্ধের Ad! 
মনে হবে Aad মত || 


শক্কি-সিক্কের মোহিনী মায়ায় 


নিজেকে জড়িয়ে নিন, আর অমনি স্বপ্ন 


রূপধ’'রে দেখা দেবে। 
শক্তি freq ডিজাইনে আছে 
মন ভূলানোর কমণীয়তা; যেমন 


বিচিত্র তার বিবিধ প্যাটার্ণ, তেমনি 


চমৎকার মোলায়েম তার বুনট ॥ 


নিজের মধ্যে যে যাদু আছে শক্তি 
farsa সাহাযো তা আবিষ্কার করুন। 
GEM, টাফেটা, aida ব্রোকেডস্‌, নাইলন 


ও রেয়ন। টেরেলিন স্যটের আর atcha 
কাপড় রেয়নের COA কাপড় ॥ 








শাক্রবার, ৩১শে বৈশাখ, ১৩৭২] 


এর তুলনা আর কোথাও দেখোঁছ বলে মনে 
. করতে পারাঁছনা। ‘মহাপুরুষ’ ছবির চিত্রনাট! 


রি . এডি ও BMA 


“ ১ ২ # 4 টি, a = ar 2 be 
সঞ্গীতচক্র প্রযোজিত একটি সঙ্গতান্ঘ্ঠানের একটি গঁতিআলেখ্) সঞ্গণত পারণে 
করেন দেবরত দত্ত ও অন্যানারা। 


মনের মধ্যে যে-ক্ষতই থাক না কেন, তার সাহিত্যিক অমিতাভ রায়, sre 
দ্বামীকে সে তাঁর fen অপরাধে ত্যাগ করে বিমল TS এবং করুণা গুপ্তা এই 
কারণে জান না, বহু স্থানে আবহ-সঞ্গীত যাবে কেন এমন একজন লোকের জন্যে, যে তিনজনের একটি বিকেল, একটি রাত্রি এবং 
ডি সর শ্াতগোচর হতে বাধা কোনোদিনই নিজেকে তার ভালোবাসার পরদিন সন্ধ্যা পর্যন্ত একর জীবনযাপনের 





ক্ষণে তাঁর একদা প্রেমাস্পদা করুণা যে তার 
জীবনে নিতান্তই অসুখী, এই 


কলাণী fare রিলিজ 


IGG ১৪ই যে 3 ট্তরা-গ্রবা-টজজনা 


আলোছায়া - Aion - নিউ তরুণ - নবরূপম - মায়াপুরীী - জশীলা - পাঁরজাত 








কাহিনশ নতুন করে বলতে গিয়ে নাট্যকার 
সেই পুরনো হাওয়ারই রেশ টেনেছেন। 


চুল কখনো wee | হয়না, 
খনৈ। WBC A রুক্ষ দেখায় ন। 


আঠালো তেল ব্যবহার করে কি আপনার চুল চটচটে হয়েছে? না 


কি stata তেল দি কয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়োকাপিন ব্যবহার য়া-কাপিনে চুলের গোড়া শক্ত 
হবে আর মাথাও ঠাও1 থাকবে । প্রতিদিন কেয়ো-কাপিন ব্যবহার 
করলে চুল আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে না কিংবা রুক্ষ ও 
শুকনো দেখাবে ন।। কেয়ো-কাপিনে চুল-দিনে দিনে চক্চকে হয়ে 
উঠ্বে-আর এমন কমনীয় আঁভা ফুটবে যা আগে কখনো দে পরেন far 
আজই এক শিশি কিনুন ৷ = 


PAOMEB GA 





পশুপতি রায় গ্রামের উন্নয়নকল্পে প্রাণ-মন-* 
সমর্পণ করেছেন। তার বালিষ্ঠ প্রয়াসের ছাপ 
গ্রামের ASS ছড়ানো। সাংসারক জাবনে 
কিন্তু feta অসুখা। প্রথম পত্নী একটি 
সন্তান রেখে মারা গেলে তন দ্বিতীয়বার 
দ্বার পাঁরগ্রহ করেন। এপক্ষেও একটি 
সন্তান। প্রথম পক্ষের সন্তান কল্যাণ 
কোলকাতায় থেকে ডাব্তারী পড়ে । এপক্ষের * 
ছেলে অমূর পড়াশোনায় মন কম-_মাছধরা 
এবং পরোপকারে সে নিজেকে 

করেছে। এ সংসারে রায়সাহেবের একমাত্র 
APE হচ্ছে রাধা । রাধা এ সংসারে কন্যা- 
ey পালিতা। কিন্তু সেটা তার আসল 
পরিচয় নয়। আর এই নিয়েই নাটা-কাহনী 
ববার্তত হয়েছে। রাধার আসল পাঁরচয় 
প্রকাশ পেয়েছে এবং সৎমার চক্রান্তে কল্যাণ 


কিন্তু 


দায়িত্বভার বহন করেছেন শ্রীদাক্ষণেশ্বর 
সরকার! কিন্তু তিনাটি ‘বিভাগেই তান 
দর্শকদের দারুণ হতাশ করেছেন। কাহনীর 
গ্রন্থনায়, সম্পাদনায় এবং পাঁরচালনায় তাঁর 
কুতিত্ব নিতান্ত অন্যঙ্পেখ্য। রায়সাহেব যখন 
রাধাকে তার পূর্বজীবনের কাঁহনী 
শোনাচ্ছিল-_তার মধ্যে না ‘ছল আবেগ, না 
ছল অনুভূতি । রাধার মধ্যে তার প্রাতিক্রিয়াও * 
বাভাবিকভাবে প্রাতফলিত হয়নি। তাছাড়া 
দপ্তর মা কল্যাণের কাছে যখন দণীগ্তর 
Frey তার বিবাহের প্রস্তাব করেছে, তার 
পরবর্তী দৃশ্যটি হিন্দী ফিল্মের উৎকট 
দোষে দুষ্ট। আবার যে দাঁপ্তির মা বিলেতে 
মেয়ে-জামাইর খরচ চালাতে রাজী, তার গৃহ- 
শয্যায় এত দৈন্য কেন? নাটকের সর্বত্রই 
পারচালকের অনাভজ্ঞতার চিহ্ন ছড়ানো 
রয়েছে। নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় আমত দে 
এবং কাঁণকা মজুমদারের আঁভনয় দর্শকদের 
মোটেই আকৃষ্ট করতে পারোন। কণকার 
রাধার তুলনায় অমিত দের কল্যাণ অত্যন্ত 
Ces! যার ফলে নাটক মোটেই জমে 
ওঠোন। এরই মধ্যে যারা সৃআঁভনয় 
করেছেন, তাঁরা হলেন তৃপ্ত মিত্র, অরুণ 


Sow 















॥ নাম-ভুঁমকায় শাঁ চট্টোপাধ্যায় যে 
"অসাধারণ নাটনৈপুণোর নিদর্শন দিয়েছেন, 
হাতে অভিনেত্রী হিসেবে তাঁর ভবিষাং 

A অতান্ত আশাগুদ, এ ভবিষাদ্বাণশ 












পরশ নাটিয়াল গত রবিবার 


প ও সুব্যবহারের জন্য তান সকলের 
প্রিয় ছিলেন। মত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল 
--পঞ্চান্ন। 

AAAS RABE NERD IE 
আগামী ২৩শে মে, রবিবার সকাল সাড়ে 
দশটায় নিউ এম্পায়ারে। নাটারচনা-সলিল 
সেন; আলো-তাপস সেন এবং নিদেশনান 
বরুণ দাশগস্তি। 
নান্দানকের বার্ধক উৎসব 
“নান্দনিক” সম্প্রদায় আগামণ বার্ধক 
উৎসব উপলক্ষে ৬ই জুন ১৯৬৫ নেতাজ' 
২ STS RS বহুপুরস্কারপ্রাপ্ত 
Siar রায় রচিত একাঙ্ক নাটক "অভিনয়, 
বং শ্রীশৈলেন ভট্টাচার্য রচিন নতুন রহস্য- 
নাটক “মুখের ওপর মুখোশ” অভিনয় 
ভট্টাচাৰ্য নাটক দুটি 








mama, wives একা কাটি ফা ঘরে 
_ এই রামায়ণ গানে তিনি জাগতিক পারবেশ 
রি ভুলিয়ে EY করে bedi Re 





করে থাকলেও কলকাতায় ইনি অপরিচিত। 
সম্প্রতি এর দর্শন পেলাম পাশা বাগান 


গত ১লা মে শথয়েটার ক্যাম্প নামে 
এক নতুন নাট্য সংগঠনের জন্ম হয়। এ 
উপলক্ষে (১৮ কংগ্রেস একজিবিশন রোড, 
কলকাতা) আয়োজিত অনুষ্ঠানে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন শ্রীকজ্পতরু সেনগুপ্ত । 
সংগঠনের পক্ষ থেকে সম্পাদক Mate 
সেন থিয়েটার ক্যাম্পের উদ্দেশ] বর্ণন। 
করেন। প্রধান আতিথির আসন 

করেন শ্রীঅশোক সেন। প্রীসংধা প্রধান ও 
শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত বন্তৃতা করেন। 


‘ery for নাট্যাভিনয় 


প্রগতি সঙ্ঘ সাধারণ পাঠাগারের পঞ্চম 
বাৰ্ষিক প্রতিষ্ঠা উৎসব উপলক্ষে গত ১লা : 
মে শৈলেশ গুহ facta ক্যাম্প fg 
নাটকটি অভিনীত হয়। নাটকটি পাঁরচালন। 
করেন অনিল দে এবং সঙ্গশতপরিচালনায় 
গা দাস। বিলাস এবং 
আমতাভ-এর ভূমিকায় যথাক্রমে শঙ্কর দত্ত, 
সুনীল দাস বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
অন্যান্য ভূমিকায় রতন রায়চৌধুরী, গোপাল 
প্রামাণিক, গৌতম আদক, শ্রীকৃষ্ণ আঁসত 
দাস, দিলীপ ঘোষ ও আনল দে যথাযথ 
অভিনয় করেন। 


কলকাতা 


সত্যজিং রায়ের পরবতণ ছবি ane 
সদামহুক্তিপ্রাপ্ত কাপুরুষ ও মহাপুরুষ 
এর পর সত্যজিৎ রায় তাঁর পরবর্তী" ছবিটির 
শাম ঘোষণা করেছেন 'নায়ক'। জনাপ্রয় 
একজন চলচ্চিত্র-নায়কের কাহিনী নিয়ে এ 


[গোপাল 


স্থাপিত ১৮৬২ 
11:51:72 
WIGS, কলিকাতা-৭ 





































১২৪ 


‘তেলেনাপোতা আ'বদ্কার' অবলম্বনে “স্বপন 
{য়ে ছবিটি পরিচালনা" করছেন চিত্রকর 
amen, পান্রী। ইতিমধ্যে বীরভূম, চন্দন- 
নগর ও ছোট জাগনুয়ায় এ ছবির বাহ- 
দঁলাগ্রহণ : শেষ হয়েছে। এরপর অন্ত 
দৃশ্যের কাজ শুরু হবে। wits la প্রধান 
চারত্রগৃলিতে আভিনয় করছেন অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 1শউাল 
মজুমদার, বাব ঘোষ, “ চারুপ্রকাশ ঘোষ 
Haig লাহিড়ী, বিজন ভট্টাচার্য, কান্তিচন্দ 
' মুখোপাধ্যায়, অরুণ রায়, প্রষাদ মুখে৷ 
ama, সাধনা রায়চৌধুরী, শৈলেন 
geet ও শিশশজ্পী fase বন্দ্যো 
পাধ্যায়। 


বৃহ্পাঁতিবার 


qb অব ভেনিস 


শালি ও রাঁবৰার ং 


শের ARI 


৬-৩০টায় 


[aa বর্ষ, ২য়*'সংখ্যা 


অর্ধেন্দু সেন পারচালত স্মশান্ত সা চিত্রে বসন্ত চৌধুরী ও লাল চক্রবর্তী 


অসঈমা ভট্টাচার্য প্রযোজত ও পার্থ 
প্রাতম পাঁরচালত আশাপূর্ণা দেবীর 
জনাপ্রর 'দোলনা'র 'চন্ররূপ 
বর্তমানে শেষ হয়েছে। সম্প্রতি দেবাল। 
1পকচার্স ছবিটির পাঁরবেশনার ভার গ্রহণ 


= | 
কাহন। 





প্রিয়ার মধুর Pau 
গন্ধ শরীরের গ্লানি 
দুর করে মনে 
আনে আনন্দের 
দোলা-আপনাকে 
করে তোলে সজীব 
আর প্রফুল্ল । 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাত| * বোম্বাই 





করেছেন। পাম্প ফিল্মসের সঙ্গীতসমন্ধ 
খচন্রাটতে সুরসাষ্টি করেছেন সঙ্গীতপার- 
চালক শৈলেন মুখোপাধ্যায়। কাহিনীর 
নায়কা চারত্রে সাথক আঁভনর করেছেন 
বম্বের জনাপ্রয় তনুজা। চিন্রনাটোর প্রধান 
ভূমিকায় রুপদান করেছেন নির্মলকুমার, 
অনুপক্মার, পাহাড়ী সান্যাল, রাধামোহন 
ভট্টাচার্য, এন ি*্বনাথন, জহর রায়, ভান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ন্‌পাঁত চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন 
মৃখাপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় মাঁলন। 
দেবী, মঞ্জু দে, আরাঁত মজুমদার, রেখুকা 
am, মধুছন্দা প্রভাত। etait aie 


প্রতীক্ষিত। 


স্টঁডও থেকে 
বলাছ 


পাশাপাশি দ্যাট জীবনের স্থায়িত্ব নিয়ে 
এ কাহিনশর শুরু। [চিরদিনের যে প্রশ্ন 
তারই উত্তর কাঁহনীশেষে ধলা হয়েছে। 
প্রশ্ন হল, সখ faces ? 
অনেকেরই বিশ্বাস {বত্তের মাঝেই সুখ 
প্রাতষ্ঠিত। অর্থ থাকলেই প্রাচুর্য । কথাটা 
আংশিক সত্য হলেও সুখের সন্ধান শৃধু- 
মাত্র অর্থেই সীমাবদ্ধ নয়। আজকের সমাজ 
বলে কথা নয়, চিরদিনই এ প্রশ্নের যোগ- 
ফল এক হয়েছে। 


চিত্তের না 


চোখ-কান খুলে চললে আপনিও এর 
সত্যতা প্রমাণ করতে পারবেন। যেমন 


আঁবনাশবাবু আর অক্ষয়বাবূর কথাই বাঁল। 











সমাবেশ 
৯৩৭২ 


* "বাংলা স্যাহত্যের মত বাংলা দেশের 
সংবাদপত্র ও সামায়কীপব্রগুলোও বাঙ্গালীর 
গৌরবের বষয়। স্বাধীনতা আন্দোলনে 
স্বাধীনোত্তর কালের পব্র-পান্রকার ভূমিকা 
দেশবাসী কৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ করবে” 
কলকাতার Vio পন্র-পাত্রকার পক্ষ থেকে 
বাংলা দেশের কয়েকজন কাঁব, সাহিত্যিক 
এবং বিদ্বজ্জনকে গত ২৬ বৈশাখ ইনফর- 
মেশান সেন্টারে পুরস্কার প্রদ্দানকালে 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দ্রলাল সিংহ তাঁর ভাষণে 
একথা উল্লেখ করেন। Tela আরও. বলেন- 
“নানা বাধা এবং ‘বিপত্তি সত্বেও বাংল! 
সাহত্য অবিচল গাঁততে এগিয়ে চলেছে। 
সব রকমের সঙ্কীর্ণতা ভূলে গিয়ে সমগ্র 
দেশবাসীর পক্ষ থেকে পন্র-পাত্রকাগোষ্ঠী 
সাহিত্যসেবীদের স্বীকাত দেবার জন্যে 
যেভাবে «ina এসেছেন তা নিঃসন্দেহে 
অভিনন্দনযোগ্য।” 

কয়েক বছর ধরে ale বছরই বাংলা 
দেশের কয়েকজন কয়েকটি 
পত-পত্ৰিকার তরফ থেকে সাহিত্য পুরস্কার 
দেওয়া হচ্ছে। এ পর্যন্ত প্রায় অর্ধশত কবি, 


&০০- টাকা মূল্যের, আর ae চারটি 
৯০০০: টাকা মূলোর। 


সঙ্গত পাঁরবেশন করেন শ্রীদেবব্রত বিশ্বাস 
ও শ্রীআঁদাত সেনগস্ত। সভাপাতি পুরস্কার 
বিতরণ করেন। 


বাম দিক থেকে £ 


ভাষণ দিচ্ছেন শিক্ষামল্তরী প্রীরবীন্দ্রলাল সিংহ ৷ পাশে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ শ্রীসুধীরচন্জ্ 
সরকার এবং অন্যান্য কয়েকজন | 


সুপ্রাতান্ঠত লেখকবৃন্দের অন্যতম। গল্প 
এবং বিশেষ করে উপন্যাসে তাঁর চাঁরন্র- 
চিন্রণের ক্ষমতা এবং ঘটনার জটিল বিন্যাস 
মনকে সহজেই নাড়া দেয়। 

এম fH সরকার GG wa প্রাইভেট 

লিমিটেড থেকে প্রদত্ত 

মৌচাক পুরস্কার পান শ্রীযুন্ত ধীরেন্দর 
লাল ধর। ধাঁরেন্দ্ুলাল শিশুসাহিত্য 
খ্যাঁতমান লেখক। ছোটদের জন্যে তান 
প্রায় অর্ধশতাধিক গ্রল্থ রচনা করেছেন। 
তাঁর গল্প, রহস্যকথা এবং ভ্রমণকাহিনী 
কেবল িশুদেরই নয় পরিণত বয়স্কদেরও 
আগ্রহের TS! 


2 


১৬৬৭ eS ১১৮০৬ 


শ্রীজ্যোতারন্দ্র নন্দা ও শ্রীধীরেন্দ্ুলাল ধর। 


দেশ পত্রিকা থেকে প্রদত্ত 
wees পুরস্কার পান ডঃ 


সুশীলকুমার দে। ডঃ দে'র সাহতাকৃতীর 
বিষয়ে নতুন করে পরিচয় দেবার কিছুই 
নেই। বাংলা সাহিতোর বিষয়ে তাঁর বহর 
মুখী মনীষা অমূলা গ্রম্থরাজতে আতা” 
প্রকাশ করেছে। তাঁর অবদানের জন্যে 
বাঙালণমান্রেই FSS! 


আনন্দবাজার পাঁতকা থেকে প্রদত্ত 


সরেশ-স্মৃতি পুরস্কার পান শ্রীযুক্ত 
জ্যোতারন্দ্র নল্দী। জ্যোতারিন্দুবাবু বাংলা 
সাহত্যে খ্যাতিমান গজ্পলেখক ' এবং 
ওুপন্যাসক। তাঁর নিপুণ রচনাশৈলগ এবং 
চারত্র সৃষ্টির এক নতুন দিগন্তের সম্ধান 
দিয়েছে। 

উল্টোরথ ore পান শরীয়ত 
কামাঙ্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।  কামাক্ষাণপ্রসাদ 
একজন ‘(বিশিষ্ট কাব হিসাবে বাংলা 
সাহিত্যে সপ্রাতিষ্ঠিত। কয়েক বছর তিনি 
রাশিয়া প্রবাসের পর দেশে ফিরে নবোদাগে 
কাব্যসাধনায় আত্মনিয়োগ করেছেন 


শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, ডঃ হ্রীসৃশশলকুমার দে. পশ্ডিত শ্রীসখময় ভট্টাচার্য, 
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তর কোন পারব ৮ 

নজর পিছন ফিকে song 
করুন, এশয়ান রিলে cipal 3th নে 
ঘর কা গরতহাঁসক দিন. 
লোর কথা । নেহরু-ভারত, ভারত-নেহর, 
তখন সমস্ত দ্যানয়াটাকে এক নতুন ভাবের 
বন্যায় প্লাবিত করেছিল। এশয়া- : 
দিকে দিকে তখন ভারতের আক 
জয়-জয়কার। কিন্তু আজ? chk 
বল্ধ্‌হ tt) এই পারস্থিতর a Scars 
FA মন্ত্রণালয়ের ও রষ্ট্রদূতদের অবদান 
নিশ্চয়ই অনস্ব কার্য। তাই তো ate 

| শোনাই। 

কই নীতে বার্ধক 
বাইশ হাজার টাকা ভাড়ায় আমাদের .রাষ্ট্র- 
দতের বাসা ছিল। নতুন এক er 
1S গেলেন। বাইশ হাজার টাকার আসা) 
ছেড়ে প্রায় সাতচল্লিশ হাজার টাকার একটা 
নতুন বাসা facet মতন বাসার ন 
পণচশটি ঘর! তাছাড়া বেয়ারা, ড্রাইভার, 
দারোয়ানদের ঘরও ছিল। বাড়শওয়ালা নয়টি 
এয়ার কপ্ডিশনার বাঁসয়োছলেন। আমাদের 
নতুন রাষ্ট্রদূতের বেণ তাতেও ২০০ 
না। নিজেই আরো তিনটে এয়ার কার 


লেন। পপ সি noe: 
এয়ার কাণ্ডসনার! প্রধানমন্ত্ ৯ 
শাস্ত্রী মাত পাঁচখানি ঘরের বাসায় থাকেন ও 
WITS ভবনে রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃফনও 
এরকম খান পাঁচেক ঘর নিয়েই থাকেন। 
1কল্তু এ্যাম্বাসাডরের পা die 


জানান হয় যে, সব সময় এয়ার কাঁ 
না চালালে Bory খারাপ হয়ে ২০ 
সরকারী দপ্তরে একজন কেরানশ এক 
টাকা বা একজন সাধ্যরণ প্যালশ কনস্টেবল 
পট গান... 
কারী €প্রস নোট বের করে প্রচার রা 
আকার তের এই অপচয়ের কোন 
প্রতিকার নেই, কোন শাস্তি নেই। তাছাড়া 
যে রাষ্ট্রদূত এই সব খরচ ne 
Sai aay ৩ ae atte tires 
সোস্যাল ওয়ার্কার ছিলেন। 
স্তরের মানুষের en San 
দণর্ঘাদন {বিচরণ করছেন । আজ-তানি 
সঙ্গে far ২ 
মানুষ চাপ টিকলি সা 
UK! সাং SEAT পক্ষে খাই সব 
অপব্য় করা যেন স্বাভাবক, কোঁফিয়তের 
বৈতরণী পার হওয়।ও তেমাঁন - 





বাংলার (কেট এসোসিয়েশনের (সি এ বি) লীগ এবং নক-আউট চ্যাম্পিয়ান (১৯৬৫) 


fa এ বি নক আউট ক্রিকেট 


ক্রিকেট এসোসিয়েশন অব বেঞ্দাল 
পাঁরচালত ১৯৬৫ সালের নক-আউট 
ক্রিকেট প্রাতযোগতার ফাইনালে মোহন- 
বাগানের কাছে বি এন রেলওয়ে দল হার 
স্বীকার করায় মোহনবাগান একই বছরে 
সি এ faa ক্রিকেট লগ এবং নক-আউট 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভের গৌরব লাভ 
করেছে। এই নিয়ে মোহনবাগান একই 
বছরে এই fee সম্মান পেল চারবার 
(১৯৫৩-৫৪, ১৯৬১-৬২, ১৯৬৩-৬৪ 
এবং ১৯৬৪-৬৫ সালে) এবং নক-আউট 
ক্রিকেটে নয়বার omen ট্রফি জয়ী হল 
(রেকর্ড) | 


১৯৬৫ সালের ফাইনালে বি এন 
mem প্রথম দিনের খেলায় ৪ উইকেট 
খ্‌ইয়ে ১৭৪ রান তুলোছিল। দ্বিতীয় দিনে 
moa ২৮ মিনিট আগে ২০৯ রানের 
* মাথায় বি এন রেলওয়ের প্রথম ইনিংস 
শেষ হয়। দ্বিতীয় দিনে তারা ৬টা উইকেট 
খুইয়ে পূর্ব দিনের ১৭৪ রানের (৪ 
উইকেটে) সঙ্গে মাত্র ৩৫ রান যোগ করে- 
ছিল। খেলার বাকী সময়ে মোহনবাগান 
ot উইকেট খুইয়ে ১৬২ রান তুলেছিল। 


তৃতীয় দিনে লাণ্টের সময় মোহন- 
বাগানের রান ছিল ২৮০ (৭ উইকেটে)। 
খেলার এই অবস্থায় বি এন রেলওয়ে দল 
খেলায় পরাজয় স্বীকার করে নিলে মোহন- 
বাগান জয়ী হয়। 
বৰ এন রেলওয়ে : ২০৯ রান (রবীন 
মৃখাঁর্জ ৫০ রান। চুণশ গোস্বামী ৪১ 
রানে ৪, শ্যামস্‌ন্দর মিত্র ৪৯ রানে ৩ 
এবং প্রশান্ত সরখেল ৬৯ WA ২ 
উইকেট পান)। 
মোহনবাগান £ ২৮০ রান (৭ উইকেটে। 
চুণা গোস্বামী নট আউট ১২২ এবং 
। নিমাই ঘোষ ৭৫ রান। এ দাস ৬০ 


দশক 
রানে ৩ এবং সুনীত সোম ৫২ রানে 


যুপ্ম-বিজয়ী হয়েছে £ ১৯৪১ সালে ভূপাল 
ওয়াল্ডারার্ঁস ও ভগবল্ত ক্লাব, ১৯৪৮ সালে 
ইউ পি একাদশ ও পোর্ট কাঁমশনার্প, ১৯৫৫ 
সালে ইউ পি একাদশ এবং ওয়েস্টান 
রেলওয়ে এবং ১৯৬৪ সালে মোহনবাগান ও 

ক্লাব। এখানে উল্লেখযোগা, এই 
নিয়ে মোহনবাগান বেটন কাপ পেল পাঁচবার 
এবং কাস্টমস দল পেল ১২ বার। বেটন কাপ 
(১২ বার) কাস্টমস দলের। 

১৯৬৫ সালের প্রাতযোগিতায় মোহন- 
বাগান ২ রাউন্ডে ৪-+১ গোলে রেঞ্জার্স, 
তৃতীয় রাউন্ডে ওয়াক-গুভার, কোয়ার্টার 
ফাইনালে ০-:০ ও ১--০ গোলে ইস্টার্ন 
রেলওয়ে এবং সৌম-ফাইনালে ৫-:0 গোলে 
বাচ্গালোরের "হল্দস্থান এয়ার ক্রাফ্‌ট দলকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছল। wee 


মোহনবাগান ক্লাব! 


সক 
পর কাস্টমসকে বেটন কাপের ফাই 
খেলতে দেখা গেল। তারা শেষ ফা! 
খেলেছিল ১৯৩৯ সালে ববি এন আর. 
পর) দলের কে বেট oe 1 
বু) দলের বে fentenee 


সর্বাধকবার জয়ের রেকর্ড করেছে। তারা, 


Suiits তিন বছর কারে পা 


পেয়েছে দু'বার £ 
১৯৩০-১৯৩২ (রেকড)। 


১৯০৮-১৯১০ 
কাস্টমস 


বেটন কাপ পেয়েছিল ১৯৩৮ সালে ৮৮. 


আর দলের বিপক্ষে (খড়াপুর)? 


ডি 
কাস্টমস দলও গোল দেওয়ার দুটি সহজ. : 


সুযোগ হাতছাড়া করে। তবে মোহনবাগানের 
তুলনায় কম। 

মোহনবাগান £ ক্রিস্ট্ি; পি লাকড়া এবং 
আজাহার হোসেন; আহাদ, আর শাহ এবং 


a 


লা 















ট ভাষণেও তিনি আমাদের মনে দাগ 
খ গিয়েছেন। রাশিয়া এবং সাম্প্রতিক 
পর ইউরোপ সফরের আভিজ্ঞতার উল্লেখ 

রেখে তি ৫০ 





oe ee ee Ge 
ama সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষেরও । তাই 
তিনি শ্রীবড়ুয়া এবং : সমবেত জনমন্ডলণীকে 
: আম্বাস দিয়ে জানিয়েছেন যে এ ব্যাপারে 
যথাসাধ্য করা হবে এবং ইতিমধ্যেই এবিষয়ে 
রত 





—— যার টু 
এদেশে * খেলাধূলার দরাজ শঙ্খ 


নে পোষকতায় সরকার ও জনসাধারণ, কোনো 


পক্ষই এখনও ergs হয়ে উঠতে পারেনি ! 


: “আমাদের খেলার মাঠ নেই। আর নেই 
খেলার মানোময়নে এবং আচরণাবাঁধর ওপর 
যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করায় নিষ্ঠা । খেলার 
চেয়ে কাপ-শীল্ড জয় করার ঝোঁক যেন 
অনেককে পেয়ে বসেছে । সেই দলই বড়, যে 
দল যতো বেশীসংখ্যক খেলোয়াড় তৈরী 


দুটি কাজ প্রধান তার একটি রইলো অস- 
মাপ্ত ও অসম্পর্ণ। এ ক কম লজ্জা! 
এ লঙ্জা কলকাতার! না, সারা পশ্চিম 
বাংলারই 1 | 


আই এফ এ-র জনকয়েক জবরদস্ত 
Brae আসরে উপস্থিত ছিলেন। আই 
এফ এ-র সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষ যখন ওই 
মন্তব্য ছশুড়ছিলেন তখন তাঁরা মুখ তুলে 


অসংখ্য প্রতিনাধ পাঁচটি দলে face 
হয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা খেলাধূলা প্রসঙ্গে 
নানা বিষয় আলোচনা করে যে সব সুপা- 
fam বয়ান তৈরী করেন, শেষদিনে 
কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে সেগুলি অনু- 
মোদন করা হয়। কংগ্রেসের কাজ সেখানেই 
শেষ। তবে রাজ্য ster পরিষদের কাজের 
শুরু সেখানেই । 

বাংলাদেশের 


খেলাধূলার উন্নয়নে 


কংগ্রেসেফে সব সুপারিশ গ্রহণ করা হয়েছে 


বাস্তবে রূপ দিতে হবে। বাস্তব 
রূপায়ণ সম্ভবপর হলে একদিকে যেমন 
জোর সাক রান i 
হবে, অন্যদিকে তেমনি ক্লীড়া কংগ্রেস 
প্রকল্পের বার্থ কম্টিপাথরে যাচাই হয়ে 
যাবে। শুধু ফাঁকা বালির শব্দ . তুলেই 
aio কংগ্রেস ক্ষান্ত হয়ান, কিছু কাজও 
করেছে, ক্লীড়ানুরাগণদের মনে এ ধারণা 
বদ্ধমূল করে দেওয়ার দায়িত্ব stor পাঁর- 
ধদের। তাই পাঁরষদের ভাঁবযাত কর্ম 
পদ্ধাত ও আলন্তারকতার ওপর গঠনমূলক 
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যারা নিজেরা প্রাতপদেই আচরণ-বিধির 
aie arenes দেখাচ্ছেন তাঁদের দিয়েই 
কোড অব কণ্ডাক্ট-এর ওপর বন্তৃতা করানো৷ 
বড় ধরনের রাঁসকতা ছাড়া আর কই বা! 


ক্রীড়া কংগ্রেসে িতকর্মীলক বিষয় 
আলোচিত না হোক্‌, এইটাই ছিল সংগঠক- 
দের লক্ষ্য। কেন? অপ্রিয় সত্য বলতে 
যাঁদ সাহসে ঘাটতি ঘটে যায় তাহলে কি 
কোনো দিন বাংলার ক্লীঁড়াজগতের 'গোয়াল- 
ঘর’ পারশৃদ্ধ হবে? 


পঞ্চম মহিলার প্রাতি একটি বন্ধুচিত পৱামর্শ--কলিলস ব্যবহার 
করলে আপনিও অন্যদের মতন হাসতে পারবেন I 
ae ও সকালে প্রতিদিন কলিনস ডেণ্টাল ক্রীম দিয়ে 

দাত মাজুন | তাহলে বন্ধুদের মাঝে প্রাণথুলে হাসতে 

আর কোনো বাধা থাকবে না। 


রেজিষ্টা্ড প্রয়োগাধিক!রী ১ জেফরী ম্যানার্স এও কোম্পানী লিমিটেড. 


বিধেয় নয়্‌। ব্যান্তই নাটের গুরু। প্রতিষ্ঠান 
একটি জড় বস্তু । Hise জড়ত্বে প্রাণ আনো? 
কেউ সুস্থ পথে চলেন | কেউ স্বার্থের টানে 
করেন। দোষ প্রতিষ্ঠতনর নয়। সব অপরাধই 
তাঁদের যাঁরা প্রতিষ্ঠান চালান । 


কাজেই প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল চাইতে হলে 
প্রতিষ্ঠানের কর্ণধারদের নিয়ে টানাহাচিড়। 
করতেই হবে। তাতে ae ব্যান্তবশেষের 
গায়ে আঁচড় পড়ে তো পড়ুক। ব্যান্তর 
অপরাধকে দূষতেই হবে, অন্য কোনো উপায় 


কোনো কাজের ভার দিতে হবে--এটা zea 
কথা নয়। প্রশাসকদের কম্টিপাথরে যাচাই 
করতে হবে তাঁদের কাজের মূল্যায়নে । 
চাওয়া এবং পাওয়ার মধ্যে তারতম্য ঘটছে 
কোথায় সে সম্বন্ধে যাঁদ stor পাঁরষদ 
ভাঁবষ্যতে সচেতন হয়ে উঠতে পারেন তবেই 
মুশকল আসান হবে। নইলে নয়। 


ASP/GM/K-10B BEN 








ah ae 


দিল্লশর আলোচনাচক্ষে প্রাতনাধদের একাংশ 


সমবায় গঠনে নারীর GATT 


বৈদিক যুগে নারী-পুরুষের. সমান 
অধিকার fei নারণী স্বাধীনভাবে যাগযজ্ঞ 
সোদন 


বাঁলদান সব feet করতে পারত। 
তাকে ধর্মাচরণের অন্তরায় বলে মনে করা 
হয় fat শুধু তাই নয়, সামাজিক ক্ষেত্রেও 


নারীর একটা বিশিষ্ট আসন ছিল। কিন্তু 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে বণ্চিত হল এই 
জনা নতুন ধান জারী হল। শৈশবে, 
যৌবনে ও ats স্বাধীনভাবে কিছ; 
করার অধিকার নারীর রইল না। এই ধারা 
চলে এসেছে অনেকদিন পর্যন্ত। কিন্তু 
অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে। আধুনিক 
শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দৃদ্টিভঙ্গশ 
যাচ্ছে বদলে । মেয়েরা জাগছে। দেশ ও সমাজ 
গঠনে তাদের অননা ভূমিকা সম্বন্ধে রুমেই 
সচেতন হয়ে উঠছে। তারই অন্যতম প্রকাশ 
দেখি সমবায় আন্দোলনে নারীদের সক্রিয় 
অংশগ্রহণ | 


সম্প্রাত রাজধানীতে সমবায় গঠনে 
নারীর ভূমিকা fern দৃ'দিনব্যাপী এক 
'আলোচনাচক্ষের আয়োজন করা হয়োছল। 
Cane ন্যাশনাল কো-অপারেটিভ ইউনিয়ন 
অফ ইন্ডিয়া। এই ধরনের আলোচনাচক্র 
দিল্লীতে এই প্রথম ৷ আলোচনাচক্রে সভাপাতত্ব 
করেন কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ পর্যতের 
চেয়ারম্যান শ্রীমতী আচম্সা জন মাথাই। 
উদ্বোধন ভাষণ দেন কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার 
wat শ্রীমতী ইন্দিরা oat: এতে যোগ- 
দান করোছলেন প্রায় একশ'জন প্রার্তানাধ। 


সমস্ত রাজ্যের প্রাতানাধ ছাড়া 'বাভন্ 
মাহলা প্রতিষ্ঠান, সংশ্লিষ্ট কেন্দ্রীয় মন্দ্রণা- 
লয় আর রাজ্য সমবায় বিভাগের প্রাত- 
গনাধরাও ছিলেন । 


সমবায় আন্দোলন আমাদের দেশে ধীরে 
ধরে বেশ শান্তশালশী হয়ে উঠেছে। অর্থ- 
নৈঁতক দগ্গাতর হাত থেকে সাধারণ মানুষের 
বাঁচার cere উপায় হল সমবায় সাঁমাঁত 
গঠন। কৃষককে তার শস্যের ন্যাধ্য মূলা 
যাঁদ দিতে হয়, দালাল ও সৃদখোর মহাজনের 
হাত থেকে তাকে যাঁদ বাঁচাতে হয়, মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলা পারশ্রমের কাঁড় থেকে 
শ্রীমককে aioe যদ না করতে হয়, পণ্য- 
দ্রবোর উত্তরোত্তর seria যদি রোধ 


করতে হয় তাহলে সমবায় ছাড়া নান্য 
পঞ্থাঃ। 


রাজধানীর  আলোচনাচক্রের বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছল ভারতীয় নারীকে সমবায় 
আন্দোলনে আরও সক্রিয় অংশ গ্রহণে 
উৎসাহত করা। সংসার-তরণশর হাল যারা 
শক্ত হাতে ধরতে শিখেছে বৃহত্তর পট- 
ভূমিকায় তারা 'পাঁছয়ে থাকবে কেন, এ 
প্রশ্ন তুলেছেন প্রত্যেক বন্তা। আঁধকাংশের 
কণ্ঠে শোনা গিয়েছে শ্রীজওহরলাল নেহরূর 
বাণী--“জনসাধারণকে জাগাতে হলে 
নারীকেই আগে জাগাতে হবে। তারা চলতে 
শুরু করলে পুরো সংসারটাই চলতে শুরু 
করবে, গ্রাম চলবে, চলবে সারা দেশ।” 

আলোচনাচক্কে কতগুলো প্রশ্ন তুলে 
ধরা হয়। সমবায় আন্দোলনে মেয়েদের 


অধিকতর সংখ্যায় অংশ গ্রহণে উৎসাহত 
করা দরকার কিঃ এই আন্দোলন শান্তশালী 
করতে তাদের অবদান Ts হতে পারে? নারী 
সমবায়গুলির পক্ষে কোন কাজ সবচেয়ে 
বেশশী উপযোগশী হবে? শুধুমার মেয়েদের 
জন্য কোন সমবায় গঠনের প্রয়োজন আছে 
fe নাঃ মেয়েদের সমবায় গঠনে না. 
পারে? দুদিন এই সমস্যাগুলি সম্পকে 
বাঁভন্ন বস্তা আলোচনা করেন। এই আলো- 
চনায় আন্তারকতার AM সবাইকে মুগ্ধ 
করেছে। প্র'তনিধি ও উন্যোস্তারা সকলেই 
আলোচনাচক্রের মূল উদ্দেশাকে সফল করার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা করেছেন। 


উদ্বোধন’ ভাষণ দিতে fern Ast 
ইন্দিরা গান্ধী আসল সুরটি বেধে দেন, 
তারই ঝঞ্কার শোনা গিয়েছে অন্যদের 
কণ্ঠে। তান ww, “ভারতে 
অন্যান্য কাজে যে আগ্রহ দেখিয়েছে তা» 
সমবায় আন্দোলনের ক্ষেত্রে দেখা যায় 'নি। 
এদিক দিয়ে ভারতীয় মেয়েরা অন্যান্য উন্নত 
দেশের মেয়েদের থেকে পিছিয়ে আছে ।” 
তান আরো বলেন যে, পরিবারের অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক অবস্থার পাঁরবর্তন 
ঘটাতে নারী সমবায়ের একটা শেষ ভূমিকা 
রয়েছে এবং তাকে বাদ্তবে রূপ দেবার জন্য 
মেয়েদের এগিয়ে আসতে হবে। 


সভানের শ্রীমতী মাথাই তাঁর ভাষণে 

সেই একই বিষয়ের ওপর জোর দিয়ে 
বলেন, “আমাদের দেশে কাঁরগরী শল্পে দক্ষ 
মেয়েদের নিয়ে সমবায় গঠনের চেষ্টা কেন 
করা হয় না, আমি তা জানি না। তারা 
আঁফসে কাজ নিয়ে তাদের দক্ষতা ও প্রতিভা 4 
নষ্ট করে। সমবায় গঠন করলে তারা 
অনায়াসে নিজেদের আর্থিক ও সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটাতে পারত ৷” 


কোন বাধা সৃষ্ট করতে পারে না, বললেন 
ন্যাশনাল কো-অপারেটিভ ইউনিয়নের 
সাধারণ সম্পাদক চৌধুরী রক্প্রকাশ।. . 
[তানি বলেন, আন্দোলন সফল করতে হলে 
দরকার শিক্ষাপ্রাপ্ত যোগ্য নেতা । কেন্দ্রীয় 
wae উন্নয়ন ও সমবায় মন্ত্র শ্রী এস কে 
দে ও তাঁর উপমন্ত্রী শ্রী {ব এস TIS সেই 
একই মত পোষণ করেন। তাঁরা প্রাতানাধদের 
আশ্বাস দিয়ে বলেন যে, সমবায় আন্দোলনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে মেয়েদের আরও সক্রিয় অংশ 
গ্রহণের উদ্দেশ্যে রচিত সুচিন্তিত পাঁর- 4৫ 
কল্পনাকে রুপাঁয়ত করার জলা: 
টাকার অভাব হবে না। আলোচনাচক্কের 
প্রধান সাফল্য এইখানেই | শ্রী দে এবং 
শ্রীমতী মাথাই দুজনেই ঘোষণা করেন যে, 
জাতীয় ও রাজ্য পর্যায়ে নারী সমবায়ের 
অগ্রগ্াতর জন্য পরীক্ষামূলক পরিকল্পনা 


মেয়েরা 





অমৃত 


দের ভাষণে তার আভাস পাওয়া যায়। 
জম্মু ও কাশ্মীরের শ্রীমতী শান্তি গুপ্ত 
আন্দোলন উল্লেখযোগ্য অগ্রগাত লাভ 
করেছে। অনেক কারুশিজ্পী সমবায় শুধু- 


সমাজকল্যাণমূলক মাত্র মেয়েরাই পারচালনা করে থাকে। 
[সঙ্গে সঙ্গে নার সমবায় গঠনের জন্যও কোন এক নারী সমবায় রেশম বিভাগের 
সরকারের কাছ থেকে টাকা পাওয়া যাবে। গুটি ও ছাটাই মাল ব্যবহার করছিল। কিন্তু 

শ্যধ টাকার সমস্যা নয়, অন্য সমস্যাও এখন রেশম বিভাগ রাজ্যের বাইরে সেগুলি 
আছে। বিভিন্ন রাজ্যের প্রাতানাধ- বিরুয় করতে চান। এধরনের ঘটনার ফলেই 


যেখানে 
স্রাস্ছ্ত্ সেখানে 


তাজা! ঝরঝরে! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় মেখে স্নান করলেই এমন চমৎকার লাগে । 
লাইফবর় ধুলোময়লার রোগবীজাণু ধুয়ে দেয়; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাধে! 
তাছাড়া, এধন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই এর 
নতুন গড়নাটও হাতে ধরতে এমন সুবিধে করে তের | আজই war Alaa (কুনুন । 
হিন্দুস্থান লিভারের তেৱা, 4৮ 47.140 BG 








আশা করা যায়, নতুন উৎসাহ নিয়ে তাঁরা 
জাপানের নারী সমবায় বিয়ের পোশাক 
শি... ইত্যাদি সরবরাহ করে থাকে শুনে "দিল্লীর 
কয়েকজন মাঁহলা এধরনের সমবায় গঠনের 
এধরনের উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি করার 
জন্য আলোচনাচক্রের উদ্যোস্তারা নিঃসন্দেহে 
সকলের আভনন্দনের পার হয়েছেন) 


- আমাদের দেশে নারণ সমবায় আন্দো- 
লন ধারে ধীরে শীল্তশালশী হয়ে উঠছে। 
fea বছরের খতিয়ান দেখলে বোঝা যায় 
কেমন করে নারী সমবায় ধাপে ধাপে 
এগিয়ে চলেছে । ১৯৬০--৬১ সালে দেশে 
মোট ১,৮১০ amt সমবায় ছিল, সদস্য 
সংখ্যা 98,8551 
gig লক্ষ Galen হাজার টাকা। ১৯৬১-- 
৬২ সালে সমবায়ের সংখ্যা হল ২০৭২ 
(মাদ্রাজ রাজাকে বাদ দিয়ে), সদস্যসংখ্যা 
৯২,৭৭২ এবং test জিনিসের দাম তেষাটু 
লক্ষ fen হাজার টাকা। ১৯৬২--৬৩ 
সালের সংগৃহীত তথ্য থেকে জানা যায়, 


২,৩৭৮, মোট সদস্যসংখ্যা ৯,০১,৪৮৩ এবং 
তৈরী জিনিসের দাম পণ্চান্তর লক্ষ বাহান্ন 
হাজার টাকা। 


ভারতবর্ষে পাঞ্জাবের মেয়েরা সমবায় 
আন্দোলনের পুরোভাগে রয়েছে।  অন্যানা 
রাজ্যের মেয়েরা তাদের সঙ্গে তাল রাখতে 


রয়েছে, মোট সদস্যসংখ্যা হল ৪১,২০৯ 
কেরালা সবার পেছনে । সেখানে মাত সাতাঁট 
নারী সমবায় গড়ে উঠেছে। আসামে নার? 
_সমবায়ের সংখ্যাও খাব আশাপ্রদ নয়। 
সেখানে মাত্র আটটি: নারী সমবায় গঠিত 
হয়েছে এ পর্যক্ত। পশ্চিমবঙ্গে নারী 
সমবায়ের সংখ্যা হল ১২৪, সদস্যসংখ্যা 
টিকেটের রা বনি হি ae 
een om 


teat জিনিসের দাম : 


দেশে নারী সমবায়ের সংখ্যা হল. 


পারেনি। পাঞ্জাবে ১,২৭৫টি নারী সমবায় 

















ঈমরার চালাতে পারে। Hoe জনহার ও 
বিক্রেতা সমবায়ের মধ্যে সুষ্ঠ ও সরাসার 
যোগাযোগ না থাকলে সমবায়েক আসল, 
উদ্দেশ্য-ন্যাধামূল্যে খাঁটি জিনিস দেওয়া-- 
বার্থ হতে বাধ্য। 





জাপানে ভোগ্যপণ্য সমবায় আন্দোলন 
সাধারণত শ্রমিক ও ঘরনীদের মধ্যে ছাড়িয়ে 
পড়ে। ১৯৬১ সালে পাড়ায় পাড়ায় প্রায় 
৪৪৮টি নারী সমবায় গড়ে ওঠে। কারখানা 
আফস ও বিশ্বাবদ্যালয়ে সমবায়ের সংখ্যা 
ছিল ৪৯৭ আর ৪৮টি সমবায় ছিল মিশ্র 
প্রকৃতির জাপানে সমবায়-সদস্যদের 
চাহিদা মেটাবার জন্য দোকানে আধুনিক 
বাবস্থা অবলম্বন করা হয়। সদসারাই 
একাধারে ক্রেতা ও. fees সমবায় 
আন্দোলন যুদ্ধের আগে জাপানে নারী- ছিত 
জাতির মুস্তসাধনে বিশেষ সহায়তা করেছে। 
সমবায় আন্দোলনের মাধ্যমে জাপানে মেয়ে 
পুরুষের AC সমান তালে পা ফেলে 
এগিয়ে যেতে পেরেছে। এদিক থেকে নাদা- 
কোবে ও কাতে কোরাই সমবায় সাঁমাত 
raion ধা অগা হং বাকী. 
Darcie জার শি খাকা উচিত হবে রা 
অসৎ ব্যবসায়ীতে দেশ ছেয়ে গিয়েছে। 
কোন কিছ খাঁটি পাওয়া. আজ প্রায়. 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে। তার ওপর মৃল্যবাদ্ধি। 
সাধারণ মানুষের সংসার আজ 'বপযস্তি। 
এখনও যদি ব্যাপকহারে কিছু না করা হয় 
তাহলে দুর্গাতর আর সামা থাকবে না। 
ভোগ্যপণ্যের সমবায় ০1 
অংশগ্রহণ করতে হবে! আনন্দের কথা, 








Mets আলোচনাচক্ত শুধু এ বোধ 


জাগিয়ে ক্ষান্ত থাকে নি, সমবায় আন্দো- 


জনের প্রধান বাধা দূর করার উপায়ের 


সন্ধান দিতে পেরেছে। 





পর পর দুবার হাই তুলে বাসবা 
ঘরে ফিরে এল। 
দেখল নগদ দু টাকা রয়েছে। যাবার সময় 
কিছ কিনে নিয়ে গেলেই হবে। কিদ্বা 
_. শেষের কথাটা মনে হতেই বাসবীর হানি 
পেল। সাহেবসবোর মতন লাষ্ট খেতে বের 
co করে বাসবা মাকে 
দেখল মা 









fore! আমি চাল onl হরে জাছে। 


দেয়। 


Priva শেষ ধাপে নেমে বাসবা পিছন 
ফিরে দেখল! 


মা এগিয়ে এসে একভাবে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। ছলছল দুটি চোখ। দুটি ঠোঁট 
কাঁপছে। ঢুকে পড়বে। 
টিফিন পর্যন্ত মুখ টিপে বাসবী কোন 
রকমে চালাল, কিন্তু দেড়টা বাজার সঙ্গে 
উঠল । হাতের ওপর মাথাটা রেখে কিছুক্ষণ 
































বসে রইল? ভাগ্য ভাল বাসবীর, আঁফস 
ম্যানেজার 
খাল। নাশবাবৃও কোথায় বোৌরয়েছে। oe we কট 
কাল অনেক রাত জবধি জেগে sata উড়ছে। 


বেশ খারাপ হয়েছে, তার ওপর এই অভুক্ত 
অবস্থা। 


বসে বসে ape Fears করল। এক 
রাতেই কত ঢাকা বৌরয়ে গেল। মানুষের 
দুর্ঘটনার কথা বলা যায়! সেইজনাই সবাই 
ভাঁবষ্াতের জন্য কিছু সংস্থান করে রাখে। 
আপদ-ীবপদে যাতে অসহায় অবস্থা না 
eq 


কথাটা ভাবতেও বাসবীর হাঁসি পেল। 
যে কটা টাকা মাসান্তে মাইনে পায়, বাঁচার 
পক্ষেই আঁকপ্িংকর, তার ওপর আবার 
ভবিষ্যতের জন্য agar বাসবী চিক করল 
কোন রকমে সময়টা কাটিয়ে দেবে, পিছু, 
খাবে না, তবু aly বাড়াত খরচটা পুষিয়ে 


কিন্তু পারুল AT) চোখের সামনে তরল 
অন্ধকারের CIS) দেহটা খুব দূর্বল 
লাগল; | 
ana? উঠে দাঁড়াল? অন্তত এক কাপ 
চা আর এক টুকরো পাউরুটি কিনে খাবে। 


নইলে কাজই করতে পারবে না? 

































০3 ae aS 
| ]. Pua) কোষ-বযাম্থ 
ধ ত হই পুরাতন 
ea ভাস্টে কেবল “সেবনশয় ও 
prea) আরোগ। হয় ও আর 
রা 





caret come | ৃ 


যাওয়া" 
বাসবাী 


৭. দেখেছে। এ পাড়ার মধ্যে একটু অভিজাত । 
_খদ্দেরও একটু উন্নত: শ্রেণীর । 
কেবিনে দামণ পর্দা। ওয়েটারদের পোশাকও 


এমন একটা রেস্তরাঁয় ঢুকতে পারবে 
এ কথা বাসবী স্বঙ্নেও ভাবে নি। 

অনিমেষ চৌকাঠ পার হতেই গ্োটা- 
দুয়েক ওয়েটার ছুটে এসে সেলাম করল। 
তারই মধ্যে একজন সামনের কৌবনের 
পর্দাটা হাত face সারিয়ে দিল। 


অনিমেষ কোঁবনের মধ্যে গিয়ে ঢুকল । 
একটু দ্বিধা করে বাসবাঁও ঢুকল। 


আমি লাগ্চটা রোজ এইখানেই সার। 
আমার মাসকাবারী বন্দোবস্ত আছে এদের 
সঙ্গে। 


অনেকটা যেন কোঁফয়তের সুরে 


- অনিমেষ বলল। 


বাসবী কিছু বলল না। 
অনিমেয়ের সামনের চেয়ারে বসল। 


ওয়েটার এসে টৌবলের ওপর সার সার 
ছুরি, কাঁটা, চামচ সাজিয়ে গেল। অনিমেষ 
গ্লাসের মধ্যে গুটিয়ে রাখা ন্যাপাকনটা 
খুলে নিজের কোলের ওপর পাতল। 


একটু পরেই একটার পর একটা 
ভোজ্াবস্তু আসতে লাগল) সুগন্ধে কৌবন 
আমোদিত এতক্ষণ বাসী ক্ষুধাতৃষণা ভুলে 
গিয়োছল, পেটটা আবার নতুন করে মোচড় 


চুপচাপ 


“দিয়ে উঠল। 


নন, আরম্ভ করুন। আধঘণ্টা টিফিন, 
সে কথা মনে আছে? 


অনিমেষ স্মরণ কাঁরয়ে দিল। 
খেতে গিয়েই বাসবী থেমে গেল। 


সিসিক সপ পাপপী বি পপ 
















net করে-ভাতে সই করে দিল। 


শুনুন, আর কোনাঁদন এভাবে না 
খেয়ে চাকার করতে আসবেন না। চাকরিটা 
শরীরের চেয়ে বড় নয়। আর কাল সকালে 
এসেই আপনার ভাই কেমন থাকে আমাকে 
খবর দিয়ে যাবেন! 

বাসবী কিছু বলল না। উঠে বাইরে 
চলে এল। একটা সিগারেট ধরিয়ে 
আনিমেষ তার পাশে পাশে রাস্তায় এসে 
দাঁড়াল ৷ 


এখন পার. হবার উপায় নেই । মারের 
Cars চলেছে। | 














হা dae ee a 
ফেরাল। সঙ্গে সঙ্গে চোখাচোখি. হয়ে 
গেল। 

রাস্তার ওপর দাঁড়য়ে নাশবাবু শশার 
ais মুখে দিচ্ছে। দৃষ্টি কিন্তু শশার 
কচির দিকে ততটা নয়, যতটা অনিমেষ আর. 
বাসবীর দিকে। 


বাসবী আনমেষের দিকে চেয়ে দেখল। 
আনমেষের দৃষ্টি সামনের দিকে। রাস্তা 

পার হয়ে অনিমেষ বলল, আপনি যান মিস. 
সেন, আমি একটু পরে যাচ্ছি। হি 

বাসৰ ওপরে: উঠে গেলি। পঁচি RE 
লেট। অবশ্য পাঁচ মিনিট মারাত্মক 
টিন পাচ দশ মিনিট পে 
আসে। | 

ard? নিজের co ধারে ee 
ভরাপেটে সবকিছু ভাল aT ফাইল 
নিয়ে কাজে বসবার আগে এদিক ওদিক 
দেখল। অনেকেই এসে বসেছে। 'নাঁশবাবু 









এখনও আসে নি? 





কিছুক্ষণ বসে থেকে বাসবী কাজে অন 
far কাজ করতে করতেই কয়েকবার 


আনমনা হয়ে CM! খোকনকে তো ভালই 
দেখে এসেছে সকালবেলা, সম্ধ্যবেলা গিয়ে 


আবার কেমন দেখৰে কে জানে! আবার 


aly জহর বাড়ে, তাহ'লেই ডাক্তার ডাকতে 


বাসবীর। এভাবে ঝড়- 
করে সে সংসার বাঁচাবে? 


অপ্রস্তুত হ'ল, মানে মনটা খুব 
কনা তাই কাজে মন বসাতে 


স্কুলে পড়ে ছে মাথায় চোট লেগেছে । 
ফাল খুব Gate. হয়েছে। 


Gite, আপনি সকাল থেকে তো 


যাবেন, যখন দরকার হবে। 


উহা 
ঠোটদুটো ভিজিয়ে নিল, ম্যানেজারকে এবার 
জানানো উচিত নয়? 


পলকে নিশবাবুর মুখের রূপান্তর 
হলঃ হুই তেৰ: সহি তে 
আর fer ঠোঁটের পাশে অনেকগুলো 
oq! 


কেউ বলে না। তবে আপনার কথা আলাদা। 
উন তো আপনার বাড়ীর দুঘঘটনার কথা 
শুনেছেন, বলেন নি কিছু? : 

কোথায় শুনেছেন? শুনেছেন যে 
একথা নিশিবাব জানল fe করে এসব 
প্রশ্ন বাসবী করল না। কে'চো খুজতে 
গিয়ে ভূজঙ্গের সাক্ষাৎ পাবার আশঙ্কা 
ছিল তাতে। 


শুধু বাসবী মৃদুগলায় বলল, উদ 
সব শুনেছেন, তাড়াতাঁড় বাড়ী যাবার কথা 
কিছু বলেন নি। তাছাড়া, আসার সময় 
খোকনকে একট; ভালই দেখে এসোছ। ছুটির 
আগে বাড়ী যাবার দরকার নেই। 


যা ভাল বোঝেন। fale, হাতদুটো 
ঘোরাল, আঁম যে জন্য এসেছিলাম তা 
বাঁল। 


oct 

কালকের মধ্যে পাগলাডাঙ্গার ব্রিজের 
টেন্ডার সাবামট করতে হবে, তার কাগজ- 
গুলো তৈরী আছে? 


এতক্ষণে বাসবীর খেয়াল হ'ল। সকালে 
এসে দেই ফাইলটা নিয়েই বসেছিল, ace 
যাবার আগে পর্যন্ত একটানা কাজ করেছে, 
ফিরে এসে একট; অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছিল, ফাইলটার কথা মনেই হয় নি। 


বাসবী অন্য ফাইলের তলা থেকে 
পাগলাডাজ্গার farerq টেন্ডারের ফাইলটা 
বের করল? অনেকটা কাজ করাহ আছে। 
আরো. গোটা তিনেক সংখ্যা পেলেই 
ফাইলটা 'নাঁশবাবুকে আজই দিতে পারবে। 


আপনি বসুন, আধঘণ্টার মধ্যে 
স্টেটমেণ্টটা আপনার কাছে পাঠিয়ে দদাঁচ্ছ। 


নিশিবাকু নিজের চেয়ারে ফিরে গেল। 


হেট হয়ে বাসবাঁ কাজ শুরু করে 
দিল। 


ফাইলের প্রথম পাতাতেই এট, নোট। 
তলায় লাল অক্ষরে A: আনিমেষ + হায় : 
সইটার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে চোখের 










কথাবার্তার ঢং সবই একট, নাটকীয়। 
| বাসবাঁ কৃষ্ণার ঘরের সামনে দাঁ়াল। 
. কি জানি এত আগে আসব। 7 
পারাছ না। কেন হে বাসবী দ্বিধা কেন? এস, এস, 
এখানে শুধু আমি আর আমার ‘wine 
me  রয়োছি। 
নাম- cine? বুঝেও বাসবী না বোঝার ভাগ 
করল । 
এই যে। 
















_ ওঠবার- উপায় ছিল না। : 
Seated জন্য. বম্বের এক কল* বক 


কর! নিল। বলবে কি বলবে না। 


লও আর এক ris 


দিয়েই বাসবী দ্ুতপায়ে চলে এল। Brig. 


বসে থাকতে পারব না। 
টিফিনের সময় এলে না কেন? © আমার 









করেছিলাম, যন্ত্র ছেড়ে ধাওয়া সম্ভব নয়। 
wae fala বাসবী : একট; ors) | 










মুখরোচক খবর। তারচেয়ে সবকথা 
ভাল। তাছাড়া, এর মধ্যে অন্যায়টা আর 
যে সবকিছু গোপন রাখবে! 


বাড়ীর দুঘণ্টনা থেকে বাসবা লহ 
করল। নিজের অভুক্ত অবস্থায় আঁফসে 
নার জনা ভার কল ee 
সদ্তা রেস্তোরাঁয় খেয়ে নেবে বলে বেরিয়ে 
যেতে হ'ল তার সঙ্গো। 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাসবী সব বলল। 
-. কৃষ্ণা নিজের দু গালে দুহাত রেখে 
শুনল । a 
বাসবীর কথা শেষ হ'তে বলল, 
লাক বাসবাঁ। দেখ যেন ভরাডুবি না 
বাসবী একেবারে কৃষ্কার শাড়ীর আঁচল 
চেপে ধরল। দ্টকণ্ঠে বলল, তার মানে? 
ie তুমি বলতে চাও ঠিক করে বল? 
আমার বলাতে কি হবে ভাই। এ 
ব্যাপারের দেবতাটি আবার অন্ধ। তার তার 


কার দেহে এসে পড়ে কিছু ঠিকঠিকানা 
আছে। 


ama?  হাসল। শাড়ীর আঁচল ছে 














দিয়ে বলল, তোমার অতন; এফিসিয়েন্নি 
বারে আটকে গেছে। তার এদিকে প্রবেশ 
নিষেধ। একটা কথা বোধহয় ভুলে গেছ 
কৃষ্ণ, আম দুঃখের আগুনে ঝলসানো 





মেয়ে। - সংসার বাঁচাতে জাবনসংগ্র 
নেমোছ। কারও. সঙ্গে কথা বললে 





বেশশী। আজ উঠি ভাই, এমনিতেই দেরা 
য়ে গেছে। 2 


wert কিছ; বলবার অবসর না 
দিয়ে সহকর্মীরা নামছিল দু একজন 


- বাসবাঁও নামতে আরম্ভ করল। 


এ বাবার কেনন ভন 


ভয় করল। 


খোকন ভাল আছে তো? কথাকনের 
আট মনি জনয বেড়ে গে কানা 


তের লোভেই সবাই গগন করবে লাজিধ 


মনা Sere পপশা করতে হটে mya 


আন্ত ঘা কোল পুরুষ ream? এভাত : 





রর 


is 


31 


সমালোচকাদের 
2 দুষ্ট আকৰৰণ করে। পরে তিনি 'গোকণ' 
1. ইন্াস্টাটউট অব ক্রিটারেচার' থেকে স্নাতক 
. হন এবং বডমানে সেখানেই অধ্যপনা 





১লা মে কলকাতায় আসেন । এবং ৪ঠা গে 
তাঁরখেই তাঁরা কলকাতা ত্যাগ করে চলে 
যান। 

।। রবীন্দ্রনাথ ও আমোঁরকা || 


নোবেল প্রস্কারপ্রাপত ঘোষণার 
কয়েক মাস আগে মাকন কাব caw 
পাউণ্ড ফোট'নাইটলী রিভ্যু-য়ে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকে লিখেছিলেন £ দান্তে বাণত মহা. 
কাশের fain রবীন্দুনাথের বরায়ন্ত। 


যেমন ফিরে এসেছিল ভারসামা, তেমনই 
একালের যান্তিক ঘূর্ণহাওয়ার মধ্যে 
সংস্কৃত, শান্ত, মধূরতর পাঁরবেশ আবির্ভূত 
rar 

রবীন্দুনাথ পাঁচবার আমেরিকা সফরে 
গিয়োছলেন। সম্ভবতঃ fel ১১১২ 
সালের সেপ্টেম্বরে সবপ্রথম আমেরিকার 
মাটিতে পা দেন। সেইবারে সঙ্গে ছিলেন 
Peng ও Gas প্রতিমা দেবী । ঠিক 





মনরোর সম্পাদনায় শিকাগোতে পোয়োন্রি:? 
নামে একটি সামায়ক পত্র প্রকাশিত হয়। 
এবং এই ae তৃতীয় সংখ্যায় 
গ্রাতাঞ্জলর ছটি কবিতা wane হয়? 
তারপরে এজরা পাউণ্ড লিখলেন ররাল্টু- 
নাথের ওপর এক Avie প্রবন্ধ। প্রতীচোর 
সাহত্যরাঁসকদের men রবীন্দ্কাবোর সেতু- * 
বন্ধনের হজ সৃ্‌চনা। 

arene শ্বিতাঁয়বার যখন em: 
কায় ধান তখন চলছে প্রথম মহাযুদ্ধ 
তানি সেসময় নেদানস্টেটের নিয়মমিগড় ও 
বর্বর লোভকে ধক্কার 'দয়ে বলেন £ 
‘সংগঠনের এই Ty ধখন বিপুল হয়ে উঠতে 
থাকে, TH যখন যন্তের অংশ হরে 
বাসত হয়। শুধু পরাধীনই নয়, আপনারা 


যাঁরা, নিজেদের দ্বাধাঁন বলে মনে. করেনা 
তাঁরা প্রীতনিয়ত দর AOE 


দচ্ছেন। বিশ্বব্যাপী সন্দেহ, লোভ আর 
আতঙ্কের বিষান্ত আবহাওয়ার মধ্যে বাস 


করছেন আপনারা 
তান শেষবারের- জন্যে পাঁশ্টিমে 
যান ১৯৩০ গালে। 














উজবোঁকল্থানে একসময় একটি প্রবাদ- 
]-প্রচাঁলত ছিল, সেটা হল--“কোনো 
4 বিষয় তোমার ate পরামশ নিতে 
টা dy কাছে, তাঁকে না 

ছ। তাঁকে না পেলে 
ite আর তাঁকেও 
কাছে এবং তিনি হা 





টগর j 
ভিত a এগিয়ে এল, তখন সবাই 
একযোগে স্লোগান তুলেছিল সমস্ত OTA 
_ জাতটাকে খুন করতে হবে। তা wath 
oe নেহাং সম্ভব হল না টিকই কিন্তু কি প্রচন্ড 
প্ররোচনা পরেধে সাষ্ট করতে পীর এ তার 
একটা নাভীর tale) an যুগ ধরে arate 
a মিল বাত্তিগ্যলির ওপর চাপ 
en এক দিক দিয়ে 

-ভ্হইল করেছে See দৈকে তেমন 
Ge কারি এসেছে তাদের: জার 
সব স্বাদ তৈরী করে ভালে 
আর এ জলি চলবে না। সহ 
jae কাঠন কঠোর হতে 














are থাকবে না জার 
বন কান্ড ঘটবে না? তাল 


যখন ধাপে ধ ধাপে 


যেমন Rn 


greet ফ্যাশন নয়ন্মিত করে! কিন্তু ঘা কিছ; প্রচালত হবে, তাই ফ্যাশন 
| গণ) হবে কনা--সেটাই বিচার । ফ্যাশনের মধ্যে যদ পাঁরামাতিবোধ না থাকে, 





আর হয় না। এই তো আমাদের পাড়াতেই সে 
fe কান্ড! মঞ্জলিকা আর নন্দিতা স্কুল 


' থেকে কলেজ পর্যন্ত একই সন্দো পড়া- 


শোনা করেছে, আবার বিয়ের পর দ্ৰাভাবিক- 
ভাবেই দুজনে বিচ্ছন্ন হয়ে কত দ্‌রেই দা 
চলে গেছে। নন্দিতা সাধারণ গধারিত্ত জীবনে 
পাছে, মঞ্:লিকাও শর; করেছিল 
সাধারণভাবেই, Sarg গ্বামীয় বেশ বড় 
ware পাদাল্লাতি বায়, esate, তিন 
ঘরের ছোট ফ্লাটাট ছেড়ে দিযে tere এসেছে 
বাগালওয়ালা ঘড় ফার্টাটতে। 
িয়ানটাই ভার সারাদিনের weer i 


ধলকাতার ফ্লাট খাঁলি থাকবার উপায় 


fap দৈব ঘটনায় নাল্দিতা এসে উঠল 


ওপরের ফ্রাটে। এতকাল পরে দৃই বন্ধুর 
পৃনমিলিনে যে আনন্দের বন্যা বয়ে গেল 


- বেড়াল আছে। দুই বাদ্ধবাঁর মত feta 


আর ভুঁলিরন্ড ভাব জমে উঠলে ভাবনা ছিল 
না, কিচ্তু তাতো সম্ভব নয়। কুকুর হল 
খাঁট ইতর অর যেড়াল জাত ig 
সময় তাসিময়ে নীচের তলার মঞ্জযীলকার 
কণ্ঠ শোনা হাধলঙালাটা সর কয়ে i 
সাহেব ঢঙে সে ডাকবে, জাম, জনি 
হোগার আর ইউ আর অমনি জিমি 
যেখানেই থাকুক লা কেল, হটে এসে তার 
গা ঘেষে wie আহযাদে আটখানা হয়ে 
aye লেড়ে একাকার ৷ আবার ওপর থেকেও 
শোনা খায় গাহ্লদাল! গলাহ eet গা 
ছাড়া ভাবের ডাক, অ ভুলি-ই, ডুলি রে 


BAM | ভাষার ALC স্বরের এবং বাচন 





ভষ্গীর SSG হয়ে যায়। - 












ওপর অতল আচার ক তা ৬) 
করে areca অতি বড় বাঙালীর 
হাট: হ্যাট বলে, ষা যা নয়। অর্থাং এই 
প্রাণীটি বিহারী। আবার পাখীর: বেলার 
তাকে wee করার ইচ্ছাটাই কেন 
মানুষের আগে জাগে বলা যায় 











কাউন্টের কাপড় বা অন্য যে কোন ২৯ 
কাউন্টের কাপড় নিতে হবে। 

টা মল ওয়াড়ের আররণ আরস 
sided সুই নং ৫, এক টুকরা কাপড় 
১৩৯১৩৭ই ই কাট মাৰা মাঝ ভাঁজ কর 
বাচটিং স্টিচের জনা, AAR ১ এ 
একটা পরো উিজ্রাইন দেওয়া জাছে। 
[ূডজ্রাইনের সাদা এরোটা বাচস্টং চ্টিচের 
উপরে পরুবে। 


রাখার (বরাক ওয়াক) 
| এঙ্কার স্ট্যান্ডেড কটন ৪ লাচ্ছ 
Re 0১৩৪ ৫১১৯, ভি পিং-এর Bal 
করে সূতা আর বাদবাকী ৩টা করে সুতা 
নিতে হবে। Oly গজ পেনেলপ্‌ ইস উইভ 
fear, নং 8৩০৩ TAS: ৯৯ 
{lichen green); ৫৯ 219 চওড়া ২৯ 
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এক নম্ছর Wg সেলাইয়ের 
গুলোও দেওয়া আছে। নক্সার হিঙ্গাবে 
সেলাই কর। সেলাইয়ের জন্য কাপড়ের 
ইটা করে সূতা নিতে হবে । 

বাচ্‌স্টং শ্টিচ্‌ থেকে ইটা সভা ছেড়ে, 
সেলাই কর; আর নিচের ৫8 Be ছোটে ০ 
সেলাই কর! তারপরে -বাচ্স্টিং স্টিচের 
অন্য পাশেও এইভাবে সেলাই কর। অন্য 
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FUE, ৩১শে রৈশাখ,;১৩৭২ ] অমত 
ধারেও এইন্ডাবে কর, নক্সা নং ইত্তে ভিপ্‌ট 
বেঁকাস্টচ্‌ দেওয়া. আছে সংবাদ 


roma ভিতর 'দয়ে অন্য সৃতা দিয়ে সেলাই জেলা মাঁহলা সঙ্ঘ শিল্প বিদ্যালয়ের 
কর। সেলাই হয়ে গেলে পৌঁণে Bie মুড়ে সমাবর্তন উৎসব অনৃষ্ঠিত হয়। এই উৎসবে 
" সেলাই কর। বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের অভিজ্ঞানপত্র ও 


wee কৃষ্ণনগর পৌরসভাগৃহে নদীয়া 


বেকস্টিট- পুরস্কার বিতরণ করা হয়। সভায় 

2 ae oe সভাপাতত্ব করেন নদীয়া জেলাশাসক এবং 
Rl OTS বেকাম্চচ্‌ 

৩। mr Py, 


s 


পুরস্কার বিতরণ করেন Toi গাত 


ভদ্রাচার্য। 


















CER PO ৯৮৮৮ 
> 


ta 


oh oat ও 


If 


১৪৫ 


জন্য দিল্লীর প্রাক্তন মেয়র শ্রীমতী অরুণা 
আসফ আলীকে -১৯৬৪ সালের আল্ত- 
জাতক লেনিন পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। 
শ্রীমতী আসফ আলণ নিখল “ভারত শান্তি 
পরিষদ, আফ্রো-এশীীয় Aa আন্দোলন ও 
একজন বিশিষ্ট সদসা। 
x x XX ৯৫ 

কুমারী সাঁবতা far এবছর কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'নব্যন্যায়ে অনুমিতিঃ 
শীর্ষক গবেষণা পুস্তকের উপর ডি-লিট 
উপাধি লাভ করেছেন। ভারতশয় দর্শন- 
“Ida এই বিষয়ে বঞ্গভাষায় গবেষণা করে 
অল্পবয়সে এই সম্মানে 


চ্যাম্পিয়ন 
মাহলা এযাথলীট হ্যালনা গোরেকাকে 
cranes tig ও ফিল্ড এসোসিয়েশন 
চার বছরের জন্য সাসপেন্ড করেছেন। মিস 
না ফিরে আসায় এই শা'স্ত দেওয়া হয়েছে। 
সংশ্লিষ্ট পক্ষকে অনুরোধ করা হয়েছে 
মিস গোরেকাকে শাস্তি ভোগ করার ব্যবল্থা 
করতে। 





আকাশের নৈধাত কোণে এক" 
দেখা গেল। আমি তা দেখে 


পথ। এই সময় আমার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। দেখলায় সে 


এক বছর । 


পারলাম না, আরো এক ঘণ্টা দেখলেও 
আমি বুঝতে পারতাম না। 

যেতে যেতে কালাচাঁদ বলল, তার 
জীবনের শেষ হয়ে এসেছে, আর বড় জোর 
এই এক বছরের 


লিখবে, 


জাবন সম্পকে রোজ চার 


ভাববে। তাশ্ছাড়া সে তার 


মগ রান রর নু অরুণ" আপি 


করবে। আম: তখন. ভাবলাম কালাচাঁদটা 
ক লাক, এই বয়সেই আদর্শ ্থাপন 
করতে পারবে ও, আর আমি? 


fee সেই সময়েই কেমন- একটা 
আতঙ্ক হল। এই. আমার পনেরো 
বারা কন্ধ কালাচাঁদ, সে আর... এক 
বছরের বেশি টিকরে - না, আর তাকে 
৮৮৪৪০ সে আর আমি 
বসে বসে ঘগ্টার পর ঘন্টা রাজনীতি নিয়ে 


তব করব দা; নতুন উরি or 


bhi মা। 


ডান্তার 


তো রুম নয়। 


না? ঘন্টাখানেক 


দেখি মাত্র দুজন লোক সেখানে বসে 


টি টি, ঘোরালো। দ্বিতীয়জন যখন 
য় গেলেন তখন তার মুথ দেখেও 


পোনের ানটেও কাহ 

চাঁদ যখন ea না তখন আমি বেশ 
গবচাঁলিত হয়ে উঠ্যলাম। কালাচাঁদ তার 
বুকের এক্স-রে ছাব দেখে ঘা বলেছে 
তাই ক সত্য হতে চলেছে? 3. + 


বসে থাকতে থাকতে আর একুশখানা 


. গাযাগাঁজন ওল্টাতে ওল্টাতে আরে।. 


ঘন্টা কেটে গেল। কালাচাঁদ বেরিয়ে এল 
পরেও য় ৃ 


ee ds 





heer এবং স্থাপিত হয়েছিল 

Wo প্রসঙ্ছে আমার নিৱেদন এট বে, 

ROR দেখতে গেলে যোঁদ ১৮৫২ই 
প্রাচপনদ্বের 


রঃ এই অংশটুকু বিজ্ঞান কংগ্রেসে 
Srp es 


“ies 


সব: প্দমর্যাদাকে ডোমিনিয়ন 
স্টেটাস wa একটি উপনিবেশ বা ডোম- 
নিয়নের সঙ্গে অন্য একটি ডোমানয়ন যা 
গ্রেট টেনের যে সম্বন্ধ তা এই পদমর্যাদা 








He নতুন উন্নত সারলাইট একবার বাবহার করলেই উঠবে! অল্প একটু ঘধলেই অজস্র ফেনা হবে 
৭ দেখবেন জামাকাপড় আরে! কত ঝলমলে হয়ে আর গেই ফেনা আপনার ক্ষাপড়চোপড় আনে৷ 

ওঠে ! দেখবেন, প্রতিবার PICT সঙ্গে সে পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেনে । বাড়ীতে 
সব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত মানলা ইটে কাঢুন। 





কৃন্রি্ন : হাঁরকের : 
> বলে লক্ষ্য রুরা গেছে। কারণ Slee 
হাঁররের আকৃতি ও ANY ইচ্ছামত ' 
গারবার্তত aa যেতে পারে। এ” সি 
জেনারেল ইলেকট্রিক গবেষগাগারের..& 
একজন 'রিজ্ঞানী রোরোন ও নাইন্রোজেনের, 
একটি caine 'িশ্রগরে Seba চাগ 
ও তাপের ধা রেখে TAS মায়ে একটি 


তা হলে কোনো 


চি 


পাঁচ লক্ষ পাউ'প্ডর 
পদার্থ কাঁঠন হয়ে 


peor ফলে অপাঁরবাহুণী পদার্থের মধ্য 
i. দিয়েও বিদ্যুৎ প্রবাহত হয় আর ঘরের 
_ পাঁরণত হয়, আবার চাপম্যন্ত হওয়ামাতই 
সহসা এক বিস্ফোরণ ঘটে। 
উচ্চচাপ সংক্রান্ত গবেষণা থেকে সর- 
চেয়ে বিস্ময়কর যে আঁবদ্কার হয়েছে তা 
হলো কৃত্রিম উপায়ে গ্র্যাফাইটের হীরকে 
রূপান্তর। ৯৯৫৫ লালে নিউ ইয়কেরি 
সেনেকুটাডির জেনারেল ইলেকট্রিক কর্পেণ- 
সর্বপ্রথম এই অসাধ্য সাধন করলে 
বৈজ্ঞানকজগতে এক আলোড়ন দেখা 
যায়। 
আমরা জান পাথবীর . অভান্তর- 
ভাগ একটা উচ্চতাপের বাক্ষগাগারসররূগ | 
ভূগদ্ঠের অনেক নিচে প্রচণ্ড তাগ ও চাপ 
iy হয়। দেই তাপ ও চাপে BIS 
গ্লাফাইট রূপান্তাঁরত হয় হীরকে। তবে 
একাঁদনে তা হয় মা। এজন্য সমর লাগে 
হাজার হাজার বছর, কখনও রা লক্ষ বহর । 
বতমানে মাকনি eM ও অন্যানা 
উৎপন্ন হয়। কতকগুলি দিক থেকে এই 
কৃত্ৰিম sigs প্রাকাতক Flares থেকেও 
way হবে না, যাঁদ না এসব জটিল তত্ব বেশী মজ্যবান। কৃত্রিম হাঁরক শ্রমাশল্পে 
Tee . (0৮১ aig 


hd ৮১7 টি 








(34) 


এন fH চ্যাটার্জর প্রায় অমসামারিক 
আরও একটি তরুণ মেধাবী ব্যারিস্টার 
আমি পেয়েছিলাম। তিনি হলেন বারভূম 
থেকে আগত শ্রীশম্ভুনাথ ব্যানাজা। তাঁকেও 
আমি অনেক কেস দিতাম এবং 


তায় খুব পাঁরশ্রম করে কাজ 
করতেন। তাঁর সম্ভাবনাময়. ভবিষ্যতের 
ইঙ্গিত আম . প্রারম্ভেই বিশেষভাবে 


, উপলার্ধ করতে পেরোছলাম। পরবর্তীকালে 
বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্যপদ অলঙ্কৃত করে 
তান তাঁর উচ্চ প্রতিভার. পারচয় দিয়েছেন । 
এইরকমই তখন আর একজন তরুণ 


"এ প্রাতভাশাল? ব্যারিস্টার ছিলেন সধারঞ্রান 


দাশ চবশ্বভারতীর বর্তমান উপাচার্য? 
a গজ্পোষকতা করবার চেষ্টা আম 

ব্যবহারজীবী-জশীবনের শুরু 
টু তাঁর ভাবষ্যতও যে সম্ভাবনাপূর্ণ 


তা আমি বহুদিন পূর্বেই. উপলাব্ধি করে” 


ছিলাম! তরুণ, নবাঁন ব্যারস্টারদের 
প্রাতভার পরিচয় সকলের আগে গান এটা 
অম্প্রদায়। আমরা অন্পাঁদনের 

বুঝতে পারতুম, তরুণ ব্যারিস্টারদের মধ্যে 
কার কোন Tes বেশী গ্রাতভা ও «fies 
সেদিনের আর একজন নবীন ব্যারিস্টার আজ 
সমাগীন। তান হলেন আমার বিশেষ বন্ধু 
fas আই পি মুখার্জ। তাঁর করমপ্রণালী 
এবং. আইনপ্রয়োগের ক্ষমতার সঙ্গেও 
আমার পরিচয়লাভের- সংযোগ হয়েছিল 
আমার আঁফসের কাজকর্ম 'উপলক্ষ্যেই ৷ 
আজ তাঁর অসামান্য সাফল্যে আমি আনন্দ 
*ও গর্ব — দুই-ই অনুভব কার অত্যাধক 
গরিমাণে। তিনি আজও প্রয়োজনমত 
আমাকে সাহায্য করেন অকুণ্ঠাচত্তে। তাঁর 
* মত ধার, শান্ত, সংযত ও সুমিষ্ট প্রকীতির 


A আজকের আইনজগতের গৌরব। 


Si” যখন কলকাতা হাইকোর্টে 
প্রাকটিস শুর করেছিলাম, তখন 


কেশসুলদ ছিলেন? তাঁদের মধ্যে যাঁর. যাঁর 
সত্গে আমার সম্পর্ক হয়েছিল, তার রা 
টাইগার জ্যাকসনের নাম সর্বাগ্রে উ Temas 

তাঁর বড়.গোঁফ ও নীল-নীল চোখ ats 
বাঘের মতই দেখতে করেছিল। তি কাউকে 
ভয় করতেন না; জজদেরও ধমকে কথা 
বলতেন। সামান্য উত্তেজনায়ও তান যে 
লম্ফ-ঝম্ফ করতেন, তা ছিল একটা দেখবার 
গত জানস ৷ কিন্তু তাঁর এই জাতীয় 
মোকদর্মা লড়া দুই-একজন জজের কাহে 
wales হত। অত্যন্ত বিচক্ষণ জজ 
স্যার লরেন্স জেনাঁকন্স যখন প্রথমে এসে 


কথা ও. 
ভারতের 'শৃশক্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


বসলেন, তখন জ্যাকসনের লম্ফ-বম্ফ দেখে 


(ও দি গাঙ্গল)) 


তাঁকে বলেছিলেন,_ 


“Why are you getting excited 
Mr. Jackson? It is a-cold point 
of law and requires cool conside- 
ration.” 


এই কথা শুনে জ্যাকসনসাহেব একটু 
অপ্রাতিভ হয়োছলেন এবং ক্রমশঃ একটু 
একট; করে উত্তেজনা কাঁময়োছিলেন। আমি 
জ্যাকসনের সংস্পর্শে প্রথম িয়েছিলুম, 
যখন আমার শিক্ষানাবশন ফার্ম জে ই ডি 
এজরার মামলায় জ্যাকসনকে ste 'দিয়ে- 
দছিল। মামলাটি পাঁচ-সাত দিন চলোছিল 
স্যার সৈয়দ আমীর আলণর কোর্টে । আমার 
শিক্ষাদাতা ফার্মের গ্রেগরী এণ্ড জোন্দ) 
পক্ষ থেকে এই মামলার কাজে আমাকে রোজ 
কোর্টে হাঁজর হতে হত। উভয় পক্ষের 
কথা কাটাকাটি ও যুক্তি-তর্ক হত faery 
উপভোগ্য! সবচেয়ে কৌতূহলের বিষয় 
সাহেবের তুমুল বাদানুবাদ ও ঝগড়া। জজ 
কিন্তু জ্যাকসনকে ৰ aes ee 
তিনি উত্তোজত হলে জজসাহেব ' তাঁকে 
মিচ্ট কথায় ঠাণ্ডা করবারও চেষ্টা করতেন। 


আর একজন বিদেশী বড় কেণসৃলী 
দিলেন সায় উই set তার বধির 
দীপ্তি এবং অজ্পকথায় - ware 
দেবার ক্ষমতা ছিল অতিঅন্তৃত। তাঁর একটি 
অসুবিধে ছিল কথা বলার সময় 
তোতলামো। .কিন্তু তিনি খুব সাবধানে 
দাঁতে চেপে এমন সামলে নিয়ে হান্ত-র্ক 
রচনা করে-বন্তৃতা করতেন, যা শুনে সকলেই 
মুগ্ধ হতেন। আম নিজে অফিস চালাতে 
আরম্ভ করে তাঁকে কয়েকবার ব্রাফ দিয়ে- 
ছিলুম। £ 

সাহেব কেশসুলীদের মধ্যে এ এম 
জান ছিলেন আর একজন বিশিষ্ট ates 
তাঁর বন্তুতার Tie ছিল অত শান্ত, 
Ata ও সুযুক্তিপূর্ণ। এইজন্য জঙ্দের 
কাছে তরি খুব খাতির ও সন্মান ছিল। 


এদের সমসামায়ক একজন বাঙালখ 


বার-লাইব্রেরীতে খুব নাম করেছিলেন; 
তান, wig’ সি annie 


তাঁর চেহারা . 
ছিল. সুদীর্ঘ, দাঁড়যুক্, সৌম্য, শান্ত. 
খাঁষর মত। তান সাহেবদের বাচনভঙ্গণ 


হুবহু অনুকরণ করে Wo করতেন । তাম 


অক্পাঁদনের মধ্যেই নামী যশস্বী হয়ে প্রচুর, 


অর্থ আয় করেছিলেন) আমার ua 
wae, তাঁকে অনেক ate 


আমি যখন দাদার আঁফসের দায়িত্ব বিলম, 
তখন 'তান- কলকাতা ছেড়ে fore 
কাউন্সিলে প্রাকাটস করবার জন্যে বিলেতে 
চলে যান। এইজন্য তাঁর সঙ্গে কাজ 


কেলতেন, ক করবেন! 


করবার সুযোগ আমার হয়ান। সামি যখন 


গ্রেগরী জোন্প কোম্পানীতে 
ছিলুম “তখন ব্যানাঁজসাহেব ও তাঁর 
কমপ্রণালী লক্ষ্য করবার সুযোগ হয়েছিল 
HAG | 
{বিভাগের অনেক বিচক্ষণ দেশী ও বিদেশ 
হাকিমদের সামনে কাজ করবার সুযোগ 
হয়োছল। একজন ইংরেজ জজ ছিলেন মিঃ 
হ্যারংটন। ইনি আইনে wa ছিচক্ষণ না 
হলেও খুব CARTER এবং স্কুল+ 
রী. ডাসা*লন বজায় রাখতেনা তাঁর 
একটি গুণ ছিল, তিন বড়-শ্রকটা কথা 
কইতেন না। অনেকে বলতেন, যে জজ 


বেশী কথা বলেন, তাঁর কাছে কাজ করা 
খুব কঠিন। 


আমাদের সময় একজন নতুন জজ এসে 
পড়লেন; নাম তাঁর ই ই ফ্লেচাঃ। তিনি 
একবগ্গা লোক ছিলেন এবং নিরপেক্ষভাবে 


কাজ করবার শান্তও ছিল তাঁর খুব কম। 


একটা কথা শুনেই যেন তিনি ঠিক করে 
তাঁর মত এইরকম 


মানসিক বিকলতা জজদের মধ্যে থাকলে 


রি 


কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে স্যার বি সি মিত্র 
eR ey Os TH 

বস্তার। ফ্লেচারের আদালতে 
বি সি মিত্র সমদ্ত মামলায়ই জয় হতেন 
এইজন্য তখন অনেকেই ফ্লেচারের কোরে 
fq Ty মিত্রকে ব্রীফ দেবার জন্য ব্যস্ত 
হতেন। 


বাঙালী জজেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন 
স্যার আশুতোষ চোধ্রী। রন যেমন 
ছিলেন আইনে দক্ষ, তেমান 'বচারও সর্বদা 
নিরপেক্ষভাবেই করবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্তু তান ছিলেন একটু দূর্ণলচিত্তের 
মানুষ; সহজে যেন সঠিক নীমাংসায় 
পেসছতে পারতেন না! এ বিষয়ে তাঁর একটা 
বিশেষ অসাবিধাও feat) কারণ, তখনকার 
কালের সমস্ত বড় বড় মামলাবাজবের তালি 
বসবার আগে তিনি দীর্ঘাদন, ভাইকোটে 
গ্রাকাটন করোছলেন এবং প্রায় BES বড় 


মামলাদারদের অনেকেই একাঁদা তাঁর 
মক্কেল ছিলেন, অথবা তরি মবেলদের 


বরুদ্ধপক্ষ ছিলেন? সুতরাং মুশকিল হত, 
পুরনো অভিজ্ঞতা ও ধারণা অনেক সময় 
তাঁকে সংশায়ত করে তুলত। তাঁর আর 
একটি thes ছিল, তাঁর ভ্রাতা আঁময়* 
নাথ চৌধুরী তাঁর কোর্টে কোন মামলয় 
হাজির হলেই সে মামলায় হার হত! এটাও 
তাঁর দূর্বল চিত্তের লক্ষণ, তিনি বোধহয় 


বরডেন সহজেই): তিনি ছিলেন একজন 
Ser ' সাহিত্যরাসক ও সঞ্গীতীপ্রয় 


ছিলেন! সেই সুশ্লেই তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ 
হয়েছিল বেশী? এবং আমার উপরে তাঁর 
একটি স্নেহ-্দ্াষ্টর সূচনা হয়। তাঁর সান 
পার্কের যাড়ীতেও বহুবার গিয়োছি নানা 
আইন সংক্কান্ড কাজে? {ভিনি ভখন অভিজ্ঞ 
ব্যারিস্টার; আর আগ অল্পৰয়স্ক এটা 


অর্টি নাক বলাপাঁরষদের সঞ্চো খন্ড হই 
গ্ভভীরভাবৈ। “তানি ছিলেন এই পরিষদের 
একজন দরদণী বন্ধ্যা ন্যাশনাল কাউন্সিল 
অব এডুকেশনে তাঁর আর্থিক দান ও 
অন্যান্য সহারতা চিরকাল স্নরণীর হয়ে 
থাকবে? 


কলকাতা হাইকোর্টের একজন স্মরণীয় 


জব হলেন পি এল. বাকলাস্ড। [ভিন যখন 
খ্যারস্টার ছিলেন, তখন, আমি তাঁকে 


অনেক কাজ দিতুপ। এই ata তাঁর সঙ্ে' 


আমার এক সময়ে wa ঘনিষ্ঠভাও হয়ে 


চৌধ তখন TAS এবং খুব ভাল . 
পোস্ট আঁকতেন জলরঙে। আগি বাক- 


MICS, কন্যর একটি 'প্রীতকাতি করিয়ে 
fete দেবীপ্রসাদকে দিয়ে । আলেখ্যাট 
হয়োছিল আঁত চমৎকার এবং তা দেকী- 
প্রসাদের প্রথম জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি) 
আম কুপন পত্রিকায় এর প্রাতালাপ 
প্রকাশ করোছিলম ' ১৯২৪ সালের 
জানুয়ারী সংখ্যায়। সাহেব এতে অত্যন্ত 
খুশী হয়ে আমাকে ধন্যবাদ জানিয়ে FTA 
ৃ একখানি fete লিখেছিলেন! 


Rees বধল্যান্ড যখন হাইকোর্টে জজ 
ata বসলেন, -ভখম তাঁর স্তি হল 
'সংপূর্ণ আলাঘা। Twit সকলকে একেবারে 
বপন ও বিপযস্তি করে তুলোছিলেন। 
দেখা গেল, তিনি ভয়ানক একরোখা, বদ- 
মেজাজ, অসাহক ও খামখেয়ালী হয়ে 
উঠছেন ।-জঞার, এটণপি-ব্যারিস্টারদের দৌষ- 
খ'জ্রতেন! 
"একবার আমার একটা মামলার যাদীর 
"সাক্ষী সাড়ে চারটার সময় অসম্পূর্ণ থাকার 
তার পঁরাদন এগারটার সমর শুনান! হবার 
কথা৷ আমি আমার জাক্ষীকে ভাল করে 
aida দিলুম যে, আগামীকাল এগারটার 
' অন্ততঃ আধ ঘন্টা আগে তাঁকে কোর্টে 


, রেগে খুন! 


.মানটে সাক্ষী এসে হাঁজর 


PTAC ate দিয়োছল,স। 
মূলতুবীল দরখাস্ত হতে বাকল্যাপ্ডসাহেব - 


অমৃভ 
কেটে দেবেন। তারপর দিন এগারটার সময় 


দেখা গেল সাক্ষী হাঁদ্রর নেই। GHANA” 
 এটণর্খ সাক্ষীকে ঠিক করে. . 


aay বলে দিয়েছিলেন কনা, এই বিষয়ে 
জর্জ সন্দেহ্প্রকাশ করলেন! এগারটা গনেয়ো 
হলেন! 
ব্যাকল্যান্ড প্রথমেই তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন 


যে, এটণর্ঁ তাঁকে এগারটার আগে আসতে 


বলোছলেন *কিনা। সাক্ষী বললেন, 
ধ্ণাঞুলীবাব তো ঠিক বাতারাথা, সাড়ে 
দশ বাজে হাজির হো। হাম সাড়ে দশ 
বাজে ত্রেম মে বৈঠা, আঁভ পেণঁছা!” এই 
কথা শুনে জজসাহেষ সহান্যে মামলা শহর, 
করলেন। 


বাকল্যাপ্ডসাহেবের আর একাঁট 
আচারের নমুনা মনে পড়ছে। পুজার 
ছুটির পয়ে হাইকোর্ট খোলায় পরাদন 
কোন মোকদ্দমায় কেউ প্রস্ভুত না.থাকলে 
এবং আুলতুবীর দরখাস্ত করলে তিন 
অম্লানবদনে মামলা দিতেন feat করে। 
অথচ একজন বাদণ ঘা প্রতিবাদী কেউই 
WAY নয়, বা এদের কারোর ফোন দোষ- 
১৭ 
দিনই এরা t 


পূজার ছুটির আগেই ব্যারিস্টারদের হাতে 


দেয়া থাকত অন্যান্য 
TAS জন্য দরখাস্ত গড়ত। 


গজাবকাশের পরে খোলার "দিনে 


নানাকারণে 


আমার একট মামলায় আম পূজার ছুটির 


আগে অর্থাৎ প্রায় দুই মাস আগে 


কিন্তু 
মনে করলেন আঁম ও দিনই athe দিয়েঁছ। 


_ সুতরাং গলদ আমার। সৌদনের কেস 


জযাঙ্ঞাফোর্ড জেমস তাঁর athe দোখিরে 
প্রমাণ. করলেন যে, দু মাস আগেই আমি 


তা তাঁকে দিয়োছন্রাম! কিন্তু তা সড়েও 


তান তা অগ্রাহ্য করে মামলাটি অন্যায়- ' 


ভাবে ডিসমিস করে দিলেন। পরে আমাকে 
আপীল করে তাঁর রায় নাকচ করতে 
হয়েছিল 


এই জজসাহেধের বদমেজাদের জন্য 

প্রায়ই. তাঁর সঙ্গে BW ঝগড়া হত। 

শুনতাম, বাড়ী থেকে একসত্গে CTA, 

পথে তুমুল ঝগড়া করে, গাড়ী থেকে নেমে 
1 


"দুজনে চলে যেতেন 


একবার একটি মজার ঘটনা ঘটাছিল। 
বাকল্যান্ডদাহেব একবার তাঁর ঘোড়ার 
ওয়ালা বিখ্যাত মণ্টিথ কোম্পানীর ফার্মে 
সেই সময় এ ফার্মের একজন পাওনাদার 
দোকানের সমস্ত মালপত্র কোক করিয়ে 


" ছিলেন। '£ইসব জীনসের' মধ্যে তাঁর ঘোড়ার 


জীনাটও ছিল। fora রাববার সকালে 





আরও একদিন 
হাস্যকর ঘটনা 
এজলাসে বসে বিচার করছেন, এই RE, 
একাদন দুপুরবেলায় কলকাতায় ভূমিকম্প" 


নি 
ঘটেছিল । 1G 


হয়েছিল। তিনি তখন" এজলাস ছেটে 
দৌড়ে fate দিয়ে ake নেমে একেবারে 
মাঠের দিকে ছুউলেন প্রাণপণে । ভূমিকম্প 
থেমে গেলেও তাঁর ALE যাওয়া ধন্ধ হল না। 
আর সকলে হৈ-হৈ করে চেপচয়ে উঠলেন, 
ণ্বাকল্যান্ডসাহেব এখনও ছুটছেন” 
আমরা, সকলে অফিস থেকে বেরিয়ে! এই 


কর মন্তব্য করোছিলেন যে, হাকমরা দিচার. 
করতে বসে অনেফ সময় আবচার করেন 
বলেই তাঁদের প্রাণের ভয় বোধহয় একট; 


wet 


'আমাকে আরও একজন জজের কথা; 
বিশেষ করেই বলতে হয়া তিনি স্যার? 
সৈয়দ আমীয় আলীর পুত্র ‘টোরিক 
আমার আলণ। হানি ছিলেন ইংরেজ 
মাতার সন্তান; দেখতে আত সুন্দর ও 
FAA দিনকতক তান ব্যারিস্টাররুপে 
প্রাকটিসও করেছিলেন হাইকোর্টে। আমি 
তখন তাঁকে মাঝে. মাঝে দু-চারটি ale 
দতুম। TIN খুব প্রখর না হলেও অত্যন্ত 
পারশ্রম করে ভান ate পড়তেন ও 
মামলার জন্যে প্রস্ভুত. হতেন। অক্পাঁদনের 
মধ্যেই তিনি জজের পদে উন্নত হয়ে- 
feat, 'বচারপাতর পদে বসে "ভান 
কতবগযীল নতুন 'রণীতনীতি প্রবর্তনের 
চেস্টা করেছিলেন হাইকোর্টের, রুল 
আঁতক্রম করে তিন নিজের রুল চালাতেন ।- 


Tein বলতেন যে, সেই নতুন, নিয়মে সর 


বাঁচবে ও থরচ হষে কম। 


কয়েক দন পরে আবার তাঁর মাথার 
আর একটি খেঘাল চাগে। তাঁর কোর্টের 
ধাদী-প্রাতষাদদের সমস্ত মামলা তানি, 
জোর করে আপোসে 'িটয়ে দেবার চেষ্টা 
করতেন! অনেক সময় ATT এই প্রয়াস 
পছন্দ করতেন Al এর পরে আর Bis 
অন্যার প্রথা চাল; করলেন। কোর্টের বাইরে 
দিয়ে বাদী-প্রাতবাদশদের সঙ্গে কথা 
বলতেন। এই কথাটা চীফ জাস্টিসের কানে 
যাবার পরে তাঁর সেই আলোচনা বদ্ধ হয়ে 


, খায় ৮৮ 


টোরক আমীর Sata কোটে 


আমাকেও অনেক মামলা চালাতে হয়োছিল 4. 


একবার তাঁর কোর্টে আমার অফিসের 
ম্যানেজং ক্লার্ক কৃষ্ণন দে একটি প্রগসরণী 
দাবীতে । মামলার শুনানী চলেছিল তিন- 
দিন ধরে। তারপরে ঢোরিক আমণর আলা 


bl 





জা 
Mya হয় এবং 


ডিগ্রীর 
/6) অ্ালেতে বিপক্ষে fica শ্রীরমাপ্রসাদ 


বিরুদ্ধে 


5 সেদিন তান খুব দীর্ঘ 


তি তে 1 তাঁর দশ মিনিট ভাষণের 
Sh ও'দের আপাঁল হল [িসাঁমস; আমরা 
আধার জিতলাম ; 


একাট মামলা আমার কাছে 'ঁবশেষ 
স্মরণীয়। একদিন. (তান অযথা সন্দেহ 
করে আমার এক মক্কেল সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
_ অন্যায় Sig করোছলেন। আঁম তখন তাঁর 
সঙ্গে প্রায় হাতাহাতি করবার মত অবস্থায় 
পেখছে ঝগড়া করেছিলুম। অবশেষে 
were সব কোটে' হাঁজর করে যখন 
তাঁর মন্তব্যের অযৌন্তকতা প্রমাণ করে 
ধ্দলুম, তখন তাঁর মুখ চুন হয়ে গেল 
AR ঝগড়া বন্ধ করলেন। 


আর একটি মামলায় (তান আমার এক 
সক্মেলকে অন্যায়ভাবে TAH আমার কাজ 
সম্বন্ধেও সব অন্যায় মন্তব্য করোছলেন। 
আমি তাঁর রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করে 
এন fa চ্যাটার্জক ae -দলম। দশ 
গমানিটের মধ্যে আপীল কোর্টে প্যাংক্লীজ- 
সাহেব আমীর আলীর রায় লেন বাতিল 
করে এবং আমার কাজ ও Vie সমর্থন 
করোঁছলেন। আমার . মরেলেরই হল জয়। 
আমর আলী যোদন প্রথম এই গামলার 
{বচার করেন, ote আমার স্পীবিয়োগ 
ঘটে (১২ই আগস্ট, ১৯৩৯ সাল); আমি 
) সেদিন কোটে' হাজির হতে পাঁরান। 
-/আমার আলী আমাকে কোর্টে না দেখে 
নাক খোঁজ করোছলেন আম কোর্টে 
অন্পপ্থিত কেন। টোরক আমীর আলী 
মানুষ হিসেবে খুব খারাপ ছিলেন না; 
উদ্দেশযও প্রায় সময়ই ছল ভাল। কিন্তু 
প্রচালত আইনের TUR বাইরে যেরে 


তান অনবরত নিজের খেয়ালে চলতে 


চাইতেন! 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তাঁর THIS 


ভ্রাতাদের সঙ্গে আমার আলাপ-পাঁরচর . 


ক্রমান্বয়ে LAV পারণত হওয়ার কথা 
আগেই বলোঁছ। “দক্ষিণের বারান্দার সুধী- 
সভা এবং ferent ও কলাপ্রেমীদের িলন- 
আসরের কথাও. কিছু কিছু লিপিবদ্ধ 
করোছ। 


Y আমার জশীবকানিবণহের পেশা সীমিত 


ছল আইন-আদালতের মধ্যে” আর নেশা 


আমাকে টেনে নিয়ে চলোৌছল কলাশিজ্পের 
মায়াময়, মধ্ময়, সীমাহীন আনন্দের রাজ্যে! 
এই নেশাই আমাকে এক সময় জোড়া 
সঁকোতে ঠাকুরবাড়ীর 'নাঁক্ষিণের বারাল্দা 


- জন্য মন ব্যাকুল হোত । 


. চেষ্টা আম কারান। 


অমত 


মুখে করতো নিয়ামত আকর্ষণ, এই নেশাই 


. কিছুকালের মধ্যে আমাকে অবনীন্দ্র-পণ্থ 


শিল্পীদের সহযোগী করে ভারতীয় শিল্পের 
ধ্তিহ্য অনুন্ধানেও করেছিল আভানাবস্ট। 


ছোটবেলা থেকে 'বাঁলতী ছাঁবর অনু- 
করণে করোছি চিত্রাকন, কলেজে পড়ার 
সময় থেকে ইউরোপার চারুকলার আলো- 
চনা, সমালোচনা ও হীতহাস পাঠেও ছিল 
আমার WIS আগ্রহ ও উৎসাহ কিন্তু 
মাঝে মাঝে একটা অপ্রাপ্ত ও অজানা কিছুর 
তবে তার সন্ধান 
খুব তাড়াতাঁড় আমি পাইনি। যখন পেলাম, 


তখন অনাঁতবিলম্বে সেই আকাঁজ্ষত বস্তু, 


লাভ করে শির্প-সাধনার নতুন মন্ত্ে হলাম 
দীক্ষিত এবং তাকেই আমার জীবনসর্বস্ব 
করে আমি ভারতের আপন কলালক্ষমীর 


সেবায় করেছিলাঘ আত্মসমপর্ণ। 


প্রাচীন ভারতের শল্পসম্ভারের সন্ধানও 
যেমন তখন পেয়েছ, আবার কলকাতা 
শহরে' সদ্যোজাত. 'নবীন চিন্রপদ্ধাতর 
পরাক্ষা-নিরীক্ষামূলক বৃগসান্ধিক্ষণে, : সেই 
নবপ্রচেষ্টার পতাকাবাহকদের কঠিন অগ্নি- 


পরীক্ষার দিনগুলিতে, তাঁদের কর্মপ্রণালী 


প্রাতাঁদন লক্ষ্য করবার সুযোগ পেয়ে আমি 
অবিলম্বে আমার পুরোনো শশল্পাদর্শ ও 


Pare হইনি। পূর্বেই অজন্তায় যেয়ে 
সেখানকার চিন্রাবলী বিশেষভাবে স্টাঁড 


করে এসোঁছলাম। তারপরে অবনান্দ্র-রীতির' 


মমকিথা উপলাব্ধ করে এবং ভারতের 
প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যরাজ অনুশীলন 
করে করে আম ক্রমশ বিদেশী শিল্পের পথ 
করোছিলুম সম্পূর্ণ বজন। কিন্তু এ-বজন 
আমার অঙ্কনপদ্ধাতিতেই পেয়োছিল 
সম্পৃণতা। ইউরোপীয় চারু ও কারুকলার 
মূল্য-মর্ধাদাকে কখনও খর্ব ও Hy করবার 
বিভন্ন দেশ ও 
জাতির কলাশজ্পের রূপ ও' আদর্শ যেমন 
সবতল্ল, তার মূল্যায়ন ও 'বিচার-ীবম্লেষণও 


‘হরে থাকে পথক পদ্ধাতিতে ও দৃণ্ট- 


ভঙ্গীতে ৷ সুতরাং ভারতের প্রাচীন শিল্পের 
ধারাবাহিক রূপ ও এশ্বর্ষের সন্ধানলাভ 
করে, কলকাতার নতুন চিন্রকলা-পদ্ধাঁতর 
জনক ও তাঁর প্রধান শষ্যদের ঘাঁনিজ্ঠ 


সংদ্পর্শে কাজ করবার সুযোগ পেয়েও. 


আমি ইউরোপ এবং এশিয়ার অন্যান্য 
অণ্থলের শিল্প সম্বন্ধে কখনও সম্পূর্ণ 
উদাসীন ' হহান। কারণ, আমার ধারণ। 
হয়েছিল, আমাদের দেশের ও জাতির শিল্প- 
আলোচনা বত গভীরতা লাভ করবে, ততই 
আমাদের প্রয়োজন হবে বিদেশের সঙ্গে 
তার. তুলনামূলক আলোচনা করবার! 
এইজন্য চাই পাঁথবীর সবদেশের, সর্ব 
কালের কলাপদ্ধাঁতর সণ্গে সম্যক পাঁরচয়। 


£ চেষ্টায় ও cima তান 


১৫৩ 


এই কথা মনে করে আম ইউরোপাঁর 
ও ভারতাঁশল্পের মধ্যে তুলনামূলক 
আলোচনা : করে দেখতে পেলম যে 
অবনীন্দ্রনাথ যখন তাঁর নতুন আঙ্গিক- 
পন্ধাতর AMM করলেন, তখন এদেশের 
পাশ্চমদেশীয় প্রকৃতিবাদী বাস্তবরীঁত ছিল 
উৎকটভাবে গ্রচালত। ভারতাশম্পের 
বিশিষ্টতা হোল ইন্দ্িয়গ্রাহ্য জগতো বাহ্য- 


CE চাক্ষুষ করানো এবং RASTA 


কৌশলে, সম্পূর্ণ ভিন্ন রীতিতে সেই 
আন্তর সৌন্দযকে Tet ও পটে 
ফুটিয়ে তোলা । ভারতবর্ষ, তথা সমগ্র 
প্রাচ্যদেশে. এই fale পদ্ধতি, এই 
অপ্রাকৃত রূপের কলাশিজ্প রেখরীতর 
Wea .ও বর্ণীবন্যাসের স্বাৰীনতায় 


, সাধারণ প্রাকীতিক রূপের পাঁরচিত শারধির 


অনেক উপরে প্রাতিষ্ঠিত। ao 
আলোছায়াপাতের উতকট বৈপরীত্য, প্রত্যক্ষ 
মডেলের হুবহু নকলকর্ম ভারতের শিল্প- 
পদ্ধাতর আদর্শ নয়। তবে আমাদের এই 
আদর্শবাদী কল্পনাপ্রধান শিল্পের ভাষা 
ভারতের কলাকারগণ বহাঁদন বস্মৃত 
হয়েছিলেন। 


were অবনীন্দ্রনাথ বহু হআয়সে ও 
বহু পারশ্রম করে সেই me “ভাষার সূত্র 
খদজে বার করোছলেন প্রাচীন বৌদ্ধ 
এবং বিশেষ করে মুঘল-ঁচিত্রের রেখাৎকন 
পদ্ধাতি থেকে । একটি মুঘল -চিন্রের 
আযল্বামেই তান প্রথম ভারতীয় রীতির 
সন্ধান পান। চীন ও জাপানের hase 
থেকেও তিনি তাঁর নবরীতর উপযুক্ত 
উপাদান করোছলেন সংগ্রহ। যাঁদও তান 
ইউরোপীয় প্রথায়ই শিল্পাশক্ষার প্রথম পাঠ 
গ্রহণ করোছলেন সম্পূর্ণ, তাহলেও 'নজের 
স্বক্গাতির 


এবিষয়ে তাঁর কোন গর; বা পরিচালক 
কেহ ছিলেন না। 


নতুন যুগের নবপদ্ধাতর 'িরকলার 
ভাষাকে সর্বতোভাবে শীস্তশালী ও ব্রকাশ- 
পটু করে তুলতে 'তাঁন কোন রক্ষণশ'লতার 
পাঁরচয় দেনান। পশ্চিমের চিন্রশালার বহ্তু- 
সমাবেশে পীপ্রন্সপিপল্স্‌ অব্‌ কম্পোলিশন) 
ও বর্ণীবন্যাসরীতি অনুশীলন কততেও 
{তানি ghee হনান। কিন্তু তাহলেও 


. পশ্চিমদেশীয় সাদশ্যবাদী  বৈভ্ঞানক 


পদ্ধাতকে কখনও অনুসরণ করেনান। 
এমনাক, মূলতঃ বাস্তববাদী মুঘলপদ্বীতর 
আদর্শকেও তান রূপান্তারত করে হথেষ্ট 
ক্পনাশীস্ত ও স্বকীয় প্রতিভার প্ররচয় 
'দিয়েছেন। | (ক্রমশঃ ) 


AS 





রহস্যজনক Preys ¢ 


পনর re Peer, শয্যায় বা দোলনায় GES অবস্থার হঠাৎ লারা যায়। কোন 


১৮০ নি ০ ছাজারের কম. নয়। কিন্তু কোন. 


চিকিধ্গকই আজ পর্যন্ত [শিশুদের এ হঠাৎ মৃত্যুর ' কারণ সম্বন্ধে স্নিশ্চিতভাবে 
কিছু বলতে পারেনান। দশ দিন 
ওঁ হুঠাৎ মডত্যু হয়, তবে বেশিভাগেরই বয়স ছয় মাসের বোঁশ হয় না। চিকিৎসকরা 

টি হিসাব “নিয়ে দেখেছেন, যেসব Prey মারা যায়: 


হাজার ডলারের কম আয়সম্পর গৃহপ্থের FST 
সাধারণত শীতের . মাজগ্লিতে. ভোররাতের দিকে 


আরও দেখা 
নত অবস্থায় 


বিছানায় পড়ে . থাকতে দেরা যায়? ' 'এমে রিকান 'একাডেমণ” অফ  পোঁডয়াগ্রিকসা-এর . 


পক্ষ থেকে: প্রকাশিত এক বিবৃতিতে বা হয়, শিশদদের রহস্যজনক ay কোন 


2 5৯৮৪৪ হস ৪ জর জিত জিত ওত জের শি তর জিও জে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বছর . দশ হাজার থেকে' 


থেকে দুই বছর বয়সের শিশঃদেরই “ সাধারণত 


ভাদের প্রায় এক- ' 
তভ?য়াংশ অকালে wih, প্রায় ষাট শতাংশ গ্যরুষ ও আঁধিকাংশই বছরে পাঁচ: 
গেছে যে, 


ইনফ্যানদ 


ইংলণ্ডেও এই রহস্যজনক ' শিশত্যু. 
ইংলন্ডের Missal এর 
' ক্রিব বা কট ডেখ৭. তাঁরা 


সাফল্য অর্জন করতে পারেননি! ক্রিভ- 
ল্যান্ডের রিশিল্ট. শিশুরোগ-বশেষজ্ঞ ডঃ এলি 
গেজ্ড এ-সম্বন্ধে বলেছেন, এরোগের 
অনেক কারণ থাকতে পারে--জীবাণু বা. 


ser রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া, দেহমৃধ্যে 
বিপাক, 'প্রভৃতি। 
এর কোনটিকেই একমাত্র কারণ বলা. যায় 
না। 


. পূর্বের, করেক সপ্তাহে যত বিপদের সম্মু- 
খাঁন হয় পরবতী দীর্ঘ জীবনের সব ' 
আপদ-বিপদ মালতভাবেও তার তুলনায় 
তুচ্ছ। তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে এমন 


ঘটে যেতে - পারে যার- ফলভোগ হয়ত 
“তাকে সারা জীবন ধরে করতে হ্য়। মান 
pis ae ns 
psa ir জন্য-খণূত বলে “মনে 
করেন, এবং দাবী করেন যে যথাসময়ে, 
চিকিৎসা হলে" সকল 'শশুকেই ভবিষ্যৎ * 
জীবনের এসব অভিশাপ থেকে রক্ষা কর 
যায়। ' 7 

শিশুদের একটি বড় জন্ম-খদৃত হল 
. হাইড্রোসিফালাস.. চলাত কথায় যাকে বলা 
হয় মাথার জল জয়া! জন্মের পূর্বে কোন 
অজ্ঞাত , কারণে মেরুদণ্ড ও মস্তিষ্কের 





- pia তাঁরা এখনও পর্যন্ত করতে -পারেননি। 
বিশেষজ্ঞরা “তাই এ শসার নাম দিয়েছেন 


ভাইরাস ABM, গরুর. দুধ থেকে কোন . 
কিন্তু সুনিশ্চিতভাবে | 


জন্ম-খসৃত £ শিশু - ভূমিষ্ঠ : হওয়ার 


একটা . সাংঘাতিক বিপর্যয় তার দেহযন্টে . 


'অব্যবাহত পূর্বে বা পরে 


চারদিকে প্রবহমান' a 
কোন শিশু ঠিকমত গ্রহণ বা সঞ্চালিত 
করতে. পারে ' না! ফলে এ জলীয় 


THAT জমে AT) , 
. যখন ভূমিষ্ঠ হয় তখন দেখা যায় হয় তার 
‘মাথাটা বড়, . নয়ত 'তার বোধশান্ত সামান্য 
. রা দৃষ্টিশান্ত ক্ষীণ। | 
স্থায়ী" মাথার" যন্ত্রণায় .ভোগ্গে তারও কারণ 
ওঁ জন্মের পূর্বে মাস্তম্কে জল-জমা). ‘ 


তার ফলে শিশু. 
অসংখ্য লোক যে 


ইউরোপ, ও আমোরকার অগ্রসর দেশ- 
গুলিতে ব্যাপকভাবে অস্রোপচার . করে 
এখন Teng এই জন্ম-খদৃতের প্রাত- 


ফিলাডেলফিয়ার ': শিশু . 
প্রধান স্নায়-শল্য-চাকংসক ডঃ ইউজিন - 
fre প্রথমে এই অস্বোপচার করে 
সফল হন৷ তারপর ' থেকে এ পর্যন্ত 
বিশ্বের প্রায় বিশ হাজার শিশুর 


ROS CAN করা . হয়েছে ও.. 
- প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই দেখা গেছে, 


অস্তো- 
পচারের .পর শিশুরা . নবজীবন: লাভ: 
করেছে। ' 


শিশুদের .আর একাটি সহজাত রোগ - . 


হল প্লাক্টোসেমিয়া), বহু . শিশুর ' 
লিভারে একটি রাসায়ানক' বস্তুর অভাব 


- থাকে যার জন্য তারা দুধের চিনি অংশটকু 
ও হজম করতে পারে না। এর - 
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জমে ও তা শেষ পযন্ত - 

করে? ,কলোৱাডে৷' :বিশ্ববিদ্যা- , 
লয়ের' . অধ্যাপক ডঃ 
শিশুদের 3S পরীক্ষা, বরে প্লাকৃটো: 
সোময়া রোগ “ধরার একটা সহজ 'পদ্ধাঁত.- 
বার STATA এ রোগগ্রস্ত শিশুদের 
দুগ্ধজাত MARES খাদ খাওয়ান 


. হওয়ার, পূর্ব-মুহৃত . 
' থেকে অক্‌ 


আর্থার রবিনসন - 








চদার" AW KS exe শিশ্ন 
ৃ থাকে। ডঃ রাবুন- ' 
সনের পরীক্ষা ত - মা-বাবার: দেহে. 


এ জাতীয় রোগ আছৈ কিনা তাও" ধরা 


. পড়ে৷. আ-বাবার কাছ থেকেই শিশুরা এ 
যোগ পায়। . om 
'' শিশুদের . হতাপন্ডের - 


. এখন ব্যাপকভাবে “ধরা পড়ছে ও নটি 
চিকিৎসার. সাহায্যে - তার প্রতিকার: হচ্ছে। 
.“এর ফলে বহু শিশুই এখন অকালমৃত্যুর 
. আঁভশাপ থেকে ম্যান পার। 

মায়ের কাছ. থেকে শিশু. বহু রোগ 
পায়। যেমন মা যাঁদ-জামণন aa জাতীয় 
কোন সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হয় তবে" 
তার গ্রভস্থ ' বা ক্ষেত্রে একটি 
স্থায়ী খদুত নিয়ে ভূমিষ্ঠ ইয়। মারের 
| দেহে যাঁর একজে বা অনা “কোন আলো 
“দিয়ে চিকিৎসা হয়” তবে তারও বিরূপ 
প্রতিক্রিয়া সময় “সময় গর্ভস্থ সন্তানের 


উপর হতে দেখা যায়! £কোন কোন 
. ওষুধও. . গভ্থ , সন্তানের জীবনে, 
সাংঘাতিক - অভিশাপ হয়ে দেখা:- car. 


" অন্তঃসত্বা' অবস্থায় বহু মা পনির 
খাদ্য পায় না বলেও অনেক সন্তান বিভিন্ন 
aio নিয়ে ভূমিষ্ঠ হয়। সন্তান "ভূমিষ্ঠ 
পর্যন্ত মায়ের FS 
সংগ্রহ করে! সুতরাং 
সন্তানের জন্মদানকালে কোন মা  যদি- 
' হঠাৎ কোন কারণে যথেষ্ট অকাসজেন 
‘না পায় তবে সন্তানও তার ফলে ব্যাখি-- 
গ্রস্ত হয়ে পড়ে। ' চাকতসকরা বলেন, 
এইসব af অবশ্যই দুর করা বায়। 
“phere ও মায়েরা বাঁদ- একটু Awe 
হন তবে বহু শিশু অকালমৃত্যু বা অবা- 
ছিত ব্যাধি থেকে রক্ষা পেতে পারে। | 
e * ‘a 


'পণচশ বছর আগেও পোলিও 


রোগের কারণ চাকৎসা-বজ্ঞানীদের কাছে. 


স্পন্ট ছিল “AT! পোলিও, রোগ যে 
'জীবাণুজনিত এসম্বন্ধেও তাঁরা সুনিশ্চিত 
ছিলেন না? ' পোলিওরোগাক্রান্ত বানরের 
মেরুদণ্ড থেকে সংগৃহীত ose বিশ্লেষণ 


' করে জানা যায় বে, পোলিও wae 


ব্যাধ। চল্লিশ দশকে চিকিংসাবিজ্ঞানঈরা 


পোলিও রোগ, সম্বন্ধে তিনটি states 


সিদ্ধান্তে * boris 'হন। তাঁরা জানতে 
পারেন যে, ৫৯) পোলিও-জাীবাণু শিশু, 
দেহে: প্রবেশ কাঁরয়েই তার stearate 
MG. তোলা, যার; (২) প্রধানত দেহের 
ভিতরে... রন্ড-সণ্টালন প্রক্রিয়ায় 


পোলিও 
. রোগ, সংক্রামিত হয়; ও (৩). পোঁলও- 
aia, তিন জাতের, যাদের প্রকৃতিগত 
পার্থক্য অনেক): এই সদ্ধান্তগুলির 


“ভাত্ততে mies চাঁকৎসাবিজ্ঞানী ডঃ সাল্ক 

১৯৫৪ সালে পোলিওর প্রাতিষেধকখ 
" টিকা উদ্ভাবন করেন। ৯৯৫৪ সালের 
২৬শে এপ্রিল : seach চার লক্ষ চল্লিশ 
হাজার ‘শিশুকে ' ডঃ সাল্কের প্রাতষেধক 
টিকা দিয়ে. দেখা যায় যে তাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে সফল প্রতিষেধক শাত গড়ে উঠেছে। 








Bel থেকে টক নটর 
এ দিকে চোখ পড়তেই মন, 
১8559 সে ওখানে 
' আছে। তু ন পৰ্যন্ত কেউ তার 
"7 FRET wg করতেও ' আসোৌনি। 
রাতে ভাবে লা ছে 
: মাঝে মনে হয়, কেউ যেন তার 
alates নেই! কোনদিন ছিল না। 
সকলের কাছেই’ সে যেন অচেন্য। সে 
প্রতিদিন ঘরে ফেরার সময় ভাবে, আজ 


হয়ত ঘরে ঢুকে এমন কাউকে দেখতে 
প্রাবে যে তার জন্যে সারাটা 'রিকেল ধরে 
অপেক্ষা করে আছে। হয়ত তার সঙ্গে 
খুর' একট্রা পাঁরচয় নেই। রূবে একরার 
আলাপ হয়েছিল, তারপর ee 
টন দেখলেই সে ঠিক চিনতে 

1 খুশী ৪৮৮ মে তখন 

ত পারবে, তারও আছে এমন 'পারচিত 
রে ডাব তোকে লো PLR 
করে। সন্ধ্যেবেলা বাইরে থেকে 
মেসে কত লোক আসে।. আশেপাশের 
ঘরগুলো নানান কথায় হাসিতে ভরে যায়? 
অথচ তার ঘরটা তখন যেন এক কঠিন 
স্তত্ধতায় মূক হয়ে থাকে। 


রাপ হয়ে গেল - 












পা 


শেখরের এক একাদন মনে হয়, সে 
হয়ত বৃথাই প্রাতাদন কোন মুখের 
প্রত্যাশা করে! : আসলে তার ঘ্ কেউ 
কোনদিন আসবে AT] তার জন্যে সারাটা 


 িকেল ধরে অপেক্ষা করবে ATI অথচ তার 


একদিন অনেক বন্ধ ছিল, অনেক 
পাঁরচিত মুখ ছিল. যাদের সঙ্গে সে 
একদিন অনেরু FAT বলেছে, অনেক তর্ক 


তারা এখন TH কোথায় চলে গেছে তার 
খবর গে আর রাখে -না। এমনাক কারোর 
ACT আর ক্ষণিকের দেখা পর্যন্ত হয় না! 
সেইসর TG এখন আর মনেও 


? 


পড়ে নাঃ ধারে ধাঁরে সব যেন শ্সস্পম্ট 


| হরে- গ্নেছে। 


i crap hae ie বেয়ে 


; ওপরে উঠতে গিয়ে শেখরের আবার '' 


রাস্তায় ফিরে যেতে ইচ্ছে হল। ওপরে 
উঠতে তার ভাল লাগল না। 'ঁকন্তু 
এমন সময় হঠাৎ পিছন থেকে কে একজন 
বলে উঠল, আপনার 'জন্যে একজন BAF 
ক্ষণ ধরে রসে আছে! 


শুনেই চমকে উঠল শেখর। জিজ্ঞেস 
করল, কে? Te নাম? - 
-তা ত জান না? 


কাঁপতে শুরু করল। সিড়ি রেয়ে ভড়া- 
তাঁড় ওপরে ওঠার চেষ্টা করল, আর 


. এই সময় অনেক অস্পষ্ট মুখ তার চোখের 


সামনে ভেসে Cas | 
তারপর PTE ভেঙে ভেঙে ফ্খন 
দোতলা পার হয়ে তেতলায়, উঠে এল তখন 


সে আর কোন মুখ ভাবতে পারল লা! 


তখন সে শুধ: দ্রুতপায়ে এক অন্দৃত 


- উদ্বেগে বারান্দা পার হয়ে নিজের <a 


ঃ 


hoo 
FE. 


ad 


খাচ্ছে আর ঁক। 


১৫৬ 


ঢুকে পড়ন। এবং . ঢুকে পড়ার সঙ্গে ' 


চমকে উঠল। দেখতে পেল, ময়লা 


: কাপড় জামা পরে একাটি লাক তার 


ধবহানায় বসে আছে। তার সারামুখে 
খোঁচা দাড়া। মাথার- চুলগদুলে। 
এলোমেলো হয়ে চরাঁদকে ছড়িয়ে আছে। 
লোকাট তাকে দেখে উঠে - দাঁড়াল! 


বলল, তোর জন্যে কতক্ষণ ধরে . অপেক্ষা 
afore ভাবছি, এই . 


করে আ bial 
পা 


মুখের 

set eee a Fee 

খর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ‘তা মনে 

পড়ল মা। . 

লেকটি এবার বসে পড়ে , জিজ্ঞেস 

ফরল, তারপর, fe খবর? ভল আছিস? 

ডা শেখর ফুয় লোকটিকে চিনতে পারেনি, 
করে উত্তর দিল, এই, চলে 


তাহলে ভালই আছিস? 
একরকম | ' 


i) 


আরে, দাঁড়িয়ে ater কেন? APTI 
শেখর হা বিছানার . 


একপ্যশে বসে পড়ল। 


'লোকটি শুরু করল, তোর ঠিকানা: 
আম জনতাম না। অনেক কষ্টে জোগাড়, 


করোছ। সমাীরকে জানিস ত? ওর সঙ্গে 
একাঁদন দেখা । ওকে তোর কথা Tareq 
করলাম। ও কিছ? বলতে পারল না! তবে 
বলল, মিহিরের কাছে তোর. ঠিকানাটা নাক 
লেখা আছে। তখন আব'র ছুটি “াহরের 
কাছে। এঁদকে মাহরকে ত বাঁড় পাওয়া 
মুশ্কিল। 
ছেট ছাট করে একাঁদন রাতে ওকে ate 
পেলাম। কিন্তু ও Tem বলতে 
পরল না, শুধু মেসের নামটা 
ও বলল :.ও নাকি কেন'দন, তোর মেসে 


অমূল্য দুখান বই 


“faa খবর” 


এম-এ (এডিনবরা) এম-এ ড-ঁফল কৌন). 


" £ 
শিশুর সুস্থ ও সবল দেহ ও মন 
গড়ে তোলার ও প্রস্ততি পাঁরচর্যার 
নানা তথ্যপূৰ্ণ বিজ্ঞানভাত্তক লেখা 
" এ ধরণের বই এদেশে এই প্রথম। 
- দাম, ও ৪, টাকা 


. সব বড় ay. বইয়ের দোকানে 
পাওয়া যায়। . 


| 5 ৮ 


‘ 


- 





সবসময় বাইরে থাকে৷ কাঁদন,. 


বলল।: 


আসে্লি। 'তারপর একদিন মেসের নামটা- 
সম্বল করে অন্ধের মত AAA ঢখুড়ে 


বেড়ালাম। শেষে বৃদ্ধি করে, 
গাইড দেখে Bars বের wale, সাঁত্য, 
এমন বেয়াড়া জায়গায় তোর মেস যে খুজে 


পাওয়া দুচ্কর। 


শেখর 'এখন যে দক বলবে আর না 


বলবে তা খুজে পেল না। কেননা, লোকাঁট - 


যে' দু'জনের নাম করল তাদের 


সে চিনতে পারল না। সমীর বলে কারোর 
সঙ্গে তার যে আলাপ হয়েছিল তা 


ঠেকল। সে স্কুলের কলেজের অনেক বন্ধুর 


নাম মনে অনার চেষ্টা করল, দ:'একট! 


নাম মনে পড়ল, কিন্তু তাদের ' সঙ্গে 
সমীর বা গ্মাহরের 
WES নেই। শেখরের একবার মনে হল, 
লেকটি, হয়ত, ভুল. করেছে। তবে লোকটি 
এমনভাবে কথা বলছে বেন তার-সঙ্গে 


অনেক দিনের আলাপ একে ঠিক আঁবশ্বাস 
করাও শন্ত। . 


লোকাঁট এমন সময় যলল, এই, খাওয়া ত 
fea. Stat. খিধে পেয়েছে। সেই nals 


তারপর পেটে 
, পেটটা চোঁ চোঁ 


বট অমলেট আর দুটো চা fret 


তাড়াতাড়ি ৷" 
৮ ফিরতেই লোকাঁট 
খুব করুণ গলায় রল্ল, মাইরি, সঙ্গে 


bl 


পেয়েছে। 


শেখর বারান্দায় গিয়ে আবার দুটো 


টোস্টের কথা বলে wal. 
লা, আমি আর খাব'না। 


আহা, তাতে কি হয়েছে? 
ডি 
: রা 

-বলে দে। a 
ঠিক আছে, অত ভাবতে হবে না। 
না না, এটা খারাপ .দেখায়। 


- খাব, আর. তুই খাবি না, তা হয় না। 
আমার টোস্ট খেতে ইচ্ছে করে না। ' 


তাতে কি হয়েছেঃ একদিন খেলে 
কিছ 'হবে.না। যা, বলে আয়। 

লোবটিকে এরকম নাছোড়বান্দা দেখে 
আরো দুটো টোস্টের কথা বলে এল! 

লেকটি এইসময়. - বলে. উঠল, - তুই 


| দেঠঁছ, এখনও সেইরকম রয় গোছল? " -- 


নামের কোন অল 


ALS Raa ne 


টোস্ট ' বলে দে ভাঁষণ িধে 5. 


লোকটি শেখরকে বলল, ফিতে তুই, 
|. খাবি-নাঃ . 


“al 6 Fig” | 


৷ "= তাহলে আমিও খাব না, তুই বারণ, 
- করে আয়া - 


টা. 





14 wy, she 


AEE NE 


শেখের চমকে 

“ক রকম? 7 ১) 
এখনো দেখছি, . . ঠিক সেই রকম 
লাজুক. আইছিস। ative ঘ্যাল্টাসান। ee 
gee হাসা aT করে 

হাসল? fare কিছু বলল না! AX: 


লোকাঁট এবার শেখরের শরীরের Tas 


ভাঁকয়ে একট, সহানুভূতির সুরে. বলল, 


তুই কিন্তু খুব রোগা হয়ে গোঁছস। আগে 
অবশ্য রোগা ছলি, ত i be 


এরপর . লোকটি | fee .. 


জিজ্ঞেস - করল, আস্থা, আমি কি be 
রোগা হয়ে গোঁছ?. : 


৷ শেখর এবার, বিপদে পড়ল। কি 
জবাব দেবে তা টক বুঝে উঠতে পারল না। 
শেষে ভেবেচিন্তে বলল, তেমন. আর IS? 


লোকটিও কথায় সায় দিয়ে বলল, 


হ্যাঁ, আমারও তাই মনে হয়। আম বড়- 
একটা মরি ome 


তারপর ae চুপ বরে লোকটি 


"বলল, ভাল কথা, বসতে ভুলে গেছি, রমেশ 


বয়ে করেছে। 

শেখর রমেশকেও চিনতে পারল মনা!’ 
তবে না পারলেও নেহাত কথা বলার জন্যে 
জিজ্ঞেস করল, কার সঙ্গে? 

কর সঙ্গে আবার! 

তার মানে? 

»-আহা, তুই বেন জানিস নে, একেবারে - 


: অই আনি মে একে 
. ফর্সা ছিপাছপে দেখতেন - 


চোখে চশমা! 
গানটান গ্রাইত। মেয়েটা খারাপ না. মনে 
আছে, একবার রমেশের সঙ্গে রেবর ক 
একটা বর দিয়ে ঝগড়া. বেধে গেলা, 
তারপর মুখ . দেখদেইখ বন্ধ। শে 


: আমরা আবার সব ঠিক করে দেই। 


শেখর যেন খুব পাঁরচিত এমন ভঙ্গিতে 


একট; কৌতুক করে জিজ্ঞেস করল, - আর 
কর কার বিয়ে হয়েছে? 


-অসীমের হয়েছে,. মৃণালের হয়েছে, 


org আমিও করেছি তোকে খবর দেওয়ার, 


খুব ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তোর ঠিকানাটা 
জোগাড়. করতে পারলাম না! যাই হোক,.. 
এবার তোকে নিয়ে যাব। কি রে, যাবি ত? 
শেখর খুব অসহায় হয়ে বলল, হ্যাঁ, 
যাব। | 
লোকটি আবার কিছুক্ষণ চুপ করে 
রইল। শেখরও.কেন কথা বলল না। শুধু 


একটা weber বিস্ময় নিয়ে বসে 


-বইল। .. 


লোকটি আবার শুরু করল, আচ্ছা, 
TR oe 
RTE. . = 

cata ae 2 

—3ih ইচ্ছে থাকে ত বল্‌, আমার 
জানাশোনা একটি মেয়ে আছে। খুব ভাল।, 
- না, এখন আম বিয়ে করব না? 

- স'রাজখবন কি ব্যাচিলার থাকাবিঃ "' 


aS শেখর, এবার ' 


০ 
হজ oxen es 


র কোন উত্তর “দিল না। 
‘cH ar বিরন্ত হয়েস্তুড়াছল। এইসব কথা 
রস তিল mee at 


* এমন সময় ঠাকুর অমলেট, টোস্ট আর 


"চা নিয়ে এল। রঃ 


লোকটি. দেরী না করে খেতে শুরু 
২কুরলু। শেখরও অমলেটের - িসটা হাতে 


২ Axa 'নিল। 


¥ 


"পা বাড়াল। 
দাঁড়য়ে অস্তে আস্তে বলল, তোর সঙ্গে 


"কয়েক মিনিটের মধ্যে খাওয়া * শেষ 
করে লোকটি TA মুখ মুছতে মুছতে 
* বলল, তুই বেশ ভল আছিস। 

কেন? 

-বিয়েখা করিসান, সংসার চালাতে 
হয় না. বেশ স্বাধীন জীবন। 


শেখর একথার. কোন . প্রাতবাদ করল 
না। আক্ষেপের সুরে লোকটি পুনরায় 


আরম্ভ করল, বৃঝাল, বিরে-থা করে ভাল . 


কাঁরানি। বিয়ে করা মনে নিজের জীবনকে 
স্বেচ্ছায় TIAL Bq তোলা। আগে 
যাঁদ জ.নতাম, বিয়ে করলে .এরকম দুরবস্থা 
হবে, তাহলে আম বিয়ে করতাম না। 


~“ এসব কথায় শেখরের আগ্রহ ছিল না, 


সে,দিন্তা করছিল, লোকটির খাওয়া হয়ে 
গেছে। এবর হয়ত উঠে পড়বে। 

কিন্তু শেখর বুঝতে পরল, লোকটি 
এত সহজে তাকে ছাড়বার পাত্র নয়। তার 
.লাগল। অর থেমে থেমে নিজের জীবনের 
দুঃখের কথা শোনাতে লাগল। শেষে 
একসময় খুব করুণ গলায় বলল, জানস, 
একাঁদন কতাঁক হওয়ার sa 
ভাবতাম অনেক বড় হব। কিন্তু ক হল 
‘বল? কিছুই করতে পারলাম না। 
মাঝে মঝে খুব কল্ট হয়। 

শেখর এবার আর চুপ করে বসে 
lis Si লোকাঁটর VG থেকে 


i TF পওয়ার জন্যে বলল, ' আমার একটু 


আছে। এখনি বেরোতে হবে। 

. ২ _একাঁদন কাজ না করলেও চলবে। 
কত বছর পরে দেখা হল। বোস দুটো 
গঙ্প কার। 

শেখর স্বরটা গম্ভীর করে বলল, না! 
কাজটা বেশ জরুরী ৷ যেতেই হবে। 
লোকটি অসহায় হয়ে বলল, না গেলেই 
নয়? 

শেখর কোন উত্তর না দিয়ে দরজার 
লোকটি সঙ্গে সঙ্গে উঠে 


আমার একটু দরকার 'ছিল। 

কও 

-অমার দশটা টাকা ধার দিতে পারব? 
খুব HASTA কথটা শুনে শেখর অবাক 
হল। লোকাঁট বলে কি? 

লোক?ট পুনরায় শেখরের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে খুব বিনয়ের সঙ্গে বলল, সামনের 
. rors শোধ করে দেব। 


শেখর এবর কি যে করে তা বুঝে 


+ 


| উঠতে পারল না। একবার ভাবল, টাকাটা 
দিরে দেয়! কিল্তু আবার ভাবল, লোকটি 


তাকে চনতে পারলেও সে. তাকে চেনে 
না। সুতরাং না-দেওয়াই উচত। 


দেখতাম ৷. 


অমত 


শেখর এতক্ষণে খুব দ্পচ্ট করে 
আস্তে আস্তে বলল, আচ্ছা, আপনার 


amr দি বলতে পারেন? আঁম fag 


আপনাকে ঠিক চিনে উঠতে পারছি না। 
লোকটি চমকে উঠল । বিস্ময়ে ঠোঁট 
ফাঁক করে শেখরের মুখের দিকে হাক্ভুত- 





“পর পর মনে পড়ে গেল 


ভাবে তাঁকয়ে রইল। 'ঁকছৃপরে যেন 
ভাঙাগলায় টেনে টেনে বলল, আমাকে 
তুই চনতে পারল না? 

শেখর মাথা নেড়ে. ঠোঁট উল্টে 
বনল, না। 

_ আমি আঁজত। মনে. পড়ছে না? 


১৫৭ 


শেখর অনেক ভেবেচিন্তে উত্তর দিল, 
কই, না। .. 


তোর স্কুলের বন্যা একসলো 
পড়তম। 
শেখর আবার বলল, না, ee মনে 
গড়ছে ATI 


লোকটি এবার. শেখরের মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ Saar হয়ে তাকিয়ে থেকে খুব 
সত হাসার ররর ভার? 
যাই তাহলে । 

তারপর লোকটি আর সেখানে দাঁড়াল 
এলি 
Re নীচে নেমে গেল। 

এইসময় একবার শেষবারের জন্যে 
আঁজত নামে স্কুলের কোন বন্ধ ছিল 
{কনা তা ভাবতে গিয়ে শেখরের হঠাং সব 
Sener re বে ey ett ie 
মনে পড়ল, স্কুলের নম। কিছু শিক্ষকের 
নাম। সেই সঙ্গে মনে পড়ল সমীর, মিহির, 
রমেশ, মৃণাল, অজিত এবং আরও অনেক 
মম। আর এইসঙ্গে তার অজিতের কথা ' 
বড় বেশী করে মনে পড়ল। এর ডাকনাম 
ছিল বাবলু । তারা দুজন একাদিন ট্রেনে 
করে পেয়রাপুর বেড়াতে গিয়োছল। সে?দন 
পথে খুব বৃষ্টি হয়োছল। অথচ এই 
বাবুলকে সে আজ চিনতে পারল না বলে 
খুব আশ্চর্য হল। 

শেখর এরপর আর এক মুহূর্ত“ 
দাঁড়িয়ে থকতে পারল না। খুব তাড়াতাঁড় 
he বেয়ে রাস্তায় নেমে এল। কিন্তু 
বাবুলকে সে আর দেখতে পেল না। 









মনোসম TTS প্ভৃহল* আমুর্কোদী 
মতে প্রস্তুত মহাতৃক্বরাজ কেশ তৈল । 
ইহা ঘন FR কেশোদগমে মহাহতা। কৰে 
এবং ASS ঠাণ্ডা রাখে । 


ff “ez পাওয়া ধু 

যাইবে! 3 

দি ক্যান্সকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ & 
০ ক্লিকাত!-২৯. 
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জিয়া ফ্রাসেজএ দেবরত মুখোপাধ্যায়ের 
একক oat 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় এতকাল বুক 
ইলাস্ট্েশন. এবং পোস্টার প্রভৃতি 
কমারিয়াল কাজ এবং দর্শক পত্রিকা 
ঈপারচালনের কাজেই নিজেকে: নিবদ্ধ 
রেখেছিলেন। চ.রু fees তানি খুব 
প্রকাশ্যভাবে করেন নি। কিন্তু দীর্ঘকাল 
ধরে তার জন্যে প্রস্তুত হয়েছেন। শিল্পা 
ভোলা চ্যাটার্জি (ভি সি) তাঁর দীক্ষারু। 
দীর্ঘকাল তাঁর কাছে শ্রীমখোপাধ্যায় 
শিল্পশিক্ষার পাঠ গ্রহণ করেছেন। 


শিল্পী £ দেবৰত মুখোপাধ্যায় 


একক প্রদর্শনী খুলে বসেন সে বয়স 
ভ্রীমুখোপাধ্যায়ের . অনেকদিন পার হয়ে 
গিয়েছে। এই দীর্ঘ অপেক্ষার ফল ভালই 


=ইয়েছে বলে মনে হয়। কারণ প্রদর্শনীর 
(১ খানি ছবি ও ডায়ং-এর মধ্যে একটা 
নিম্নতম মান রক্ষা করা হয়েছে। : ছাব- 
" গ্যলর অধিকাংশই ছোট মাপের fey 
কাজের মধ্যে একটা বিস্তার এবং আত্ম- 
বিশ্বাসের ভাব ure, হিজলা fare ea 
সাধনা {তান করেন fai সেইজন্যেই বোধহয় 
কাজের মধ্যে একটা সতেজ ভাব রক্ষা 
করতে পেরেছেন। তাঁর বেশীর ভাগ কাজই 
জলরংণ্এর। একটা সুন্দর ডেকরেটিভ 
ভাব এবং রেখার স্বচ্ছন্দগবত রাখতে তিনি 
সমর্থ হয়েছেন। শ্রীমূখোপাধ্যায় ভারতের 
নানাস্ধানে ঘুরেছেন। তার কিছু কিছু 
নিদর্শন এখানে স্থান পেয়েছে। কাশীর 
কয়েকটি ঘাটের জলরং এবং ড্রইং (১, ২, 
৫৬) দেওঘর, 'দিল্লাঁ, পাণ্ডু, প্র”, 
were প্রভৃতি বিভন্ন জায়গার ছাবগুলি 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। . সুন্দরবনের 
ছাঁবটিও জলরংয়ের কাজের একটি উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন। শ্রীমূখোপাধ্যায় রেখার টান এবং 
গতিময়তা বিশেষভাবেই রপ্ত করেছেন 
এবং HEALY মোটা কালো রেখার AES 
তাই অনেক সাধারণ কাজও তাঁর 
মৃন্সীয়ানার গুণে মলোগ্রাহী হয়েছে। 
কলকাতার পথের ছবিগৃলিতে শিল্পীর 
দৃঁষ্টভঙ্গীর আরেকাঁদকের পাঁরচয় মেলে। 
wien? (95) ছবিটিতে কলকাতার 
বৈভবের সঙ্গে দারিদ্যের বেমানান রূপটি 
অতি সংযতভাবে তিনি ফ্যাটয়ে তুলেছেন। 
ফুটপাথে দোকানপাট fort ভ্রমণকারশ 
ইত্যাদির মধ্যে [িকৃতমস্তি্ক এক নগ্ন 
রমণীও ঘুরে বেড়াচ্ছে। তেলরং-এর 
কয়েকটি কাজের মধ্যে ৪৩ এর দ্ভক্ষের 
কলকাতার ফুটপাথের ছোট্র একটি ছবি 
কম্পোঁজিশন এবং রঙের গৃণে {বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । Te ca (sy) এবং on 
টাইটল" (৫১) ছবি দৃটিও মানবিকতা এবং 
আপ্গিকের দক্ষতা এই উভয় কারণেই 
উল্লেখের দাবী ace তাঁর রেখার জোরের 
সঙ্গে তাল রেখে রংয়ের পর্দাও তিনি 
চাঁড়য়েছেন। এই কাজশুলর মধ্যে জার্মান 
এক্সপ্রেশনিস্ট গোষ্ঠীর কাজের ছাপ হয়ত 
কিছুটা মেলে, তবে বিষয়বদ্তু এবং 
উপস্থাপনায় ভারতীয়ত্বের ছাপ বজায় 
রাখবার চেষ্টা তিনি করেছেন। অনেকগ্ৃৃলি 
চ্কেচও তাঁর প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। 
তার মধ্যে ৬৯, ৬৫, ৭০, ৭১, ৫৪, ৪ এবং 
আরো কয়েকখান বিশেষ ভাল লাগল। 
প্রদর্শনী ১১ই মে পর্যন্ত খোলা ছল। 


আর্টস Bre প্রিপ্টস গ্যালারশীতে শিল্প 
কুলকার 'চন্প্রদর্শনশ 


৩০শে এপ্রিল পার্ক স্ট্রীটের আর্টস 
অণ্ড প্রিন্টস গ্যালারীতে শিল্পী কে এস 


কুলকার্নর তেইশখাঁন ছবি নিয়ে একক 


লক্ষ্য করবার মত। এরপরই তরি ‘এনসিয়েন্ট 
গড়্‌স’ (১৮) ছাবাটর মুখোশের মত ভ্রীট- 
মেশ্ট এবং উচ্জবল বর্ণ লেপনের কথা উল্লেখ 
করতে হয়। এটিরও প্রধান বর্ণ সকুজ। 
প্রদর্শনীর প্রায় সমস্ত ছবিই নন-ফিগা- 
রেটিভ। কোথাও কোথাও এফগারের 
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7 


করে যুগ ফগান্তর ধরে গ্রল্প বলে 
চলেছেন, শিশ; তন্ময় হয়ে শুনছে। যুগের 


৷ পারব্রতন ও সাংস্কৃতিক রূপান্তরের সঙ্গে 


সঙ্গে গল্পের ধারা ও কথার সুর গাল্টায় 
হয়তো! কিন্তু এ গল্পের শেষ নেই। 
সাবলীল পাখনার' উপর ভর করে গল্প 
উড়ে চলে অতীত থেকে বতমানে। শিশু 
তদগতচিন্তে শোনে । 

কথক, পাঠক, পাঁচালিকার, ভাষ্যকার 
প্রভাঁতকে ঘিরে আবালব্দ্ধবানিতা পুজা- 
+ মন্ডপে, বা দালানে, [কিম্বা গাছের তলায় 
বসে . গল্প শোনে। বক্তার নাটকায়- 
ভঙ্গীতে, বচন-মাধূর্যে,  সুর-লালিতো 
বয়স্করা যখন TY শিশুরা তখন 
কখনো ভঈত-তটস্থ, কখনো ঘা গল্পের 


বিভিন্ন চাঁরৱ্রের সঙ্গে নিজেকে একাত্মীকরণ, 


করে সাহসে SUA হয় অথবা আনন্দে 
নাচে! এ দৃশ্য শুধ: গ্রামে বা পল্লঅণ্চলে 


নয় শহরেও দেখা বায়। লোক-শ্রবত এই- 
ভাবেই বংশপরম্পরায় 5 হয়ে জন 


থেকে জনান্তরে, লোক থেকে লোকান্তরে, 


AT থেকে যৃগান্তরে বয়ে চলে। 


ইংরাজশী অন্দবাদ ফোক- 
লোর হলেও লোক-্রুতিকে ফোব-লোরের 
মত ব্যাপকভাবে ব্যবহার করা চলে না। 
CNRS অনেকটা জনশ্রুতি ও কিং" 
বদন্তীর মত। 'হান্দিতে প্রচলিত ‘লোক- 


“ASS চিক ফোক-লোরের সমকক্ষ নয়। 


লোকবার্তা শব্দে মনে হয় লোকেদের কাছ 


থেকে অংবাদ কিম্বা লোকেদের জন্য সংবাদ! ' 


ফোক-লোর আপামর জনসাধারণের শিল্পে" 


nn ৬৬ 


টিন 


~ oe, 


শিষ্টাচার, উপধর্স বা কুসংস্কার 
ইংলণ্ড, 
TORT ছাড়াও ফ্রান্স, জামণান প্রভাতি 


দেশেও ইংরাজী শব্দ ফোক-লোরই চালু - 


“aera ইংরাজী শব্দ ফোক-লোর স্ব 
sists: ইংরাজী শব্দ ফোক-লোর-এর 
স্রষ্টা ডবল জে থম্‌স্‌। 

ফোক-লোরের পাঁরভাষারুপে ‘লোক- 
মান’ ব্যবহার করেছেন ডাঃ 
চট্টোপাধ্যায় । তাঁর মতে জনসাধারণের 
(লোক) মধ্যে 'যে STATA (যান) পদ্দাথ- 
গত fom wear sue ছাড়াও 
পুরুষানুকমে প্রবাহিত তাই লোক-যান। 
শ্ুশবন-বৃত্ত ক্রমশঃ জটিলতর হচ্ছে, তাই 
ধলোক-বান” সুস্পষ্ট মন আকৃষ্ট করে 
তখনই, যখন বাস্তব Aiea জনসাধারণ 
বহুল পরিমাণে নবভাবে অনংপ্রাণিত। 

ইতিহাস অথবা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
দৃটবদ্ধ অনুশাসনের সঙ্গে তুলনা করলে 
দেখা যায় যে, লোক-বান জারির হল 


| তুলনা করে দেখান এবং 


. Al গোরাচাঁদ কুণ্ডু 


গুণ সকল দেশে এক নয়! এর কারণ- 
দ্বরুপ বলা যায় যে, লোক-যানে 3 
অথবা জাতির উপাদান . প্রকাশ 


পায়, যার আঁদ বুৎপত্তি, রাবকান 


ইত্যাদি জাতিতে জাতিতে -পৃথক। 
ফিনল্যান্ডকে লোক-যানের মাতৃভূমি 
বলা WA) লোনরটের সময় থেকেই ফৈন- 
ল্যাণ্ডে লোক-যান ফিন দেশের জাতীয় 
সাহিত্য ও ASST অন্তঃস্থল রূপে 
সম্মানিত। ইংলন্ডে সপ্তদশ শতকে লোক- 
যান সংগ্রহ fea কৌতৃূহলজনক , বিষয় ও 
অনেকটা প্রত্বতত্ব সম্বন্ধীয় রীতি। উন- 
FIM শতকের শেষের দিকে ইংলন্ডে লোক" 


যান কছুটা স্থানীয় অগ্রগ্গতির ইতিহাস, 


রূপে গণ্য হোতা পরে এর মূল্যবোধ 
বৃদ্ধি গেলেও উপযুক্ত লোক-যান সংগ্রহ 
সংস্থা ও গবেষণার অভাবে আবার প্রত্র- 
CO TSE হয়ে পড়ে৷. 

জার্মানর লোক-যান- অধ্যয়ন একশত 
খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হলেও জার্মানিতে কন্তু 
এর শুরু নয়; HAMS রোমে। অসংযত 

তায় রোম নগর ও রাষ্ট্র যখন ধ্বংন 
OM, তখন রোমের একজন নাগারক তাঁর 
দেশবাসীর জন্য জার্মানির বর্ণনা করে 
জারমানিয়া লেখেন। বইটিতে তান 
জার্মানিরা মৌলিক ata ও ধর্ম, তদা- 
নীণ্তন রোমের জীবন ও ধর্মের সার্বিক 
রোমকে ধ্বংসের 
হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করেন। 


ধক গুরুতর দিয়েছেন। ভি্ফেই 

প্রচালত লোক-মান. প্ৰধেবণার 
WOT বলা চলে। ; Bs 
CTE গবেষণার GAH 


[বিশেষ করে [শৃদের উপর এর অমোদ 


প্রভাব বর্তমান। মনোবিদরা গবেষণা কে, 
দেখেছেন, লোক-যান কেবল গলপ ব্য, 
কুসংস্কার, কিম্বা আনন্দানুম্ঠানই নয়, এক্স 


পায়। সদাগার শেখে। দেশাসুবোধের 
উন্মেষ ঘটে। দেশপ্রেম, aiken, ম্রাডৃপ্রেষ, 
প্রভৃতির প্রয়োজ্রনীয়তা ও মূল্য ধেমন 
পৌরাণিক এবং ধার্মিক কাঁছনী থেকে 
থেকেও জানা যায়। বিশেষ ধর্মের পৌয়া- 
শিক অথবা aude কাহিনী অন্যান ধর্দা- 


প্রকাশিত হ’ল 


হরেন্নারায়শ রায় চৌধরণ: প্রণীত 


__-কণতাণ- 


সমাজ সংস্কারের উধের্ব সমস্ত লাভ-ক্ষাতির 1হসাবের বাইরে 
অমাঁলন প্রেমের সূত্রে বাঁধা পড়েছিল দুটি নরনারাঁ। তাদের 
অপরুপ প্রেমের অমৃত স্পর্শ ছড়িয়ে গেল চাঁরধারে, প্রাণের 


গভনরে বাজলো যে সুর, যে অখণ্ড কলতান, সেই সুরের 
অনুরণনে দুস্তর পথ হল মধুময় | 


আভনব , রস-মাধূর্যে ভরা বালষ্ঠ ' চিন্তাধারা সমন্বিত 


সার্থক ATG 


দাম৮-৬:৫০ 





MeN পাবন্বিশার্স 


কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা-১২ 





৯৬২. 


বল্বাদের অন্যপ্রাণিত নাও: করতে পারে, 


কিন্তু, লোক-যান. জাতি-ধর্মীনরিশেষে 
সকলকেই উৎস্মীহিত. করে থাকে। বয়স্ক 


ROT করে, “শিশুদের মন গঠনের জন্য - 


লোক-যান- বশেষ প্রয়োজনীয়। | 


লোক-খান প্রারবেশনের মাধ্যমে না 


দেওয়া হয়। তবে সেই উপদেশ ও শিক্ষা 
CPL নয় উদাহরণের সাহায্যে দেওয়া 


মে i : সহ 


নত ‘গাথা, . লোক-মূত্য 
ইত্যাঁদ .লোক-যানের অন্তর্গত) asia 


বিশদভাবে লক্ষ্য. করলে ' স্থানীর ভাবধারা," 


মনোভাব, দেশাচার ইত ঢাদি অনুভব করা 


“oar বাংলার গণীতকার কোল, পাপিয়া. 
কাকের ' 
ডাক a কাককে নিয়ে গান বাংলায় বিরল ' 


ইত্যাদি নিয়ে গান রচনা করেন। 


বললে অত্যান্ত হবে না। কিন্তু মধ্যপ্রদেশ 
ও উত্তরপ্রদেশে লোক-সঙ্গীতে কাকের 
ব্যবহার লক্ষ্য করার faa 
vid রাগেও Pros . কোকিলের 





T লব 
ঘাট Breet — Hl 


|রতন বাই... 
| মুগ তৃষা 


USS, আনন্দবাজার ও: 
অমৃতবাজার কর্তৃক 
eens 
Magma বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নক্ষত্রের আলো € কেনা গোলাম 
"সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নতুন জীবন @ প্রিয়া ও জায়া 


২:৫০ 





৪ নফর লাহা লেন, কাঁলঃ--৩৬ 





এমনাঁক . 


২ রি "কাছে SPS ওড়ো।, . 


'অঁধবাসীদের ' লোক-সংগীতের 


: পাঞ্জাবের “বাজরা” 


. অমত 


ডাকের পাঁরবর্তে কাকের ডাকের. উল্লেখ 


দেখতে গ্যওয়া যায় 2 
ফাগয়া ব্রীজ দেখন কো চলার. - 


-ফাগমে মিলুঙ্গী কুমার FT 


. বাট চলত বোলত “কাগোয়া” 1): 


মধ্যপ্রদেশে পাহাড়ী আদিবাসীদের 
লোক-সঙ্গীতেও অন্যান্য পাখা. অপেক্ষা 


ey রাড 
feat মরাল।. ance | fro ' 


কারী কাওয়ান রে সরগ মড়রাই . 
০ 
উতর উতর কাওয়া '. 
উতর_উতর কাওয়া Epis! 
সন্দেশ লে যা কারণ কাওয়ান রে 
যারে যারে কাওয়া পিয়া কে 


সন্দেশ লে AT, 


কার? কাওয়ান রে; কারী কাওয়ান।, 
[ও.. কাল ' কাক! 


নেমে এস। সংবাদ 


প্র কাছে যাও, ও কাল কাক!] 


“লোক-যান” গবেষণায় দেখা গিয়েছে 


যে বিভিন্ন স্থানের লোক-সঙ্গত ও 'গাথায় 


কথা ও ভাষার পার্থক্য থাকলেও ভৌগো- 


. সঙ্গীতের সুরের অনেক মল পাওয়া যায়, 


আবার আফ্রিকার নদীপ্রধান স্থানের 


সত্গেও- ঘহ মিল আছে? বাংলার কিছু 
কিছু বাউল গানের সুরের সঙ্গে সমতল 
বিহারের, ভোজপুরী 
প্রভৃতি লোক-সং্ীতের সুরের অনেক মল 
আছে। . আসামের . প্বনগণীতিপ্র সুরের 
সঙ্গে. পাঞ্জাবের “পাহাড়? NCS স্মরের 


সিল পাওয়া যায়। 











এখনি অডণর দন 


.. নববর্ষ ও. রবীন্দ্র জয়ন্তী ই কে দবক্রণ ! 
, টাকায় $07 কমে মনেৱম বই! 
‘ Od নে ১৯৬৫ পর্যন্ত 
অয়ল্‌ফাণবটা পা্লকেশন্‌সের ক্যাটালগ থেকে যে কোন বই বাছাই করে নিয়ে... 
'_- এখৃলি অর্ডার দিন। 
প্রতিটি বই স্বানর্বাচিত, সুসম্পাদিত, 
মনে রাখবেন, ৩১শে সে ১৯৬৫ পযন্ত - 


জাহির 
কাঁমশনের ওপর আরও ১০% আঁতীরস্ কামশন পাবেন! 
8 eo? প্মন্ত; পুস্তকাবক্রেতা so% পর্যন্ত )।, 


ea wl ভেলিভারী 
আলফা-বিটা পাৰাঁলকেশন্‌স্‌ £ পোস্ট বক্স ২৫৩৯ -3 কাঁলকাতা-১. 


AAAS এবং সংসাঁজ্জত। _ 


(ল্বাভাবিক 0: 


তুমি আকাশে ... 


ধর্মের মিল আছে। 


৫ম বর্ফ, ২য় সংখ্যা 


লোক-সঞ্গীতের Aaa সম্পূর্ণ মিল 


- না-থাকার- প্রধান : 'কারণস্বরূপ বলা*যায় 


যে ভাষায়, কথা ও স্বর-পাঁরবর্তন' প্রীতির, ; 
পার্থক্য, ঘটে। ." 


ভাষা, দ্বর-প্রারবর্তন ও সুর অঙ্গাঁজ্গভার্বে . ' 


জাঁড়ত। - বাংলা ভাষায়. whats যে * 
সুরে গাওয়া হয় ঠিক সেই সুরে জার্গানি.১ 
55 


ক্ছিটো 


গাওয়া সম্ভব নয়। 


হবেই ভাষা ও দ্ৰৱ-পরিবতনের জন্য। 





.দবাভিম্ন' স্থানের ERLE ie 
কিছু কিছু মিল সূচিত করে। ' 
. বাংলা দেশে হিন্দুদের মধ্যে প্রচালিত £ 


(আর) নার হল মাটির. পানর. 
ময়লা হলে বাড়ীর বার।। 


: সমতলের হিন্দুদের. , মত  'ভূমিয়া' 
বাইগাদেরও. গোমাংস. ভক্ষণ তো . দুরের - 
কথা, গোনধনও নিষিদ্ধ, গোহত্যা মহা-.' 
পাপ। ' তবে নারায়ণদেওর পূজার ' সময় 
“ল্যারো” ল্যোজ কাটা শূকর) অপারিহার্য। : 
বহু উদাহরণ দিয়ে. দেখান. যায় “যে 
হিন্দুদের বহু কুসংস্কার, রা উপধর্মের 
সঙ্গে ভাঁময়া বাইগাদের কুসংস্কার বা উপ- 
বাইগা ও হিন্দু ধর্ম " 
এক না হলেও বহু ধর্ম [নব্য ভান কিয়াকলাপ, / 
আচার-ব্যবহার ইত্যাদর মল সুস্পষ্ট? 


জন্যও - প্রয়োজন । 


" ওয়াকবহাল হলে বলগ্রয়োগ বা. জোর. 


জুলুম না করেও প্রশাসান চালান সম্ভব 


. হয়! লোক-যান না জানার অজ্ঞতাই অনেক 


সময় দেশের ও দশের অগ্রগাতির অন্তরায় 


- হয়। মাশনা জেলার বনাব্ভাগের সাঁদচ্ছা _ 
সত্তেও: ভূমিয়া বাইগাদের লাঙ্গল চাষের 
'অন্কূলে আনা সম্ভব হয়নি।- 


ফরেস্ট 
আঁফসারের অনুরোধ, উপরোধ . এমনাক 


বেওর চাষ পক্ষেই রায় দেয়। বলে,. . oar. 
হল পরের মেয়ে, আর মেয়েরা -হল-ধাররীয় 
অংশ। ওদের তো" আর ধ্বংস 'করতে 


ই ভীত প্রদর্শন সত্বেও. ভূমিয়া বাইগারা 


পারি না। আমরা ছেলেদের কাঁধে “তুলে 


নিলাম। আমাদের লাঙ্গল চাষ, করতে 
বলার আগে a জলে ডুবিয়ে মার, 


7 


‘ 
‘ 


f 


* মহাভারতের TA এবং সংাম্লম্ট পান্র- 
পানী ছাড়াও প্রসংগতঃ প্রাচীন ইতিহাসের 
বর্ণনায় এই গ্রন্থে উল্লেখযোগ্য কয়েকজন 


hee oie ও মাঁহলার olan বাণত হইয়াছে। 


রাজর্ধ জনকের bia এইগুলির মধ্যে 


টিশ্* অন্যতম ' 


Le) 


ay 


প্রাচীনকালে মাথজায় পরম ধার্মক 
একজন ন্‌পাঁত রাজত্ব কারতেন। তাঁহার 
নাম ছিল-_ীনাম'। নাগর পুত্র “মিথি' 
এবং মাথর পত্রের নাম ‘জনক’ ৷ তাঁহার 
অধস্তন বংশধরগণ তাঁহারই নামকে উপাধি- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছলেন। এইহেতু এই 
রাজবংশের সকলেই জনক নামে খ্যাত! 
Ries জনকের অধস্তন বিংশ পুরুষ 
লেন নূপাতি হুস্বরোমা। [তান মহাত্মা 


ও ধাঁমক। তাঁহার দুইটি পুর | জ্যেচ্ঠ- 
পুত্রের নাম ‘ধর্মধ্বর্জ' এবং কনিষ্ঠের নাম 


কিশধবজ'। এই ধৰ্মধৰজই sete জনক' 
উপাধিতে arate লাভ কারিয়াছেন। 
মেহাভারত, শান্ত ৩২০1৪) 


ধম ধবজকে রাজ্যাভাঘন্ত করিয়া তাঁহার 
পিতা বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন! রাজা 
“দক্ষযন্ঞ-বনাশের পর ক্রুদ্ধ মহাদেব 
তাঁহার ধন; দ্বারা দেবতাদের শরশ্ছেদনে 
উদ্যত হইলে দেবগণ স্তবস্ততি দ্বার 
রুদ্রকে প্রসন্ন করেন। আশুতোষ 


(ছিলেন। দেবগণ Taina অধস্তন প্র 
দেবরাতের নিকট সেই ধন; গাঁচ্ছত রাখেন। 
একদা ক্ষেত্র কর্ষণ কারবার সময় আমি 
লাঙ্গলের মুখে একটি কন্যা দোখতে পাই। 


সীতা লোঙ্গলের ফাল) হইতে সেই 
কন্যাকে লাভ করার তাহার নাম 


রাখলাম--'সাীঁতা'। আম স্থির কাঁরলাম, 
fala আমার গৃহস্থিত 'হরধনুতে জ্যা 
যোজনা করিতে পারিবেন, তাঁহার হাতেই 
এই কন্যাটকে . সমর্পণ কাঁরব। কন্যা 
বয়ঃপ্রাপত হইলে অনেক পাণিগ্রার্থী 


মিথিলার আসেন। কিন্তু কেহই সেই 
ধনুখাঁন তুলিতে পারেন নাই। 
(রামায়ণ, আদ ৬৬ডম অ)! 

কছ;কাল পর সাঙ্কাশ্যা-নগরীর 


gents সুধন্বা আমার নিকট সেই 
Tae, ও কন্যাকে প্রার্থনা কাঁরলেন। 
আম অসম্মত হওয়ায় তান 
নগরী অবরোধপ্রব্ক আমার দাঁহত 


যুদ্ধ আরম্ভ করেন। সেই যুদ্ধে তিন 
নিহত হইলে পর আমার BIAS 


সাংক্যাশ্যা-নগ্রীতে 
(রামায়ণ, আদি 


ভ্রতা কুশধবজকে - 
আঁভাষন্ত কাঁরয়াছি।” 
"৭১তম অ!) 

কন্যা পাজি রামচন্দ্র হাতে এবং 
ওরস-কন্যা উীর্মলাকে লক্ষণের: হাতে 
সমর্পন করেন। কুশধবজের জ্যেষ্তা 


হইয়া দেবভাগণকে সেই ধম দান কাঁরয়া- 


মাথলা-, 


greta’ জনক (aware) 


স;খনময় ভট্টাচার্য 


কন্যা মান্ডবীর পাঁণিঃহণ কাঁরিলেন। 
ভরত এবং war সাহত কনিষ্ঠা 


শ্রতকীর্তর পরিণয় সম্পন্ন হইল? 
| রোমায়ণ, আদ ৭৩তম অ।) 
রাজার্যয  পাঁরবারক ব্যাপার 


সম্পর্কে আর কিছু. জানা যায় না! 


TOIT তাঁহার জ্ঞান, গুণজনের 
সম্মাননা এবং দানশীলতা বিষয়ে 


মহাভারতে অনেক কথাই পাওয়া যায়। 
মহার্য ব্যাসদেব রাজার্ধ জনকের 


পাঁরচয় দিতেছেন-ধমর্ধবজ জনক নামে- 


মাথলায় একজন wert রাজা ছিলেন। 
তান বেদজ্তক এবং রাজ্রধর্মে বিশেষ 
আভজ্ঞ। ইন্দ্রিয় ai তকে নিরোধ কাররা 


নঃদপৃহভাবে তান রাজ্যশাসন কাঁরতেন। 
তাঁহার সাধুতার কথা শানয়া ALTA 


তাঁহার দশ'নমানসে isin সমগত 
,হইতেন। (FT, শা OO 18— 1) 


তৎকালে বদ্যাচ্চার একটি বৃহত্তম 
কেন্দ্রে পাঁরণত হইয়াছিল। 'মাঁথলার বাজারে 
বাঁসয়া মাংস ieee করেন_ এরূপ একজন 
ব্যাধকেও সর্বশাস্ত্রে সুপান্ডত দেখিতেছি। 


আচার্য পণ্চশিখ চার বংসরের 
felonies রাজীর্ধর. পুরীতে অবস্থান 


করেন। সেই সময় রাজার্ষ আচার্ষের 
গদমুূলে বসিয়া সাংখ্যশাস্ত অধ্যয়ন 
কাঁরয়াছেন। মহর্ষি ব্যাসদেবও তাঁহার 
গরু ছিলেন। 

যাতারাত কারতেন। AST, পরাশর, 
বাঁশষ্ঠ, ORS, য্ৰবল্ক্য প্রমূখ 


গুনি-খাষিগগকে জনকের ALS শাস্রালাপে 
ব্যাপৃত দৌখতে পাইতোছ। 

রাজার্যর 
বড় একজন “ দার্শানক পান্ডত ছিলেন৷ 
তাঁহারও প'ন্ডত্যের খ্যাতি দেশ-দেশাম্তরে 
পাঁরব্যাপ্ত! তাঁহার সাহত শাদ্্রবিচারের 
উদ্দেশ্যেও নানা দেশ হইতে পান্ডিতগণ 
মাথলায় সমবেত হইতেন। মহর্ষি 
SRF , বার বংসর বয়সে তাঁহার 
মাতুল শ্বেতকেতুর সাঁহত জনকের 
সভায় শাস্তীবিচারের উদ্দেশ্যে গমন 


. করেন। তাঁহাদের শাস্বজ্ঞান পরীক্ষা না 


খধিকার দেয় নাই। অগত্যা বিচারে 
রাজসভায় প্রবেশ করিতে হয়। আত্মতত্ব 
বিষয়ে অষ্টাবকের সাহত সভাপান্ডিত 
বন্দীর «paler চাঁলতে . লাগল? . 
অপ্রাপ্তবয়স্ক aise অস্টাবকের সহিত 
বিচারে প্রবীণ সভাপান্ডত পরাজয় 
স্বীকার কাঁরয়াছেন। ,- " 


« 


ব্ৰহ্মাবিদ্যার আলোচনায় পাঁঠভাঁমরূপে 
1মাথলার সুখ্যাতর মূলে হইতেছে. 
রাজীর্ধ জনকের বিদ্যা ও তপস্যা। একাধিক 
উপানিষদগ্রল্থেও এই রাজীর্ষর site 
কলাপের ইতিহাস শোনা যায়। 
বৃহদারশ্যকোপনিষদে রহিয়াছে-বিদেহপাঁত 


জনক প্রভূত দাঁক্ষণা দান করিয়া যজ্ঞ 


করেন।  কুরুপাণ্সালের রান্মণগণও সেই 
যজ্ঞে falas ছিলেন। ষঞ্জ্রসভায় 
উপস্থিত ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে ‘সর্বাপেক্ষা 
বড় জ্ঞানীর haa লাভের, উদ্দেশ্যে - 
এক হাজার গরুর শিংগুঁলকে সোনায় 
মাঁড়রা safe ব্রাহ্মণগণকে কাঁহলেন-- 
আপনাদের মধ্যে যন প্লাহ্মষ্ট, তানি 
এই গরুগ্যাল গ্রহণ করিয়া আমাকে 
কৃতার্থ করুন। 


TY যাজ্ঞবল্ক্য সেই দান রা 
করেন! ইহাতে উপাম্থত | aR 
কেহ কেহ মহর্ষকে অহঙকৃত মনে 
কারয়া তাঁহার সাহত আধ্যাত্মীবচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া পরাজিত হন। সেই যজ্ঞ- 
নভায়ই ব্রঙ্গবাদিনী টিক সাঁহত 
আমাদের সাক্ষাৎকার ঘটে। 


রাজর্ধ জনক মহার্ঘ যাজ্ঞবল্ক্য হইতেও 
অনেক OSHA অবগত হ্‌ইয় ছেন। 


রাজার্ষ জনক স্বয়ং. গুণবান এবং 
গুণিজনের আদর করিতে BARI 
তাঁহার = সুখ্যাত এরূপ চরমে উঠিয়াছল 
যে, দ্বয়ং মহার্ধ ব্যাসদেব আপন পুর 
শুকদেবকে সকল শাস্রের উপদেশ দিয়া 
পরে রাজার Hae গ্রহণের আদেশ 
দিয়াছেন। ব্যাসদেব পুত্রকে বাঁলভেছেন-- 


“বৎস, সেই রাজার্ধর নিকট কোনরূপ 
অহঙ্কার প্রকাশ করবে না। শ্রদ্ধার 
সহিত সাঁবনয়ে তাঁহার উপদেশ গ্রহণ 
কাঁরবে। সেই : রাজার্ঘ ধর্মকুশল এবং 
গোক্ষশাস্ত্রীবশারদ I তাঁহার সকল 
আদেশই পালন করিবে 1” 

পিতার আদেশে শুকদেব মালায় 
উপাস্থত হইয়াছেন। দ্বারপালগণ প্রথমতঃ 
তাহাকে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ. কাঁরতে 
দেয় নাই। নানা প্রলোভনের সামগ্রী 


উপস্থিত কাঁরয়া শুকদেবের িতোন্দিয়ত্ 
othe, করা হইল। তাঁহার তানন্যসাধারণ 


সংযম ও TASH সন্তুষ্ট হইয়! রাজার্ষ 
TAN পাদ্য-অর্ঘ্য প্রভাত, উপচারে 


গুরুপুত্রকে। অভ্যর্থনা কারয়াছেন। পরে 
তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য অবগত হইয়া 
রাজর্ষ তাঁহাকে মোক্ষশান্ন্ের উ'গদেশ 
দিয়াছেন, কিন্তু শুকদেব যে PH 
ইহা বাঁঝতে রাজর্ধর বিলম্ব হয় নাই। 


রাজার জনক অদদর্শ কর্মযোগা 
পুরুষ এবং কর্মের দ্বারাই সিদ্ধিলাভ 
কাঁরয়াছেন_ ভগবান Ngee শ্রীমদ্ভগবদ- 


গীতায় এই কথা বাঁলয়াছেন। 


| ব্রক্ষচারণী যোগিনী সুলতা লোক- 
মুখে রাজার্ষর রক্গাবদ্যার খ্যাতি শুনিয়া 
তাহাকে পরধক্ষা কারবার নামিত্ত মাথলায় 
আসয়াছেন। সুলভা যোগবলে আপনার 
বুদ্ধিততকে রজার্ধর ব্‌দ্দেতত্বের BAS 


| ৯৬৪ 


যোগ কাঁরবামাত্র রাজার্ষ তাহা ধৃবিতে 
sitar | ব্রহ্মচারণশীর' নিকট গ্রাহস্থ্য 
আশ্রমের শ্রেম্ঠতা 


| 'সেই wales গৃহস্থ Teles 
ver কি য় রোধ কাঁরয়াছেন। 


. AAS aera’ 


3° রাজপ্রাসাদে আন্নিসূধযোগ 
Es বিমন : “রাজ্য জনক - 
যালিতেছেন-- 


' অনন্তং বত বত হেব) RR , 
. যৃদ্য মে নাস্ত ?কন। 
মিখিলায়াং প্রদীস্তায়াং 
৷ ম মে দহ্যাত, কিন ৷৷ . 
আম অকিগন। -কোন কচুর 
সাঁহতই আমার WR নাই। এইহেতু 
আমি অনন্ত faa অধিকারী । মিলা ' 


এপি কিছুই দগ্ধ, দে 


_সেন্ালাফিকেসন ছিল, নি আনচান করে।, fey সে- গুড়েও ঝালৈ। 
জুটে যাবে জানতেন। ঘন ঘন বেল টিপছে । একে ডাকছে, তাকে 


ম্যানেজার জিথেস করলে, কণ মাইনে 
পেলে আমতে, পারেন? 
ইন্টারভিউযের আগে খোঁজ খবর নৈয়ে- 
ছিলেন! 
শব নে । 
খদুটিয়ে -. খণটিয়ে। 
লো: .আফিসের . কায়ৰা- 
কানুন, আদর-কেতাব' হাল-ঢাল জেনে রাখা 
ভাল জাগে থেকে। চাকুরিতে' জয়েন করবার 
পরে মনস্তাপ করে লাভ নেই কোনো । ' 


আস নয়, মিটার ক্যাম্পের মতো 
কড়া THA eR কেউ উৎসাহ দেয়নি। . 


অসম্ভব, মানবের কর্ম,. নয় এখানে চাকরি 
করে। সকাল AU. cas ডিউটি শুরু, নষ্টা 
মানে ন’টাই, "পাঁচটা ie লেট হবার 
উপরে সেই--স্রীমের - 
বাসের টায়ার 
Tee সমরের eg, আফৈসে পেণঁছোতেই 
আজ্রকালকার, দিন! ome ঘাটে ha, 

am, nig গিহুগিজ করছে।. জীবন হাতে 
রে টৈব-দুষটিনা আছে, কখন 
কা-হয় কিছু বলা যার? সেখানে করেকটা। 
মিনিট লেট এমন কিছ 'নর-কিল্তু সেটুকু 
ছবার Song নেই । কোনো € তলব 
নয়, লাল কলমের এক আিড়ে একটা দিনের ' 
Wea লাভ বোঁরয়ে যাবে। ভার চেয়ে 
ছক নেওয়া ভাল। 


তবু নয়. চাকরির টানে সংসারের কথা 


‘দৃটচারজন  বন্ধবান্ধব আছে. 
সব কিছ; . 


কারেন্ট ফেল করুক: , 
বাক, RASA Mie চলক ' 


8 


রকমে : ঠিক সময়ে: 


ডাকছে। নিজে এসে টহল: দিয়ে যাচ্ছে। 
পাঁচ মান দূরের কথা, পাঁচটা বাজার এক 


Tied আগে, পর্যন্ত চেরার '. ছেড়ে 


দাঁড়াবার উপায় নেই। | 
এই TAT বাজার। তার.উপরে এত 
খাটা-খাটুনির কথা শুনেছেন। ভাল মাইনে 


না পেলে চাকার নেওয়ার কোনো প্রশ্নই 
' থাকতে পারে ATT 


আপনি বললেন, তিনশো টাকা? 
- ম্যানেজার যেন. ' আকাশ থেকে পড়লে। 
feat মাসে” িন্শের টাকা। বছরে 
বারো মাস, তাতে কত - টাকা হয় সে খেয়াল 
সাধারণ গ্ুণ। অসুবিধে নেই কোথাও। 
{তন বারের ছত্রশ। ভার পিছনে দুটো শুন 


বাঁদরে দিলে এক বছরের মাইনে । তিন 


Rey ছ'’'শো টাকা ।, 
হাজার “BT টাকা। 
দর টাকা । এমন কী আর? 
চেয়ে কিছু বেশী । 
STATS করতে শুরু করলেন। . 

আদান : উঁকীল . হজে ন্যানেন্রার 
ails) - বললে, ৩৬৫ দিনে wir fea 
করেছেন 


৩৬৫ দিনে তিন 
দে হিসেবে..রেজ 


- ক্লোজ আট ঘন্টা SAH তো?. রাত 
১০০44 
wo ঘুসোন কিম? 

. অ জে বটেই, অ তো বচেই। 


. অট ঘন্টা না ঘুমোলে- শরীর থাকবে ca? 
. টানে Serer বিলের ডন wg এক: ভার 


ঘন্টায় টাকার ' 
আপান নিজের "হয়ে 


{ fom বর্ষ, ২য় সংখ্যা 

J ye $e 
a 1. , 

মহাভারতের চারটি স্থানে রাজায'র: _ * ৫ 


- এই উত্ভীট পাওয়া যায় ।. আচার্য পণ্টাশখের ২ 


আদেশই. ক রাজপ্রাসাদে আঁগ্নসংযোগ* তত 


করা হইয়াছিল? ইহা PRG পরীক্ষা?) £+-4 





ঘুমিয়ে কাটাচ্ছেন। বছরে ৩৬৫ দন, ভাতে . 
Wey কতাঁদন ঘুমোন বের করা কঠিন 


কী আর? দিনের তিন ভাগের এক ভাগ, 
ঘুমোলে বছরেও. তিনজগের এক ভাগ । 

কত' হয় তা? ১২২ দিন । আট ঘন্টা ঘুম * 
ছাড়াও আফিসের বাইরে আরও সময়, কাটে। , 


. সকাল VET থেকে ন'টা আর 'বকেল পাঁচটা 
'- থেকে , রাত দশটা । 


পাঁচ তিন আট ঘন্টা) ৮১ 
ঘুমোনো বাদেও INS আরও আট ঘন্টা - . . 
আনিসের বাইরে কাটাচ্ছেন | আরও DBR 
দিন আগের মতো। কত হলো সব শুদ্ধ । 
একশো বাইশে আর একশো বাইশে দু'শো 
garam দিন। বছরে 'দ:’শো চুরাজিশটা "দিন 
বাইরেই কেটে যাচ্ছে en wor দিন 


| বাঁক থাকে আর? ১২১ দিন 


Gn. ae এই ১২৯ 


দন কাজ করতে হয়? 


. ম্যানেজার বললে, তাও হয় না। এই 

১২১ দিনও আপনাকে কাজ করতে হর না। 

€২টা রোববার, বছরে। আরও &২টা দিন. 
গেল।' কত রইল ৬৯। আরও .. 
আছে। শাঁনবারে হফে।  রোববার্‌ পুরো 
ছুটির জন্যে ৬২ দিন হ'লে হাফের জন্যে. 4. 
২৬ দিন। ৬৯ থেকে ২৬ গেল কত থাকে? 

মাৱ -৪৩ ঈদন। তৰু. এই ৪৩ "দিন কাজ 
করলে বোঝা বেত। ছুটি ছাটার কি আর, 

শেষ আছে কখনও? সরস্বতী পুজো, | 
দুর্গ পুজো, কালী পুঞ্জো। তাছাড়া ১৫ই- _ 
আগস্ট, ২৩শে জানুয়ারী, প্রজাতন্ত্র দিবস। 
দোলে ছুটি, বছরের , শুরুতে, শেষে ~ 
spice “seer mize, ইস্টার ame ১১ 
কম BCA ১৫টা দিন তো যায় এসব থেকে। ১৪৪৬ 
তা হ'লে থাকে মাত্র ২৮টা দন। তারপরে . 


- ক্যাজুয়াল লীভ ac শ্রাঁর খারাপ 
হ'তে পারে। মেডিক্যাল Als. পনেরোটা 


সেই জন্যে। আর ছুটি পাওনা থাকলে কে: 
ছাড়ে বলুন? ' বছরে একটা Tera বেশী 
কাজই করতে হয় না আপনাদের | 
হারা 
ম্যানেজার, বললে, কাজে ' কাজেই . 


ৰথ 


তিনশো চাইবেন না! আড়াইশোতেই জয়েন রি 


করুন। বু হা 
সেন্ট লেট দিছ্ছি। হু 





জে RB প্রাইভেট হু জি তিক, কাঁলক্তা-৩ ....: 
২... IT TT ey ren ie 


চন 





[PAA করতে পেরেছে তার কারণ এর 
মন-ম্বাতানো চেহারা এবং রচনার বৈচিন্রা ! 
দা কাগজ. ঝকঝকে ছাপা. অসংখ্য ছাঁব 


এবং মন-মাতানো লেখা ॥ ঘরণীতে তার | 














প্রসংগ, সেলাই, রান্না, গহেসজ্জা, ফাংশন, 
ঈসনেমা-থয়েটার, সাহিত্য সংবাদ. রাশি- 
ফল এবং আরো অনেক মনোরম রচনা ৷ 
দ্বাদে ও গুণে ঘরণী সত্যই আপনার 


মনের মতন কাগজ । দাম মান ৭৫ পরসা। | 





২৪৬ মাঁণকতলা মেন রেড 
কলকাতা Dd 1 ৩৫-৬৩২৫ 





সব স্টলেই পাওয়া যায় 














an নর্ষ ৩য় সংখ্যা 
৯ম. খণ্ড . EEE 
ঃ  শাুক্রনার, ৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২ 
Friday, 2181 May, 1965. . 40 Paise- - 
১৬৮, folder | 
১৬৯ ' সম্পাদকগয় 
১৭০ অলিতি -শ্রীজোগান 
১৭২ দেশেবিদেশে -শ্রীদেশামনত্র 
১৭৩ -পরলোকে কেদারনাথ 
৯৭৪ ব্যঙ্গাচিন্র | -শ্লীকাফণী খাঁ 
১৭৫ সংলাপ " (গল্প) -আ্ৰীদাীঁপক, চৌধুরী 
১৮১ প্রাতিধ্যান ঃ .  -শত্রীভার্গব চৌধুরী 
১৮২. সমকালীন ales _ শ্রীঅভয়ঙ্কর 
১৮৫ সাহত্য ভগ afer . 
১৮৬ যে-রাতে সে' আসে (site) -প্রীমণীন্দ্র রায়. 
- ১৮৬ এ tle ce (site) -শ্রীদব্যেন্দ পালিত 
১৮৬ একটি মৃত্যুর সংবাদ. ' কোবত্য) -প্রীআনিলকুমার মোদক 
১৮৭ , শয়তাননর পিছনে _ শ্রীবিকাশকান্তি রায়চৌধুরী 
১৯৪ সাহিত্য-জীবকা 2 নৈৰ নৈৰ চ ! -শ্রীবমল বসু 
১৯৭ প্রেক্ষাগৃহ . _শ্রীনান্দীকর ' 
২০৮ খেলাধূলা -শ্রীদ 
২১১৯ যে রাধে সে চুলও বাঁধে -শ্রীঅজয় বস: 
২১৩ কড়চা ডেপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
২১৮ আরোগ্য, -শ্রীসশ্রত- ' 
২১৯ Westar - শ্রীপ্রমীলা 
২২৩ আলোর সীমানা (উপন্যাস) - শ্রীহারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
২২৮ একটি বিস্মৃত ইংরেজ -শ্রীঅরুণকুমার , মজহমদার 
২৩৪ প্রদর্শনী . _ শ্রীচিন্ররাঁসক . 
২৩৫ অধিকল্ভু | _শ্রীশীলভদ্ু 
২৩৬ গানের অ্লসা - শ্রীরত্বাকর 
২৩৭ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা arena গণ্গোপাব্যার 
ও ৷ (ও, সি, গাঙ্গুলী) 
২৪১ মৃস্কিল-আসানের পথ -শ্রীভাস্করাদিত্য 
২৪২ আলোচনা." 7. - শ্রীজবা বন্দ্যোপাধ্যায় 


. ২৪৩ ডাকটিকিটে বিশ্বসাহিত্য ও পাহাত্যিক -শ্রীশাল্তিভুষণ রার- 


প্রচ্ছদ 2 শ্রীতপনলাল ধর 





প্রকাশিত TE বনমালা গোস্ৰামদর 
ঠা রে WW forane নদণৱ টাদ 
(গাহানো শর্বরী অন্ধকার Borda 
দাম 0৮ ৭-৫০ ‘HL . ২:০০ 








নতুন লেখা এ/৯ কলেজ স্টরট মাকে: কলি--১২ 





৭1 একটি facies ফ্যাশান প্রসঙ্গে ॥। 
সাবিনয় নিবেদন, , x 
‘একটি িতাকিত ফ্যাশান, সম্বন্ধে নানা 
মতামত গ্রকাঁশত হচ্ছ। আমি বুঝতে 
পারি না 'মেয়েরা অনেকে কিভাবে এই 


ফ্যাশানকে সমর্থন করছেন। কতদূর রুচির 
বি ঘটলে এই ফ্যাশান ভাল লাগতে 


পারে। , আজকাল অনেক মেয়ের পোশাক 
যেরূপ অশালীন হয় তা দেখলে লজ্জায় 
মাথা aly হয়। তারপর খাঁদ' আবার টপলেশ 
পোশাকের প্রচলন হয় তাহলে চূড়ান্ত 
হবে! যে যুগে মেয়েরা উধ্বঙ্গ নিরাবরণ 
রাখতেন সে যুগে ও বর্তমান যুগে কি 
তফাত নাই অতীতের সেই মেয়েরা এভাবে 
ট্রামে বাসে, আঁফসে ' কলেজে ঘুরতেন £ 
অতীতের আর কোন Tear অনুকরণ না 
করে কেবল পোশাকের বেলায় কি অতীতে 


fea যাব? পুরুষরাও fe ধৃত উত্তরীয়, ' 


পাঁরধান করবেন এবং গায়ে কাম্ঠপাদুকা ও 
মাথায় উষ্ণীষ ধারণ করবেন? কাজেই এই 
অদ্ভূত পোশাক প্রচলনের কথা তো উঠতেই 
পারে না। বর বর্তমানের পোশাক যথেষ্ঠ 
শালীনতাপূর্ণ সমরযচশগল হওয়া TET 
'এবং এইদিকে মেয়েদের সতর্ক হওয়া 


দরকার। 
, এ টি রোড, cites 
11. “্বঁপান্তরের দেশে” H 
মাননীয়েষ, . 
Berg, 


দ্বাপান্তর কথাটির আক্ষারক মানে 
যাই হোক না কেন এই শব্দটি উচ্চারণের 


সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর মনে যুগপৎ বেদনা. 


ও সম্ভ্রমের AVA করে। 


বেদনা তাঁদেরই কথা স্মরণ করে যাঁরা - 


গুপ্তের লেখা দদবাঁপান্তরের 
ates বিবরণ পড়তে এত ভাল লাগে এবং 
সেইজন্য লৌখকাকে অনরোধ ' GEIS যে, 
এ সম্বন্ধে আরো লিখুন! - 


. RET 


যোগ্য। বছর কয় আগে স্টার-এ শ্যামল”... 


eae bR 


‘Ui মকোডিনর় 4 


-, সবিনক্ক নিবেদন, 


৩০শে এপ্রলের “অমৃত"এ যোণেশ 
wea 'মূকাভিনয়' প্রসঙ্গে ছোট দনিবন্ধাট 
পাতে Ge one ডি 
নয়ের মত একটি প্রাচীন শিল্পকলার চর্চা 


অত্যন্ত অবহেলিত? বাংলা দেশে বে ক'জন 


পাঁথকৃৎ এ ব্যাপারে সাধনা করে চলেছেন 
নিঃসন্দেহে আঁভনন্দন- 


নাটকের ছোয়াছবিতেও) মুকাঁভনয় দেখে 
fate ও ard হয়োৌছলাম। চলচ্চন্র- 
Pere মৃকাভিনয় আমদানী করলে একটা 
নতুন ধরনের rah হতে পারে। নির্বাক 


যুগের ছায়াহাবতে যখন শুধু মুখনাড়া 
(শব্দহ’ন) আঁভনয় উপভোগ করত 


দর্শকরা, তখন বর্তমানেই বা কেন দর্শকরা 
এটাকে গ্রহণ করবেন না। এ ব্যাপারে ব্যাপক 


চর্চা ও" গবেষণা করা প্রয়োজন? প্রতেকে 
দেশের সরকার এ ব্যাপারে পঙ্ঠপোষকতা 


করলে উৎসাহ ও প্রেরণ! পেতে 
পারেন। বিদেশে ভোলগেট হিসেবে ম্‌কা- 
নেতাকে আমন্ত্রণ জানানো উাঁচত। এই 
শিল্পের মানাবক আবেদন এককথায় 
অপূর্ব। একমাত্র মৃকাভিনয়ই পরস্পরের 


- মধ্যে Gay ও সংহাঁত আনতে পারে, কারণ 


এটা বোববার জন্যে কোন ভাষার প্রয়োজন 
হয়, না, কেবলমাত্র একটি 1শজ্পীমনের 
দরকার! এই আঁভনয় "বারা আমরা প্রাচীন 
সভ্যতা, ইতিহাস ও ভূগোল সম্বন্ধে জ্ঞান- 


. লাভ করতে mig. আমাদের দেশে এর 


ব্যাপক প্রচার ও প্রসার হওয়া একান্ত 
বাহুনীয়। শেষে এ fara আরুও প্রবন্ধ 
অমূত'র মাধ্যমে পেতে চাই! . 


অমৃত পত্রিকায় হয় সংখ্যায় প্রকাশিত 


থিকা সোমের ‘সমবায় গঠনে নারীর. 


Siner প্রবন্ধাট বিশেষ সময়োচিত হয়েছে। 
আজকের মেয়েরা অনেক পাঁরমাণে বিভ্রান্ত 
এবং ' দিশেহারা । বর্তমান , অর্থনৈতিক 


- চাপের নাগপাশ থেকে শান্তর জন্য তারা 


সর্বদা ছটফট করছে, কিন্তু কোন উপায় 
খদুজে পাচ্ছে না। অনেক মেয়ে অনেকভাবে 
জীঁবিক। সংস্থানের চেষ্টা করে চলেছে। 


oo 


সেক্ষেত্রে 
অন্যের কথা ভাববার অবসরও BT) সুতরাং 
সমস্যার - সমাধানে আমাদেরও একটা দাঁয়ত্ব 
রয়েছে। আমাদেরই এবার al আসতে 
হবে। হাতের কাছে সমস্যা. সমাধানের যে 
উপায়টা রয়েছে তা হোল সমবায়। সমবায় 


. তোর, আচার-মোরব্বা তৈরি, হাঁস ও মুরগী 


. সবাই অংশগ্রহণ করতে পারে। 


' সমস্যাও তেমান গুরুতর! 


লেখাটিতে। 


হৈহটগোলেরও খুব প্রয়োজন নেই, ad 


নিজেদের মধ্যে সমবায় গঠন করে, লেই 


সমবায়ের উৎপন্ন দ্রব্য. সরকারী ব্যবস্থার ' 


মাধ্যমে বিক্ৰী করে, খ্যঁহজেই অনেকের 
সমস্যার সমাধান হয়ে যেতেখ্পারে।. সমবারের | 


ATCA 


পালন, মাছের চাষ প্রভাত নানাধরনের 
সমবায়ের মাধ্যমে করা যায়! জাপান এবং 
আমোরিকায় সমবায় প্রথা যথেষ্ট উন্নাতলাস্ব 
করেছে। কিন্তু আমাদের দেশে জাবিকার . 
সুষ্ঠ মাধ্যমে এই সমবারের প্রাত. তেমন - 
বিশেষ মনোযোগ কেউ দিচ্ছে না। , 


শুধু চাকার নিয়ে হৈ-চৈ করাঁছ। ধিল্ছু 
শিক্ষিতা মেয়ের 


সর্বত্র নারীসমাজের ' মধ্যে সমবায় সম্পর্কে 


. নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং আরো 


বেশি সংখ্যায় মেয়েরা . সমবায় সম্পর্কে 


. উৎসাহী হবে। আর সমবায়ের সনাঁবধা হচ্ছে 


যে এতে বাড়ীর ft থেকে শুর; করে ' 
বিশেষতঃ 

সমবায়ের ব্যাপক প্রয়োগ এবং 
প্রচার আবশ্যক। কারণ পশ্চিমবঙ্গে 
সমবায়-সংখ্যা -এবং সদস্যসংখ্য দুই-ই 







‘y ১. 


ঘি 


অত্যন্ত কম। আবার এই প্রদেশে আর্থিক ' 


সুতরাং এ 
ব্যাপারে আর বিলম্ব করা ioe নয়। 
ইাঁতকর্তব্য স্থির করে আমাদের সমবায় 


আন্দোলনের প্রচারে Sanat হওয়া কতব্য। 


feats 
রমা রায়, 
.কলিকাতা--৬ , 
2 ॥ উচ্চপর্যায়ে অপচয় |. 
সাঁবনয় নিবেদন, . | 
,৩১শে বৈশাখ প্রকাশিত ' অমৃত 


পত্রিকার "দ্বিতীয় সংখ্যায় নিমাই ভট্রাচার্ষের ' 


ডা 


‘রাজধানীর কথা ও sia’ পড়ে ' বেশ ' 


ভাল লাগলো, উচ্চপর্যায়ে অপচয়ের একটি , 


বাস্তব তুলে ধরেছেন তাঁর 
অপচয় আজ সমাজের সর্ব 
স্তরে ' দিকে দিকে। এ অপচয়ের কোন. 
হিসাবানিকাশ নেই। , তার এই. অপচয়ের - 
কথা শুনে ভীষণ- দুঃখ হয়। বিশেষতঃ 


না অপরাধ! আবার উচ্চপর্যায়ের 


কেউ যাঁদ এই . অপরাধে অপরাধী হন তবে - 


সেটা খুবই. পাঁরিঅপের বিষয় 


ব্যাপার। এর বিরুদ্ধে প্রাতবাদ খুব সোচ্চার 
হওয়া প্রয়োজন। বিদেশে হাট বজায় রাখতে 
দিয়ে দেশের দিকে না তাকানো , কোন 
বদ্মানের কাজ নয়-একখাটা "তাঁদের মনে 
০০০৫৫ 

'নিবেদক, . 


অমিয় গুপ্ত, | 


am * 


চি 
-আমাদের মত দেশে at অপচয় একটি . 


*” 


a 





"১ ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদর শাস্রী রাশিয়া সফরে গেছেন, এবং এই লেখা প্রকাশিত হওয়ার আগেই তিনি 
ভারতে ফিরে আসবেন। . মস্কোতে আমাদের প্রধানমন্ত্রীকে সাদর অভ্যর্থনা জানানো হয়। রুশ প্রধানমন্ত্রী এবং রুশ 

নেতৃবৃন্দ ভারতের নিরপেক্ষতার নীতিকে আন্তরিক. সমর্থন জানয়েছেন। 'ভৌগোলিক.দক থেকে ভারতের অবস্থান এবং 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সমাজতল্মের সাধনায় ভারত ইতিমধ্যেই সারা বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। আমাদের পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী, জওহরলাল HE গোহ্ঠী-নিরপেক্ষতা এবং সহাবস্থান নীতির ফলেই ভারত আজ বিশ্বের দরবারে উচ্চ মর্যাদার 
আঁধৃকারী।. “Palate সেই নীতিতে অবিচলিত থেকে আমাদের জাতীয়. গৌরবকে বহু পাঁরমাণে বাড়িয়ে দিয়েছেন 


অবশ্য এমন নয় যে. আমাদের এই গোম্ঠী-নিরপেক্ষ নীতির কার্যকাঁরিতার' বিষরে কখনো মনে কোনো সন্দেহ জাগোন। 
ভারতের বন্ধুত্বের ate বিশ্বাসঘাতকতা করে চীন যেদিন হিংস্র উন্মত্ততায় আমাদের দেশকে আক্রমণ করল তখন সেই 
আকাস্মক বিপদের মুহূর্তে হয়তো কারো কারো মনে হয়েছিল কোনো একটি গোষ্ঠীর সদস্য হলে আমাদের প্রাতিরক্ষার্‌ ' 
সমস্যা অনেক সুগম হবে। কিন্তু প্রাথামক বিশৃঙ্খলা একট: 1থাতিয়ে এলেই দেখা গেন্ন প্রতিরক্ষার ব্যাপারেও গোম্ঠী- 
নিরপেক্ষতাই সব থেকে Aiea সহায়ক! ভারতের সেই চরম বিপদের দিনে পূর্ব-পশ্ছম-অভেদে সক্কল বৃহৎ শান্তিই পর্যাপ্ত 
সমরোপকরণ .দিয়ে আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে করে তুলেছে EST) 


i না nn Rates Stew oe me Oe ea eae 
পাঁকস্থানী হামলাবাজরা বৃহত্তর যুদ্ধের ফাকিরে ওৎ পেতে রয়েছে। ওদিকে তার প্রাণের দোস্ত চীনও দ্বিতীয় পরমাণু 
বোমা বিস্ফোরণ করে তাকে মদৎ জানাচ্ছে। এই পটভূমিতে আমাদের প্রধানমন্ত্রীর রুশ সফর কতো বোঁশ তাৎপর্যপূর্ণ তা 
বলাই বাহূল্য। ভারতের দুই প্রাতবেশশ আক্রমণকারণী যখন বারেবারে আমাদের দেশকে যুদ্ধের মারণযজ্ঞে টেনে. নিয়ে দেশের 
অগ্রগাঁতকে ক'রে তুলতে চাইছে বিপর্যস্ত, তখন রুশ-সফরে কেবল যে আমরা প্রাতরক্ষার ব্যাপারেই মনোবল ফিরে পাচ্ছি 
তা নয়, পর্যাপ্ত অর্থসাহায্যেরও প্রতিশ্রাত পাচ্ছি। এতে দেশের পারকভ্পিত অর্থনীতির বিকাশ ঘটিয়ে আত্মশক্তিতে 
WEA হ'য়ে উঠতে. পারব আমরা অবশ্যই, এবং সেইটেই হবে আক্রমণকারিদের cite আমাদের যোগ্য জবাব। 


একথা আজ স্বীকার করতেই হবে যে, বহুতর প্রাতিকূলতা : সত্বেও ভারত দ্রুত শিল্পায়নের দদকে-অগ্রসর হয়ে চলেছে। 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি ইত্যাদি বহীদকেই এমন বিপুল উৎসাহে কর্মোদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে, যার সফল রুপায়নে আমাদের 
দেশ অনাতিবিলম্বেই একটি প্রথম শ্রেণীর «fers পারণত হবে। ইদানীং এমন একটি ভ্রান্ত ধারণার WIG হয়েছে যে, শুধু 
মারণ-ক্ষমতায় প্রবল হ'য়ে উঠলেই একটি দেশ যেন প্রাধান্য পাওয়ার যোগ্য হ'য়ে ets! fang লাঠির আঘাতেই হোক আর 
পারমাণবিক বোমার আঘাতেই হোক মানুষ মারার ক্ষমতা আসলে বর্কতারই পরিচায়ক। সেই ক্ষমতা ততোঁদনই বাহবা পেতে 
পারে, যতোদিন TAIT সাধনা থাকে অবহেলিত । ভারতবর্ষ আজ চতু্দিকের এই হিংস্র হুংকারের মধ্যে যে আবচলিতচিন্তে 
মানবিক গুণাবলীর সাধনা ক'রে যাচ্ছে, নিশ্চয়ই একদিন তা ইতিহাস-বিধাতার আশীর্বাদ লাভ ক'রে ধন্য হবে। 


| ইতিমধ্যে অবশ্যই আমাদের আক্রমণকারণীর Fes প্রতিহত করতে হবে। ভারতের এক Bie মাটিও কোনো শান্তকেই 
ছেড়ে দেব.না আমরা। কিন্তু দেশকে নতুন জীবনের ভিত্তিতে গড়ে তোলাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যসাধনে যাঁরাই 
আমাদের সহায়তাকারণ, তাঁরাই, আমাদের পরম Tat 


i 


শাল্মজর এই রাশিয়া exert ফলে আরো একবার প্রমাণিত হল রাশিয়াও আমাদের অন্যতম বণ এবং সহারক। 
০০০০০০০০০০৪ 








একথা বলেছেন। সাঁত্য বলতে কি, আপস 
ছুটির পর দিল্লিতে যে হারে-সাইকেল চলে - 
তা স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 
মনে হয় যেন এক, বিশালকায় অদৃশ্য হোস- ' 
পাইপ থেকে আরোহবশুদ্ধ চলন্ত সাইকেল-- ' 
গুলোকে পাম্প করে ছিটিয়ে দেওয়া হচ্ছে 


aro দিয়ে। আর আপস টাইম ছাড়াও 
এমন দৃশ্য দিল্লিতে দুলভ নয় যে, দেখা 
গেল একজন পাগাঁড়ধারী স্বক্পাবত্তের 
RG বসে আছে একটি বালক-পৃত্র এবং 


আছে একখানি . দাঁড়র খাঁটয়া। 
.ভারত এখন সাইকেলের যুগে বাস করছে. 
'বোক! 
হল. এখন উন্নতির ' প্রধান অবলম্বন। যে 


বস্তুগত চাক্ষুষ দক দিয়েও সত্য। 
" দেশে গরুর গাঁড় ঘোড়ার গাঁড় এখন 
মোটরগাঁড়িতে একশ . 


উপর শিশুকন্যা আর একটি হাতে ধরা 


TH যুগের অভ্যুদয়ের পর গাঁতই 
জাতি যতো বেশি তাড়াতাড় এগোতে পারে 


সে জাঁত ততো. বোঁশ উন্নত। 
ভি বব বন ay 


যাদুঘরের সামগ্রী! 





{বশেষ ঘোষণা 
শার্লক হোমসের বিস্ময়কর, 
কাহনীগঁল অমৃতে প্রকাশ-... 
কালে পাঠক সমাজে বিপল- 
আলোড়ুনের সৃষ্টি হয়েছিল। 
আগামী ' সপ্তাহ থেকে 
শনয়মিতভাবে প্রকাশিত হরে 
রহস্য.গল্প্র “একটি সিরিজ । 
বিদেশী গল্পের ছায়াবলম্বনে 


{লাখত এই গল্পগ্লি যেমন | 


প্রকাশিতব্য গ্রল্প গুলৈ: 
“লিখেছেন একজন প্রখ্যাত 
তরুণ গ্রল্পকার। 





মাইলের বেশ স্পীড তুললে অসবিধে ঘটে 
বলে এখন এরা ভাবছে ব্যান্তমত এরো- 
প্লেনের কথা?" 
মোটরগাড়, এরোগ্লেন চললেও জনসংখ্যার 


- বৃহত্তম অংশের যানবাহন এখনও পদযুগল 
বা গর্গাঁড়ি_এরা HO এগিয়ে চলছে এখন . 
একখানি " কারে . বাইসাইকেল সংগ্রহের 


tree! জওহরলালজর Cie ming থেকে 








aie বই স্বনবািত, সম্পাদিত 





নববর্ষ ও রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষ্যে সঃলভে Sas! 
টাকায় ১০প কমে মনোরম বউ 1. 
Od. মে ১৯৬৫ পর্যন্ত 


আনো পাবলিকেশন Bia থেকে কোন হই বাছাই করে নিযে, 
ও 


, AGLIGS এবং নেভি? 


নল রাখবেন, Ost] মে ১৯৬$ পযন্ত 


তি 
কমিশনের ওপর আরশ ১০% 'আঁতীরক্ত কমিশন. পাবেন? 
লাইব্রেরী ৩০% পবন্তিঃ পৃদতকবিক্রেত। 80% পর্যন্ত )। 


এখান ats দিন ৪. পর্বন্র দ্রী ডোঁলভারটী, 
আল-ফা-বিটী পাবালকেশন্প্‌: £ পোস্ট বক্স ২৫৩৯ ৪ 


oe ent 


কাঁলকাতা-৯, 


ভি 


আর এটা 


URS - 


A কেরোসিন লণ্ঠনই পরমাগাঁতি॥ 


*পিদিমের যুগে এবং 
আসার আগেই. নেনে আনবে নি 


মুশাকিল। - 


ষ্ 


কিন্তু যুগ তো একটা নয়। * একই , 
সঙ্গে যে আমরা অনেকগুলো TA হাস 
কার! যেমন মানবসভ্যতা এখন -কোন যুগে, 
বাস করছে এর উত্তরে [কছুকাল' আগেও " 
শোনা যেন গন্ডাখানেক জ্রনিসের, নাম। 
যেমন আমরা শুনতাম এটা লোহার যুগ্ন, 
ইলেকাট্রকের যুগ । আবার এখন ' শুনাঁছ 


টু 


MA 


a 


চি 


আমরা বাস করছি আ্যাটমের ara, ইলেক- ৰ 


‘Wave যুগে, 'ল্যাস্টকের যুগে; . FET. 


কাশের যুগে। এই TICS বলা যায়, ভারতে +" 


আমরা এখন ,কেবল সাইকেলের aad 


am. ' করাছ না, আমরা বাস করছি 


কেরোসিনের যুগেও) শহরে আজ্ঞ আমরা 
ইলেকান্রক আলোতে ' ভভ্যন্ত হলেও 
ভারতের হাজার হাজার গ্রালে এখনো: 
কেরোসিন 


ae এবং ডিবে না জৰললে গ্রাম-ভারতকে '. 


ফিরে যেতে হবে আবার-সেই অর্ধতমসাচ্ছন 


কবরের স্তম্ধ্তা। 


জর পদ anit রর কেন? কতোদিন: 
ক শহরাপ্চলেও কম দরকারী! কলকাতার 


মতো বিরাট মহানগরেও তে.দেখা যান বড়, 
... বড় বাদ্ততে এখনো কেরোঁসন বাতৃরই 


একাধিপত্য। আর এই বাঁন্তবাসী লোকের 
সংখ্যা যেহেতু অত্যন্তই বোঁশ এবং থাড়াঁতর 
দিকে, সেইজন্যে কেরোসিন 5 


| ক্রমবর্ধনান। 


“বোধকরি এই খবরটার বিয়ে আসন্া 
ইাতপার্বে তেমন WS না থাকলেও ' 
র্যবসায়ীরা খবর' রাখতেন। তাই সময় . 3 


৬. 
ক 
£ 


সন্ধ্যা ঘোর হয়ে. 


বল 


৮ 


সংযোগ Aa হঠাৎ কলকাতায় কয়েকদিনের 


জন্যে কেরোসিন তেল উধাও হরে. গেল॥ 


| কলকাতা, এবং শহরতুলির অজন্র বাঁস্ততে , 


নেমে এল চরম নিষ্প্রদীপের দুরবস্থ্য। 
কৈফিয়ং অবশ্য পাওয়া গেল 'একটা। 


" চাল -ডাল সরষের তেলের বেল তে ঘা শোনা 


গেছে এবারেও শোনা গেল: সেই 
উত্তর--সরবরাহে গোলযোগ ঘটেছে। কিন্তু 
কথা হচ্ছে, 
যোগাযোগ বা যোগসাজসের ব্যাপার নয় 
এটা একেবারে অকাট্যভাবে প্রশ্থাণ করা 


পাওয়া কতো কঠিন। 'তারপর একট; 


ধরপাকড়ের পর অবস্থা যখন :থমথমে এবং . 
আমরাও বাদাম, তল, নাররেল, ইত্যাদি . . ' 
'সময়ই 'ধীরে, ধারে, বাজারে দেখা. দিতে. . - 


লাগলো আবার সেই দৃস্প্রাপ্য সরষের তেল 
কারণ, শোনা গেল, এবছর যে সরষের ফলন 


গোলযোগটা যে নেহাতই . 


,আমাদের অঙ্ক কষে বাঝয়ে দেওয়া 
Salen যে কলকাতায় সরষের তেল 


. 


EE 


- 
. 


» 


at 


সি 


রি | | + of Ft | ডি 
শুক্রবার, ৫ই CSR, ১৩৭২] 
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[কেরোসিন : অবশ্য শস্যজাত 
* খাঁনজাত এবং তার বেলায় একই Thay 


Fe 4 
. 


t 
হয়েছে ভা থেকে যা তেল হবে সেটার জন্যে 


গুদামে নাক তা না হলে জায়গা হতো না! 
তেল নয়, 


খাটবে তা নয়। Tee গোড়ার ব্যাপারটায় 
মিল এইটুকু যে, হঠাৎ উধাও হওয়া এবং 
পুনর্দশনের মধ্যে দামের বিরাট ব্যবধান) 


. সরষের তেল যেমন দাঁও মতো Wy বাড়িয়ে 


“সেইদিকেই এগিয়ে চলেছে। 


অন্তত অল্পস্বজ্প যা কেরোসিন এখন: 


‘TERA পাওয়া যাচ্ছে সেটা যে ডবল দামের 
চেয়েও বেশ দামে বিকোচ্ছে তা সকলেই 
জাঁন। এক বোতল কেরোসিন তেলের দাম 
ছল আগে ২৮ পয়সা, এখন তার দাম 


হয়েছে ৬০ পয়সা! তাও সকলে পাচ্ছেন, 


'তা বলা খায় না। 


এর ফলে কেবল যে বাঁস্তবাসঈ 
মানুষরাই বিড়ম্বত হচ্ছেন তা নয়, পাকা- 
বাড়ির বাঁসন্দাদেরও কম STA পোহাতে 
হচ্ছে না। যাঁরা কলকাতার মধ্যাবত্ত 
পরিবারের বিষয়ে খবর রাখেন তাঁরাই 
জানেন, বহু পারবারই এখন একটিমাত্র ঘরে 
বাস করতে বাধ্য হচ্ছেন। এদের পক্ষে 
কয়লার উনুুন ধাঁরয়ে দু” বেলা রান্না করা 
কঠিন, QA গ্রহণ করেছেন নতুন আমদান? 
পাম্পাবহশীন কেরোসিন স্টোভের সাহাধ্য। 
বাজারে হঠাৎ কেরোসন তেল উধাও হ'য়ে 
যাওয়ায় MA সে কী অবর্ণনীয় দুরবস্থায় 
পড়োছলেন সহজেই তা অনুমান করা যায়। 
আর এখন ডবল দামে তেল কিনতে বাধ্য 


হওয়ায় এ'রা এখনও 'দয়ে যাচ্ছেন এক- 


ধরণের, বাধ্যতামূলক জারমানা-যেটা দিতে 
না চাওয়া মানেই অনাহারে থাকা। 


" কমবে। হয়তো পূর্বাবস্থায় ফিরে আসবে 


না, কেননা ইতিপূর্বে যতো 'জানস 
এইভাবে বাজার থেকে হঠাৎ উধাও হ'য়ে 
গিয়োছল সেগুলোর কোনোটাই আগের 
দামে পাওয়া যাচ্ছে না! কিম্বা, ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন হলে হয়তো আগের দামেই পাওয়া 
যাবে আবার কেরোঁন তেল! fang এই 
যে মাঝখানে কয়েক সপ্তাহব্যাপী হঠাৎ 
লুঠপাটধনপি ante হাঞ্গামা-এর হাত 
থেকে ম্মন্ডি পাব কী করে? যে কোনো 
{নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস থেকে যে কোনো 


সময়ে এই যে রাহাজানি ক'রে কিছু মুনাফা ' 
}  লুৃঠে নেওয়ার fel একে ঠেকাতে পারে 


বোধকরি দেশব্যাপী  কনাজিউমার্ঁস কো- 
অপারোটিভ. আন্দোলন । কিন্তু সে উৎসাহ 
কি আমাদের আছে? আমরা যে স্বভাবতই, 
বড় বিজ্ঞ এবং অলস! 


এই যে একধরণের" 


অন্ত | ১৭১ 


. পাঠক-পাঠিকার অভিনন্দনধন্য 


শংকর-এর নতুন বই 
মানচিত্র ২৪ দিনে Wie সংস্করণ নিঃশোষিত | 
"== এক 98 তিন পান্র-পাত্রী 
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শাস্রণজীর মস্কো মিশন 


esis উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 


আপা নেহরু সন্রকারীভাবে প্রথম সোভিয়েট 
Bras করেছিলেন। নেহর;র সঙ্গে alg 


প্রথম সোভিয়েট সফর এই দুই দেশের fala ইতিহাসে 
দশ বছর . আগে, ১৯৫৫ সালে তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী 


ইউনিয়নে এই চিন্তার যাত্রার 
ব্যক্তিত্বের মিল. খুব বেশি নেই, - 


কিন্তু নেহর্‌ আদর্শে তান 'বিশ্বাসী। সেদিক থেকে সোঁিযেট ইউনিয়ন Oren 
একজন একনিষ্ঠ অনরাগণীকেই তাঁদের নধ্যে পেয়োছল। - ; 
তানিন seq বাতিলে emer’. aie জনন নেন ae, 
Ree এই সোঁলাহ্যমলক আমন্দ্রধ সেই: ae মানাঁদকতাকে .আবার, আজ্ম- 


প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করেছে। 
MS অনেকবার নেতৃত্ব বদল হয়েছে! 


নোভিয়েট ইউনিয়নে গত এক দশকে প্রায় বল" 
fey, . ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী ও সহ- 


mine এই দশক অকম্পিত hiker মতো ঝড় ও -ভূমিকম্পকে উপেক্ষা করে 


' প্রত্জবালত।, 


সমাজতান্ত্রিক শিবিরের পুরোধা দোভিয়েট ইউনিয়ন এশিয়ার বৃহত্তম 
areas দেশ ভারতৰ্যকে নূতন করে 'আবিচ্কার করেছে এই.- দশকে। 


শষ) 


রাজনৈতিক ৰম্ধনই নয়, জর্থনোতিক এবং সাংস্কৃতিক বন্ধনও . এই দই দেশের মধ্যে. 


SE AE অনেক আল্তর্াতিক 


Say 


Rey SNK আঘাত উপেক্ষা করে দিল-. - 
দাঁড়িয়ে ভাছে। নদীর সফর তাঁকে দুই জাতির আন্তরিক 


* OTRAS, গভীরতা প্রত্যক্ষ .করতে নটি করেছে। 


১২ মে থেকে এক সপ্তাহ শাস্বীজর : 


FF করেছে? ভারতের জনগণ সমস্ত 
. Spe উপেক্ষা করে জওহরলাল wad 
দনর্দেশত এই আদর্শ রক্ষা. করে চলেছে 
এবং ভাঁবষ্যতেও করবে। স্োভিয়েট প্রধান- 
oat কোঁসগিনও জানিয়েছেন যে, ভারতের 


জোটনিরপেক্ষতা এবং স্োভয়েটের শান্তি. 


পুর্ণ সহাবস্থান নীতি পাঁথবীর মধ্যে 


... সঙ্কট ও উত্তেজনা হাসের প্রচণ্ড শান্ত- 
RT ০ 3 
সোভিয়েটে. গেলেন 


.... সাঁজ্জত পাকিস্থান বেপরোয়াভাবে কচ্ছের 
St অঞ্চলে আক্রমণ চালিয়ে এই উপ 
গহাদেশের শান্তি বিনষ্ট করছে। পাশ্চমী 
দুনিরা উপদেশ: দিচ্ছে 'এই সংঘর্ষ বন্ধ 
করতে। বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইলসন 
গদয়েছেন। কিন্তু: কেউ মুখ খুলে একথ। 


বলেননি যে, আক্রমণটা ঘটেছে পাকি. 


স্থানের তরুফ থেকে। এবিষয়ে সোভয়েট 
বাস্তব নৌতিক সমৰ্থম পেয়েছে। পাক- 


স্থানের সঙ্গে বুদ্ধের কথা ভারত ভাবোন, 
fea ভার আক্রমণের প্রাতশোধের কথাও 


দলা _হয়ান।, রাষ্ট্রের: ন্যাধ্য দাবী ও 
সম্সনের দিক থেকে বলা হয়েছে পাঁকস্থান 


১৯৬৫ সালের ১ Gal আগেকার . 


wera সৈন্য fees লিংভই তার সঙ্জে 


“ বহুবার এই নীতিকে বানচাল. করার ষড়-. 


জেনি Caen ca aaa ae 


সমর্থন জানিয়েছেন। এটা হল, শাস্রীজীর - 
অর্থনোতিক দিক ‘থেকেও শাম্তীজীর ' 
হয়েছে। সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী জানিয়েছেন 


যে, Go পাঁরকল্পনায় রাশিয়া ভারতকে 
যে-পাঁরমাণ অর্থ ও কারিগরী সহযোগত! 


দিয়েছে চতুর্থ পরিকল্পনার তার পাঁরমাণ. 


দ্বিগুণ করা হবে! ভারতের 


অগ্রগাঁততে এই সহযোগিতার মুল্য অপার" 


mia, এই সহযোগিতার. মূল্য আরও বোঁশ 


এই কারণে যে, বিদেশী মুদ্রায় এই দেনা. 
‘শোধ করতে হবে না। 


CHET মুদ্রায় 
এবং রাশিয়ার সঙ্গে বাণাজ্যক, লেনদেন 


করেই 'ষাতে.এই দেনা শোধ করা যায় তার: . 


জন্য রুশ-ভারত বাণিজ্যিক লেনদেনের 


পরিমাণও চতুর্থ পাঁরকল্পনাকালে বাড়ানো ' 
বারো বছর আনে ১৯৫৩ সালে - 
. লেনদেনের 


হবে, 
ভারত-সোভিয়েট ৃ 
পারমাণ ছিল মান্র ৯৪ লক্ষ টাকা। ১৯৬৪ 
সালে তা বেড়ে হয় ' ১০০ কোট চাকা! 


১৯৬৬ সালের মধ্যে টি 


করাই দুই দেশের লক্ষ্য ' 


gee পাঁরকল্পনা মিলে ae ote. 


we. সহযোগিতার পাঁরমাণ ছিল ৩৮৩ 
কোটি টাকা। 
বেড়ে ৪০০ কোটি টাকা হবে বলে,জানা 


CE) CAC, পক্ষে এটা সবচেয়ে 
বড় সুসংবাদ। পরমাজতান্তিক শিবিরের 
পুরোধা -ইউনিয়ন. ভারতের , 


cries উন্নয়নে এতটা আগ্রহী তার কারণ 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতির ওপর তার গভীর 
Pat TEP. আস্থা নয থাকলে 


_ এঁগয়ে আসত না। 


" অক্টোবর 1সংঁকয়াং-এ লপ-নর হুদ এলা- 
কার চীন প্রথম PTT বোমা, বিস্ফোরণ. 


. চীন, Ramis করতে পারছে না। 
আমোরিকাকে 


চ্যালেঞ্জ 1 


চতুর্থ পাঁরকল্পনায় ভা - 


a 
J 


একটি অকাঁমউনিস্ট দেশের জন্য সোভরেট. , 
ইউনিয়ন AKA সহযোগতার হাত বাড়িয়ে 
বিশেষত, এই সহ-, 
যোগিতা সম্পূর্ণ নিঃশত', এবং তার ACT 
কোনো 


৩০ 


অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও সামারক প্রতিরক্ষা 


দুই. দিক দিয়েই সোভিয়েট ইউনিয়ন - 
. ভারতকে অপ্রত্যাশিত সাহায্য দিচ্ছে। ভার- 
তের পক্ষে তা মূল্যবান তো বটেই, আন্ত-.. 


Giese রাজনশীততে তার Tre 'অনেক। 


চখনেরাদ্বতশয়বোমা, 


মস্কোতে যখন দুই মহান দেশের মধ্যে 
শান্ত: ও সহযোগিতার আলোচনা GATE 
তখনই (১৪ মে, ১৯৬৫) চিন ভার 
দ্বিতীয়" প্রমাণ“ বোমা বিস্ফোরণ ঘটায়। 
সাত মাস আগে ১৯৬৪ . সালের '১৬ 


শোভন ঘটল এবারের বোমা. বিস্ফো- 
রণের রাজনোতিক: তাৎপর্য ' যদি কিছ . ' 


থাকে তাহল ভিয়েতনামের " যুদ্ধে চীনের 
সামারক শক্তির দাপট. দেখানো। ' আমে- 


রঃ বিকার বোমারদাবমান দিনের পর দিন উত্তর 


ভিয়েতনামে আক্রমণ * চালিয়ে যাচ্ছে অথচ - 


ঠ এর 
আগে চীন সবসময়েই চোখ 
রাঙাত যে উত্তর (িয়েধনামের ওপর হাত 
দিলে সে ধ নেবে। দেখা গেল, 


'কার্ধত চীন কিছুই করছে না বরং. সোভি- 


রেট ইউনিয়ন উত্তর ভিয়েৎনামে, যাতে OPH. 
সাহায্য-না পাঠাতে পারে তাতে বাধা দিচ্ছে। 


সম্ভবতঃ পরমাণু বোমা ফাটিরে এবার চাঁন '' 
"নিজের মুখরক্ষা করবে এবং আমোঁরকার 


সঙ্গে আলেচনার “ahem বসার ZAM. 
ন্বে। 


ET 


পানর মাসিক মানুষের পক্ষে " 
যখন প্‌খিবাঁতে পর- - 


উদ্বেগের কারণ। 
Ty ST নাষদ্ধকরণের চেষ্টা চলছে তখন, 
এই ' বোমা ফাটানো, পাঁখবীব্যাগী 
বোমা-ীবরোধী মনোভাবের বিরুদ্ধে দাঁপ'ত 
বোমা হাতে' দিয়ে বৃহৎ শান্তির 
দম্ভ. দেখানো ae নিজের শর্তে শান্তির 


কাজ . করছে তা fers: পাঁশ্চমী 


গণ বোমা তৈরীর কাজে এগিয়ে "চলেছে 
তাতে ১৯৭০ সালের মধ্যে সে হাইড্রোজেন 
বোমা তৈরী করে ফেলতে "পারবে এবং 
১৯৭৫ সালের মধ্যে তার হাতে. . এসন 


ক্ষেপণাস্্ এবং রকেট থাঁকবে যার দ্বারা এই. 


TA অন্যের ঘাড়ে ফেলতে পারবে। ; 
এতে GATE কারণ রয়েছে, যথেষ্ট! 


১৫-6১৩ ' "দেশ্নমনত্ৰ " 


মহলের অনুমান চীন যেমন-দক্ষতায় পর- 


ব্যান জাওড়ানোর বনে বলাকা 


* 


রাজনৌতিক : অভিসন্ধি জাড়ত নয়।,' 


পরলোকে কেদারনাথ 


মৃত্যু চিরদিনই অকরুণ, fore শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পরলোকগমন- 
ay এত আকাঁস্মক যে, সমস্ত pests 
আজ আমাদের বিকল। “অমৃতে'র তান 
|ছিলেন নিয়ামত: লেখক এবং পরম 
মঞ্গলাকাজ্ষ প্রিয়জন। এই বর্ষীয়ান 
meas এবং চিন্তাবদের অকৃপণ 
সহায়তায় আমরা ধন্য। তাঁর আত্মার উদ্দেশে 
আমরা শ্রদ্ধাবনীতাচন্তে নমস্কার জানাই । 

কেদারনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৮৯১ 
সাঁলে। তাঁর পিতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
[ছিলেন িশ্বাবিশ্রুত সাংবাদিক । প্রবাস!’ 
এবং ‘aon রিভিয়্‌” পত্রিকার সম্পাদক 
হিসেবে [তিনি সাংবাদিকতা এবং mies ও 
শিল্পরহাচির যে একটি নতুন মানদণ্ড স্থাপন 
করোছলেন, কেদারনাথ ছিলেন তারই 
সৃযোগ্য উত্তরাধিকারী। পিতৃবিয়োগের পর 
কেদারনাথ প্রবাসী এবং মডার্ন রাভয়্‌-এর 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করে দেশের এক যুগ- 
সন্ধিক্ষণে যেভাবে কর্মসম্পাদন করে গেছেন, 
তা স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


পিতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-এর সঙ্গে কেদায় নাথ চট্রোপাধ্যার 


আমরা যারা ০৬৭ 


একটি ere বচারক্ষম মন আর সবল 
পোঁরুষই ছিল তাঁর প্রধান বৌশস্ট্য। ব্যন্তি- 
গত এবং সামাজিক জশবনে যেসব সাক্রয় 
চারন্রগ্ণকে আমরা একদা লক্ষ্য করেছি 
আমাদের উনবিংশ শতকাঁর মহৎ পূব 
পুরুষদের মধ্যে, কেদারনাথ ছিলেন সেই 
এঁতহ্যেরই সুযোগ্য ধারক। তাঁকে যাঁরা 
একবারও দেখেছেন, এক পলকেই তাঁরা 
বুঝতে পেরেছেন, এ-মানূষ সকলের মধ্যে 
bie Se catalase 


ও তশোক চট্োপাধ্যায়। 


আজ তাঁর মৃত্য-সংবাদের দিকে 
তাকিয়ে বারে বারে মনে পড়ছে, ইতিহাসের 
বিচার ইতিহাস করবে; একদিন হয়তো তাঁর 
জগদ্বরেণ্য পিতার মতোই কেদারনাথের 
নামও স্মরণ করা হবে আজ থেকে পঁচিশ 
বছর পরে তাঁর শতবাৰ্ষিকী অনুষ্ঠানে ॥ 
কিন্তু এই মুহূর্তে আমরা যে সতেজ, 
সুন্দর এবং বন্ধ্বংসল  মানৃষটিকে। 
হারালাম, তার Sie অপূরণাঁয়। 


*পূত্র কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৮৯১ SE 


জন্মগ্রহণ করেন। এলাহাবাদের জ্যাংলো- 
বেষ্গলণ স্কুলে শিক্ষালাভের পর iia 
কলকাতায় fats কলেজে ভার্ত হন এবং 
বি এস-স পাশ করেন। তারপর লন্ডনের 
ইাম্পারয়াল কলেজ থেকে ভূতত্বে বি এস- 
ডিগ্রশ নিয়ে দেশে ফিরে আসেন। লণ্ডনে 
থাকার সময় কেন্টের অস্ত উৎপাদন 
কারখানার কাজ করতে গিয়ে তিন 
আহত হন। সেখানে তাঁর কার্যকাল ছিল 
১১৯১৪-১৮। দেশে ফিরে আসেন ১৯১৯ 
খু! তারপর গ্লাস ও সিরামিক কারখানায় 
কাজ করেন 'িছুকাল। কলকাতা faq 
বিদ্যালয়ের সাংবাদিকতা ভাগে অধ্যাপনা 
করেন মৃত্যুর পূর্বকাল oes, তাঁর দেশ. 
বরেণ্য পিতার মৃত্যুর পর তান "ভার্ন 
গভির ও প্রবাসীর পরিচালনাভার গ্রহণ 
করেন। Tela ‘মোঁচাক’ মাসিক পৱে ছোট, 
দের জন্য নিয়মিত লিখতেন ৷ ‘wore’ তাঁর 
লেখা নিয়ামত প্রকাশত তারি 
‘জগন্নাথের খেরালখাত।' িশোর-পাঠন একটি 
উল্লেখযোগ) we! রবাীন্দুনাথের জন্যে 
পারস্য ভ্রমণে গিয়োছলেন কেদারমাধ। 
ভ্রমণের আভিজ্ঞতা Tact একটি গ্রল্থ তান 
রচনা করেছিলেন। বোন ইনস্টিটিউটের 
সক্রিয় সদস্য এবং [ি-ই-এন-র সদস্য ছিলেন ৷ 
রবীন্দ্রনাথের বহু রচনাবলণর মূল্যবান 
পাস্ডুজাপ এবং রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুর 
পাঁরবারের অন্যান্যদের আজ্কত BRET, 
চিন্তাবলী তাঁর কাছে রাক্ষত আছে। তু 
কালে তিনি i, চার কন্যা ও তাঁর ভ্রাতা 
শ্রীঅশোক ঢট্টোপাধ্যারকে রেখে গেছেন। 


=o 








সহ বন কত পন 


| সবগুলো ঘরে এবং  সি'ঁড়র mana, 


আকন aw খল বর কলে re 
মাইনে পার আটশ” টাকা! অমলেশ ae. 
নেন্টেড অফিসার । 


জগন্নাথ মিত মৃতদার। অনলেশের যখন 
বছর বয়স, চোর লা) সি 
একতলা, দোতলার 


বারান্দার দেয়ালে,  স্নানঘরে.  এমনাক 


_সাভেশ্টিস কোক়্াটরেও অনোরমার . ছবি 


টািরেছেন জগন্বাথবাবু। গত যোলটা বছর 


ছবি দেখেছেন আর অমলেশকে মানু 


করেছেন! 


তলায়। যখন-তখন আলো 
1দতেন। 





ছা এতক্ষণ বনে তন হে কেউ 
গল্প শনেতে পারে না। টি 
মেয়েছেলের বাতিক তাঁর কোনো- 


ইল না মদ খান না। িনেমা- 
িরেটার দেখার নেশা নেই। শুধু 


উর হি দিলেন ভে 
দুপুরবেলা হরেকেম্ট জিজ্ঞাসা করোঁছল, 
বাবু, আজ এতো অস্থির হয়ে: উঠেছ 
কেন?, পে 


ই ক 


জীবের ওপর একটা ফ্‌লদানি ater 


a রাত venice. 


; বিত।। গায়ের, বড়. 
একটু বেশি-আথনৎ পাতের 
একট; ae SS 





: জম অফার পান করল শ্দাদা, 
আজ তারিখে আপনার বরস কত ইল? * 
“sible পূর্ণ হয়নি ভাই! 
লে উদার রা 

তেরো. আপনি: 


দারের গল্প বন্ধ করে প্রমথ সরকার 
জগন্নাথবাবুর ফিউচার সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে লাগল। তন্ময় হয়ে নিজের ভাবিয্যং 
- অপরের মুখ থেকে শুনতে লাগলেন Tels .. 

Me নন্টা বেজে গেল। দীঘানঃম্বাস ফেলে 
_ মিরমশাই বললেন, “উপন্যাসের মতো 
শেলাল 


শফউচারিস্টিক উপন্যাস, দাদা। আজ 
উঠি। কবে থেকে মেয়ে দেখতে শুরু 
করবেন? 


See pile পর করা tive iow 
এগারটা মেয়ে-দেখতে দেখতে দম না ফুরিয়ে 
যায়! ভাই প্রমথ, দু-একটা জায়গায় 
তোমাকেও যেতে হবে? 





| আমি? কিচময়ের টানে উঠে পড়ল শকুল্তলা। a 


জগনাথবাবুর পাশে গিয়ে বসে পড়ে বলল, 


‘এই দেখুন, আমাদের কলেজের প্রিন্সিপাল বলেন, 


ডক্টর চৌধুরী সার্টিফিকেট দিয়েছেন 


_ ‘দেখৰ, নিশ্চয়ই দেখৰ। একদিনে সব 


দেখতে চাই না? 
. আবারও আসতে হবে aia? 


হৰে বৌক। কলেজের পরে রোজই চলে - 


আসবে । তোমাকে দেখব, বুঝব-_তোমার 
সঙ্গে সংলাপ হবে? কই রে হরেকেন্ট, 
' শকুল্তলার জন্য জলখাবার রেডি কর। 


- আজ ate আসে ক বলাব 2 





7 oS * + eel 
ke TRENT 
ও শুক্রবার, ৭ই , oe 


সি 


প্যান্ট আর হাওয়াই শার্ট পরে অফিস 
ঘরে ANS করতে লাগলেন জগন্নাথবাবন | 


(| সাতটার মধ্যেই শ্রকুন্তলার আসবার কথা । 


pen AIA 


পারছেন না। 


Lome 


এখন সাড়ে AST তারপর আট-টা বেজে 
Tae TMA হল। শকুন্তলা এল ATL. এল 
মা Sota সময়ও । হঠাৎ যেন তান শুনতে 


, ঠ পেলেন কে যেন হো-হো করে হাসছে। 


টাট্টার BPA কান পেতে রাখলেন জগন্নাথ 
fal কে হাসছে? শকুন্তলার মতো মনে 
হচ্ছে! তবে শক সে SGT করবার জন্যই ঢুকে 
, পড়েছিল তাঁর বাড়তে? অস্বাস্তি বোধ 


FACS লাগলেন। বাইরে থেকে হাসির তরঙ্গ 


ঢুকে পড়ছে ঘরে। এরার যেন অন্য একজনও 
হাসতে লাগল শকুল্তলার সঙ্গে সঙ্গে। কার 
[১৮ অমলেশের 2 পনীড়ত বোধ করছেন 
পনর হরেকেন্টকে বললেন, 
প্রমথ সরকারকে ডেকে fa আসতে ॥ সে 
এসে খবর দিল. প্রমথবাব্‌ বাঁড় নেই। 
আজকে তার নাইট ডিউটি । 

দম বন্ধ হয়ে আসছে জ্রগন্নাথবাবুর। 
সনোরমার ফোটোর 'দকে মুখ তুলতে 
লজ্জায় মাথা নিচু হয়ে এল 
৷ তাঁর। হাসির আওয়াজ বয়ে চলেছে এক- 
টানা। 


. Tela এগরে গেলেন টৌবিলের কাছে। 
ডরয়ারটা খুলে ফেললেন! মদের বোতলটা 
বার করে৷ নিয়ে সাজিয়ে রাখলেন টেবিলের 
ওপর। প্রমথ সরকারের সঙ্গে বসে মদ্য- 
পান করবেন বলে দুটো গেলাসও লাুকিরে 
রেখে ধদয়েছিলেন ভ্রয়ারের ভেতরু। 
সোডার বোতল ছল একটা। | 


মদ খাবেন জগননাথবাবু। মাতাল হয়ে 
aha পড়বেন আফিসঘরের মেঝের 
ওপর! বোধহয় তখন আর হাঁসির 
আওয়াজ কানে ঢুকবে না তাঁর। 


বাঁড়র বাইরে গাঁড় থামল একটা । 
নয়। জানালার দিকে এগিয়ে 
গেলেন ?তাঁন। একটি কুঁড়-একুশ বছরের 
মেয়ে নিজেই গাড় চালিয়ে এসেছে। 
গাড়ি থেকে নেমে কলিংবেল টিপতে 
লাগল সে। মনে হল, মেয়েটি টলছে। ছুটে 


অন্ত 


দলিল। পরে হয়তো-কাজে লাগাতে পারে 
অমলেশ P 
Ts কাজে লাগাবে?’ 


‘আমার "বিয়ের প্রস্তাব ভেঙে দেওয়ার, 


পক্ষে একটা লাইনই যথেষ্ট! প্রাতট 
লাইনে বারুদ ঠাসা! প্রেমের বারুদ॥ সেক্স 
ছাড়া যে 
আপাঁন তা অবশ্যই জানেন? 

‘জান!’ উৎসাহ দিলেন জগন্নাথবাবু, 
‘তবে চাঠর মধ্যে কতটা ক সেক্স আছে 
জান না? 

‘তাহলে চলুন মিস্টার মির, অমলেশের 
ঘর সার্চ করে আসি! আপনাকে পড়াব 
isis 

'যাঁচ্ছ। আরো একটু সংলাপ চলুক 
না” 


‘সময় নেই। ক্লাবে যেতে হবে। 


' অমলেশ যে মধ্যবিত্ত. তা আম জানতুম 


না? 

‘কবে জানলেন 2 

‘এক ঘন্টা আগে! = To চাকলাদার 
একজন সুবিখ্যাত ব্যাঁরস্টার। তাঁর কথা 
হাইকোর্টের জভ্ঞসাহেবরাও Tea করেন। 
{তান বললেন, “অমলেশ ছেলেবেলা থেকে 
হাজরা রোডের একাঁট মেয়েকে ভালবাসত 
এবং এখনো TIGR, করে যাচ্ছে গেলাস 
টুক মারল প্রমীলা। 

কোন্‌ রোডের মেয়ে বললেন? 

. হাজরা রোডের। রাইট নাউ. দুগ্জনে 
mee বসে - ডনার খাচ্ছে। স্টার 
চাকলাদার বললেন. স্বচক্ষে দেখে এসেছেন 
[তান ॥ «br fee 


প্রেমের কোনো মানে নেই, 


বাবার সই দেখছ". 


১৭৯ 


নিয়ে প্রমীলা মল্লিক পড়তে পড়তে বলল, 


বাবা! আমার সত্গে পরামর্শ করেন ন! 
মিস্টার fat শি. 

শক হল নিস: মল্লিক 2 

‘aig করব! 

করুনা 

'অমলেশের ঘরে গিরে করব--ওর 
ফুলশয্যার ওপর। আজ চাঁল। টলতে 


টলতে দরজার দিকে হাঁটতে লাগল প্রমীলা । 
পচাত দু'খানা নেবেন নাঃ, 

‘না। ডাস্টাবনে ফেলে দন। ও-রকম 
চিঠি আরো কার কার কাছে লখোঁছলাম 
যেন_ গুড নাইট? 

‘হাজরা রোডের মেয়েটির নামটা মনে 
আছে কি আপনার > 


"শকুন্তলা সরকার। আপনার পাশের 


'বাড়ির প্রমথ সরকার ওর কাকা? 


গাঁড়তে স্টার্ট দিল তা আর 'তাঁন জানতে 
পারলেন না। আফসঘরের আলোটা 
ধনাবয়ে ঈদয়ে চুপ করে ঘসে রইলেন 


চেয়ারে! বিমবসংসারের কোথাও আর 
আওয়াজ" Wet এখল বাকী জখবনটা 
ঘনোরমার সত্গে সংলাপ করে কাটিয়ে, 


'দতে পারলে অশান্তির pe থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারবেন সইনো স্ট্রীটের জগন্নাথ 


শিত্র। 


পূথিবর অন্যান্য স্ট্রীটের জগন্নাথ 








বৈতাঁনক 


Taare তাঁর সঙ্গে রাত জাগছেন আজ । 





< চতুর্থ বধের 
বৈশাখ সংখ্যা প্রকাশিত হল 
আঁভনব সাহিত্যপন্ত্র 


| দাম এক টাকা মাত ॥ 


বাংলাদেশের শিলপখ, সাহাত্যিক, ব্যাদ্ধজীবী পাঠকের প্রশংনাধন্য সাহিত্যপন্ত 
বৈতানিকের বৈশাখ সংখ্যায় লিখেছেন ঃ-- 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, বারেন্দ্ু চট্টোপাধ্যায়, 'বনয় সেনগ-প্ত, 


প্রবন্ধ ৪ 
এসে BAPE বলল, SS মেয়ে আপনার ৃ 
5 সঙ্গে দেখা করতে. চান! ' কমল চৌধুরী, ভবানী মুখোপাধ্যায়, ALAR দাশগুপ্ত, 
ং | দরে আয়! এণাক্ষী মুখোপাধ্যায়, অভরঙ্কর ও অসীমা মৈত্র প্রভাত! 
২... "পা Sor! sia: fae দে, সুশীল রায়, বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত, মলয়কুমার 
টা fie legs. - বন্দ্যোপাধ্যায়, অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার রায়, দশবশম্ভু পাল, 
উঠলেন STARE | : মীণাক্ষী ঘোষ, আজতকুমার মুখোপাধ্যায়, আভা পাকড়াশী ও 
: c ; শান্তন দাস প্রভীত। 
টলতে টলতে মেয়োট অফিসঘরে ঢুকে - - 
বসে পড়ল চেয়ারে। ঘোষণা করল সে, Ts সমীর ঘোষ, সুভাষ ভৌমিক, সুধীর করণ এবং আর্থার মলারের 
আমার নাম প্রমীলা মল্পিক। অমলেশের একটি গল্প অনুবাদ করেছেন দিলনীপ মুখোপাধ্যার। 


ACT গড়োছিল | দুখ হল 6 ‘ রি 
| খানা প্রেমপত্র দলং এলিয়ট সম্পকে কয়েকটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পর্কে 








es BE একটি জর প্রবন্ধ এই সংখ্যার বৈশিষ্ট 

মুখখানা উদ্ধার.করব। মিস্টার মিত্র, এক - - 

পেগ ঢালব ? 0 | পাঁরবেশক-পন্রিকা িণ্ডিকেট প্রোঃ) লিঃ, ১২।১ Taree স্ট্রীট । কলিকাতা-১৬ 
“নশ্চয়ঁানিশ্চয়। ও-ঁজানস তো এ 

ঢেলেই খেতে হয় প্রকাশকঃ এম, সি, সরকার Ore সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 


গেলাসে চুমুক মেরে প্রমীলা মল্লিক 


১৪ বঙ্কিম চাটজ্ঞে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
-, বলতে লাল, “খানা চিঠি মানে ATT 


১৮৩. 












 বিশ্প্রকৃতির চারিদিকে চলেছে রঙের বিচিত্র লীলা যাঁকে দেখামাত্র বন্দী করার জন্যে | 
ণ ধু একটি ..*ওরওকালার fra সাদা-কালো ফিল্মের মতই এটি ব্যবহার কর! . | 
J সোজ।! ইওরোপের মধ্যে ভিইবি ফিল্ম, ক্যাবরিক ওলফেন, জার্মান ডেমোক্রেটিক .|. 
A. রিপাবলিক সবচেয়ে বড় ফিললোর ফ্যাক্টরী. আর রডীন ফিল্ম তৈরীতে অন্যতম পথিকৃত; |. 


চাই শু 


৪ 


|| ওরওকালার ফিল, এদেরই একটি-উৎকৃষ্ট অবদান।.. 


আপনার নিকটস্থ ওরওডীলারর কাছে বিস্তারিত বিবরণ পাবেন। 


y 


oa ee a aS 
Leal বর্ষ, ox সংখ্যা 
t 







ভারতে প্রোশেস করার ব্যবস্থা আছে। 
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1 VEB FILMFABRIK WOLFEN. 


German Democratic Republic - 








ds 





° 
ভাবে অনেকেই এঁলিয়টের 


সাধারণ 


সভ্যতার এক চিন্ররূুপ বলে বর্ণনা করেছেন। 


SHR সমাজব্যবস্থা,. নৈতিক তথা, 
BHI (চেতনার অভাবজনিত পাঁরবেশ, 


নাগাঁরক .জাীবনের অন্তঃসারশুন্যতা হয়তো 
ভার কাব্যে প্রাধান্য লাভ করেছে, কিন্ত 
তাঁর সাহত্যকে অবক্ষর়ী সমাজের ATT 


বদলে ভুল করা হবে। সং-সাহত্য সমাজ-. 


হয়ে এলিয়ট যে কাবা রচনা করেছেন তার 
মধ্যে, হতাশার দূর ধানত হলেও তা 
মূলতঃ কোন | TAN সমাজের 

নয়। মানুষের চিরন্তনী ভাবধারা বা বিশ্বাস 
হা তাকে সমাজবন্ধ জীব ?হসেবে শ্রেষ্ঠত্ব 
দিয়েছে তার পুনঃ প্রতিষ্ঠার . আনাই এলিয়ট 
তাঁর কান্যরচনায় ব্রতী হয়োছলেন। 
অঁবশ্বাসের ভগ্ন-প্রাচীরে মাথা ACB 
যাঁরা gels এীতহ্যকে বিস্মত হতে 
চেরেছেন এলিয়ট তাঁদের সামনে তুলে 
ধরেছেন সমসামাঁরক জীবনের অন্তঃলার- 
শন্যেতা ও আত্মপ্রবণ্চনার কাহিনী 1...... 

' ক্যাথলিক মতবাদে বিশ্বাসী - ছলেও 
এলিয়ট কোন face ধমীঁর মতকে আপন 
রচনার মাধ্যমে প্রচার করতে praia} 
আব্বাসের চোরাবালিতে বিপন্ন প্রনুষ্য- 
সমাজকে লক্ষ্য করে  উ*পদেশামৃত বর্ষণ 
করেনাঁন এলিয়ট ৷ নানবতার ধর্ম পুনঃ 
প্রীতত্ঠার মধোই যে ধর্মের সোপান ‘aise 
হতে পারে এরুথা ER কাব্যে aging 
Eras তাই তান একদিকে যেমন খনম্টান 
ধমেরি we ত্যাগের আদর্শকে তুলে 
ধরেছেন, ‘ঠিক তেমান উপনিষদ ও গীতার 
arate পেণঁছে দিয়েছেন The 
Waste Land ও Four Quartete 
কাঁবতায়। আবার বুদ্ধের ' মহান at 

ROPE SEM তাঁর. কাব্যে ও কষাব্য- 
নটিগলিতে রূপায়ত হরে উঠেছে। Te 
চিরাচরিত অন্ধ বিশ্বাসকে আশ্রয় না করে 
WAG অবলম্বন স্বরুপ সুস্থ 
স্বভাবক. জীবন, ত্যাগ ও কর্মের অতুল- 
নীয় আদশকেই তান গ্রহণ করেছেন 


[চতুচ্কোপ £ চৈত্র ৯৩৭১1 Tran 

সংকট ও-টি এস এাঁলয়ট- সুভাষ সরকার! 
@ 4 

ভারতীয় চিন্তয জ্ঞানের কথা 

আত্যন্তকভাবে পারমার্থিক ভত্বের সাঁহত 

জাঁড়ত। Sg আবার আত্মজ্ঞালেই এক- 


শ্রবণ, মনন ও 'নীদধ্যাসনের  দবষয় ॥ Sty 


Aa 


উপস্থিত থাকে, যেহেতু, Toss নিত্যা- 
নিত্য বক্তুকিবেক জানা যায় এবং GTS 
pie ae হুইয়া জিজ্ঞাসুকে 

y ne শাস্রে ques ইহলোঁকিক 
সংবাদ ও Ta জ্ঞানের জালো5। 
কারণ, ইহলোকেই বস্তুর অনাঁতক্রমা 


সংস্পর্শ আমাদিগকে ঘারুরা থাকে এবং 
যেহেতু আত্মগত Big fase আত্মবোধের 


কারণেই GAS হয়, বস্তুর সাঁহত 'চৈতন্যের : 


কোনো FET ব্যবধান নাই। বরং বস্তু 
04, ভারতীয় চিন্তার 
aa a a বস্তুর Tre জগতেই মুল্যের 
প্রশ্ন উন রা হই এবং সচেতন 
ব্যান্তমান্ই জানেন যে, বস্তু সচেতন ies 


নিকট যথাথ ভাবেই উপাদ্থত থাকে। 
প্রয়োজনের বাহিরে তাহা অনাবশ্যক. 
Saga . এবং SRA | একমন্র 
UMS হইতে ie পাইবার . জন্য 
বেগসনীর এমন কেনো আঁভজ্ঞানের 
প্রয়োজন করে না ARMS বস্তু কেবলমান্ন 
স্ধনবন্ধতায় 904018110) . বৃম্ধির. চকু 
এবং লশলা। - 


সম্বাদ ও Tera প্রসঙ্গ সম্পূর্ণত 
বিচারের এলাকাধীন। fara নিজ্রস্ব কারণেই 
আবার RRs, প্রত্যক্ষ, জগতাবিষয়ক 
আঁভিজ্ঞতায় fala! awa ন্যায়দর্শনের 
অণুবাক্ষণ অহেতুক. লয়। বাঁদও নিত্যানিত্য 


বস্তুিবেক প্রসঙ্গ বেদান্তেই শোভন ও: 


সমীচীন, যেহেতু প্রমা আলোচনাই গোৌতম- 
ন্যায়ের ম্চখ্য উদ্দেশ্য । প্রসার সহিত প্রমাণের 
যোগ, প্রমাণ প্রমার করণ স্বরুপ 1 VT বাঁলতে 
(valid) জ্ঞান বোঝায়। 
প্রমার ক্ষেত্রে করণ’ বলিয়া একটি শব্দ 
ব্যবহৃত হয়। করণের অর্থ খা করে অর্থাৎ 
যাহা কোনো কহু ঘটার। ASA ধাহা 
সার্থক করে তাহাকে প্রমাণ বলা হয়। 
প্রমাণের প্রসঙ্গ ও প্রকরণের প্রশ্ন GIGS 
অর্থাং প্রমার অব্যাধত ও অনাধগম্যত্ব cigs 
প্রাত্ঠায় জিজ্ঞাস: পথেরই সন্ধান করে। 
'অবাধিত' অর্থাৎ aT বাধিত হর নাই। 
জ্ঞানের বাধাই TNS করে। যেমন দাঁড়কে 


সাপ মনে কাঁরলে বার্থ জ্ঞান হয় না। 
আলোতে দাঁড়কে দাঁড় বাঁলয় চেনা ঘায়। 


এখানে দাঁড়র সর্প-চাঁরত্র : বাধা পায়। 
সুতরাং Gal alae (contradicted)! 
ন্অনাঁধগম্যন্ব :বলিতে বাহা 'অধিগম্য, নয় 
বোঝার!" আঁধগম্যের অর্থ পূর্বে জ্ঞত। 
নৃতন, যাহা পূর্বে জানা যার নাই। এ 
কারণেই ' তাঁহারা স্মীতকে (memory) 
জ্ঞান বলেন না যেহেতু, aris পূর্বে জ্ঞাত 
জ্ঞানের . প্নরাবৃত্তি (repetition) দাত্র। 
(অক্কভাৰনা 3 প্রথম বর্ষ? প্রথম BLA! 
ন্যায়তত্ব--শ্যান্তি বস্‌) 
@ 


_ ইদানীং কোন কোন কাঁবর হাতে বাংলা 
BAS যে-চেহারা পাচ্ছে তাতে পেশাদার 


হয়েছে পন্থাশের পর থেকে। 


অধ্যাপকেরা, ব্যাতক্রম স্বীকার করেই বলছি, 
বিরন্ত, CHRO ও শেষ পযন্ত উদাসীন তো 
হতেই পারেন। কিন্তু আমাদের মতে৷ TET 


এক দাঁড়িয়েছে? বলতে বাধ্য, প্রায় একই। 
প্রথাসিন্ধ কতগুলি বইপড়া ভালো-মন্দ 


বোধ থেকে তাঁদের «Teale তথা wales 
জন্ম হয়নি. যে সংবেদনশীলতা হুদয়ের 
ঘনিষ্ঠ ও সহজাত. আঘাতটা লাগছে সেই 
নরম দুর্বল জারগায়। এবং কে না জানে 
কাঁবতার আদরের উৎস সেখানেই । অবশ্যই 
নননের কথা আমি ভুলে যাইনি; TAS 
বাংলা কবিতার কোন fas পাঠকই Taw, 
দে ও সুধীন্দ্রনাথ দত্তকে দূরে সাঁররে 
রাখতে পারেন না। Tew সেখানে তাঁদের 
কলমের জন্মোহনী ব্যন্তিদ্ববোধ আর বোধির 
অন্তর্বর্তী পাঁচিল Gr হরে গিয়েছে! 


দার্শীনকতার প্রজ্ঞা, পৌরাণিক অনুষঞ্ঞ- 
কাঁহতা এবং শব্দের অভূতপ্চব বাবার 


-পাঠককে কম-বোশ শ্রমস্বীকারে প্রণোদত 
কবে সাত, কিন্তু সেই শ্রমের পুরস্কারের 


প্রাতশ্রাতও যে তাঁদের রচনায় প্রচ্ছন্ন 
থেকেছে_ সেকথাও - এই প্রসঙ্গে বলা 


Tay নে, সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যচারন 
আলোচনা আমার উদ্দেশ্য নর.......ঘাঁদের 
নিয়ে শুরু করোছলুম তাঁদের লেখা শুরু 
সেই সময় 
থেকে বেশ ছু বছর যে সমস্ত কবিতা 
তাঁরা গিখোছলেন, সেগ্যালির মধ্যে একটা 
স্পস্ট প্রাতশ্রুতি ছিল। কাঁবত্বের লাবণ্য, শব্দ 
ব্যবহারের পপ্রাতিভ চাতুর্ঘ, প্রতীক-উপমা 


কলপপ্রাতমার আলঙ্কারক মৌঁলিকত্ব 
পাঠককে বাস্তাবকই এক নান্দীনক 
শিভজ্ঞত এনে 'দয়েছিল। কাঁবতার 
উপজীব্য ছল কোন গভীর 
. দর্শন নয়, আদ ও অকৃত্রিম প্রেম 


fetes jeg, প্রাথীমক ও আনিবার হা্দয 
উপলব্ধি। স্বীকার কার, সেই সমস্ত লেখায় 
কাব-ব্যন্তিত্ব বলতে যা বোঝার তা feat না। 
SI সব লেখাই যেন একজনের রচনা 
অথবা, সব কীবই বেন একই কাবা 


. eee 'কন্তু দুঃখের কিছ; ছিল না। 
ভাবা হয়েছিল 


এই বে, জীবন সংক্রান্ত 
উপলান্ধ ছাড়া কোন দিল্পণই  অনন্যত 
অর্জন করতে পারেন না; অভিজ্ঞ? 
দৈনান্দন পৃথিবীর ধুলো-াটির মধ্যে থেকে 
যার Marisol নিতান্তই বয়স-নভ'র 
প্রাকীতক WAM এবং অভিজ্ঞতাকে বাদ 
দিয়ে যেহেতু জীবনদর্শন অসম্ভব, সেহেতু 
তা AKA কবিদের কাছ থেকে প্রত্যাশাও 
কেউ করেননি। তারপর দশটা বছর কেটে 
গেছে। এবং ইতিমধ্যে এদের হাতে বাংলা 
কাঁবতা এক উৎকট, eae রূপ AACE! 
এই সমস্ত লেখা পড়ে কাঁবকে সনান্ত করা 
SNe খুবই সহজ, কিন্তু হায়, এরই লাম 
ক ব্যন্তিতা, অনন্যতা ! 


শেতাব্দী £ প্রস্তুতি স্ংখ্যা। সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতার একদেক- শিবশদ্ভ পা) 


সমকালীন সাহিত্য, 


অস্কার ওয়াইল্ড ও বানা শ 


Toy 


অসকার ওয়াইলভ একবার কথাপ্রসঞ্ঞে 
বলোছলেন যে. জনগণকে খুশী করতে, 
ভদ্র মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়কে Bow করতে এবং 
আঁভজাত সম্প্রদায়কে WY করতে 
তাঁর ভালো লাগে! ১৮৯১ খ্ঠীষ্টাব্দের 
গোড়া পর্যন্ত এইভাবেই চলোছিল, 
fee ১৮৯১-এর ফেব্রুয়ারী মাসে 
The Fortnightly Review নামে বিখ্যাত- 
সাহত্যপত্রে প্রকাঁশত হল “The Soul 


of Man Under Socialism’ 
-এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার পর আঁভ- 
জাত সম্প্রদায় SS মুগ্ধ হতে পারলেন 
না, ভোজস্ভা বা ছোটখাটো পাঁটিতে 
অসকারকে আতাঁথ হিসেবে পাওয়া ভাগ্যের 
ব্যাপার ছিল তাই সহজে নিমাল্নিতের 
তালিকা থেকে নামটা কাটা গেল না। 
ওয়েস্ট ানস্টারে জর্জ বার্ণড শ 
সোস্যাঁলিজম সম্পর্কে একট বন্তৃতা করেন, 
তারপর সেই সভার ওয়াইলড যোগদান 
করেন এবং আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন, 
তারপর ওয় খেয়াল হয় তাঁর 
AVIS কাগজে-কলমে লিপিবদ্ধ করেন, 
সম্পর্কে রচিত এই অনন্যসাধারণ প্রবল্ধ। 
ব্যান্তগত জীবনে এই দুই. মনীষীর 
মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক ছিল, সমগ্র যুরোপে 


শেক্সপীয়রের পর, ইংরাজী 'সাহত্যের 
লেখক হিসাবে ওয়াইলড বা শ'র- মত 


খ্যাতি ও প্রাতিষ্ঠা আর কোনো সাহাত্যক 
লাভ করেনান। 


এই দুই আইরিশ মণীষী -বয়সে মানত. 


SMA খ্যাতির আঁধকারা হয়েছেন এবং 
সেই সঙ্গে অখ্যাতও লাভ করেছেন, 
(অবশ্য ওয়াইলডের মত অখ্যাত বার্ণাড 
শ'কে স্পর্শ করেনি)। ম্লেষ, সরস রাঁপ- 
কতা, ব্যঙ্গ কৌতুকে উভয়ব্যান্তই লন্ডনকে 
মাতিরে রেখোছলেন। এঁদের সম্পর্কে 
ব্যান্তগত কাহিনীর জার অবাধ নেই, বহু 
কাহিনী এদের নামে প্রচালত, সাহিত্য- 
ইতিহাসে দুজনেই অসামান্য প্রাতিভাধর 
ব্যান্তত্ব, অথচ প্রকৃতি ও placa দুজনেই 
{বাভন্ন, একের ale অপরের প্রভাব 
সম্পর্কে প্রচালত Beal চমকপ্রদ হত, 
তবে বার্ণাড শ অনেকদিন Slits ছিলেন 
এবং তাঁর মুখ থেকে প্রকৃত তথ্য অনেকেই 
সংগ্রহ করেছেন। 


উভয়ের অবশ্য উদ্দেশ্য বিভিন্ন 
হলেও দুজনেই বিচিত্র পোশাক পরে 
প্রকাশ্যে ঘুরেছেন। ওয়াইলড বলেছেন তান 
SAAT 'বাণণভ শ একাদন বাদামী রঙের 


বোঁরয়ে বললেন স্বাস্থ্যরক্ষা করাই তাঁর 
একমাত্র লক্ষ্য এই হাতেঝোন। পারচ্ছদাট: 


একের মধ্যে তিনটির সমন্বয়-_জ্যাকেট, ওয়েস্ট 
কোট, ট্রাউজার ।-জার্মপন ডান্তার জীণার এই 
বিচির 'পোশাকটির - পরিকতপনা  'করেন। 
ওয়াইলড নাকি এই সম্পর্কে বলেছিলেন 


“Oh Shaw!—that’s ‘the man who 
smokes the Jaegar Cigarettes’ 


উভয়ের প্রথম দেখা হয় wae 
ওয়াইলভ আয়োজিত এক TAA THOT | 
এই দিনটির কথা বার্ণাড শ'র মনে ছিল। 
তান এই প্রসঙ্গে বলেছেন যে-- 
“Wilde came and spoke to me 
with an evident intention or pemg 
specially kind to. me, We put each 
other out frightfully; and this odd 
difficulty persisted between us to 


the very last.. Es এর পর ফিটজরর 
ae আর্থার ন্যাকমুরডোর . বাড়তে 
১৮৮৬ Ghee দুজনের আবার দৈখা 
হল। আনেস্ট রাইস সেইঁদন . উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁর শুধদ ' স্মরণে আছে যে, 
দুজনের মধ্যে অনেক তর্কবিতর্ক হয়ে- 
ছিল। সেই আলোচনায় মধ পি হা 
[ছিল। 


agen উর দেখা হে axe? her: 
টরের স্টেজের প্রবেশপথে। বার্ণাড'শ স্বয়ং 
ই দিনকার সাক্ষাৎকার সম্পর্কে বলেছেন 
“at which our queer shyness of 
one another made our ‘resolutely 
: cordial dnd appreciative conver- 
sation so difficult that our final 
Jaugh and shake-hands was al- 

- most:a reciprocal confession.” 

4 tal 
এই প্রসঙ্গাটর বিস্তারত এববরণ 
সংগ্রহের চেম্টা করেছিলেন হেসকেথ্‌ 
পাঁয়রসন স্বয়ং TTS শ’র কাছ থেকে 5 | 
বার্ণাড শ'র যেটুকু স্মর্ণে ছিল বলেছেন 
“The Press toa both of us 
as jokes; he was Oscar the comic, 
I was G.BS. the clown..The re- 
sult was that we treated one 
“another with elaborate curtsey, 
‘mistering’ each other with such 
formality and. regularity that we 
never got.on familiar terms, and 
our relationship was really un- 
endurable -for both -of us.’ 


. উভয়ে ata একদিন অপরাহ্ন আঁত- 
বাঁহত করেন, এই. দিনটি বার্ণাড শ'র কাছে 
আঁতশয় মনোরম মনে হয়েছে। এই'দনকার 


কেন. TSR শায়ত 
কাব উইালয়ম alga অসকার ওয়াইলডের 
উপাঁস্থীততে -আনান্দত -  হয়োছিলেন, 
“when he was dying’ slowly, ,en- 
joyed a visit from Wilde more 
than from anybody else.’ 
এরপর আর একাদন দেখা দুজনের 
চেলাসয়ার এক নৌ-প্রদর্শনীতে, অসকারের 
পাঁরধানে টুইড সুট :আর খাটো টুপি, 
তিনি বার্ণভ শ’কে বললেন ধ্দারাভল 
গার্ডেনে একট; বাশ্রম উপভোগ. করতে 


ক 


ঢাই, ভা a 
পালন আর ভালো 'লার্গে মা, বার্ড শ্‌ 
এমনই একটা “গলায়নের- পথ. খদজছিলেন, 
দুজনেই ছুট: উপভোগ করতে চান। 

aes শে - বলেছেন--"এইদিন | আমার 
এক নিরবাচ্ছ AMY ভোগের সুযোগ 
ঘটল অসকারের Hee, ঁক' আশ্চর্য কথা 
বলার ক্ষমতা, এই 'ঁদনাট দুজনেরই খুব - 
আনন্দে কাটল। .আমাকে " কোনো কথা 
বলতেই হয়ান, কেবল শুনে গেছি, একজন 
AP বলে চলেছেন, আমি সেভাবে. কখনই 
বলতে.পারতাম না, আর আম তা অবাক.. 
বিস্ময়ে, শুনোঁছ। শ্রোতা হিসাবেও. তিনি 
এমন এক Ales পেয়োছলেন যে, তুর ' 
কাহিনীর অন্তৰ্নিহিত. রস উপভোগে বাধা. 
হয়ান- এতটুকু (৮ | 

এইসব, কাঁহনীর মধ্যে একটি site 
শ'র গমনে ছিল, হেসকেথ পশয়রসন ও 
ফ্রাঙিক হ্যাঁরস দুজনকেই তান গজ্পাট “ 
বলেছেন। ফ্রাঙ্ক 'হ্যারসের বর্ণনায় 
কাহিননীটির সংক্ষিপ্তসার উদ্ধৃত করাছ ৪ 

একজন তরুণ ন্যামোদী একটা 
দথয়েটর স্টল” উদ্ভাবন করলেন; যতদুর. 
সম্ভব অল্প জায়গায় এই স্ট্লশট নিমিত্ত, 
তাঁর সেই উদ্ভাবনীয় বৈচিত্র্য বিষয়ে অস্কার 
বিস্তারিত বিবরণ দিলেন। Creasy এক 
বন্ধ ‘given ক্লোড়পতিকে আমন্পণ করে 
আনলেন 'এই . আশ্চর্য উদ্ভাবনী বিষয়ে 
আগ্ৰহান্বিত করার. উদ্দেশ্যে! তরুণ উদ্ভাবক 
বুঝিয়ে দিলেন যে, তাঁর এই পরি- 
কল্পনানুদারে যে মঞ্চে ৬০০ জন বসবার 
আসন আছে, সেখানে একহাজার দর্শক 
বসতে পারবে। এই কথায় ' ক্রোড়পতরা 
উৎসাহত হয়ে ভাগ্যপরীক্ষায় wat 
হ'লেন। দুঃখের বিষয় পৃথিবাঁর .যাবতীয় 
কনসার্ট হল এবং থিয়েটার হলের বাৎসাঁরক 
আনুমানিক আয় তাঁরা ' হিসাব করতে 
বসলেন, তারপর সমস্ত গির্জার আয়ের 
হিসাব) এইভাবেই এই নব উভাবনের 
tive, অর্থনৌতিক ও ধৰ্মীয় প্রতিক্রিয়া, 
[বিষয়েও হিসাবানকেশ হল। একধন্টা এই-* 
ভাবে চলার পর দেখা গেল লাভের পারমাণ 
করেক সহস্র কোটি এবং তার ওপর-শেষ- 
পর্যন্ত কোটিপাতিরা নিঃশব্দে পালালেন, 
চিহ্নিত হয়ে রইলেন» 

ওয়াইলড এবং বার্ণভ শ'র ঢাঁরদ্রের 
মধ্যে যে বৈপরীতাঁ ছিল তার বিশ্লেষণ 
করেছেন অসকারের বন্ধু রবার্ট রস। তিনি 
বলেছেন-- 
| “চারটারস্‌ ক্যাথিড্রালে একবার ACTS 
wee দেখেছি। তান আমাকে বল্লেন টার- 
দিকে ঘুরে দেখাতে এবং “স্টেইনভ-গ্লাস 
উইনডো” বেহু ' বিচিন্ৰব্ণের কাঁচওয়ালা 
জানালা) সম্পকে প্রশ্ন করতে লাগলেন। 
ভবিরাম প্রন্নের ফলে তান আমাকে প্রায় 
শোষণ করে Mica 'দিলেন। তারপর শুধ; 
টাঁকস বাথে-গয়ে বসা ছাড়া আর fae: 
করা, চলে না। যাঁদ উনি অসকার হতেন' 
তাহলে আমাকে নানারধ আশ্চর্য. “গল্প 
শোনাতেন এই জানলা ঈম্পকেই--সে সব 
গ্রপ তখনই মুখে. মনে রাঁচত হত। এর 
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we 
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A 


* 


শুক্তবার, ৭ই ল্যেষ্ঠ,' ১৩৭২) 


 ঘন্ট্য পরেও আম হয়ত আরো Teen 
শোনার জন্য মিনাঁত করতাম” 

দুটি মানুষের মধ্যে 
শ অস্কারের উন্নাসকতা পছন্দ করতেন না, 
ag tre আইরিশ হওয়ায়, অপর একজন 
আইীরিশের ব্যান্তগত আকর্ষণ-. তাঁর কাছে 


i Naat তান ETE রাম 


একটি লাইনে অসকার '. যেভাবে কশাঘাত 
করতে পারতেন ‘তা TITS শ'র কাছে খুব 
ভালো লাগত। 


£সকাগোর আনাঁকস্টের দণ্ড হাসের 


* জন্য TTS শ একাট আবেদনপন্ন খসড়া 


4 


করে বহু সাহাত্যকের কাছে দ্বাক্ষর- 
সংগ্রহের জন্য ধরনা 'দয়েছলেন, তাঁরা 
সবাই নাকি কাগজে-কলমে ভীষণ feral 
মনোভাবাপন্ন” কিন্তু ওয়াইলড বাণ্ণভ 
শ'কে aoe করলেন att তান সানন্দে 
দ্বাক্ষর দলেন। |. বার্ণাড শ’ বলেছেন, 
“It was a completely disinte- 
rested act on his part; and it se- 
cured my distinguished conside- 


ration for him for the rest of his 
life.’ 


অপরপক্ষে বার্ণাড শ'কে যখন সকলে 
ভাঁড় -মনে করত, তখন অসকার কিন্তু 
জর্জ বার্ণাড শকে স্বীকৃতিদান করেছিলেন, 
তাঁর মতে বার্ণাড শ আগামী দিনের প্রচুর 
জন্ভবনাময় GIS! অসকার ওয়াইলড 
নাকি বলতেন-_ 


“Shaw has not an enemy in the 
world, and none 
like him,’ 


কথাটা বার্ণড Wl বারবার বলতেন 
কিন্তু অসকার যে কবে. কোথার এই Vis 
করেছেন তা জানা যায় না; তবে TOMAR 


গ্রে’ উপন্যাসের একটি অংশে অসকার 
{লিখেছেন 
“Earnest 92575, one of 


those middle aged medicrities so 
‘common in London. clubs, who 
have no enemies, but thoroughly 
disliked by other. friends.’ 

“AT শ সম্পর্কে এমন একাট সরা- 
wa Ole করার মতো alg অসকার ছিলেন 
না, কারণ বার্ণাড শশ্র Tatas সমালোচনা 
ও মন্তব্যের জন্য তাঁর অগাঁণত a; ছিল, 
Tere যাঁরা তাঁকে জানতো না শুধু তাঁরাই 
তাঁকে অপছন্দ করতেন। 

আগামীবারে এই প্রসঙ্গে আরো কিছ; 
নিবেদন: করার বাসনা রইল।- 


একটি কালজয়ঈ 
নাটক 
কমল চোঁধুরণী 


“প্রহসনের উদ্দেশ্য ale হয় পাপের 


থাকে পার্থক্য। . 


of his friends 


অমত 
শ্লেষের আছে, শরধূর নীতিবচনের ভা 
নেই! : মানুষ নিশ্চয়ই সার্থকভাবে 


সংশোধিত হতে পারে, যাঁদ কারুর ক্ষমতা 
থাকে তার ভূলগ্যাল তারই সামনে চান্ত 
করে তোলার। .পাপীদের পাপকে STR 
বিদ্রুপ ও হাসর মাধ্যমে কেউ তুলে 
ধরবে জগতের সামনে, তা তারা সহ্য 


হল সমগ্র ফরাসী সাহিত্যে 
কমেডি প্রথম অভিনয় হয় চতুর্দশ লুই-এর 
সামনে ১৬৬৪ খুঃ- ১২ মে। 


ower আঁভনীত হয়। Teas মাঁলয়েরের 


নেওয়া হয় ১৬৬৯ খ্‌ঃ ১৩ ফেব্রুয়ারী ৷ 
তারপর থেকে অসংখ্যবার নাটকটির আঁভি- 
নয় হয়েছে . এবং মলয়ের জীবিত থাকা- 
কালে প্রচুর অর্থেণপার্জ'ন করেন এই 
নাটকাঁটর আঁভনয়ে। 


সবসিমক্ষে : 
নাটকটির আঁভনয় বন্ধ করে দেওয়া হলেও 


১৮৩ 
সাহত্যে . একাঁট স্মরণীয় নাম! তাঁর 
নাটকের আবেদন সর্বদেশব্যাপ্ত। যুগ বু 
ধরে তা আনন্দ বিতরণ করে এসেছে। 
টা আকাদেমীতে স্থাপিত তাঁর 


মূর্তির নীচে fafes আছে 2 “তাঁর 
মহিমা চিরকালই সব শন তাকে 


অসম্পূর্ণ ১৮ 
ধর্ম ভাবালুতা 
নাটকটি রাঁচত। সে সময় যে ধর্মপ্রাণতা 
ছিল ফরাসশদের মধ্যে, ভার সুযোগ নিয়ে 
এই সমস্ত বকধার্মকেরা নিজেদের কাজ 
সহজেই হাঁসল করতে পারত। তাই: 
মাঁলয়ের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লিখে- 
ছিলেন £ “...যে ধরনের লোকদের এখানে 
figs করা হয়েছে, তাঁরা দোঁথয়েছেন যে 
ফ্রান্সে তাঁদের ক্ষমতা কত প্রচন্ড--এত 
ক্ষমতা আমার সম্টে কোনো চাঁরত্রই আজ 


ware ব্যান্ত বা অসত’ স্ত্রীর স্বামণ দা 
ডান্তার ইত্যাদি তাঁরা এক ধরনের আমোদের 
সঙ্গেই মেনে নিয়েছেন আমার-আঁকা 
তাঁদের ছবিগুিকে, 
জা না। 





বাংলা ভাষায় এই-ই প্রথম 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কলঙক-তডার 


এই বইয়ে লেখকের পরিচয় 
এাঁতহ্যাসক খ্যাঁন 


পাপের বেতন মৃত্য 
রহস্যের অন্ধকারে 
{বিস্ময়কর 1নরদ্দেশ 


“$+00 


নতুন রূপে প্রকাশিত 


শ্রীনিবাস ওঝার 
৩:৫০ 
{চিরঞ্জীব সেনের Bie 
8-40 
8.60 
৩-০০ 
৮৮ {বিধান সরাণ 3 কাঁলকাতা-৪ 


TSH MATH 8 


(রসরাজ অমৃতলাল বস;র জল্গপ্বান) 





১৮৪, 


রীতিমত আশ্চর্য SY করেছে। তাদের 
মুখ ভ্যাংচচীন ও ঘথার্থ রূপটি বাইরে 
প্রকাশ করে আদি যেন হাটে হাড় 
ভেঙেছি, কারণ SHUT যে-ব্যবসা, তাতে 
alte অনেক সম্ভ্রান্ত aie ও তর্থাকাঁথত 
সম্জনও ৷ সুতরাং তাতু্ফ-এর bisa বারা 
হয়েছে, আমাদের বর্তমান সমাজব্যবস্থারও 
তারা আমাদের পাঁরচিত। এবং এরাই হল 
প্রহসনের প্রকৃত চরিত্র। aay নিজেদের 
সম্পর্কে সচেতন বলেই 
উপলক্ষে এদের উপর মতামত প্রকাশ করলে 
তারা 'নস্করুণ হয়ে. ওঠে। তাই মাঁলয়েরকে 


এক তাঁর প্রতিরোধ নামলে দিতে হয়ে- 
দছিল। মলিয়ের সমাজের প্রীতি দৃষ্টিপাত 


করতে গিয়ে যে নীতপরায়ণতার পাঁরচয় 
, উপদেশমূলক বলে প্রতীয়মান - হবে 
নশ্চয়। কিন্তু সে যুগে wom শিল্পীর 
শববেক সমাজের যে একটি অনাচারের প্রবাহ 


দেখতে পেয়েছিল, তা তাকে শহীদ না 
করলেও একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর সম্মান, 
শ্দয়েছে। উপরন্তু অগ্তদশ শতাব্দীর 


ফর্সা! een একটি রূপকে সর্ব 
কালের জন্য জীবন্ত করে রেখেছেন। 
তাতুফকে উপদেশমুূলক বললে ভূল করা 
দছিলেন--সর্বোপার শিল্পসাষ্টই প্রধান! 
তাঁর নাটক আঙ্গিক উৎকর্বে 'বাশস্ট। 
পাঁরামাঁতবোধও অসাধারণ । পরিচ্ছন্ন 
দৃষ্টি লিয়ে ষে জীবনকে তিনি দেখে- 
?ছলেন তা বহু নাট্যকারের দৃষ্টিতে 
অনুপাঁস্থত aoe তাঁর প্রহসন 
শুধু হাসির খোরাক জোগায় -না। একটি 
সুস্থ জীবনপথেরও অনুসন্ধান দের। 
ভন্ডামীর. বিরুদ্ধে তিনি চিরকাল ola 
শ্লেষ বর্ষণ করেছেন। হাস্যমুথর জীবন- 
দর্শনের Tete কোথাও sag’ ছিল' না 


ঘলেই তাঁর প্রহসন শিল্পমাহাত্ম্যে শ্রেন্ঠত্বের 


গৌরব Se করেছে৷ 
মালয়ের ছিলেন বাস্তবজ্গতেরর লোক। 


অস্পষ্টতা তাঁর নাটকে তান দ্থান দেন নি! 
wrens চাঁরব্রগ্যালও ' অসাধারণ । 
প্রাতাট টরিত্রই পারামাতবোধ ও নত্য- 


শান্ত একাদকে হাস্যমুখারত পরিবেশ ও 
চাঁরন্র AG করেছে, অপর দিকে মানবতা- 
বোধের রূপকেও জীবন্ত করে ভুলেছে-_ 
থা বর্তমান সমাজব্যবস্থায় পম্গর্ণে জন্য 
পাঁস্থিত। SSR মলিয়েরের 
সম্পর্কই BS হয়েছে । সপ্তদশ শতাব্দীর 
শ্ৰেষ্ঠ এই ফরাসী নাটকখানির ' কাহনী- 
বস্তু বর্তমান ভারতীয় সমাজজীবনেও যেন 


অনেকখাঁন প্রতিফালত দেখা AR 
অনেকে তাদের প্রা্ভচ্ছাব দেখতে পাবেন 
নাটকে এবং ফরাসী হলেও স্বীয়রূপ 


এই বিখ্যাত নাটকখাঁনি অনুবাদ করে- 
ছেন শ্রীজ্দোকনাথ ভট্টাচার্য! তান we 
কাল ফরাদী দেশে বসবাস করেছেন এবং 
ফরাষী CN ভাত aay পাণ্ডিত্য 


কখনও কোন 


- থাকলেও 


সম্প্রতি সেই গ্রন্থের দ্বিতঈয় 


Taare. 


FHS 


বাঙউলাদেশের Tarp বিশেষভাবে 
পাঁরাচত। সুতরাং গুল অনুবাদের দিক 
থেকে কোন প্রশ্ন না ee স্বাভাঁবক। 
iS একটি কথা এই প্রসঙ্জে স্মরণীয়, 
নাটকেও তা উপ্াস্থত।, ফলে বাংলা গদ্য 
রীতির (পুরাতন ও প্রচালত) সঙ্গে .তাঁর 
গদ্যরশীতর পার্থক্য বিশেষভাবে -; চোখে 
পড়ে৷ SRLS ভট্টাচার্য নাটকাঁট অনুবাদ করে 
একাট মহৎ দায়িত্ব পালন করেছেন। 


প্রকাশত। প্রকাশ করেছেন ANTS 
.আকাদেমী। 
তাত্যু নোটক) মালয়ের পেকল্যাঁ)। 


সাহিত্য জাকাদেমখ। বলুক পাব, রবীন্দ্র 
সরোবর স্টেডিয়াম, কাঁলকাতা-২৯) 
দান চার টাকা পণ্ডাশ পয়দা। 





& ভারতীয় AIS পরিচয় ॥ 
সবাই সঙ্গীত সম্পর্কে অভিজ্ঞ এবং 


সংগীতজ্ঞ না হলেও সঙ্গীতগ্র/ীত বিরাহত 
মানুষ এ সংসারে - বিরল। শ্রীনারারণ 
চৌধুরী বাংলা স্দীহত্যের একজন বিশিষ্ট 
FAAS! সমালোচনা AGC তাঁর 
খ্যাতি ও শীল্তিত্তার-সঙ্গে অনেকের পারিচর 
তান যে সঙ্গীতশাস্তেও এক- 
জন অধিকারী ais এ সংবাদ অনেকের 
জানা নেই। দীর্ঘকাল পূর্বে ভাধ্দনালগ্ত 
প্বাঁচত্রা, মাঁসক পান্রকায় নঙ্খদত সম্পকে 
তিনি অনেকগ্ীল প্রবন্ধ লিখে ais 
অর্জন করেন। সঙ্গীতের বিভন্ন শ্রেণী ও 
স্টাইলের সঙ্গে সাধারণ পাঠকের একটা 
সহজ Alaa ঘাঁটরে দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
তান "সঙ্গীত পাঁরকমা” নামক একটি 
সঙ্গীত-বষয়ক পূর্ণাঙ্গ আলোচনা গ্রন্থ 
রচনা করেছিলেন কয়েক বছর আগে, 
সংস্করণ 
প্রকাঁশত হয়েছে । তান প্রচুর শ্রমসহকারে 
প্রাচীনকাল থেকে আধুদনককাল পর্যন্ত 
সঙ্গীততত্ব ,এবং WAIT বহু তথ্য 
এই গ্রন্থে আলোচনা করেছেন। অথচ 
এমন একাট গুরুত্বপণ গ্রন্থ রচনার 
cass} কোথাও সরস্তা ও সারল্য হারায় 
লি। সঙ্গত অম্পর্কে আগ্রহশীল সাধারণ 
পাঠকও এই গ্রন্থের TWEE আতি সহজে 
বুঝতে পারবে। সভ্যতা ও সংস্কীতির এক 
বিশিষ্ট শাখা সঙ্গীতকলা। সঙ্গীত- 
সাধনার একদা আমাদের দেশ বথেম্ট উন্নত 


ছিল। খগবেদের কালে প্রথম ভারত রতীর 
সঙ্গ।তের ASAT! খগ্বেদের স্তোন্ুগখল 


তিনাট সুরে Sale করা হত। আর্ধরা 
যখন ভারতে আগমন করেন তখন TT 
aia আশ্রম' ‘art ও “উপাঁনবদে্ধ 
সঞ্নীতভিত্তক Tine মুখাঁরত থাকুত। 


[৫ম aa, oF সংখ্যা 


এই গ্রন্থে রাগসষ্মাঁতের ভাবিষ্যং, আব্দুল". 


কাঁরম খাঁ ও ফৈয়াজ খাঁ, কেশরবঈ, ake 
বাঈ বরোদকার, Tee wa 
ভনস্মদেব ও তারাপদ চক্রবর্তী, 
সঙ্গীতের তিন পর, দিলাপকুমাঃ 

[হমাংশু দত্ত, ates’ অজর one 
এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত ও AIS বাংলা গন 
প্রভাত অধ্যায়গঁলি এবং বাংলায় লোক- 
সঙ্গীত" সংক্কান্ত আলোচনা Tenis বিশেষ 
মূল্যবান ৷ গ্রল্থাটিতে কয়েকটি দৃজ্গ্রাপ্য চিত্র 


'দাল্িবৌশত হওয়ায় গ্রন্থটির ' মর্ঘদা airy 


পেয়েছে। ATS . প্রচ্ছদভূষিত এবং 
সুস:দ্িত দ্রুত এই গ্রন্থাটর জনাপ্রয়তা সল্প 
আমরা নিঃসন্দেহ । 


সঙ্গীত পরিক্রমা হিস হার তে 

নারায়ণ চৌধুরী । প্রকাশক — ater 

কর্ণার, ৫, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁল- 

কাভি-৬। দাম-আট টাকা লাত। . 

এ 
|| কলরবমৃখাঁরত নগরণী 1. 

লঘু এবং সরস রচনা বাংলা aes 
আত নাম্প্রীতক কালেও ঘথেম্ট জনাপ্ররতা 
এবং উত্কর্ষতা লাভ. করেছল। কেদারনথ 
বন্দ্যেপাধ্যার, রাজশেখর বস বিভূতিভূষণ 
মূখোপাধ্যার, সজনীকান্ত দাস, অশোক 
চট্টোপাধ্যায়, পারমল গোস্বামী, বনফুল 
apis শন্তিমান লেখকবৃন্দ seria, 
ন্লেষাত্মক ATA রচনায় বাংলার সমাজ- 
জীবনের চিত্র একেছেন। শাঁন্ভমান লেখক 
দেবেশ দাশ রোমান্টিক রস পাঁরবেশনে 
ইতিপূর্বে সরসতার পরিচয় দিয়েছেন তাঁর 
"অর্ধেকে wl তুমি” নামক বিখ্যাত 
উপন্যাসে। সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে তাঁর 
‘সেই কলকাতা’। সরস গল্প সংগ্রহ, 
সরসতার সঙ্গে Tales আছে প্রচ্ছন্ন জ্লেমব 
এবং উপভোগ্য ব্যঙ্গাবদ্রুপ। ইদাননংকুলে 
বাংলার সমাজজীবনে নানাবধ জটিল 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছে, আমাদের জাতীয়, 
চাঁরত্রে অনেক {বিপর্যয় ঘটে গেছে, তার ফলে 
বর্তমানের জীবনে অনেক Cee, অনেক 
ছন্দপতন। এই পটভূমিতে দশটি গল্প 


রচনা করেছেন দেবেশ দাশ ৷ তাঁর দরসতার - 


আঁবলতা নেই, নিছক বেন্টের তলদেশে 
আঘাত করার আগ্রহ নেই, কয়েকটি উজ্জ্বল 
রেখাচিত্রের .মত পর পর পাজানো করেক?ট 


Wa সংবোজত হয়েছে ‘বসন্ত বেদনা’ 


চা-পার্টিতে বার্ণভ শ’, ‘প্রেমের ফাঁদ পাতা? 
SS ভগবান ভালবাসা” ‘পূর্বরাগ’ sets 
গল্প কাটতে শুধু হালকা হাল নয় অনেক 
চিন্তার খোরাক পাওয়া বার। লেখককে 
তাই আঁভনন্দন জ্ঞাপন কাঁর। 
সুরুচপূর্ণ সুন্দর প্রচ্ছদ ও 
গ্ন্থাটর আকর্ষণ বাঁদ্ধ করেছে। 


সেই কলকাতা-- নেরন গল্প) — দেবেশ 
i 


- TA 


প্রকাশক — গ্রন্থম। seis 
বিধান সরনী, কলিকাতা-৩। নলে 


{তন টকা পণ্টাশ নয়া ARTI. 
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রঃ 


ত্য জগৎ 
Prag ' 
: FT প্রকাশভবন 

৷ এ প্রসঞ্জে একটি বিদেশী প্রকাশ- 


ভবনের কথাই. বারবার মনে পড়ছে। 
নাইপংসকের এনংফাইক্লোপেডীফেরলাক 


. প্রকাশভবনটি' প্রাতাষ্ঠত হয়েছে আজ 


থেকে গ্রায় ন-বছর আগে. ১৯৫৬ সালে। 
বয়স্করা যাতে দ্বচ্পআয়াসেই বিদেশ! 
ভাষা শিখতে পারেন সেজন্যে. এই প্রকাশ- 
waited আয়োজনও নাক বিরাট। গ্রন্থ 


পর্যটকদের জন্যে কথামালা থেকে শুরু 
করে বিদগ্ধ ব্যান্ডদের জন্যে দুরুহ 
প্রামাণিক রচনা পর্যন্ত । তা ছাড়া আছে 


নানা আকারের অভিধান, নিজে নিজে ভাবা 


ব্যাকরণ ও 'কথোপকথনের বই। অর্থাং 


বুঝতে হলে যা যা দরকার তার সবরকমই 
সরঞ্জাম! ; 

একাট পাঁরসংখ্যানে জানা যায়, প্রাত 
বছর একশো গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে থাকে 
এবং Cl প্রচুর সংখ্যায়। ভাষাশিক্ষার 
রেকর্ড প্রকাশিত হয়ে থাকে দেড় লক্ষের 
মতো। আর এই সমস্ত গ্রন্থ ও রেকর্ডের 
AG শতাংশেরও বেশি POT হয়ে থাকে 


ফেডারেল 'রিপাবাঁলক, সুইজারল্যান্ড, গ্রেট 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশ এবং অনেক 
জায়গায় 


যতদুর জানা গেছে তাতে মনে হর 
গ্রকাশভবনের মূল উদ্যোগ অভিধান 
প্রকাশ। ইউরোপের প্রায় প্রত্যেকটি ভাবার 
দ্ব-ভাষক ‘সংস্করণে: অভিধান" প্রকাশিত 
হয়ে থাকে নিয়ামত। সচিত্র অভিধান 
প্রকাশও এই উদ্যোগের TITS! সংবাদে 
সংস্করণে ক্রমবর্ধমান বৈজ্ঞানক.ও কাঁর- 
গরী জ্ঞানের সঙ্গে সংগতি বজায় রেখে 
এই সচির আঁভধানগহুলো প্রকাশের আরো- 
জন করা হয়েছে? . প্রথমে প্রকাঁশত হবে 
জাঞ্শন-ইংরোজ, জার্মান-ফরূলী সংদ্করণ, 
তারপরে, অন্যান্য: ভাষার পংস্করণ এছাড়! 


কারিগরী অভিধান প্রকাশ জাগের মতই 
অব্যাহত আছে। চারটি ভাষার Fa 
অভিধান বের করে. একের কাজ নতুন 


করে শুরু হয়েছে। 
প্রাচ্য ও আফ্রকাবিদ্যার ক্ষেত্রেও এই 
প্রকাশভবনাটির কৃতিত্ব বিশেষভাবে উল্লেখ 


যোগ্য। উর্দু, আরবী, জাভানটীজ. 
হত্গোলীর, পারসীয়, ইন্দোনেশীর, সয়া 
হেলি ও ভিয়েতলানী ভাষায় বোঁরুরেছে 


অভিধান জার বিভিন্ন engines 
ig 
is কি 
এট প্রক্যশভলনাট লাইপবাসক হাড় 
নোস্টাওউণের স্হহোগিতাল প্রকাশ 


শিক্ষার প্রার্থীমক গ্রন্থমালা। এই গ্রন্থ- 
মালার নাম বাংলায় অনুবাদ করলে গয়ে 


Awl GMP আছে -চারাট পাঠ 


পুস্তক ও - আনূযাঁঞ্গক সহায়ক গ্রন্থ। 
তা ছাড়াও প্রকাশিত হয়েছে বিদেশীদের 
জন্যে জার্মান ভাবা-শিক্ষার রেকর্ড) 
উইদ্যানভাদের মতে বলা যেতে পারে বে, 
তাঁদের এই বিরাট প্রয়াস অসামান্য সাকলা 
লাভ করেছে? ate বছরে .এই গ্রন্থমালার 


অন্তর্ভূক্ত প্রায় সত্তর হাজার বই এবং 
পণ্টাশ হাজার রেকর্ড বিদেশে 'র’তান 


হয়ে থাকে। ইংরেজি ভাষা ও. ফরাসী 
ভাবীদের জন্যে প্রকাশিত হয়েছে বিশেষ 


পাঠ্যপ্স্তকা বেরিয়েছে বাজ ধরনের 
রেকড আর 204 | 


বাংলা শশ-সাহিত্য গ্রন্থপঞ্জী ' 

বাংলাদেশের শশশু-সাহত্যের দেড়শো 
তথ্যে সমন্ধ হরে বাংলা শিশবসাহিত্য 
প্রন্থপঞ্জীটি সম্প্রাত প্রকাশত হয়। 

RAS আগে জাতীয় গ্রন্থাগারে 
এক সভার পাঁশ্চম বাংলার শিক্ষামন্ত্রী 
গ্রল্থাট গ্রহণ করেন। সভায় সভাপাতত্ব 
করেন জাতীয় অধ্যাপক ' ভঃ সুংনণীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায় | ' 

পাঁশচমবঙ্গ সরকারের অর্থসাহাব্যে 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষষ এই মুল্যবান 
গ্রল্ব প্রকাশ ফরেন! এটি সঙ্কলন করেছেন 


Hart বসু 


@ 


জিজ্ঞাসা 


‘SS ATE চার-চারাট বছর পোরয়ে পাঁচ বছরে পা দিয়েছে গত ৭ মেনর 


সংখ্যার! 


এটি হল পণ্চন বর্ষের EST AMT এবং এ সংখ্যা থেকে এ-বিভাগে 


AM Messrs কিছ; কিছ জিজ্ঞাসা । 


আমর ATS অনেক, fey তার দৰাকছই সনে রাখি না-বোধহয় ae 
সম্ভৰ নয়! তব; যদ দাৰে নাঝে নিজেদের স্মৃভিশডিকে একট; বাঁয়ে নেবার চেষ্টা 
কার তাহলে যে মন্দ হয় না তা ৰলাই বাহুল্য! 


aa বিগত কোনো একটি বছরের একটি নান্র খন্ডের -কয়েকটি সংখ্যা 
থেকে. রবীন্দ্রনাথ সম্পৰ্কে কয়েকজন লেখকের . বিভিন্ন রচনার কোনো কোনো অংশ 
তুলে Taig, বাঁদিকে এই উদ্বতিগবীল, আর ডানদিকে লেখকদের নামও দিয়ে দেয়া 
হল।- feng লেখকদের নামগুলো বাঁদিকের রচনার সঙ্গে সঙ্গত রেখে সাজানো 


হয়নি কয়টা 


উল্টো-পাল্টা অবস্থায় রয়েছে। এখন পাঠকদের বাঁদিকের রচনা- 


গুলোর 'স্থান অশারিবাততি রেখে ডানাদকের নামগুলো সেই মতো সাজাতে হবে। 
aise জৰাৰ আগামী সংখ্যায় USAT হবে। 


> 


রবীন্দ্রনাথের তাহাই বন্তব্য ছিল 


রি as 
২! কাবতার 'কাজাকুঢর Te A থেকে বে 


Bid আঁকার শুরু সত্তর বছর রসে 


সেই প্রচেষ্টাই - রবীন্দ্রনাথকে চিত- 


কলার মায়াবী জগতে গেছে ter 


৩! রবান্দনাথ SEE শ্রম ও মানাসিক 


করিতে রাজ ছিলেন না। - 


8 


কন্ঠে ঘা দক যন্বে বে তানের ঘোড়- 
দৌড় শুরু করেন তাতে সঙ্গীতের 
FASS খুজে পাওয়া যার না৷ 


- $1 প্রাচ্য জগতের AS কাঁবর এই 
sire সনের লশ্য এখনও 


SR চেখে ভাসিততেছে। 


ইতিহাসে অপ্রকাশ এবং সেই বৈশিষ্ট্য 
ইতিহাস রাঁচত হইতে পারে নাল 


আধ্বীনক যুগের ওস্তাদেকা ক 


হুমায়ুন কাঁবর 


কেদারনাথ চট্টোপাব্যার 


শশনভূষণ দাশগুপ্ত 


লারেল্দাকশোর লার়ভৌধলেন 


নে SON Gy পাপ 





ডঃ 
£ 


যে- 'রাতে সে আসে॥ 


তাহ ঘটে না, কিন্তু মাঝে. মাঝে চিতার্পত মুঝ + ১৯5 
: ঘুমের: দরজার ফ্রেমে জেগে ওঠে এখনো -রানিতে। ৮. Eh tae 
ওই: দেহ; ওই হাত, Paris দু'চোখে কৌতুক - ০৬ ২০ 

: অবচেতনার রূপকল্পে এখনো নিভৃতে । 7৮77 7, 

: অনেক fatten বাকে. অনেক জানলায় যতো কথা 
একদা হয়েছে বলা, অনচ্চার যতো 'বানময়; 

ঈষৎ স্ফর্যারত ঠোঁটে, feared ভাঁজে যে মমতা, -" cat? oes okt eee os 
সব নিয়ে oa মেলে ধরে =, dae ২০4 


RADE 88 
অন্ধ 'পাটাগাঁণতের যদড-মধু-হ'রির শরীরে oe 
টুক দিনের দায় অনুত্তর' প্রশ্নের বিপাকে, i 
তবুও মূলের মাটি কী আশ্চর্য ভোলে অপলাপ-_ - 
যে-রাতে সে আসে তার_ভোরে:ফোটে এরু-একাট গোলাপ! 





লন রায় 8 sky : 
sie} 
Se a bd 











ie 
5 . 
of 
“ 2 
৪:2৮ 
4 
77 ৪ 
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ভাংলোরাসা ঘরের দেয়ালে i, 





দি লং oes | EK KE ‘ ; ee ra 


আলহুমাদ নোদক 


EE REE TE এই পথে হে'টেছে যে আজ, ' 
কাল তার পদচিহ্ন LS পেতে নেবে না এ পথ।' 


oe BON TOOT 
“শিশির কুয়াশা হিম সব মিলে মুক স্থাবরতা- oe ৰ 
[আকাশে পাণ্ডুর চাঁদ ভয়ংকর শান্তির OTOP 


ae: রিতা 
pe Be ::: কেউ ধরা পড়েছে কি জালে, _ 
কোমল প্রজ্ঞার বাহনডোরে! পি 
্ সা 
eae aes রয়েছে তবু a 
দুরার প্রান্তে এসে থামে! be Gas Sas Sth, এ oe / 
একটি মৃত্যযর সংবাদ ॥ : 

মৃত্যুর সংবাদ এলো. তখন অনেক রাত হবে। 

শশতের বিষগ্ন রাতে ঝরে গেল একটি জীবন! 

নাম তার মুছে গেল চিরতরে । ব্যস্ত অন্ভবে . 

যতোটুকু FATS তারো কালক্রমে হবে বিলোপন। 

বাগানে বন্দরে ?কম্বা কয়লার খাঁনতে যে কাজ 

গতকাল করে গ্যাছে, 'চনবে না তাকে. ভাবয্যৎ। 

তবুও বান্ধব যারা তাদের চরণে চপলতা। is 





-জি টি রোড: পার হয়ে চলে যাৰে। EE তব শেষ 
“শোনাবে তাদের কানে £ ফিরে যাও, পারেনা প্ররেধ্চ! 


< % - 


& 


পা 


টি 
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ভগ্নদতের আগমন প্রতীক্ষায় 1 ছিল,ম। 
সাতসকালেই দোখ ভগ্নদূত আমারই 
আগমন অপেক্ষায় দাওরার বনে বিড় 
TRE | 


সেই একথেয়ে খবর_ বাখঘিনী মানুষ 


মেরেছে। মানুষ মেরেছে বটে, তবে একটি 
“নয়। অবাক হয়ে শুন খোঁড়া ফরমানের 
খবর। তাজ্জব কথা-তাই ছুটতে হলো 
তক্ষযীন। 

*.. একসঙ্গে দুটি মানুবকে . হত্যা করা 
ঘাঘিনশর স্বভাব নয়। তবে প্রয়োজনের 


তাঁগদ হয়তো হতেও তো পারে৷ কিন্তু 
হত্যা করেছে বলেই টেনে নিয়ে যাওয়া তার 
স্বভাব নয়।. তবে কি সেও প্ররোজনের 
তাঁগদে? 

- বাঁধন আজ একা। তিন তিনটে বাচ্চা 
তা আগেই মারা পড়েছে একে একে! এই 
বাড়তি প্রয়োজনটুকু তবে কার জন্যে? 
ঘটনাস্থলে পৌ'ছে সরেজামনে তদন্তের 
পরে তবেই আম্বদ্ত হলুম থে বাঘিনী 
আজ জার Te নয়। 

শন্ত মাটির উপরে পায়ের ছাপ পড়ান । 
তবে একই সঙ্গে HIG মানুষকে আক্রমণ 
করা হয়েছে বলে মনে করবার কারণ ছিল। 
বসে ধান মাপাছল। পছন থেকে চাঁপসাড়ে 
এসে দুজনকে একই সঙ্গে আক্ৰমণ করার 
ফলে ওদের কেউই সাহায্যের জন্যে চীৎকার 
'করতে পারোন। খামারের প্রান্তের গোলায় 
ধান তুজ্মছল, SKA কজন্যা। মাঝখানে 


সারবদ্ধ ধানের গাদা! গাদা আড়ালে যা 
ঘটে গেল তার খবর গোলার . মজব্রেরা 
জানতেই পারোন প্রথমটাতে। 

RBA দাগ থেকে TACT বে ঘটনা- 
স্থল থেকে একজন মজুরকে তিরিশ 
চাল্পশ হাত দুরে By করেই তুলে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে । তারপরে আট-দশ হাত 
শিকারকে মাটি থেকে আবার UE করে 
তুলে নিয়ে গেছে শিকারী ৷ 


শিকারটিকে বরাবরই ঘাট হ'চড়ে টেনে 
INCH গেছে। 


বেশ বুঝতে পার ও প্রথম টিকার 
হচ্ছে বাঘিনী। কাদন আগেও ATA 
গর্জন শোনা যেতো রাতের বেলায়। আজ 
দুশতনাদন কিন্তু ভার ডাক শোনা বায়ান 
আর। সঙ্গীর জন্যেই বাঁধন ডাকতো! 
সঙ্গীর সংগ পেয়ে ডাক ব্ধ হরেছে। 
সৈইটেই স্বাভাবিক 

একা রূমে রক্ষে নেই জংগ্রীব দোসর । 
বাঁঘনীর সঙ্গে জুটেছে বাঘ। কুহকিনীর 
শিক্ষায় এই আনাড়ী অগন্হুক আঁচরে 
হয়ে উঠবে আর এক দুরন্ত মানুষখেকো । 

অতএব ওকে GT খুন করতে হবে। 
নইলে অদূর ভাঁবষাতে বা ঘটবে তা 


ভাবতেও গা শিউরে ওঠে! 


দিনের বেলাতে কেওড়ার জঙ্গলে 
eS Tae es 
নরমূন্ড্া। হ্যাঁ লে হতভাগ্য, রি 
দুজনের EE বটে! '- 





আর পেল বাঁধনীর বর্তদান সপ ও 
সম্পর্কে কটা নির্ভুল ধারণা । পায়ের ছা 
পড়ে TAA যে পায়ের মাঁলকের CTT 
হবে প্রায় বারো ফুট, আকারে সে বিশাঃ 
CRAG জাঁদরেল, সুমুখের বাম পায়ে মে 
সম্ভবতঃ জাহত। - 
এক জায়গায় একই দিছে দুবার শিকার 
ধরা বাঁঘননর স্বভাব নয়, পরের দিনও" 
তাকে প্রত্যাশা করা চলে না। তব; আমর; 
= হচ্ছিল যে বাঁঘনী আবার আসবে ig 
ই সর্দারদের খামারে। 
আগন্তুক বাঘাঁট মনুষাটারত সম্পর্ক PY 
পুরোদস্তুর ওয়াকিবহাল নয়। বাদশার্শ 
খানার লোভে সে আবার আসতে 
“ithe সঙ্গীর সাহনে তারও বে 


হয়ে উষঠ্ঠতেও পারো অতএব দেখা 
বাক না। 
আমার fame খাগারের 


প্রবেশপথে পাতা হলো গত্ফাঁদ। 
কেমন এই sw ar ? 


একটা গোলাকার টি এই গতের উপেন) 
আড়াআড়ভাবে সাজিয়ে দেওয়া ara ৯৯ 
পাটের Bist কাঠির উপরে গাটি আর 
ঘাসের চাবড়া সাজিয়ে আশপাশের সংগে 
মানয়ে দেওয়া হয়! স্বাভাঁবক পরিবেশ, 5 
সৃষ্ট করাটাই মূল কথা। j 
এই গোলাক:র গতেরি কোল্দে রইল: . 
শক্ত মাঁট। এই A মাটিতে খোঁটা পুতে 





জমি এবার চার দিলু 
ময়না আর তাঁষজুন্দিন 
দুজনেই বন্দুকধারী? তবে ভাবটা 
যে দুজন মজুর ধান ঝাড়ছে বসে! 

< বাঘের স্বভাব তো জান। দুটা 
থেকে 'শকারকে সে খুপটয়ে দেখে 
পারবেশকেও। তারপরে বাঁদ 
“দহের 'কোন কারণ না থাকে ভাহলে 
িংবেগে সে ছুটে আসে শিকারের 
S কামড় বসাবার Se! গর্ত-ফাঁদের 
কার es কি এ দশ-বারো মন 
বপুখাদন বইতে পারে। ফলে 
বন্দী হয় গতফাঁদে। 


খামারের অপর প্রান্তে গরুর গোয়াল। 
মাঝামাঝ -ংশ জুড়ে আছে কয়েক 
ধানের গাদা! খামারের - কেল্দুপ্থলে 
] ন্যাড়া তালগাছ! এই তালগাছটিকে 
£মাথা উপচয়ে উঠেছে নারির মধ্যে 
OT! CLS আর কোন জারগা না 
৮ এই ধানের গাদার মাথায় চড়ে বসতে 
*আমাকে। সত্যে রইল শুধু রুকসা। 
দূরে ধান লসলাইয়ের জারগা! 
বেন ধান গলাই করাছল একট: 
তেমন করেই চার পল আবার 



























ও ate এগ্রারোটাতে obi aie বৃষ্টি 


রূকসাঃ একটা চলন্ত 

" আমার বাম পাশের একসার ধানের 
pea ‘দরে এগিয়ে আসছে সে চাপি- 
ময়না কি তাঁমিজুন্দীন হবে খুনন্চয়। 
এমন করে চীগসাড়ে চলেছে কেন? 
আমারই গাদার তলে এসে হাঁজর 
একটুও না থেমে সে আগেই 


শা আমার 
কাটে। RAR 
TACO পেলুম 


বন্দুকের = KIC 
_E Pe অনুসরণ 


তু মানুষের মতি নয়তো-এ যে 
এক জনোয়ার। করেক মান? 
TALIS WS যেখানে প্রথগ 
Ta ঠিক সেইানটাতে গেছে চার 


যে শিকার ধরবার পর্ব ELC 
বা চলন। অন্ধকারে ধানের গাদার 
নে এগয়ে আসছে? এখান থেকে 
গুল করা অসম্ভব ৷ fang আর করে 
দেরী করলে, কথাটা ভাবতেই শিউরে 


আর একজন ধবন্বদ্ত সঙ্গীকে 
রাতে হবে! 

চাঁপনাড়ে মই বেয়ে নেনে এলুম গাদার 
পিছন কে । 





বাড়িয়ে 


গাদার অন্ধকার তল দিয়ে গড় 


দেখলুম অ 
গাৰাটির তলে থমকে 
জানোয়ারুটা। 

'ঘানিট করেক চুপচাপ কাটলো! 

জানার ডাইনে আর এক সার ধানের 
গাদা! তারপরে ধান মলাইয়ের SAAT) 
সেখানেই চার রেখেছি এক জোড়া বলদকে। 
প্রাতপক্ষ যাতে এ বলদ জোড়ার দিকে 
আকৃষ্ট হয় এই জন্যেই দুই সার গাবার 
মধ্যে একটা খাল MSTA খোল ছুড়ে 
দিলুস ৷ 

জানোয়ারটা এ শব্দে আকৃষ্ট হয়ে গুড 
মধ্যে এসে হাজির BT! 

বলদজোড়া বঘের গারের গন্ধ পায়ান। 


ওদের কোন ডাক শুনতে পেলুম না। 
ভাবাছলুম, দুই সার গাদার মধ্যেকার ও 


{তন চার হাত চওড়া গাল বেয়েই প্রতিপক্ষ 
এবার এগিয়ে আনবে । কিন্তু অবাক হয়ে 
দেখলুম সে ওর আগেকার জায়গান্টিতেই 
ফিরে এলো আবার? 


হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে সে 
আরও সাবধান চলন! 


চতুর্থ গাদা থেকে SULA গাদার তলে 
CURE গেল সে আচরে। 
ডানাদকে চলে এলো সে আবার. 
দিয়ে এগিয়ে আসছে সে! কখন বে সে দুই 


এসেছে তা আমি লক্ষ্য করতেই পারান। 
এতক্ষণে AAI বে এক সাজ্বাতক 


বিপদের মুখে পা বাঁড়য়েছি আম । - 
দেবরাজ ইন্দ্রের সহস্র চক্ষু. মেলেই 

পাহারা দিচ্ছি। অথচ আমার দন ইন্দ্িয়ের 

জাগ্রত পাহারাকে ফাঁকি দিয়ে কেমন করে 


সে Qa হাজির হলো আদ্র Aa 
গাদার আড়ানে। | 
কেপে উঞ্জলো গেন্টা দেহটা? সে যে 


কোন দিক থেকে কেদনভাবে জসেছে ভা 
জানবার কোন উপায় থাকবে ATL শুঝো- 
মুখি দাঁড়িয়ে গুলি করলেও সে আমাকে 
রেহাই দেবে না? রা 

ওর চলন দেখে মনে হয়োছল বে 
আমার বাঁদিক থেকেই আসবে দে? তবলে 
আমার ভাইনে এসে হাজির হবে না এমন 
কথাও তো হলগ করে বলা চলে না! কি 
জান এতক্ষণে সে আমারই গাদার STATS 
এসে হাজির হয়েছে কিনা? 

হাত চারেকের গত খোলা আরগাটিক 
পেরিয়ে পিছনের গাছটির আড়ালে আশ্রয় 
লিল । Ste দিয়ে wate আঘারই পাঁর- 
তান্ত গাদার পিছনে আমার বাঁয়ে মাটির 
সঙ্গে মিশে আছে সে! 

এই সংবোগে আনার ডান 
সারতে সরে খেলুন 

জানোয়ারটিকে আবার দেখতে CELT 


পাশের 


-পাদার eis ছেড়ে এই 'পঠ্ঠেই ঘুরে 
এলো সে!- হঠাৎ জাবার গৈল 
AMI ওপশে! 








1 Gia es ne gst 
হাতের ব্যবধান, ও me পা 


মধ্যে দুরত্ব! 

একটা চমকের মতই এই চার পাঁচ' 
হাতের ফাঁকটুকু পোরয়ে সংমুখের গাকাটার 
আড়ালে চলে গেল শত্রু 

একটা স্বাস্তর fay ঘোরে এলা 
আপনা থেকেই । 

মিনিট কয়েক মা ॥ প্রুতেই বোঁখ 
সুখের গাদার দিকে এগিয়ে চলেছে সে। 

এগিয়ে চললুম Site: তারপরে 
Ste দিয়ে দোখ জানোয়ারটা চার পায়ে 
দাঁড়িয়ে আছে, আমারই গাদার দিকে চেয়ে 
দেখছে একদৃজ্টে। ওর সন্দেহ হয়েছে, 
গাদার গা দেসে গাঁড় মেরে এাগয়ে এলো 
সে কয়েক OT " 


কোনাকুনিভাবে দুই সারির মধ্যেকার 
সেই ফাঁকটুকুই এখন আমাদের মধ্যে প্রকৃত 
ব্যবধান। 

সন্দেহবাজ “ay নিঃসন্দেহ হলো শেষ 
পর্বন্তি। তাই সে মুখ Vier হামাগ্াঁড় 
দিয়ে এপিয়ে চললো আবার । 

স্থির লক্ষ্যে এইবার উচিয়ে ধরলুম 
আমার BSI | 

ওর মুখটা শুধু মাটির গায়ে a? 
পড়লো । কণ্ঠনলী থেকে সজোরে বোরয়ে 
এলো শুধু একটা ফুংকারের শব্দ 

বাঘিননকে বধ করছি ভেবে. উল্লাসে 
রোমাপ্চিত হয়ে উঠলো wt হঠাৎ সেই: 
দবস্ফারিত বুকটা আবার sang গুটিয়ে 


এলো ভাঁমজুদ্দীনের আর্ত চীতকারে, 

হুজুর, আমারে জানে মেরে গেল 

শয়তানী, জানে মেরে গেল 
তাঁমজুদ্দীনের শেষকৃত্য সেরে কাছা 


টিতে ফিরলমম। অবসন্ন বেন সকল Beas 
সারা দেহটা জুড়ে অপাঁরসীন ক্লান্তি, 
চোখের AOR নেমে এসেছে যত aay, 
Batt : 

সকলের GRA Fea নেমে 
এলো আবার ঘরের Wem তখন সবের 
হাসির WIT মনটাও অনেক সহজ 
হয়ে এসেছে। 


নক সাক করছিল ম বসে একমনে 


টিটি 


a eran হাঁদ SARIS এসে হাজির 


iS 


ই 


নথ তুলে ভারপরে একনমনে: দোঁখ 
ভগ্নদূতই J বটে, তবে খোঁড়া ফরমান নয় 
এবারে। বাঁড় থেকে এসেছেন সদর 
কাছারর খাজাশ্চিমশায়, পেছনে আবার পাঁচ- 


হাতি লাঠি ঘাড়ে করে পাহারায় এসেছে 
আকবর wile: সদরের Sane 


ATT সে, জামার জন্মের আছে থেকেই 
বহাল হরে আছে Ane 
ব্যাপার কি? 


খাজাঁণ্চমশার তো Att লেই কাঠের 
TU কোল থেকে নামাবার BAS 
পাননি গত বিশ বছরের মধ্যে । ভা ছাড়। 
ভান রাঁতিমত why মাননৰ! সাপের ভর. 
বাঘের ভয় .ভো আছেই শেওড়া গাছের 
পেত্রী Tea বেলগাছের aes ভয়ে 





i 


EUR, ৭ই TH, ১৩৭২] 


তান দরজার খিল খোলেন না রাতে। 


. নইলে আকবর আলির আগমন এমন fax 


জগ্রত্যাশত নয়। 

তবে fe কাঠের বাকসো আগলে বসে 
Wg মত টাকার অভাব হয়েছে আজ। 
তাই অনাদায়ের দায় সামলাতে স্বয়ং 
TRUM ছুটে আসতে হয়েছে এই 


A দুর আবাদে। 


রা 


কিন্তু আদায় আজ দেবে কে! 
খাঁ খাঁ করছে যে দশ কোশ দুর অবধি! 


অন্ত 


যারা আজও টিকে আছে তারা তো সদরে 
{গয়ে আদায় দিয়ে এসেছে সাধ্যমত 

সাত পাঁচ মনে আসতে থাকে। খাজ্রাণ্ট- 
মশায়কে জেঠামশায় বলে wile আর মান্যও 
ola বটে রীতিমত। বে-হিসেবী না হলেও 
বাবাকে alee দশ-বিশ টাকার দরকার 
তো হয়ই। মার কাছে ধর্না দিই হুকুমের 
জন্যে। টাকা আঁবাশ্য খাজাণ্চিমশায়ের 
সৈই কাঠের বাকসো থেকেই আসে। তাই 
ও’কে খাতির কার বড় কম নয়া? 


১৮১ 


এ হেন খাজামশার খাজাণখানা 
ছেড়ে হঠাৎ কেন আবাদের TEATS! 
যেতে হবে আমাকে__খাজ।%িমশার তাঁর 
শুভ আগমনের কারণ ব্যন্ত করেন। 

মায়ের হুকুম অমান্য করবে কোন 
ছেলে। তবে কদিন পরে গেলে হয় না। 
তোবাতোবা। মা-জননীর হুকুম মাথার 
নিয়ে এসেছে সে। মাথা আর ধড় একসঙ্গে 














CUA এখন বাড়ন্ত ! এখন ওর সুহসবল' হয়ে বড় 
হয়ে ওঠার গোড়াপত্তন হচ্ছে ওর চাই পুষ্টিকর 
সুস্বাদু, খাবার । মায়ের ছোঁয়ায় ওর খাবার সুস্বাদ 
পেয়েছে, আর পুষ্টিকর হয়েছে CTH বনম্পতি 
ছি দিয়ে SACHA সব খাবারে। ডালড! ভিটামীনযুক্ত; 
কেবল শীলকরা টিনেই সর্বদা বিশুদ্ধ, স্বাদ তাজ! 
2 পাবেন! বুদ্ধিমতী CATT মায়েরা জানের ধোল) 


সবচেয়ে সের জিনিষ হলেই গায়ের মনে থরে 


ATARI PRT 


যাচাই কারে ধেডুরগাছের ছাপ দেওয়া ডালডা 
দরম্পৃতির- বিশুদ্ধতা প্রমাণ ents | 


হু OO) ননক্রাতি-এক নিলি নিল cere: 


DL, 112-140 BG) 


_ aa মিভাৱের তৈরী 





. ভাগ্যফল' বিচারের জন্যে। 


'থাকতে মা-জননাঁর হুকুম তামিল হবে না 
সেও fear . 

| আকবরের কথার অর্থ খুবই সহজ৷ 
আম সহজে যেতে না চাইলে সেও সহজে 


ছাড়বে না। 


তাছাড়া খাজাপ্িমশায়ও দীর্ঘকাল ধরে 
খাজাণিখানার কাজে নাম .কিনেছেন। বৌ- 
ঠাকুরাণীর হুকুমে তান তাঁর গচ্ছিত সম্পদ 
রাণীর হাতে সমর্পণ করে এসেছেন। আজ 
তাই বৌঠাকুরাণীর সব চাইতে মূল্যবান 
সম্পদটিকে হ:কুমমান্র তাঁর হাতে তুলে দিতে 
না পারলে তারও বুঝি মাথা কাটা যাবে 
লজ্জায় । রর 
নিরুপায় হয়ে রূপোকে সব বলেকয়ে 


দিয়ে, বাড়ি ফিরে চললুম মার হ:কুমে। 


RG বসে. ভাবাছলুম, হুকুম তো 
চিরকাল বাবার কাছ থেকেই আসে। তবে 
মা আজ এমন হঠাৎ তাগিদ পাঠালেন কেন, 
এমনি মারমুখী তাগিদ । | 
বাড়তে ফিরে দেখ সে এক এলাহ 
কাণ্ড। চারদিকে দীয়তাম ভূজ্যতাম--- 


বাঁড়িময় উৎসবের ধুম লেগেছে যেন! . 


এ বাঁড়তে উৎসবের অন্ত নেই তা জান। 
তবে এই উৎসবের দিনে বাড়ির মানুষকে 
এমন বিমনা দোখাঁন তো কখনও । বিশেষ 
করে বাবাকে CHAS বড় গন্ভীর। বাশভারী 


কথায় প্রাণখোলা হাসিতেও ফেটে পড়তেন 
ভীতু ?শকারীদের কাণ্ড কারখানা শুনেন 


. অন্দরে মার কাছে এল্‌ম তাই। প্রণাম 
করে বললুম, ‘আজ আবার ক de উৎসব. 


যে আমাকে না হলে তোমার চলতো AT | 


" ব্যাপার খুব wae fea পেটের - 
কথাগুলো ফিসফিস শব্দে. কলাবল করে 
বৌরয়ে এলো. একে একে? 
যশোরেশ্বরীর মন্দিরের কাছাকাছি এক 
পোড়ো মন্দিরে মাস কয়েক আগে থেকে 
আস্তানা নিয়ে আছেন এক SATS সাধু! 
তিন «ia মুঠি ধরেন, মুঠো খুলে কিল্তু 
উপস্থিত সবাইকে সন্দেশ-প্রসাদ দেন। 
কোন এক দুরারোগ্য রোগীকে TATA 
দনরাময় করেছেন: ধৃতীনি। রাস্তা থেকে . 
ইটের টুকরো কুঁড়য়ে এক নির্ধনের কৌঁচার 
খংটে বেধে দিয়োছিলেন সাধু । ইটের কুঁচি 
পড়লো রুপোর CRA | 

এমনি কত অলৌকিক কান্ড শুনে মা 
তাঁকে আমার কোষ্ঠীপত্র - পাঠিয়োছলেন 
সাধু মহারাজ 
Tey কোষ্ঠীপন্র দেখতে নারাজ, হয়ে বলে 
পাঠিয়েছেন যে মাস. দুয়েকের মধ্যে আমার 
অপঘাত মৃত্যু ঘটবার সম্ভাবনা এত প্রবল 


" যে CRISS ভিজ Cw নেহ, এখন। 


A 


পুত্রের কল্যাণে তই শুর হয়েছে 
এঁদকে মহাযজ্ঞ, অপরাদকে বাঘিনীর কাছ 
থেকে দুরে সরিয়ে নিয়ে লোহার বাসরকে 


fate করতে চাইছেন মা। 
- | এত কাণ্ড করেও শান্ত হতে চায় না 
মায়ের মন। এদিক -ওঁদক ঘরে শেষ 


পর্যন্ত আমার কাছেই ফিরে এলেন মা। 

fe বুক্ষণে জন্মোছলে বাবা, জলে 
পুড়ে মরাছ আম তোকে নিয়ে। বাঘের 
সঙ্গে খেলা চলে নাক! বাড়ি থেকে এক 


- পা বেকার না কোথাও, বুঝল! 


‘লোহার খাঁচা একটা বাঁনয়ে রাখাঁন 
কেন! গারদের মধ্যে পুরে রাখলেও কিন্তু 
'নয়াতির হাত থেকে নিস্তার নেই। লাখন্দর 
রেহাই পায়ান, রাজা পরণীক্ষংও বাদ 
পড়েনাঁন।. তোমার ছেলেও বাদ পড়বে না, 
—ap কণ্ঠের, উত্তর এলো আমার পেছন 
থেকে।- 


চমকে উঠে আমার মাথার উপর হাত 

রাখলেন মা, যেন তাঁর আশীর্বাদের জোরে 
অপসারিত করতে চান আমার সকল 
অরুল্যাণ। . . 





- হতচাঁকর্ত হয়ে থেলুম 
আমাকে উপলক্ষ করে [পিতামাতার এই 
দ্বন্দ্ব বড় অপ্রত্যাশিত | 


“মাকে সান্দবনা দিয়ে বাবার কাছে এসে 


দাঁড়ালুম ৷ - 
কাছাঁরতে যাধার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন 
বাবা । হ্যাঁ, এই রাত্রেই Tar করবেন 'তাঁন। 
সঙ্গে বোঝাপড়ার শেষ করতেই 
ধৃতানি বন্ধপারকর। 
আমাকে . শুধু জিজ্ঞাসা করলেন, 


(বাছিনণকে আম ভয় কাঁর fear 


ভয় পাই না আমি, কিল্তু মায়ের চোখের 
জলকে উপেক্ষা করে 


পয আচ লি pte ty 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা , 


মাতৃত্বের অধিকার অঞ্গণকার করোছলদুম।- 
িধ্যে মিথ্যে তাকে মিথ্যে করে দলে 


তোমরাপন্দ্রুতপায়ে বন্দুকটাকে হাতে তুলে - 


নিয়ে ঘর থেকে শনশড়তে পা দিলেন বাবা! 
মুহূতের জন্যে মনে হলো গোটা 


Vora মুখ ঘোরাতেই দেখি দরজার . 


চৌকাঠে দাঁড়িয়ে মা। চোখে তাঁর জল নেই 
নিষ্প্রাণ পাথরের প্রাতমা যেন। 
বলতে যাচ্ছিলুম, | 'রামচন্দ্ের পিতৃসত্য 

জি 

বাধা 'দিয়ে মা বললেন, ‘Sine 'পিতৃসত্য 
পালন কর। আমি আশীর্বাদ sales 

সদর আঁওনা থেকে আকবর আলির 
গলা শোনা গেল, ‘সব তৈরী হুজুর? 


'থোকাবাবুও তৈরী আকবর’, বারন্দা, 
ৃ থেকে মুখ বাড়িয়ে সাড়া দিলেন মা। 


বাবা বোধ কার বেশ একটু falas 
হয়োছলেন। 
করলেন তাই, 'এর মানে? ' 

। ‘তোমার আশীর্বাদের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে 
আছে তোমার ছেলে!’ 

মায়ের মুখের 'দিকে- 1কছুক্ষণ তাকিয়ে 
ক বার বা ওর বক ভুল 


. দিলেন আমার হাতে 


ভাটার টান--তায় আবার পালে লেগেছে 
হাওয়া। আমার বোট চলেছে ঢেউ ভেঙে। 
মনটাও ‘উড়ে চলেছে ' অমন BAS “ঢেউ 
ভেঙে। . 

জীবনের কত safest তো হারিয়ে 
যায়। কত যে হারিয়ে গেছে কে তার 
দনশানা করবে। আরও কত নাটকীয় চমক 
এসেছে, আবার হারিয়ে গেছে তা অনন্ত 


, আঁধারের আড়ালে । 


এগিয়ে এসে মাকে জিজ্ঞাসা 


{কারীর জীবনে আসে দুঃসহ কত: 


ঘটনা, MT “ আবেগ--আলোআঁধারের কত 
লুকোছার ঘটে চর্মচক্ষুর অলক্ষ্যে । 


ঘটনার পাঁরমাপ করেন যাঁরা তাঁরা শুধু. 


বাঁহরঙ্গকেই দেখেন। এই বাঁহর 
ঘটনাবলণ 


মতই বুকটাকে দুহাতে চরে ভেতরটাকেই 
দেখতে দেওয়া ভাল৷, শিকারের পাশব- 
বৃত্তির সঙ্গে মানুষের মহত সেখানে 
পাশাপাশ বাস করে। এ দুইয়ের দ্বন্দ্ব 
সেখানে নির্মম-ওরা সন্ধি করে না। ফলে, 
awe হয়ে ওঠে ?শকারীর অন্তর অন্তরের 
ব্যথা-বেদনা আর সংঘাতাবক্ষুত্থখ সাগরের 


= বলবো, সত্য-- 


উত্তাল caer শিকারণীর enc ties ' 


হয়ে ওঠে তার কাহনী, 'সঞ্জীবত হয় 
সাহিত্য। 
যাক সে কথা। বোটের কামরায় শুয়ে 


অনেক কথাই ভাবছিল্‌ম , সেই রাতে। 
ধড়মড় করে জেগে উঠলুম। এ 


"পাহারা দিচ্ছে না তো কেউ? 


* seq, ৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২] 


ঘুমিয়েই স্বপন দেখাছলুম আমি। তবু 


- মনের মধ্যে তখনও বার বার প্রাঁতধৰানত 


প্রতীক্ষায় fea আমার। খবর এসেছে 
এইমাত্র মুনাসগঞ্জের হাটের ' উপরেই নাক 
হানা দিয়েছে বাঁঘনী। একবার নয়, দুবার 
নয়, সন্ধ্যে পযন্ত হানা য়েছে সে। 
ভীষণ ক্ষেপে উঠেছে, গর্জন করে বেড়াচ্ছে 
সে 'হাটেরই আশেপাশে। 


ভোঁড়র বাঁধে হাটঃরে-কঠুরে মারা 
পড়ে বটে, তা বলে হাটের উপরে হামলা! 
তাড়াতাঁড় গোছগাছ করে উঠে 
TAS বোটে। সঙ্গে চললো ময়না, 
Te, রতন আর ক্যাবলাকেও সঙ্গে 
নিলুম | 
রুকসার পাঁরচয় তো আগেই 'দয়োছি। 
আমার পোষা ভালুক। 
ময়ূরপঙ্খী AP 
বাঁয়ে সুন্দরবন! পাতালপুরীর 
অন্ধকার ওর গর্ভে । দৃষ্টি ওখানে থমকে 
দাঁড়ায় ভয়ে। ' তবুও সেই অতলস্পশা 
অন্ধকারের মধ্যে কোথাও বা জবলছে শত 
মাঁণদীপ। বনদেবী বেন বাসর সাজিয়ে 
বসে আছেন শত AMA সো । 
“টউ-টিউ--মণিদীপের মেলা নয়, 
হাঁরণ-হাঁরণী দল বেধে দাঁড়য়ে আছে 
ওখানে। 
"আ-উন-বাতাসে ভেসে এলো বহু 
দূরের TSA মাঁণদীপের মেলায় কাঁপন 
ল্গলো Tit উত্তরে হাওরার ৷ 
রতনের নরম গায়ের উপরে মাথা রেখে 
THOS, চোখে চেয়ে দেখাছিলুম 
নদীকে । আকাশের চাঁদ যেন দোলনায় 
দুলছে । লক্ষ হীরের ঝকমকে CUA 
উড়িয়ে নেচে চলেছে জলপরীরা। - 
UTA ঝাঁপ দেওয়ার একটা শব্দ 
এলো নোউরকরা একটা কাঠের বজরার 
আড়াল থেকে। রতন ঘেউ ঘেউ করে 
wie মরছে এ বজরার দিকেই চেয়ে। 
নজরে পড়লো এক 'বশালদেহ জানোয়ার । 
জল থেকে পাড়ের উপর উঠে গা ঝাড়া 
দিয়ে গায়ের জল ঝরিয়ে নিলে সে। 
কেওড়া জঙ্গলে । 

বজরার মাঁঝমাল্লাদের ডেকে তুললুম। 
1S কুম্ভকর্ণের ঘুম ঘুমোয় ওরা । হালের 


হেদায়াতুল্লা আর তার বড় ছেলে! ছেলে 
আছে, নেই তার বাপজান। 
হেদায়াতুলাকে ধরে নিয়ে গেছে 
বাঁঘনী! 


বাঁকের মাথায় নৌকা ভেড়ালম। জায়গাট। 
*মশানঘাট ৷ 


ভেড়ির বাঁধের উপর 'দয়ে রতন 
ক্যাবলা আর রুকসাকে চাঁলয়ে নিয়ে 
চললুম আমরা ভোঁড়র Tae থেকে! 
রুকসার সঙ্গে রতনের বেশ মাখামাখি 
আছে বটে, তবে ক্যাবলার সঙ্গে রুকসার 
THER একেবারে আদায় কাঁচকলায় 
গোছের। বৃদ্ধিমতী রুকসা তাই ক্যাবলাকে 
কলা দোঁখয়ে চড়ে বসলো একেবারে 
রতনের পঠে। 


ভোঁড়র উপরে ওরা আর ভোঁড়র গা 
বেয়ে চুপিসাড়ে চলোছি আমরা । যেখানে 
হেদায়াতুলাকে ধরে নিয়ে ডাঙায় 
উঠোছল সেখানটাও পেরিয়ে aaa অথচ 
ভোঁড়র উপরে ক্যাবলা, রুকসা বা রতনের 
কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। কেওড়ার 
জঙ্গলে বাঁঘনী লুকিয়ে থাকলে ক্যাবলার 
নজর এড়াবার কথা নয়। তাই একট; 
অবাক হয়ে গেলুম। 
অগত্যা আরো এক মাইল এগিয়ে 
CAN কুকুরম্খো” জঙ্গলের কাছে। 
দুপাশে ঘন জঙ্গল, মাঝখানে শুধু ভোঁড়র 
বাঁধ এই দুই জঙ্জলকে তফাত করে 
রেখেছে। জঙ্গলের ছায়ায় জায়গাটা ব্জোয় 
অন্ধকার! এইখানেই বাঘিনী মানুষ মেরেছে 
দুদুবার। চেহারা-ছবিতে সে পাঁত্যই 
রুক্ষ চাহনিতে। 


অন্ধকার এখন খুব গাঢ় AX, লক্ষ 


আকাশের তারা । বনের মাথায়, বিলের 
বুকে নেমে এসেছে. তাদের Ta নব 
আলো। 

ভেড়ির গায়ে খাদ বাছাই করে অপেক্ষা 
করাই স্থির করলুম। ক্যাবলা আর রতন 
শুরে পড়লো ক্লান্ত হয়ে। গাছের মাথায় 
চড়ে বসলো PATI 

রাত তো দুপুর পেরিয়ে গেছে। বাকী 
TOUS হয়তো এমনি বসেই কেটে যাবে। 
বাঘনন হয়তো এতক্ষণ আমাদের নাগালের 
বাইরে চলে গেছে। 

আবার এমনও হতে পারে যে, 
আমাদেরই উপর গেয়েন্দাগার করছে সো 
এক Ted অসাবধানতা- ব্যস! এক- 
জনকে মুখে তুলে নিয়ে যাবে অমান। 
মন বলছে সে এখানেই আছে 
কাছাকাছি কোথাও? 


হয়তো সে কল্পনাতেও ভাবেনি যে 


বব 


- নিশাচর দুই দ্বিপদী মানুষ এই গভাঁর 


রাতে Bl পেতে আছে তারই SPER! 


আরো এক মাইল এগিয়ে গিয়ে এক 


১৯১ 


কোথাও কোন শব্দ নেই-—নজন 
frente ane, fata পোকার দল শুধু 
একতান তুলে চেচিয়ে মরছে সেই 
আদ্যিকাল থেকে। 


হঠাৎ অমন ধড়মড় করে উঠে পড়লে 
কেন ক্যাবলা? রতনও উঠে দাঁড়াল কেন? 
কেওড়ার জঙ্গলের দিকে চেয়ে একদ্‌ষ্টে 
ঠক দেখছে ওরা? তর তর করে গাছ বেয়ে 
নেমে এলো রুকসা! মাটির উপরে বার 
কয়েক TA আবার সে চড়ে বসলো 
গাছে। 


ভেড়ির বাঁধ থেকে নেউটে নেমে এলো 
ক্যাবলা। রতনও নেমে আসছিল। থাড়াই 
বেয়ে নামতে গিয়ে হুড়মুড় করে মাটিতে 
গাঁড়য়ে পড়লো সে। 


ওদের গলার বেল্ট থেকে দাঁড় খুলে 
দিলুম, প্রতীক্ষায় রইলুম বন্দুক বাগিয়ে । 
এই বুঝ এলো সেই শুভলগ্ন। কান খাড়া 
করে আছ। 


না-কোথাও Tee নেই। বন্দুক 
নামিয়ে নিলুম। গোঁ-ওও* সুখের সেই 
কুকুরমুখো জঙ্গলে বাঁঘনীর গলা । 


বাঘনী আমাদের বেকুব বানিয়েছে 
বটে, কিন্তু ওর সন্ধান পেয়োছি ভেবে 


আনন্দে ভরে উঠলো মন! 


এই গ্রহন জঙ্গলের অন্ধকারে atid 
ওর পেছু নেওয়া অসম্ভব। তাই আরো 
সতর্ক TI Ta বসে রইলুম ওর পথ 
আগলে। বাঁঘনী যেন ভোঁড়ির বাঁধ টপকে 


আবার কেওড়ার জঙ্গলে ফিরে না যায়। 


রাত CRRA আলো 
ফুটলো। তবে বনতলে অন্ধকার তখনও 
নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। রাতের পরিশ্রমের পরে 
বাঁঘনীও বোধ কার অলস ঘুমে অচ্ছনন॥ 


গন্ধ “ere «ice এগিয়ে চলেছে 
ক্যাবলা। হামাগাঁড় দিয়ে, কখনও বা বুকে 
হেটে এগিয়ে চলোছি আমরাও । 

জঙ্গলের গভীরে এসে fey হাল 
ছেড়ে দিল ক্যাবলা। রুকসাও নেমে এলো 
গাছ থেকে৷ ওরা বাঁঘনীকে খুজে পাচ্ছে 
না। ময়না আমার মুখের দিকে চার। আন 
জান TS বলতে চার ময়ন্য। 


দীর্ঘ তিন বছরের একটা aivataa 
নাটকের আভনয়ে সে আজ যবানকা টেনে 
দিতে বদ্ধপাঁরকর। এই স্নায়্যৃদ্ধের 
উত্তেজনা সে আর সইতে পারছে না৷ ভাই 
সে আজ 'নজের জীবনটাকেই aie ধরুতে 
চার। 

awa চার হবে সে নিজে । 

বুকের ভেতরকারের হতাপণ্ডটা একবার 
জোরে দুলে উঠলো! দুরন্ক কৌশল? 
0,1 We বলছে যে সে অপরাজের। 
ঘাড় নেড়ে সার দদিলুম তবু। কি 
পরীক্ষা করে TACT ৷ 

ঘন গাছের তল Trea লতাগুল্মের 
বেষ্টনী ভেদ করে আধো অনেকথ্াান 





৯৯২ 


এঁগয়ে এসে পেলুম এক পছন্দমত 
জায়গা | 


কয়েক গজ AL সমকোণ রেখায় - 


থাকবার জন্যে ময়নাকে Siew করল: 
আমি। সম্ভবতঃ আমার. নিরাপত্তার কথা 
ভেবে তারশ ডিগ্রীর মত একটা কোণ 
ats করে মোটা গণাঁড়ওয়ালা এক গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করে থাকাই যুক্তিযুক্ত 
বলে মনে হলো ওর। 

আপত্তি করলুম না? কারণ অবস্থান 
সম্পকে" বর্তমান নির্বাচনই শেষ কথা নয়। 
বাঘনী কোন পথে আসবে কে জানে। 
অবস্থা বুঝেই ব্যবস্থা, ফলে অবস্থানের 
অদল-বদল হতেও বাধ্য। 

ঘন গাছের বেষ্টনী গুলি চালানোর 
পক্ষে এক মস্ত বাধা! বাঘনী, যে পথেই 
আসুক না কেন, সুমুখের এ হালকা ত্রিভুজ 
করের weiner পা. ar লে জলি 
চালাবার উপয্যস্ত অবকাশ নাও মিলতে 


আছে কাট বাঁকড়া-মাথা গাছ। বৃত্তের কেন্দ্র 
যেটুকু ফাঁক দেখা যাচ্ছে তাতে দুজন 
সানুবের পাশাপাশি বসে থাকাও চলতো? 

'আ-আ-আ-উন”মূদু অথচ গম্ভীর 
খানি WS জাগালো বনের বদ্ধ বাতাসে । 

ক্যাবলা ভয় পেয়ে কেউ কেউ করে 
ওঠে! তাড়াতাঁড় আমি ওর মুখ চেপে 
ধরতেই সে গাঁড় মেরে চুলে পড়লো আমার 
বুকের তলে। 

অস্থির হয় ওঠে রতনও। ভয়ার্ত দুষ্ট 
মেলে সে তাঁকয়ে দেখে এঁদিকে-ওদিক, 
জোরে জোরে নিশ্বাস টানে নাক :উচয়ে। 
তারপর আমার পিঠ আঁচড়াতে থাকে সে! 

আবার সেই গম্ভীর ডাক--আরও দীর্ঘ” 
আরও জোরালো | 

গোটা বনটা গমগম করতে থাকে! 
বুকটাও Ala কেপে ওঠে। অন্দেখা আড়াল 
থেকে ডেকে ওঠে একপাল ST 
‘কা-কা-কা’। | 

একপাল শেয়ালও চেশচয়ে- উঠলো 
বেসুরো গলায়। বাঘের আঁবভশবে ' ফেউ 


ডাকবেই। অবশ্য মানের দঃনিয়াতেও এ . 


‘ একই কথা। 


li 
ধায় আকুল হয়ে মদমত্ত ব্যাঘ 
খুজে মরছে তার AAT ' 


যৌবনের এই ক্ষুধা সর্বনেশে ব্যাধির ' 


তই সংক্রামিত হয় রন্ত-মাংসের পাঁর- 
ব্যাপ্তিতে। যে ক্যাবলা এতক্ষণ শামুকের মত 
তার দেহটাকে গুটিয়ে নিয়েছিল শক্ত খোলের 
আড়ালে সেও তার-আশ্রয় ছেড়ে বোঁরয়ে 
এলো হঠাং। ওর চোখেও সেই দুরন্ত ক্ষুধা 


--সঙ্গিনীর সালিধ্যলালসা! রতনও সজাগ . 


হয়ে উঠলো ওর যৌবন সম্পকে । দেহটাকে 
ফুলিয়ে মস্ত বড় একটা হাঁহ তুললো সে। 
আবার সেই ales আহ্বান- আরও 
CHAT | . 
এবার প্রত্যুত্তর Aw 


ডেকে মরে বাঁঘনী-_একবার, 
তিনবার। 


প্রুতিধবাঁন . মিলিয়ে বায়ান তখনও, 
ময়না আবার ডাক পাঠায়? 
আবার আসে উত্তর । 
যেন শতকন্ঠ হয়ে সোরগোল তুললো গোটা 
জঙ্গল জুড়ে। | 
ময়না ডাক বন্ধ করে.। ওঁদকে থেকে 
দুবার, 


meg এগিয়ে আসছে বাখিনী। 
শব্দের গীত BI করে বুকে 'হেন্টে 
জায়গা বল্‌ কুরে নিল ময়না! 

বৃত্তাকারে সারবন্ধ গাছের সেই ফাঁক- 


ORS ঠেলে দিলুম. রতনকে। আমাকেও 


জায়গা বদল করে হলো কয়েক 
মৃহূর্তর মধ্যেই। 

বাঁঘনীর গর্জন শুনতে পেলুম আবার। 
ওর অবস্থান সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হয়ে আঙুল 


ঝাখলুম 'ট্রিগারে। 





একপাশে আমি Sig পাশে বাঁঘনী 


. ওঁ আসছে বাঁনঈ_টগবগিয়ে আসছে। 
একটা গাছের so Ture - ডিঙিয়ে গ্রাছের 


-সাঁৱর মধ্যে মাথা গাঁয়ে টগবাঁগয়ে আসছে 


সে। 
সুমুখের এঁ লতাগুল্মের আড়ালটুকু 


গনি এই রানী হঠাত বরকে clean 


fe যেন ভেবে নিয়ে ময়নার পিছন দিকে 
ঘুরে গেল সে। 

সর্বনাশ! 

ময়নাকে হয়তো দেখতে পেয়েছে সে? 

না আমার অনুমান সত্য নয়। ওর 
চলার ভঙ্গী দেখে আমি আশ্বস্ত হলুম। 


FAIS -একসারি গাছের আড়ালে 


" হারিয়ে গেল বাঁঘনী। 


ব্যাকুল হয়ে উঠি আমি। বাঘনী ফি 
চলে গেল? ক জান কি ওর মতলব! : 


আগাছার ঝোপে আত্মগোপন করে সে, 
ae আমার পিছন থেকে আক্রমণ করে' 
সম্ভবতঃ আমার 
উপস্থাতর সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সন্দেহ প্রকাশ 
করেনি। তবুও নিরাপত্তার কথা ভেবে আরো 
. একটু বুকে হেটে এগিয়ে যাবার জন্যে 


 ধন্দুকটাকে সুম্খের দিকে ঠেলে fret 


[৫ম বহ", OF সংখ্যা 


হঠাৎ মনে হলো এক ভাষণ ' বিপদের . 


মুখে আমি মাথাটাকে এগিয়ে দাচ্ছ। তাড়া- 
বাঁড়য়েছি, ঝোপের পাশে নাকের 'িম্বাসের 
শব্দে চমকে উঠলুম। 

টগবাগয়ে বেরিয়ে এলো aha 


ঝোপের আড়াল থেকে। এক সার গ্ছের he 


একপাশে আমি, আর পাশে বাঘিনী। 
, মাথার উপরে খ্যাক-খ্যাক করে উঠলো 
রকেস্য। বাকী থমকে দাঁড়ায়, চোখ তুলে 


চায় রূকসার দিকে। ওর লম্বা লেজ আমার ৰ 


পঠের জামা ছঃয়ে যাচ্ছে ala aay 
এগিয়ে গেল ডালে ডালে লাঁফয়ে। বানাও 
এঁগয়ে চললো। $ 

অনেকক্ষণ দম বন্ধ করে থাকাতে বুকের 


বদ্ধ বাতাসের ফুংকারে নিজেই চমকে 


উঠল.ম। তাড়াতাঁড় বন্দুক তুলে 'নলুম 
আবার। কিন্তু বাঁঘনীঃ আবার হারিয়ে 
গেছে সে। 

ময়নার ডাক কানে এলো--আবার সেই 
we tonite জীবনের Gea ক্ষুধা, 


সাঙ্গনীর লোভ, না পাওয়ার ক্ষোভ যেন. ৮ 


মূর্ত হয়ে উঠলো ময়নার ডাকে । 
উত্তর এলো সঙ্গে সঙ্গে । পঞ্চাশ গজ 


'দুরের এক সারি. গাছের মধ্য দিয়ে ফিরে 


আসছে বাঁঘনী। 

একট গা মুখ ঘরে নু আমি? 
আমার বন্দুকের নল এখন 
রি তি আল্লা 
তাল রেখে আমার বন্দকের নলও বাঁয়ে 
ঘুরছে, ঘুরছে আমার চোখের তারাও! 

দশ গজ দূরের আর এক সার গাছের 
আড়ালে এসে থমকে দাঁড়াল বাঁঘনী। ওর 
পেছনের অংশটুকু আম দেখতে পাচ্ছি TE | 

নিরুপায় হয়ে একটা খালি কাতুজের 
খোল নিয়ে ছুড়ে মারলুম রতনকে। গাছের 
গুশঁড়তে আঘাত লাগাতে ছোট্ট একটা শব্দ 


হলো! বাঘিনীও wala মুখ ফেরালো আর এ 


রতনের সঙ্গে ওর চোখাচোখি হলো SHIA | 
গাছের সাঁরর বৃত্তমধ্যে' দু পায়ে 
দাঁড়য়ে ' ভয়ে একটা কিম্ভূতকিমাকার, 
আওয়াজ করে উঠলো রতন। 
, রাগে গর-গর করে ওঠে বাঁঘনী। ঘন 
ঘন বার কয়েক লেজের ঝাপট মেরে ক্রুদ্ধ 
হুংকারে বন কাঁপিয়ে ,তোলে। তারপর, 
রতনের উপরে। f 
ROP ee করে উঠলো 
আমার হাতের হাতিয়ার ! দুরন্ত গাঁতর মুখে 
র আঘাতে যেন ডগবাজ খেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়লো বাঘিনী। 
ভয় পেয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে পালালো 
রতন! আমার বগলের তলে চোখ বন্ধ করে 
পড়ে রইল BIT 


. মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আছে বাঁঘিনী। 
গড়গড় করে রক্ত গড়িয়ে আসছে ওর 


চোয়াল বেয়ে ৷ . 

দু-তিনটে Mee ছুড়ে মারলুম ৷" 
ভালা es 
fe জান, তব. ওর মৃত্যুকে যেন মেনে 
দনতে চায় না মনর 


vet এপ tees 


{ 
A 


নদ পক সহ 5225 


“TE, ৭ই TE, ১৩৭২] 


TA ওর TALS চুরমার 'করে দিল। 
tue উপর খাঁড়ার ঘা, তা হোক। 


-, অভাবত সাফল্য। বন্দুকের কু'দোর 


উপর মুখ রেখে হাঁফাচ্ছ তখন দেহের 
ঘাসে পরনের রাীঁচ-সাট সব Tere 

বাঁঘনাীকে ভাল করে চেয়ে দোখ। 
সহস্র চোখে উপক দিয়ে দেখতে চাইছে 
বাঘনীকে। ঝিলামল রোদে ঝকমক করছে 


অমৃত 


ওর দেহের বর্ণালী বসনখাঁনি। দীর্ঘ ছন্দো- 
ময় দেহ, যৌবনের দীপ্তিতে ভাস্বর, শান্তির 
পূর্ণ প্রতিচ্ছাব। এমনটি বোধহয় আর 
কখনও দোখনন। 

একটা দীর্ঘ ইতিহাসের শেষ হয়েছে। 
একটানা তিনাঁট বছর--বহু শ্রমের, বহু 
সাধনার, বহু ঘটনার আর অনেক দুর্ঘটনার, 
অমিত কর্মবস্ততার আর অপারমেয় আশা- 
ভঙ্গের ইতিহাস । 

অনেক মানুষের অনেক পরাজয়ের গ্লাঁন 


১৯৩ 


আজ মুছে 'দিলুম ভেবে জয়ের আনন্দে 
হাসতে যাচ্ছিলুম। কিন্তু হাসটুকু মিলিয়ে 
গেল GSAT !- 
নেই ওর, মুখে নেই দুরন্ত 'হংদ্রতা, চোখের 
চাহনিতে নেই শয়তানীর দৃষ্টি। 

বিশাল মুখখানি জুড়ে তখনও ফুটে রয়েছে 
তার প্রথম মাতৃত্বের মমতাময়ী শ্রী? 

চেয়ে দেখ রূকসাও তাঁকয়ে আছে 
কাতর চোখে, দুপুরের GC | 





দেহের লাঘণ্যবিলাসে 
এক অপূর্ব Fra সুবাস ঢেলে 
ora হিমানী পাউডার! 


Ta, সুবাসে নন্দিত 


চামড়ার স্বাভাবিক স্বাস্থ্য 


ও উজ্ত্বলত বাক্স 


রাখে বলে এই পাউডার 


এত জনপ্রিয় । 


৮৮৪৪০৩৪৪ক ৬৭ উকও করস 
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TRON? 


শসিনেয়া-স্টারদের | মতো Cater 
সাহিত্যিকদের সম্পকে সাধারণ মানুষজনে- 
দের একটা ' চাপা কৌত্হল. এবং সামাঁয়ক 
FEHR ভাব আছে। 
আঁকেন শুনলে আশপাশের 'লোকেরা 


একবার ভাল' করে-তাকান। মানুষটাকে ভাল 


পযন্ত। এই বঙ্গসমাজে র 
শিল্প: ঠাঁই হয়েছে বার- 
বাড়িতে ন্তরের অন্দরে ঠাই পাবার বিরল 


দেখতে হয়। পা ore শেলে গর 


শেখোন-এমান কাঁব . ভাবুক কাঁধা- . 


সাহত্যিকদের কোন পিতা স্বেচ্ছায় কন্যা- 
" জম্প্রদান করবেন? বনিতারা যে সবসময় 


সাহত্যিক-শিজ্পীকে বরণীয় বলে মনে . প্লান, 


করেন তাও নয়, কেননা বাজারে het 
সাহাতযকের ‘ফেস ভ্যালু’ যাই থাক-_কাণ্চন- 
মূল্যে তার দাম FOS তা ‘বাস্তবের 
কষ্টিপাথরে কষে দেখবার _মতো। এই TB 
সত্যকে অস্বীকার করে লাভ নেই । ' 

“মেন ডু ‘নট লিভ বাই ব্রেড এলোন'-_ 
শুনতে সারগর্ভ। .. ভরাপেটে 
তা শুনতে মিঠে লাগে এবং. অপরকে 
শোনাতে প্রেরণা জাগায় | ‘ভূখপেটে ভগবান 
মেলে নার মতো শুন্উদরে 'অনাসৃন্টি 
করা গেলেও সাাহত্য সৃষ্টি সম্ভব, হয় না। 
কেননা মর্তাজগতের .দেহ্ধারীদের মতো 
সাতিত্যিকদেরও » প্রয়োজন শুধু : - ‘ৱেডে'র 
নয়_দরকার TAG OT বাটার’-এর | শিজ্পণ- 


আসে 
:. প্রয়োজনীয় সামগ্রীর একটা লম্বা দফারাস্তি। 


'- তা দেখে মাথা ঘুরে যাবার জোগাড় । ‘এক- 


খাঁন মেঘ ধার তে পারো. গোবা সাহারার 
বুকে” প্রার্থনায় সাড়া দিয়ে সুদুর 
আমোরকা থেকে মেঘ ধার করা 
সম্ভব হলেও অর্থখণের পরিকল্পনা 
এবং প্রার্থনা শুনেই সবচেয়ে নিকটতম 
গুণগ্রাহীরা সবআগে মায়ামরণীচিকার মতো 
*দ্মালিয়ে ঘান। - 

আর সাহিত্য বা শিল্প কোন সাহিত্যিক 
বা শিল্পীকে বাটার তো দূরস্থান ঠিক 
মতো 'ব্রেড’ও সরবরাহ করতে পারে AT! 

তাই দেখে শিক্ষালাভ. করেছেন এ 
যুগের স্মাঁহত্য-সংলসারের certain দন 


কেউ লেখেন বা.. 


 প্রাথতযশাদের প্রথম. 


a RB 


রর রীতি 


নিষেধ থাকলেও হালের সাহাত্যিকরা হাসি- 
মুখে দে আইন অমান্য করেছেন। প্রখ্যাত 

ক ফাদ দেখেন.কোন প্রাতচ্চানের 
প্রচারাব্দ বা “কাঁপ’ লেখক তাহলে ঘাবড়াবেন 
Tl কোন সুনামধন্য কথাশিজ্পীকে যদ 


দেখেন সাজনারর. ছৃরিতে রোগীর হৃদয়- 


উদ্ঘাটনে পারঙ্গম তাহলে 'বষাদে মগ্ন 
হবেন না! সাহিত্য বা শিল্প" 
প্রেম হলেও পুজি 
রোজগারের জন্যে Pers আসীন এবং 


রাত Han বা দিম রাতকে 


তাকিয়ে কেই নিতে পার 
যাই হোক জীবন চলে না। মন ছরলেও 
পেট ভরে না। ‘শুধু দিনযাপনের প্রাণধারণের 
থেকে: মুক্ত থাকার ain এ'রা 
“দ্ৰতায়া'য় সমা্পতপ্রাণ বাঁদচ 'প্রথমার 
জন্যে অন্তরে তীব্র আবেগ নিত্য বহমান। 
{লিখে বা একে আর যাই হোক প্রয়োজনমত 
পয়সা মেলে না-বলেই এই দু নৌকোয় পা. 


রাখা! কথাটা একট; ঘুরিয়ে বলা যায় যে. 


শদ্বতীয়া'্র নিরাপদ আশ্রয় মিলেছে বলেই 


" ধীরে-সুস্থে অবসরমতো প্রথমা'কে প্রেম 


নিবেদন করা সম্ভব, ও সার্থক হয়েছে এবং 
হচ্ছেও | লক্ষ্য করেছেন ক স্বামীর সংসারে 
‘ফুড়িং লাঁজং fe 


কলম. ধরা নয়_ নাম ও প্রতিষ্ঠার অঙ্গে 
কাণ্টন-কৌলীন্যও লাভ করেছেন। এই দু 
নৌকোয় না উঠলে এ'রা কেউ: ক এতাঁদন 
টিকে থাকতেন? SPAT ধড়-তৃফানে 
কবে ভরাডুবি হয়ে ষেতেন। অবশ্য,ব্যাকরণের 

র মতো আছেন কেউ কেউ-_শরৎচন্দ্র 
ও রবীন্দ্রনাথকে ' বাদ.দয়েও আছেন 
সাহিত্যযোগী.কেউ কেউ। বাগদেবীর বরপুতর 
হয়েও কমলার করুণা থেকে Aw এরা 
হননি! tery 'কোটিতে গোটক’. মার এই 
মু্টিমেয়রা। বাঁক সব সাহত্য-সংসারের 
হরিপদ _কেরানী'র wil স্বয়ং প্রখ্যাত 
সাহত্য-সমালোচক রসবোদ্ধা প্রাজ্ঞ ধূর্জাটি- 


বলেঃ ‘আমরা সকলেই তৃতীয় শ্রেণীর মানুষ... হয় 


আর লেখক, . জোর করে দ্বিতীয় 


শোচনীয়. অবস্থা তার থেকে কেউ কি 
পাঁলয়ে বাঁচতে, পারেন, বিশেষ করে 


‘সাঁহত্যকে যাঁরা Gaara জীবিকা করেছেন? 
আমার তো মনে'হয় সাহত্য ' করবার 
সৌভাগ্য বিশেষ শ্রেণীর. জন্যে, যাঁরা বিত্তবান 


তাঁরা অবসরের আনন্দ বা "হাব হিসেবে . 


এই সব" 


বলেই মেয়েরাও আজ . 
APIS] কলম ধরতে পেরেছেন শুধু 


এটি গ্রহণ করতে পারেন। কিন্তু জীবকা 
?হসেরে সাহিত্য ই নৈব নৈব চা - 
“বছরে বছরে খাতুতে খাতুতে 'সাহত্য- 


বশ্প্রাথণ'র সীমিত শা ও প্রতিভা নিয়ে : 
বিরাট ছু করার স্বপ্ন দেখতে দেখতে. 


বাঁক বেধে আসেন। সব সামায়ক পত্রিকার 
অফিসে যেন রথতলার মেলার মতো ‘Tow! 
পাঁচজনের সমাবেশ যেখানে সেখানে অন্ততঃ 
একজনকেও দেখা যাবে যিনি, লেখেন, 
wets লিখছেন অথবা 'খবেন বলে 
উদ্যোগ-আয়োজন করছেন। জীবন এবং 
জীবিকার আর কোন ক্ষেত্র এমন ক্লান্তিকর, 
অস্থির এবং আঁনশ্চিত নয়। আর কোন 
কর্মকেন্দ্রে এমন. অমানুষক পরিশ্রম, 
সত্যকার প্রতিভা ও দক্ষতা এবং 'সর্বাপাঁর 
ললাট-লখনে সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করতে 
হয় না। আর কোন জশীবকায় এমন অসম 


প্রাতযোশগিতার এমন ভয়াবহ জনাকীর্ণতার 


এবং ক্ষীণ কাণ্টনমুল্যের ' মুখোমুখি হতে 


. হয় না। ফলে বড়ো, মেজো, সেজো এমন 


"ক কনিষ্ঠ হওয়া দুরে থাক 'স্বলপশান্ত ও 


সীমিত প্রতিভার অধিকারী ' মধ্যবতর্ট এই, 


শর্মাডওকারদের বাধ্য হয়ে ‘নাকের বদলে 


নরুণ পেয়ে হাসিমুখ উণ্চু করে জনসমাজে 


দেখাতে হয়! 


৮" 


~ 


_সাহত্য-সংসারের ' হালচালের নিভ'র- '. 


যোগ্য কোন সমীক্ষা এদেশে আজো হরনি 
যেমনটা হয়েছে . এবং হচ্ছে সাগরপারের 
দেশগুলিতে 1 এদেশের: প্রখ্যাত সামায়ক 
wait এ বিষয়ে উৎসাহ হয়ে দিজ্ঞান- 
সম্মত ফলাফল সাহত্যবশপ্রার্থি তরুণদের" 
সামনে তুলে ধরলে এদেশের যুবা বন্ধুরা 
রাস্তবতার সম্মুখীন হয়ে অনেক অকারণ ও 


হবু-সাহাত্যিকরা 
তে হা 


ব্রিটেন বাংলা-বা ভরতবর্ধ নয়। সেখান- 
কার পাঠকসংখ্যা যেমন বিপুল “ও. বিচিত্র 


প্রকাশন-সং্থা এবং সাহাত্যিক-লেখককুলও a 


তেমনি নগণ্য নয়। ব্রিটেনে এ. বিষয়ে এক 
কৌতৃহলোদ্দীপক সাহত্যসমীক্ষার 


বঙ্গসমাজের লেখককুলের ' চমৎকার প্রতি- 


এবং পাঠকসমাজের সামনে। 

শব্লুটেনের নামকরা বাপ্তাহক "ওয়োম্যান 
১৯৬৩ সালে ৩,৭০০ "গল্পের পান্ডুলিপি 
পেয়েছেন। এর মধ্যে সাকিভাগ ' ছাড়া তিন 
ভাগ হলো “শুধু অকারণ পলকে’ লেখা 
অনাহুত Wall সম্পাদকের দপ্তরে 'এক 
মাসের মধ্যে যত ছোটগল্প জমা 'হয় সারা 
বছরে তার . মধ্যে নামমাত্র কাঁট ছাপা 
1. ছোটগজ্প-এর . মাঁসক পান্রকা 
'আরগোসা” প্রীত সপ্তাহে BLAH 
কাছ থেকে ২০০টি করে ' লেখা 
পেলেও তার মধ্যে rato বা একটির 
বোশ ' ছাপা সম্ভব - হয় না. আর 


ae মাসিকপন্র--ব্যাকউড, প্রতি বছরে 
'বেশ কয়েক হাজার ছোটগল্প এবং প্রবন্ধ 


পেলেও একশোর কিছু কম রচনাকে 'পরস্থ 
করা সম্ভব হয়। আঁধকাংশ সামায়ক পান্রকায় 
বিশেষ ধরনের - "প্রবন্ধ ইত্যাদগ ia 


Pai : 
FOR: আমার. হাতের কাছে. যার দপণে ' 


an a 


oe 


PET ye en gpa rm te re 


শুক্রবার, ৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২] 


সম্পাদকীয় বিভাগের মনোনিত ব্যান্তদের 
কেউ কেউ লেখেন। সাধারণ লেখকদের 


. এখানে কোন স্থান নেই। 


গ্র্থজগতে মাইকেল জোসেপ এবং 
হাররাপ faa আঁতপ্রখ্যাত প্রকাশন 
সংগ্থা.না হলেও একেবারে অখ্যাত নন। 
এরা সারা বছরে এক হাজার থেকে দু 
হাজার বইয়ের পাণ্ডুলাপ পেয়ে থাকেন। 
নব্বই থেকে একশো maa বই-তাও 
আবার. নামকরা বড়ো বা 
সাহিত্যিকদের যাঁদের সঙ্গে অনেক আগেই 
এই প্রকাশন-সংস্থা চুন্তিব্ধ হয়ে আছেন। 
এই তো গ্রন্থ-প্রকাশন ক্ষেত্রের অবস্থা ।- 


' সাহত্যের অপর ক্ষেত্রে এই হব 
সাহত্যিকদের রচনাবলীর অবস্থাটা কেমন 
এবারে দেখা যাক। দেখা গেছে মণ্ডের জন্যে 
frie দুশোখানা নাটকের মধ্যে মান 
একখান মঞ্চের আলোয় মুখ উদ্ভাসিত 
করতে MA! টোলাভশনে ? হাজারের মধ্যে 
একখানা যাঁদ বিরল সৌভাগ্য লাভ করে তাই 
যথেষ্ট । বেতারে? সম্ভবতঃ একশোর মধ্যে 
OPE! আর ছায়াচিত্রেঃ একটিও না! সব- 
চেয়ে নৈরাশ্মজনক অবদ্থাঁট এই। 


ধরা.যাক এক তরুণ গ্রন্থকারের একটি 
উপন্যাস প্রকাশিত হল। চুক্তিমত গ্রন্থকার 
পাবেন fale ৩,০০০ বইয়ের, দামের 
শতকরা ১০ ভাগ, WAIT ৩,০০০ Tie 
বইয়ের শতকরা ১২২. ভাগ--পরব্তী 
সংস্করণের false শতকরা ১৫ ভাগ। 
কেবলমাত্র বিশেষ wate লেখকেরা তাঁদের 
প্রকাশিত সমস্ত বইয়ের শতকরা ১৫ ভাগ 
পেয়ে থাকেন৷ ভিনদেশে বই রপ্তাঁনর ওপর 
'রয়ালট' লেখক - পান শতকরা ৫ ভাগ। 
viel কথা বলতে কি সাধারণতঃ প্রথম 
ধসন্যাসের fie মেরেকেটে প্রায় দু 
হাজার, তাতে লেখকের আয় হয় ১৫৫ 
পাউন্ড থেকে ২০০ AG! আর সুনাম 
আর প্রাতিষ্ঠা? নামমাত্র । এই সামান্য অথের 
অন্যে একটা উপন্যাস রচনা করতে লাগে প্রায় 
ছ মাস। আর প্রায় এক বছর লাগে প্রকাশক 
পাকড়াও করে বইটি প্রেমে দিতে। বেস্ট- 
সেলার বইয়ের লেখক একটি বইয়ের জন্যে 
আয় করেন ২০০০ পাউন্ড থেকে ৩০০০ 
পাউন্ড । অস্ট্রেলিয়ার লেখক গ্রিস ওয়েস্ট- 
এর Fa অব দি ফসারম্যানন ১৯৬৩ 
সালের 'বেস্টসেলার, উপন্যাস। একমাত্র 
ব্রটেনেই এ বইটি লেখককে উপঢোঁকন 


দিয়েছে ৩০,০০০ পাউণ্ড। 'ব্রটেনের এক 


বছরের গধ্যে প্রকাশিত ৪,২৫০ নতুন 
উপন্যাসের মধ্যে মাত্র এক কুঁড়র মধ্যে 
শ্রেষ্ঠত্বের ব্লক মেলে যাদি তাই-ই WAT 


বিটেনের বহু লেখকের সাস্তাহক আয় 
সাপ্তাহক ১৫ পাউণ্ড উপাজনকারণ 


মেহনতি মজুরের থেকেও কমা 

ক্রমান্বয়ে প্রকাশের স্বত্ব, চিত্রে রূপায়িত 
করবার স্বত্ব এবং পেপার ব্যাক করার স্বত্ব 
THF না করলে একটা উপন্যাসের জন্যে 
লেখকের আয় হয় যংসামান্য। ধারাবাহক- 
ভাবে দফায় দফায় প্রকাশের বাজারটা FSS TT 


মেজো শ্রেণীর ' 


অমৃত 


এবং বিশেষ গ্রন্থকারদের এান্তয়ারভুন্ত। ক্রমশ 
প্রকাঁশত উপন্যাস Sentra জন্যে সাধারণতঃ 
মহিলাদের সামায়কপত্রগুলির মধ্যে মাসিকপন্ত 
দের ৫&০০ পাউন্ড এবং সাপ্তাহকগ্ঁল 
দেয় সম্ভবতঃ ১০০০ পাউন্ড বা তার 
চেয়ে কিছু বোঁশ। বড় ধরনের সাপ্তাঁহকে 
বছরে বারোটার বেশি এবং মাঁসকপত্রে তিনটে 
বা, চারটে ক্রমশ প্রকাশিতব্য উপন্যাসাদি 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। আর এই সব 
উপন্যাসগ্যাল লেখেন প্রথম সারির প্রখ্যাত 
লেখকরা ৷ সেখানের পবন্তিভোজে নবাগত 
সাহাত্যকদের প্রবেশ একেবারেই নিষেধ! - 
ডাকসাইটে বাঘা সাহাত্যিক এবং “বেস্ট- 
সেলার-এর জনক না হওয়া পর্যন্ত অনেক 
লেখক tat ধরে ওৎ পেতে স্াঁহত্যঅঙ্গনে 
বসে থাকেন। রোজকার র্াঁজ-রোজগারের 


Salsa কাজ করতে হয় এদের। যেমন কোন 
সংবাদপত্রে 'থালগল্প-গুজব' লেখা । এজন্যে 
আয় হয় প্যারায় এক fatal এনসাইক্লো- 
PTI এক হাজার শব্দসম্বলিত প্রবন্ধ 
লেখার কাজ-_মজার সাত থেকে দশ শাঁলং। 
পুস্তক সমালোচনা, এজন্যে পাওয়া যায় দশ 
থেকে পনেরো গানি-তাও দেন সেরা 
সংবাদপত্রগাঁল। ফাউ হসেবে লাভ 
হয় একটা নতুন বই যা চোঁরং FA রোডের 
পথাবপণিতে কিছ কম দামে ছেড়ে faa 
কিছ: প্রাপ্তিযোগ ঘটে। আর আছে 
প্রকাশকদের তাঁবে পোকা;-বাছাইয়ের কাজ । 
লেখকদের পান্ডুলাপ পাঠ এবং রচনার 
সধাক্ষপ্ত অথচ মেহল্লিতি করে লেখা পোর্ট 
তৈরী। এজন্যে মজুর এক শান থেকে 
পাঁচ গান। 

-এই হল খোদ টেনের সাহত্য- 
সংসারের চালচিত্র যা কোন দক দিয়ে 
উত্জবল এবং সুখকর নয়! 

সাহিতা এবং প্রকাশন ক্ষেত্রে প্রাতি- 
যোগতা আছে ভয়ংকর রকমের। 
অপাঁরচয়ের অন্ধকার থেকে খ্যাতি এবং 
প্রতিষ্ঠার আলোয় উত্তরণের পূর্বপারক্ুমা- 
টুকু অসহ ক্লান্তিকর, একঘেয়ে প্রাত্যহিকতায় 
বিবর্ণধূসর এবং আশাভঙ্গের মনোবেদনায় 
আবিল। যাঁরা প্রতিভাবান শান্তশালী এবং 
সাঁহত্যসাধনায় নিবোদতপ্রাণ, তাঁরাই সমস্ত 
প্রতিবন্ধকতা তুচ্ছ করে জে ?ব প্রিস্টাল 
অথবা আগাথা ক্রিস্টর মতো ছণখানা ‘বাজে’ 
উপন্যাস লেখার পন্ডশ্রমের পর অথবা 
বান“র্ডশ’-র মতো প্রথম ন'বছরের প্রাণান্ত 
পাঁরশ্রমে মার এগারো পাউন্ড রোজগার 
করার পরও Tass আঁধারের মধো. আলোক- 


Ca সম্ভাবনাময় পথনিদেশ পেতে 


পারেন ধৈর্যের, শ্রমের, সাধনার এবং দৃঢ় 
মননের জীবন্ত প্রাতিযুর্ত হয়ে। এই যাঁদ 
শমাঁডওকার-দের অবস্থাটা কী শোচনীয়, 
তা সহজেই SHAM করা বায়? 


১৯৫ 


. খোদ বৃটেনের সাহত্য-সংসারের সঙ্গে 
আমাদের এ-দেশের সাহত্যের তুলনা 
করলেই সাহত্যষশগ্রার্থী “মাঁডওকার'রা 


. একটা সিদ্ধান্তে অনায়াসেই আসতে 


পারবেন! 

প্রতিভার বরপন্রের আবর্ভণব--পরশপাথর 
থাকে যাঁর কলমের ডগায়। যা তান ছোঁন, 
তাই সোনা হয়। যা তিনি লেখেন, তাই 
‘বেস্ট CAR | আযান ফ্লোমিং সেই অকঙ্গপ- 
aR সৌভাগ্যের, সেই দেবদত্ত প্রতিভার 
অধিকারী fata এগারো বছরে বারোখান 
বই লিখে 600,000 পাউণ্ড আয় করে- 
করোছিলেন “কন্তু এমন গ্রন্থকার ‘লাখে না 
মলে এক'। 


বাংলাসাহিত্যে আজকে যাঁরা শিখর- 
শীর্ষে অবস্থান করছেন, তাঁরাও এককালে 
সমতলে পদযান্রী ছিলেন। তাঁদের সাহত্য- 
পথপারক্লগণের যে-ছাবি, তা রন্তান্ত, বন্ধুর, 
আশাভত্গের, সাধনার, TTA, STAs 
পাঁরশ্রমের, দেবদত্ত প্রাতভার এবং ললাট- 
{লখনের weenie: এই শীর্ষে আরোহণ 
একাঁদনে হয়ান, এক মাসেও নর-বছরের 
পর বছর অতন্দ্র সাধনায় নিমগ্ন হয়ে ধীরে 
একটু একটু করে অগ্রসর হয়ে তবেই 
শীর্ষে আরোহণ ও অবস্থানের আধকার 


অর্জন করেছেন এ'রা। সাহত্যে সুনাম ও 


প্রতিষ্ঠার কোন "শর্টকাট" নেই। 'ইহাসনে 
শোষ্যতু মে aster বলে 'যান সাঁহত্য- 
যজ্ঞে নিজেকে 'নঃশেষে আহত দিতে 
পারেন_আর' তাঁর যাঁদ থাকে সাত্যকার 
শান্ত-প্রাতিভা, থাকে ইস্পাত-কাঠন স্নায়ু, 
জাগতিক দুঃখকম্ট, অভাব-অসুবিধা জয়. 
করার দুর্বার সংকল্প, তাহলে তান হয়তে। 
তৃতীয় শ্রেণী থেকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উন্নীত হয়ে মোটামুটি অর্থ ও সামথ্যের. 
অধিকারী হতে পারেন। 

বাকি সব হরিপদ কেরানী*র দল 
সব প্ষভিওকার। Aline শান্ত আর আতি- 
সামান্য প্রতিভা নিয়ে প্রাণপাত পাঁরশ্রমের . 
ধারেকাছে না গয়ে অসম্ভবের সাধনায় 
মাতেন, মাটিতে পা রেখে আকাশে উধাও 
হয়ে যাবার স্বপ্নের ঘোর তাঁদের চোখে । 
সাহিত্যের বার-বাড়িতেই সারাজীবন এদের 
কেটে যায়! এদের উদ্দেশ করে Tras? 
বিজ্ঞাপনের ভাবায় বলতে ইচ্ছে করে 2 
'আপানি কি হারাইতেছেন আপনি জানেন 
না! অথবা যৌবনের রঙ ফিকে হয়ে আমার 
মতো বয়স হলেই তখন এ'রা নিজেরাই 
দীর্ঘান্ঃশবাসে বলেন £ 'এ-গণিহার আমায় 
নাহ সাজে। পরতে গেলে লাগে, এরে 
'ছণ্ড়তে গেলে বাজে? 

তাই বলছিলাম ৪ সাহত্যকে ভাল- 
বাসুন, সাহত্যরাঁসক হোন কিন্তু সাহিত্য- 
জীবকাঃ ভাবলেও হদকম্প Bl 
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. . ‘+ বিস্ট-ইন ফেরাইট রড * শর্ট ওয়েভের জন্য 

যা এ টন কা | a টেলিস্কোপিক_ এরিয়াল।, 

_ PY i Eg ৃ (ব্যাটারী ব্যতীত মূল্য) 

ve BS ৪০০২ একমাত্র উৎপাদ শুদ্ধ সমেত। : : « 
বিক্রয়কর ও অন্যান! স্থানীয় কর অতিরিক্ত। 


4 আপনার Slate ee if | | | এ | " সৰ ভারতীয় মুলা (মহারাষ্ট্র বাদে) 
wate ডীলারের কাছে এই একেবারে হালের | : 
= মারফি ট্রানজিষ্টার মডেল দেখুন 


murphy radio — 
p শি cafes হতে আখের রাখে 
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ভারতের সাধক (বাঙলা) ৪ নটরাজ 
প্রোডাকসন্স-এর নিবেদন; ৪,৩৩৮-২২ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৬ aha সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ সুব্রত মুখোপাধ্যায়; আলোক- 
চিত্র-পারচালনা এবং পরিচালনা £ সৃহ্‌দ 
* ঘোষ; চিত্রনাট্য ও সংলাপ-রচনা £মাঁণ বর্মণ; 
সঞ্গীত-পাঁরচালনা £ অনিল বাগচী; গশত- 
রচনা £ শ্যামল গৃপ্ত ও গোঁরাপ্রসন্ন 
মজুমদার; চিত্গ্রহণ £ বিজয় দে; শব্দানু- 
লেখন £ শিশির চট্টোপাধ্যায়; সঙ্গীতান- 


পায় 
Tr বন্দ্যোপাধ্যায়, মিহির ভট্টাচার্য 
বাঁরেন চট্টোপাধ্যায়, দ্বিজ; ভাওয়াল, শশতল 


করাল, বিদ্যা রাও, সুপর্ণা সেন ইত্যাদি 
কল্যাণী চিন্রমৃ-এর পরিবেশনায় গেল ৯১৪ই 
মে, শুক্রবার থেকে উত্তরা, পূরবী, উজ্জবলা 
এবং অপরাপর চিন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 
যুক্তিবাদ বিজ্ঞানভিত্তিক শিক্ষার প্রচার 
ও প্রসার সত্তেও এ-কথা অনস্বীকার্য যে, 
আঁধকাংশ বাঙালী, তথা ভারতবাস+ 
অস্তিত্বে এবং aera 
আস্থাবান। ভারতে ইঈশ্বরভন্তির যেমন 
সম্পন্ন ঈশ্বরজানিত ভন্তসাধকেরও কোনো 
অভাব ঘটেনি কোনো যুগে। মাত্র দৃশতনশো 
বছরের ভারতীয় ধর্মজীবনের সঙ্গে যাঁদের 


রামকৃষ্ণ 
পরমহংস, গোরামাতা প্রভূত সাধক ভক্তের 
নাম ও Maley wey পরিচিত। 
এমনই একজন সাধক SE ছিলেন স্বাম! 


॥ এ যে জাতকেউটের 
Te দিনাজপুরে রাসমাঁণ স্টেটে তিনি 


আকাশকুসূম চিত্রের নায়িকা অপর্ণা দাশগুপ্ত 


যখন চাকুরী করছিলেন, সেই সময়ে দেশে 
তাঁর পরমাপ্রয়া স্ম "অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। স্তর এই অকাল মৃত্যুই 
নালনীকালন্তের সংসারাশ্রম ত্যাগের কারণ 
হয়ে দাঁড়ায়। “মৃত্যুর পরেও আত্মার অস্তিত্ব 
থাকে কিনা? যদি থাকে তো সে কোথায় 
যায় ৮- এইসব প্রশ্নের সমাধানকজ্পে তিনি 
দেশ থেকে দেশান্তরে ভ্রমণ করতে থাকেন। 
এমনই ভাবে তিনি এসে উপস্থিত হন 
তারাপাঁঠে  দিম্ঘভৈরব বামাক্ষ্যাপার 
Ta! তাঁরই নিদেশে তিনি “যান 
হিমাচলে উপয্স্ত গুরুর .সন্ধানে। সেখানে 
বহু পরাঁক্ষার সম্মুখীন হবার পর গুরুর 
কাছ থেকে তিনি মন্ত্রলাভ করেন এবং 
Tae আদেশে ধর্মপ্রচারের জন্যে তান 
প্রায় সারা উত্তরভারত ভ্রমণ করেন। এই 
সময়ে তাঁর বহু অলৌকিক শান্তর পারচয় 
পেয়ে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে ছুটে আসে 
বহ তাপত, Cae নরনারণ__এদের মধ্যে 
কাশীরাজ ও তাঁর মহিষীও ছিলেন। 
কৃতৃবপুর গ্রামের ন'লিনশকান্ত কি 
অমানদাষক আত্মনির্যাতনের ভিতর দিয়ে 


শেষ পর্যন্ত TLS লাভে সমর্থ হয়ে 
ছিলেন' এবং নিজের অকৃত্রিম ঈম্বরপ্রশীতির 
জোরে কতরকম অলোৌকক শক্তির পারচর 
দিয়ে আপামর জনসাধারণের মধ্যে ভগবং- 
Sita বন্যা বইয়েছিলেন, তারই কাহিনী 
বিধৃত হয়েছে “ভারতের সাধক" চিন্তে 
অবশ্য জনশ্রুতি ও 'জীবনচরিতের ওপর 
নির্ভর ক'রে রচিত এই Seating সাধক 
নাঁলনীকান্ত তথা নিগমানন্দের জীবনের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুঁলিকে পর পর সাজিয়ে 
যাওয়া ছাড়া চিন্রনাট্যকারকে আর বিশেষ 
কিছুই করতে হয়নি। কারণ এই ধরনের 
জীবনীকে একটি পাঁরপূর্ণ নাটকের রূপ 
দেবার সুযোগ A কমই থাকে; মাত্র হয়ত? 
কোনো কোনো ঘটনাতে কিছুটা নাটকীয়তা 


পাধ্যায়। মূল-চিত্র বয়স্ক নিনীকাল্ত ও 





ber 


3 যুক্ত অঙ্গন. শোৌভাঁনক 
; ৪৬-৫২৭৭ 
| একই মণ্টে শেক্সপীয়র ও রবীন্দ্রনাথ 
er”! বৃহস্পাঁতবার ৬-৩০টায় 


AMES অব ভেনিস 


শাঁন ও রাঁববার ৬-৩০টায় 


EE: =4 


ais বৃহস্পতিবার ও শাঁনবার ৬]টায় 
sie রাঁববার ও ছুটির দিন ৩টা ও elim 
নাটক ও পাঁরচালনা ঃ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস্‌ 
1 রপায়ণে ॥ 

কান; বন্দ্যো £ অজিত বন্দ্যো £ অপর্ণা দেবী 
অজয় গাঙ্গ্‌লঁ £ বাস্বশী নন্দী £ নীলিমা দাস 
গীতা দে ২ জ্যোৎদ্না বিশ্বাস $ শ্যাজ লাহ 
_ অন্পকুমার ও ভাল; ৰন্দ্যেপাধ্যায় 


দদয়েছেন। অপরাপর ভূমিকায় অপর্ণা দেবী 
(নালিনীর মা), 'মাহর ভট্টাচার্য (নাঁলনীর 
বাবা ভূবন চাটুক্জে), শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 
(জটাধারশ), Tae, ভাওয়াল (দেবদাস), 
কল্যাণী ঘোষ (সুধাংশুবালা), খগেন পাঠক 
(রোগাক্রান্ত ব্যাস্ত), , মাঃ শঙ্কর 
(বালক নাঁলনণ) প্রভূত উল্লেখ্য অভিনয় 
করেছেন। 


ছাঁবর কলাকৌশলের fates বিভাগে 
একাঁট সাধারণ মান রাক্ষত হয়েছে। গানের 
সুরারোপে বিশেষ কোনো অভিনবদ্থ পাঁর- 
লক্ষিত হল all areata পণাী দণীপকা 
শ্রতিপীড়া- 


[$ম বর্ধ, oF সংখ্যা 


কোনো সমগ্র নাটক দেখার চেয়ে বিশেষ 
দবশেষ নাটকের স্মরণীয় অংশবিশেষ ' 
আভনশীত হ'তে দেখতে বেশী পছন্দ করে 
এবং TAS করুণ রসাত্মক দৃশ্যের 
চেয়ে কৌতুকরসে ভরপুর দশাগুলিয় প্রতি 
তাদের পক্ষপাতিত্ব বেশ । দীর্ঘকলের 
আভিজ্ঞতাপ্রসৃত ak আবিষ্কারের ফলই 
হচ্ছে মিঃ কেন্ডল ও তাঁর সম্প্রদায়ের 
'শেক্সপীয়রানা"।  শেক্সপীয়রের যুগের 
Sorat স্বল্পতম সাজসজ্জা ও 
বেশভূষার সাহায্যে তাঁর 'বাতল্ন নাটকের 
কয়েকটি অংশ প্রয়োজনমত 

ও মন্তব্য সহযোগে Aa দর্শকদের সামনে 
উপস্থাপত্ত করেন এবং বলা TSM, 
দর্শকরা মুগ্ধচিত্তে এদের অভিনয় উপভোগ . 
করে। নব পাঠ-ভবন-এর 
সাহায্যকজ্পে মিঃ কেণ্ডল ও সম্প্রদায় গেল 


করলেন, তাতে ছল (১) ম্যাকবেথ, 

হেনরশ দি ফিফ্থ্‌ এবং (৩) টুয়েলভ্থ্‌ 
নাইট-এর অংশাবশেষ। প্রাতিটি বইয়ের 
ab ক'রে অংশ. অত্যন্ত, চাতুর্ষের সঙ্গো 
দর্শকদের সামনে reine করা 
হয়েছিল। সাধারণ দর্শকের কাছে হাস্য- 
celeron হেনরী দি ফিফ্‌থ্‌-এর 
Tela (৫ম অজ্ক ২য় দশ্য) এবং 
টুয়েলভ্‌থ্‌ নাইট (১ম WF, ৫ম দৃশ্য ও 
ইয় GS, ২য় দৃশ্য একসঞ্গে এবং ওয় 
Oss, ৫ম দৃশ্য ও ওয় অঙ্ক se দ্‌শ্য 
একসঙ্গে) পরম উপভোগ্য হলেও যথার্থ 
শেক্সপণীরিয় রস সৃষ্ট হয়েছিল ম্যাকবেথ-এ 
(১ম অঙ্ক ১ম ও ৫ম দৃশ্য একসঙ্গে এবং 
২য় GSE ২য় দৃশ্য ও ৫ম অঙ্ক ৫ম দ্য 
একসঙ্গে)। ডানকানকে হত্যার প্ররোচনা- 
অংশে লোড ম্যাকবেথ ও ম্যাকবেথরূপে 
লরা ও িওফ্রে কেন্ডলের আঁভনয় সহজে 
ভোলবার নয়। শেষাংশেও তাঁদের মানীসক 
ক্ষোভ এবং অনুশোচনা ও অশুভ নিয়তির 
অমোঘ 'িয়মে তাঁদের faces প্রায়; 
শ্চিত্তের পূর্বাভাসও অত্যন্ত সংযমের সঙ্গে 
চাতত হয়েছে এদের আভিনয়ের মাধ্যমে ৷ 
হেনরী দি ফিফ্থ্‌-এ ইংরাজ হেনরী ও 


কেস্ডল (ক্যাথাঁরন, ভায়ওলা এবং মা'রয্লা) 
এবং মার্কাস মার্চ (CNT, কোরাস ও 
ফেস্টে) অভিনয়কে - সর্বা্গীন সাফল্য- 
মণ্ডিত করতে সাহায্য করেছিলেন। 
“নামাৰিভ্ৰাট"-এর শততম 
স্মারক উৎসৰ £ 
গেল ১৩ই মে, বৃহস্পাঁতবার রঙমহল 
রাচত 

“নামাবজ্রাট” নাটকাঁটর 1 
উৎসবের GR করেন 'নমাল্মত সাধন 





শ্‌ক্ৰার, ৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২] 


গু সমবেত দর্শকমস্ডলীর উপাস্থাততে। 
* এই অন্ষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান আতাঁথর 
আসন অলঙ্কৃত করেন Ae তুষারকান্তি 
ঘোষ এবং অশোককুমার সরকার। [শাঁল্প- 
গোষ্ঠীর নেত্রী সরযৃ দেবীর স্বাগত 
ভাষুণের পরে এই নাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সকল অভিনেতা, অভিনেত্রী, নেপথ্যকমশ 
এবং নাট্যরচায়ত্রীকে নানারূপে পুরস্কৃত 
করা হয়। তবে যে-শল্পিগোষ্ঠীর পাঁর- 
চালনায় আজকের রঙমহল দর্শকদের 


বন্দ্যোপাধ্যায়, হারধন মুখোপাধ্যায় প্রভাতি 
শিল্পী নিজেদের কাছ থেকেই নিজেরা 
পুরস্কার গ্রহণ করবার জন্যে যে এগিয়ে 


গ্রহণের পরে “নামবিভ্রাট”"-এর ১৫১তম 
অভিনয় শুরু হয়। 


রূপসী বৈজয়ন্তীমালা বলেন, “দেহতুক সুন্দর রাধা আপনার, আমার 
ARMA তো কাম্য! সকলের রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহতুকের 
লাবণোই | আপনিও আমার মত লাক্স ব্যবহার করুন না কেন ? যেমন 
মোলায়েম এর ফেনা তেমনি মিষ্টি এর গন্ধ। SNCS আমার মত আপানিও 


আপনার সৌন্দর্ঘাচচ্চার নিত/সন্গী ক'রে নিন ।" 


CNS টয়লেট আনান চিত্রভররগদের Gre বিশুদ্ধ comer 
CHASTE | আদা আৱ MAGA চারি রঙে গাবেন 


হিন্দুস্থান লিড়ারের তৈরী 





PR আসচে সোমবার ২৪এ মে রঙমহলে 
নাটকাঁট পাঁরচালনা 


এমাঁলন্‌ উইলিয়ামৃস্‌ 
৯১৮৭০ সালে মৃত্যুর তিন মাস আগে 


i 


শুনে শুনে 
বাজে তার 
যায় না। 
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হারিসাধন দাশগুপ্ত পারচালিত একই অঙ্গে এত রূপ চিতে cline চট্টোপাধ্যায়, মাধবী 
চক্রবতর ও নবাগতা AAT SSIS 


রবীন্দ্ু-জয়ল্তী পালনে 
হাওড়া Brett ব্যায়াম সাঁমাত 
গত ২৬শে বৈশাখ সাঁমাত প্রাঙ্গণে 
আব্‌ত্ত প্রাতযোগতা ও সঙ্গীতের মাধ্যমে 
রবীন্দ্র-জয়ল্তশী অনুষ্ঠিত হয়! সভাপাতিত্ব 
করেন শ্রীতারাকাল বস্‌ ও প্রধান অঁতখথির 
আসন গ্রহণ করেন শ্রীরতনমাণ চট্টোপাধ্যায় | 
এই আবৃত্তি প্রাতিষোগতায় বিচারকের 
আসনে উপস্থিত ছিলেন ava রতনমাণ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী পঙ্কজলিনশ বান্দ্যো- 
পাধ্যায়, সুশীল ভট্টাচার্য, কিশোর মৃখো- 
পাধ্যায়, বামনদেব চক্রবর্তী ও 
হাজরা | 
'নিউদিল্লশতে songs ১০৪তম 
জন্মদিবস উৎসৰ 


গত ve মে (২৫শে বৈশাখ, ১৩৭২) 
বেঞ্গলী ক্লাব ও 

প্রযোজনায় কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের ১০৪তম 

জল্মদিবস উৎসব কালনবাড়ী প্রাঙ্গণে 


শ্রীস্ধাংশুক্মার দাস। প্রধান বন্তাদের মধ্যে 


ছিলেন শ্রীঅনিল চন্দ, শ্রীসৃধীর ঘোষ 
এম-পি এবং শাক্তিনকেতনের ডঃ 
তান ওয়েন। 

উদ্বোধন সঙ্গীতের পর wise 
সম্পাদক শ্রীঅজত চক্রবর্তী ক্লাব ও কাল'- 
বাড়ীর তরফ থেকে স্বরচিত শ্রদ্ধাঞ্জাল পাঠ 
করেন। শ্রীসৃধীর ঘোষ ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের বিষয়বস্তুর জনা ববীন্দ্রনাথের 
রচনার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকষণ করেন। 


'বিপ্রদাস - 


শ্রীআনল চন্দ্র কাবর বহুমূখী প্রতিভা ও 
উদারতার কথা আলোচনা করেন। মাটির 
মানুষ রবীন্দ্রনাথকে বাংলাভাষায় আপন 
করে প্রকাশ করেন ডঃ তান ওয়েন॥ 
সভাপাঁত শ্রীদাস কবিগুরুর এক্যচেতনার 
কথা আলোচনা করেন এবং তাঁর উন্দেশো 


প্রাত বৃহ ও শান £ on 
রাঁব ও ছুটির দিন £৩ - up 


at হাসির নাটক 


BY 75 


(১৫৯--১৬২ অভিনয়) 











te) rents অংশগ্রহণ করেন কুমার? 
wig ও আনিমা Oia শ্রীসুধীর 
কর্তৃক 


সলল দত্ত পাঁরচাঁলিত “he, একটি বছব' 
গোরাপ্রসম্ম মজুমদার রাচত 'শৃধ: 
ea বছর বর্তমানে টেকাঁনাসয়ান 
জ্টডিওয় দশাগ্রহণ শুর; করেছেন পার- 
চালক সাঁলল দত্ত। রবীন চট্টোপাধ্যায় সুর' 
কৃত এ ছাঁবর দুটি মুখ্য চাররে অভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার এবং aie চৌধুরা। 


চতুৰ্থী ৭৫7৪৩ 
ELAR জন 
অনু.এানত 


সা 


এ 


কোশিকশীতে আশ্রম টিকিট 


aoe 


ip 





fala বস পাঁরচালত ওকে? চিরে তরুণকুমার ও ‘লাল চক্রবতাঁ” 


ছায়াছাঁব প্রাতঘ্ঠানের এছাঁবাঁট পাঁরবেশনা 


দভান্ততে বি'কে প্রোডাকসন্দের 'রাজদ্রোহ? 
ছবিটি পাঁরচালনা করছেন প্রবীণ পাঁর- 
চালক নীরেন লাহিড়ী॥। বর্তমানে এটির 
চিন্রগ্রহণ ক্যালকাটা মুভিটন স্টহডিওয় 
অন্্ঠত হচ্ছে। কাঁহনীর প্রধান চাঁরত- 
গলতে আভনয় করছেন উত্তমকুমার, 


সনের ০Nননল".= 
বেঙ্গল কেমিক্যালের comm 


স্নানের পর এই 
সাবানের মধুর চন্দন-গন্ধ 
আপনাকে সারাদিন 
সজীব ও প্রফুল্ল রাখবে॥ 





কেমিক্যাল 


কলিকাতা * বোদ্বাই 
ৰান 


অঞ্জনা ভৌমিক, বকাশ রায়, Sarees, 
কমল fan, অনৃপকুমার, দিলীপ রায়, 
সাঁবতা চ্যাটার্জ, কল্যাণী ঘোষ ও জর- 
নারায়ণ মুখোপাধ্যার়। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনায় রয়েছেন ওস্তাদ আলী আকবর 
খাঁ। এচন্রালী ফিল্ম এ ছাঁবর পাঁরবেশক॥ 


মুখোপাধ্যায় ও নবাগত রূপক মজুমদার ॥ 
গোল্ডউইন ?পকচার্ঁস এ ছাবাটর পাঁর- 
বেশনাভার গ্রহণ করেছেন। . 
ais প্রতীক্ষিত ‘সবরের Ser 

সমরেশ বসুর কাাহনী অবলম্বনে 
‘সুরের আগুন’ বর্তমানে মনীস্তপ্রতণীক্ষত। 
ছাঁবাট faa, বিজলী ও ছাঁবঘরে মানত 
পাবে। iba সহ কৃত চিন্তসাট্যের পার- 


কারি 
সেন! সঙ্গীতময় কাহনীর গবাঁভল্ন চারতে 
সার্থক আভিনয় করেছেন অজয় গাঙ্গুলী 
aia সান্যাল, অরুন্ধতী দেবা, কাল? 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বকাশ রায়, রাধামোহন 
ভট্টাচার্য, রাব ঘোষ ও শ্যাম লাহা) 
fort গিফল্মস ছাবাট পাঁরবেশন। 
করছেন। 











একর যর হাৰা অস্বীকার করা ধায় ' 


কাটি _না। তা হোলো জীবনের প্রতি 'গভীর. দুটি 


সৃষ্টি লা. মোতি-র কথা বলা চলে। 
cael উল গর erconter করে 
একে ততখানি সার্থক সৃষ্টি বলা চলে না। 
এছাড়া লেরিস- তাঁর পরবর্তী ছাব হলেও 
তার মধ্যে রোমান্স ও রা্তবতার এক 
BS সমন্বয় ঘটেছে।. : 
এর পরই চিত্রজগতের যাঁর প্রসঙ্গ 
রি তান হলেন লুইস 
tierra “হিসাবে. বুনুয়েলের 
অস্বীকার করা যায় না। তাঁর 
: মিলা একটি কাশাতরিণ আছে? বার গলে 


ছবিটির মধ্যে, আড়দ্বর কিছু নেই--কিন্তু 
আছে একটা গাঁতবেগ ও উদ্দাম প্রাণের 


র্‌ রাখে। ie kon আর একজন শ্রষ্টা 


ও নিবিড় উপলব্ধি। তার নিজস্ব জনীবন- 
তক ie দিয়েছে তাঁর. 


তবে ১৯৫০, রন 
সেরা ছবির দানে ৯৯৬৩ সালে 


করেন ছার ও পিন আর 
না হলেও তাদের মূলা কম নয়। 
দি fae হোল তাঁর সেরা নির্বাক fe 


হি বিসি:বেতার false সৌজন্যে)... 





প্রত সন্ধ্যার স্টার উকিলের ড্রইংরুমে 
* অকৃত্রিম বাঙালীর আড্ডা জমতে অসুবিধা 
হয় না। সাক্‌সেসফুল উকিলের বাড়ীতে 
হয়); ডিফেন্স কলোনীর fas উকিলের 
ডুইংরুমেও ঠিক সেইরকম বাঁচ্র মানুষের 
সমাবেশ হয়। এখানে পাবেন হিন্দী ফিল্ম- 
মক, পাবেন রবান্দ্রসংগীতের অন্ধ Se, 


গৌরী! দুটো অরেঞ্জ, তিনটে, লেমন; চারটে 
কফি, একটা চা উইথ সুগার আর একটা 
স্যাকাঁরন দিয়ে...। এসব অত্যাচার মিসেস 
উকিল হাসিমুখে সহ্য করেন। গোটাকতক 
পানামা টানবার পর fae উকিলের ব্রেনটা 
হাল্কা হয়ে যায়। রাত্রি সওয়া দশটার সময় 


বক বক করছে না দেখে বুঝলাম, স্লেনটা 
ভাইভা করে য়ে গেলেই ভাল হতে।। 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতার মধ্যে | face কেটে 
যাবার পর মিসেস উঠিল সেস্টার টোবল 
থেকে সকালবেলার ইংরেজি কাগজটা ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বল্লেন, কাগজ দেখলে যেন গাটা 


অন্যতম জদসারপে শ্রীনিমাই eer 
শনিবার ২২শে মে রাশিয়া যাচ্ছেন। 
তারপর হান লণ্ডনে কমনওয়েলথ প্রাইম 
িনিস্টার্স কনফারেন্স কভার করবেন) 
তাই “রাজধানীর কথা ও কাহিনস'র 
তা জিত tee: 
কথা লিখবেন। 

সেই গরমে রাজধানী দিল্লীর লক্ষ লক্ষ 
মানুষ একফোঁটাও জল পাচ্ছেন না। SLOT 
রেশনের মিটিং-এ অবশ্য এ নিয়ে আলোচনা 
হয়ে গেছে। কংগ্রেস জনসংঘকে দোষ 


২। আধ্নিক teres (খেলার Frey 
Ol ইনারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা (যন্তস্থ) 


প্রাপ্তিস্থান দাশগুপ্ত এণ্ড কোং: কমলা বুক A 


সত্য। শুধু এবার নয়, প্রতি বছর 
দিল্লীতে জলের iets হয়। এবার 





Bes ওরেল (োনাঁদকে) তাঁরই নামে উৎসর্গশত 'ওরেল ট্রফিশট উপহার দিচ্ছেন 


৯৯৬১ সালের টেস্ট ?সাঁরজ [বিজয়ী অস্ট্রোলয়া 


অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট 


৬৫০ রান (৬ উইকেটে 

faa লরশী ২১০, ববি 

বব কাউপার ১০২ 

AW SA ৫১ রান। হল 

৯১৭ রানে ২ এবং গিবন ১৬৮ রানে 


৫৮ রান করে অবসর এবং ও'নশীল নট 
আউট ৭৪ রান। ?গবস ৬১ রানে ২ 


১২৯, DV ৭৫, 
৫৫ এবং 'গ্রিফথ 6৪ রান। ম্যাকেঞ্জি 
১১৪ রানে ৪ এবং হক ১৩৫ রানে 
৩ উইকেট)। 
২৪২ রান (৫ উইকেটে। হাণ্ট ৮১, 
ডোঁভস ৬৮ এবং সোবার্স' নট আউট 


দলের অধিনায়ক Tals বেনোকে। 


ওয়েস্ট ইশ্ডজের এই প্রথম 'রাবার' জয়। 
এই নিয়ে ওয়েস্ট ইস্ডিজ এবং অস্ট্রৌলয়ার 
মধ্যে aie টেস্ট সিরিজ খেলা হল। 
সিরিজের ফল।ফল--অস্ট্রোলয়ার জয় ৪ বার 
এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ১ বার। 

প্রথম দিনের খেলায় কোন উইকেট না 
পড়ে আস্ট্রোলয়ার ২৬৩ রান উঠোছল। এই 
দিনের খেলায় অপরাজিত ছিলেন লর? 
(৯০২ রান) এবং সিম্পসন (১৩৭ বরান)। 
এই দু'জনের প্রথম উইকেটের জুটিতে 
প্রথম Ta ২৬৩ রান উঠেছিল। ফলে যে- 
কোন দেশের ?বপক্ষে সরকারী টেস্ট খেলায় 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম উইকেট জুটির নতুন 
রেকর্ডরান সৃষ্টি হয়। পূর্ব রেকর্ড ছিল 
২৩৩ রানের দোক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে 
জ্যাক 'ফজ্গলটন এবং বিল ব্রাউন, কেপ- 
টাউন, ১৯৩৫-৩৬)। আলোচ্য খেলায় 
লরীর সেপ্ুরী রান তুলতে ৪ TH ৩৭ 
falas সময় লেগোঁছল। লরণ ৮টা বাউন্ডারা 
এবং শটে ওভার-বাউণ্ডারী মেরোছলেন। 
তাঁর সাথী সিম্পসন ৩ ঘণ্টা ২৬ fated 
খেলে শত রান (১১টা বাউন্ডারী) পূর্ণ 


মন্থর উইকেটে ফাস্ট বোলার হল , * 
এবং 'গ্রাফথ বাম্পার দিয়েও alae করতে 
পারেনান। মান্রাধক বাম্পার দেওয়ার ফলে 
ধগ্রাফথ সতাঁকর্ত হন। এই শ্রিফথেরই বলে 
Pera তাঁর মুখের ভানাদকে দারুণ , 
আঘাত পান। তা সর্তেও সিম্পসন দৃঢ়তার 
সঙ্গে খেলে যান। সূচনা থেকেই 1সম্পসন 
মার-মার করে খেলছিলেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় আস্ট্রোলয়। 
ইটো উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের ২৬৩ 
রানের (কোন উইকেট না পড়ে) সঙ্গে 
৩২০ রান যোগ করে; অস্ট্রোলয়ার রান 


(সম্পসন) পড়ে৷ ?সম্পসন প্রায় সাত ঘণ্টা 
খেলে তাঁর বান্তগত ২০১ রান সংগ্রহ 
করেছিলেন; ae wrt মেরোছিলেন ২২টা। 
প্রথম উইকেটের জুটিতে সম্পসন এবং 
লরী দলের ৩৮২ রান তুলোছিলেন; আর 
৩২ রান তুললে তাঁরা প্রথম উইকেউ-জনাটির . 
বিশ্ব-রেকর্ড (৪১৩) ভাঙ্গতেন। ১৯৫৫- 
৫৬ সালে "ডর Tac মাদ্রাজের 
৫ম টেস্টে ভিন্ন মানকাদ এবং পত্কজ রায় 
৪১৩ রান করে সরকারী টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ১ম উইকেট-জুটির যে বিশ্ব-রেকড' 
রোছলেন, তা অক্ষম রইলো। প্রথম 
উইকেট-জুটির 1বশ্ব-রেকর্ড রান না ভাঙ্গতে 
পারলেও, সিম্পসন এবং লরশ আলোচা 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এক বিষয়ে প্রথম 


রান এবং বাব িম্পসন ২০১ রান। fae 
লরী তাঁর ব্যান্তগত ২১০ রান এবং দলের 
GRR রানের মাথায় আউট হন। লরা ৯ 
ঘণ্টার সামান্য বেশী সময় খেলে ২৪টা 
বাউন্ডারী এবং ৩টে ওভার-বাউন্ডারণ 
মেরেছিলেন। 

তৃতীয় দিনে অস্ট্রোলয়া আরও চারটে 
উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের ৫৮৩ রানের 
(২ উইকেটে) সঙ্গে ৬৭ রান যোগ করলে 
৬৫০ রান (৬ উইকেটে) দাঁড়ায়। তৃতীয় 
দিনের লাণ্টের ১৫ মিনিট আগে অস্ট্রোলয়া 
এই ৬৫০ রানের (৬ উইকেটে) মাথায় 
প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 


অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের বিরাট 
রান-সংখ্যার ৬৫০ রান) বোঝা মাথায় ‘নিয়ে 











জায়গা । feed ছেলেরা বলে, মার কাছে 
ওটার আদর আমাদের চেয়ে : বেশশী। 
ফ্বামী শচ্ভুনাথের মত,  ডাক্তার-বাঁদ্য যা 


: চ্যাটা্জ। প্রেরণার নিটোল প্রতীক। a 
রাঁধে সেযে চুলও বাঁধে. এমন একটি 


সবার আগে একশোর মধ্যে পরো একশো 
রও পাবার . 


বলে দেওয়া ভাল যে এাগয়ে যাওয়া কালের 
সঙ্গে শোঁভিতা চ্যাটারজ পুরোপুরি 
AAA মেয়েরা কিছুই পারে না, এমন 
Shire ভুল বারা হারা এখনক কপ 
মন্ড্‌ক হয়ে আছেন নিজের জাবনের স্বচ্ছ 
দৃষ্টান্ত তাঁদের দৃষ্টির সামনে তুলে ধরে 
শোভিতা দেবী তাঁদের লঙ্জা 'দিয়েছেন। 
মুখে মুখে যাঁরা বাঘ মারেন. শোভিতার 
তাকবাগ করা রাইফেলটি যেন তাঁদের দিকেই 
উপচয়ে আছে। 

শোভিতা ভারতের গর্ব। এবং বাংলা- : 
দেশেরও। সুটিং আমাদের দেশে তেমন 
পুরানো STOR নয়। হাল আমলের 
জি ভি 
বন্ধ। তবুও সীমিত সুযোগেই বাংলার 
প্রাতানাধরা সর্বভারতীয় আসরে নিরবচ্ছিন্ন 
সাফল্যের সূত্রে যে সুনিশ্চিত এতিহ্য গড়ে 
তুলেছেন তার মূলে আছে শোভিতা 
চ্যাটাজ এবং আরও কজন খাঁটি বাঙ্গালীর 
অবদান । এই এতিহ্য বাংলার এশ্বর্ষ। | 

আগেই বলেছ, সুটিং প্রাতয্যোগতা 


আমাদের দেশে একেবারেই হাল আমলের 


অনুজ্ঠান। তারওপর শোভিতা চ্যাটার্জি 
নিজেও এদিকে ঝঁকেছেন অনেক পরে! 
রাইফেল সম্পর্কে অনুরাগ মনের অতলে 
অন্তঃসলিলা ফঙ্গুর মতো হয়তো বয়ে 
যেতো একাদন। কিন্তু বছর বারো আগেও 
তিনি রাইফেল cate নি। 





4 


a 
শ্দয়েছেন বলেই 
সবচেয়ে আপন 
এই 


নুর 
1111 


1313338 


শ্রীমতী শোভিত চ্যাটাজ" 

১৯৫৮ সালে টালিগঞ্জের রেঞ্জের প্রাত- 
যোগিতাভীমতে প্রথম wits সেই 
থেকে এখান-ওখান, 'হিল্লী-দক্লী, ভারতের 
প্রায় সর্বত্রই ঘুরেছেন শোঁভতা চ্যাটার্। 
বাকী আছে বন্দুক কাঁধে নিয়ে একবার 
দেশের দাইরে যাওয়া ৷. একপেশে ওালম্পিকে 
মেয়েদের স্হাঁটং প্রাতযোগতা হয় না। 
এশীয় soa যাবার যাঁদ সুযোগ ঘটে। 
হয়তো এই আশাতেই শোভিতা দেবী 
এখনও রাইফেল হাতে নিচ্ছেন। নইলে 
প্রাতষেশগতায় দাঁড় টেনে দিতেন কবে। 
স্বদেশের আসরের সম্মানের গশরোপায় 
আর তাঁর আকর্ষণ নেই। দেশী সম্মান সবই 
তার কাছে পুরানো হয়ে গিয়েছে। তাছাড়া 
নতুনদের জন্যে একাঁদন পথও তো ছেড়ে 
দিতে হবে। 

সেই আশাতেই শোঁভিতা চ্যাটাঁজ 
এখনও দিনে গড়ে চার-পাঁচ ঘন্টা শুকনো 
প্র্যাকাঁটিশ করেন। মাঝে মাঝে রেঞ্জে গয়ে 
তাজা গুলীতে নিশানা শানাতে হয়। 
এ সাধনা দরকার, সংটিংয়ে একটা Tain 
মান ধরে রাখতে হলে অনুশীলনে sale 
পড়লে চলবে না। 'প্রাসসন সটের চাহিদা 
এতোখানিই ৷ 


অনুশঈলন চালানো মানে we 


যজ্ঞের খরচ যোগানো। বছরে হাজার কয়েক . 


তাজা কার্তুজ যোগাড় করতেই হয়। এতো 
খরচ? সবাই fe সামলাতে পারেন? কথাটা 
আমি ফস্‌ করে বলেই ফেলেছিলাম। 
অপ্রস্তুত হলেন না শোভিতা দেবী। 
জবাবে বল্লেন, না, পারেন না। আমাদের 
দেশে পারার কথাও নর! আমার ধারণা 


এখন ওগুলো শেষ করে ফেলুন তো। 
হাত প্যাঁড়য়ে যা বানিয়েছ, দেখুন দাক, 
সেগুলো মুখে তোলা যায় কিনা! 

দেখোঁছ। আড়ালেই বলাছ, বিচার 
বিশ্লেষণ করেই দেখোছ, গোছা গোছা চুড়ি 
আর জোড়া জোড়া বালা যে দুটি নিটোল 
হাতকে সাজায়, সেই হাত আরও Tee করে। 





আমাকে তাদের পরম আশ্রয় করে তুললে। 


আমি. তাই {বিশ্বাস করলাম । স্ফীত হলাম। 


যেটা ওই দে-সরকারদেরও বলে না! গ্রামের 
ভট্টাচার্ষেরা অবশ্য সায়েবের ওখানে চা. 
খাওয়ায় দুঃখিত হয়েছেন। Tere: মুখে 


fee, বলেননি । সাহসের কথায়, ইধারজনীতে 


কথা বলার পারঙ্গমতায় মুগ্ধ হয়ে প্রশংসা : 
করে বলোছলেন--ও-ওতো নিজে মস্ত 
জমিদার। কাশীতে fret: তার উপর 
রায়দের রক্ত আছে। বাঁরেশ্বর রায়কে ডেকে 
লাটসাহেব দেখা করে। চেহারা দেখছ না। 
নরাণাং মাতুলকুম। 

ঠাকুরদাস খুশী হয়েছিল সবথেকে 
বেশী । সে বলেছিল--বাপ জিন্দে ছেলে 
হয়, দাদাঠাকুর আমার মামা জন্দে ভাগ্নে। 

সন্ধ্যেবেলা গ্রামের সকল লোক এসে 
তার বাড়ীতে বসে তাকে বলোছল--দেখ 
ভায়া, তোমার কাছে আমরা একবার এলাম ॥ 

খুশী হয়ে কমলাকান্ত" বলোছিলেন-- 


আসুন। ঠাকুরদাসদা, যে-সতরাঞ্জ এনেছি 
কাশী থেকে, সেইটেই পাত। বসুন) 


গ্রামের প্রবীণ তান, কমলাকান্তের 
সম্পর্কে ঠাকুরদাদা, তিনি বলোছলেন__ 
ভায়া, সাহেব তো তোমার জমি ছেড়ে দেবে। 
কিন্তু গ্রামের লোকের কি হবে? দেখ, 


গ্রামের মধ্যে কেউ ধন হলে, শাক্ষিত হলে 


সকলে ভার ভরসা করে মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে। ধনী শিক্ষিত যান, তিনিও লোকের 
মুখের দিকে তাকান। তোমাদের সঙ্গে 
মিটিয়ে ফেলতে পারলে তো সাহেব এবার 
হাতে মাথা কাটবে। 


তারপর বলোছলেন-সাহেবের অত্যা- 
চারের কথা । জান ভাই, বেটা মাহষাসুরের 
মত লম্পট । মেয়েদের ইজ্জত পর্যন্ত বিপন্ন 
হয়ে উঠেছে। তুমি আমাদের ছেড়ে মিউমাট 


করো All আমাদের নিয়ে যা করবার হয় 


কর। নাহয় এক কাজ কর লা। তুমি 
আমদের সব জমি ছেরাত কিনে নাও। 





ক, তাতো তোমাকে বোঝাতে হবে না৷ 
এ-দেশটাই হিন্দু-মুসলমানের লড়াইয়ে ভাগ 
হয়ে গেল। 


ঝগড়া, সার্ব-স্লাভের ঝগড়া অনেক 
তুমি বল--কথাটা অবিশ্বাস করছি 


নেই করেও থেকে গেছে। বাবা বলোছলেন 
নুর পিছিয়েছে বোধহয়, তোকে বিয়ে 


প্রণাম করে WAS ধুলো বুলোতে 
_ হৰে এটা কি রকম? সেইটে আমি কারনে, 
সেই ওদের রাগ। 

ere একটা দল বিরপে fea, কিন্তু 
seats 'যোগ Teast ‘ 
:- শ্যামনগরে ব্রাহ্মণেরা -পঙ্দোপ এবং 
অনাদের বারণ করোছিলেন-কোন কায়স্থকে 
দেখে মাথা CHG করাঁবনে। খবরদার ! 


কাল্তের চেয়ে বয়সে বড় হয়েও অনুগত 


লক্ষ্মণ, সে হারধ্যান দিয়ে বলেছিল-হর- 
হরি বল ভাই। 

.সোৎসাহে হরিধযানও উঠেছিল । 
এই সময়ে এসোছল বাঁরপুরের গোপাল 
Tae গোপাল জানত 'বিমলাকান্তকে এবং 
কমলাকান্তকে তাঁড়য়েছেন বাঁরেশ্বর রায় 
চতুর 'িষয়শী গোপাল সং কমলাকান্তের 
রাডার শুনেই এখানে এসেছিল, 
বাঁরেশ্বর রায়ের সঙ্গে লড়াইয়ে কমলা- 
BOTT মত HLSW ঢালের পশ্চাতে আশ্রয় 
নেবার জন্যে 


_- পারলে বারেশ্বরের ডান হাতখানাই ভেঙে 
নি গীরবে। 
-_ কার্ধকারণে ঘটনাও এই মুখে চলাছল। 


রাঁরেন্বর রায়ের পাঠানো বজরা এল, দা 


এল চিঠি Tacs, কমলাকাল্ত চিঠির, উত্তরে 
নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করে চিঠি লিখে বজরা 
‘eta tama: গোপাল উৎসাহিত 


সতি Grant. হঠাৎ একটা কথায় ঘটনার 


দল এবং 


সুলতা বললে--ইয়োরোপে জং-কৃশ্চানের Tr 


ব্রাহ্মণদের সঙ্গে হিন্দুদের ঝগড়া নেই 


ঠিক - 


_ “ব্যয় হল মজার বস্তু, কমলাকান্তকে 
উত্তেজিত করে কোনরকমে খাড়া করতে . 


হয়ে 
উঠল। তার কাজ.ফতে হয়ে গিয়েছে। কিন্তু 


















































সাহেব-স্রফ বলেন, “মামলা হ'লে 
খরচ করবেন--আি উদের দেখে লই 
















দন সিংয়ের দল আছে উ 
পিয়ে সে সব পারে) PAT 
করত, লক সে অনেক লুটে 
বাবা হামও পারে! স্রিফ বলেন_ মামলা 
খরচ জোগাইবেন বাস। দিব শালা ল-চ্চা 
আংরেজবাচ্চাকে_। | 
area উপর দন্ত স্থাপন করিয়া সে 


ডান হাতখানা eternal মত চালাইয়া 
দল । অতঃপর 'বাঁলল--টাকা বাবাসাহেবের 
ছালা ছালা গো! ওই মামাআপনের মামা 
কংস মামা আছে গো! হাঁ! উস্কে হঠিয়ে : 
faa, আপনার সম্পত্তির ভাগ আউর টাকা 
লিয়ে লিন। আপনি তো রাজা গো! 
দেখবেন, তখুন ই সাহেবটো আপনার পাশ. 
টাকা লিয়ে যাবে আউর বলবে-- ঘট মাং, 
বাবুসাব, সেলাম বাজাইবে। হাঁ। ইখানে 3. 
সাহেবের জবরদস্তি হামি aaa, ই বাত 
হাম দিলাম। আপাঁন মামলা করেন 
আপনার সম্পত্তির ভাগের লিয়ে। ঢেরা, 
পিটাইয়ে. দিন তামাম, তৌজিতে কৈ 
বীরেশবর রায়কে খাজনা দিবে তো হামি উ 
Sea দিবে an ত হার কথাগুলি চিন্তা" 
করিয়া দোঁখতেছি। সে সত্য sae 
বাঁলয়াছে। আমার. এই অত্যাচার নূশংস 
মাতুলের হাত হইতে অন্ততঃ আমার প্রাপ্য 
অংশ উদ্ধার কারতেই হইবে। ইহা আমার, 
কর্তব্য) ইহা ধর্ম। না কারলে আম মনুষ্য" 
পদবাচ্য হইতে পারি না। এবং রবিনসন ও 
দে-সরকারদের অত্যাচার” হইতে শ্যামনগরের 
অধিবাসীদের যদি বাঁচাইতে না পার, 





বা আমি মনুষাপদবাচ্য কিসে 2” 









স্রোত বিত্রভাবে ঘুরে গেল। 
সেদিন: সন্ধ্যায় কমলাকান্তের বাড়ীতে 
গ্রামের লোকেদের জমায়েত হবার কথা। 
আগের. দিন ষ্ঠীপুজো ছিল। সেই পূর্ব 
কাল থেকে ASCE HAY হয় প্রাহ্মণ- 
দের। জমিদার ব্রাহ্মণ হলে এবং গ্রামের 
লোক হ'লে তাঁর পুজো রাহ্মণদের মধ্যে 
আগে হয়। কিন্তু জমিদার ব্ৰাহ্মণ না হ'লে 
তাদের বাড়ীর মেয়েদের অপেক্ষা করতে 
হয়, ব্রজ্মণ-গ্হণীদের পূজা হালে, তবে 
হয় তাঁদের পূজা । : দে-সরকার 
কেনার পর প্রথম, বংসর - এ নিয়ে একটা 
কাণ্ত হয়েছিল; ্রা্মণ-গৃহিণী ও কন্যার 








দাস এবং sia গোপাল সিং, আর ছিলেন 


তবে অন্যের পূজা হবে, তার আগে নয়। 
সাহেবের BPH আছে। 


তাজা! ঝরঝরে ! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় (মেখে স্বান করলেই এমন চমৎকার লাগে | 
লাইফবয় ধুলো মন্ললার রোগবীজাণু ধুয়ে দেয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাধে? রি 
তাছাড়া, এখন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই এর 
: বতুন গড়নাটও হাতে ধরতে এন AAs করেতে । আজই দ্র সাবান কিনুন । 
হিনুস্বান লিভারের তৈরী, 77" | ee 









পা পু হল কৈ Re 
হয়ে কমলাকান্তের মুখের দিকে তাকিয়ে 
fea কমলাকান্ত ও ভেঙে 
দেব তোমার। fret ছিড়ে নেব! 


এরপর যা হবার তাই Wai কথা 
দু-চারটে আরও হয়োছিল, কিন্তু সে থাক। 
গোপাল নিজের পাগাঁড়টা-যেন_ কমলা” 
কাল্তের চড় মারার ঝটকায় পড়ে গিয়েছিল, 
কুড়িয়ে নিয়ে নীরবে হনহন করে চলে 
গিয়েছিল। 

সেইদিনই WY একটা Wat হটে 
গেল! সেটা সন্ধের সময় কমলাকান্তের 
বাড়ীর দাওয়ায় গ্রামের মজলিশ বসেছিল 
আলোচনা ওই আলোচনা। - কমলাকান্ত' 
হিন্দ্‌ পেট্রিয়টের হারশ মুখার্জকে পত্র 
লিখেছে -রবিনসনের অত্যাচারের কথা 
জানিয়েছে, তাই পড়ে শোনাচ্ছিল, এমন 
সময় জন তিন-চার চৌদ্দ-পনেরো বছরের 
ছেলে ছুটে এসে. বললে--দে-সরকারের 
পালকি যাচ্ছে। তার ছেলে যাচ্ছে *্বশুর- 
‘get: ষষ্ঠতে যায় fh, আজ যাচ্ছে। 

- সমস্ত আসরটা মুহূর্তে একাগ্র এবং 
উত্তপ্ত হয়ে উঠোছল। পালকি হাীকয়ে 
সদম্ভে চলে যাবে? 

-_কৰমলাকান্ত SINC ET চাপ” 
art আছে রে? 

--পাঁচজন-ছ'জন হবে! 

আর বেহারা আটজন নিয়ে তের- 
চৌদ্দজন। 

চট করে ঠাকুদাস উঠে এসে বলোছল-- 
তা থাক! তুমি হুকুম দাও। আমি ওর 
ছেলেকে পায়ে হাঁটিয়ে এখানে এনে দি! 


-মারামার করবি? না। 
-না-না-না। তিনসাত্য করছি। তুমি 
শুধু হুকুম দাও। দেখ না কি কার আম! 

-কোন were করব নে, শুধ 
পালাক থেকে নামিয়ে আনাঁব! দাঙ্গা করি 
নে। সে হবে কি করেঃ 


দেখ না! - গাঙের ঘাটের পাশের 
জঙ্গল থেকে বড়মেয়ার দুটি হাঁক ছাড়ব 
শুধু । বলেই সে ক'জন সাকরেদকে ইসারা 
দিয়ে ছুটে চলে গেল। পিছনে পিছনে জন- 
ছুটে বেরয়ে গেল! 
গোটা জালা মুতে উৎসাহিত হযে 






antes খি-খি শব্দে হেসে বলেছিলেন-- 
টপ উলটা যঃ 













































মাতুল! এমন হিংসা, এমন জ' 
fae মনুষ্য আম cata নাই। আম্মাকে. 
আমার অধিকার উদ্ধার কাঁরতেই হইবে। 
এবং এই শ্যামনগর-রাধানগর-ষগলপদুর 
লাট খাঁরদ কাঁরতে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম ৷” ' 


তখন আসরে চলেছে দে-সরকারদের 
ভাবষ্যৎ ভাবতব্যের কথা। প্রবীণতম 
ভট্টাচার্য বলছেন-আতি দানে বলী বদ্ধঃ, 
অতি মানে চ কৌরবাঃ। ale দর্পে হত 
লঙ্কা, সবমত্যশ্তমগহিতিম। এই কায়প্থ . 
কুলকঙ্জবলের তাই হয়েছে। একসঙ্গে আঁতি- 
মান এবং অতিদর্প। এ সহ্য করেন না! 
আঘাত তাঁদেরও লেগেছিল। 
চলছে, একেবারে একটা সম্ভাষণ না করে 
চলে গেল। পালাক। থেকে না নাঁমস, মুখ 
বাড়িয়ে দেবতাকে প্রণামটা তো করলে 
পারাতিস। 
হঠাং একটা প্রবল কোন জান্তব গর্জনে 
সব কথা বন্ধ হয়ে গেল, দ:-চারজন 
চমকেও উঠেছিল। পরক্ষণেই হেসেছিল 
সকলে। কমলাকান্তও চমকে উঠেছিলেন। . 
কি? বাঘ? 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা xq | 
ওদিকে কতকগুলো লোকের চিৎকার শোনা 
গেল। --বাঘ-বাঘ-বাঘ! সঙ্গে সঙ্গে ওই. 
বাঘ? এখানে বাঘ আছে। চিতাবাঘ । 
মধ্যে মধ্যে দু-একটা গেলেদা বাঘও এসে. 
পড়ে, একথা বরেনবর শুনেছেন। 
বুড়ো ভটচাজ হেসে উঠে বলোছলেন-- 
সাবাস, সাবাস, সাবাস! কমলাকান্তের এবার 
মনে হল ঠাকুরদাস উঠে যাবার সময় বলে 
যোছে, TENT দুটি ডাক! তবে fai 


ait ফুটো হাঁড়ি মালসার মুখ রে 
অবিকল ডাকতে পারে। তবে আজকের ডাক 
মোক্ষম! 
a ae ey পালক, বেহা 





জিজ্ঞাসা করলেন ~ ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিলেন! তি 
& দেবতাকে এবং ব্রাহ্মণদের প্রণাম করে বলে- 
ছিলেন-আমি যাই এবার। এ উপকার মনে 
থাকবে আমার। 
বেয়ারারা পালকিখানা আনতে গিয়ে 
সেটাকে পায় নি। সেটা ভেঙে চূরমার হয়ে 
পথের উপর পড়ে ছিল। ঠাকুরদাস বলে- 
2 ছিল, তাহলে বাঘটা বোধহয় কাীপয়ে পড়ে 
Pa pea ie টি বাব ওই va as AA পায়ে হেটে 
i : দে-সরকারের ছেলে বাড়ী ফিরে গিয়েছিল। 
কমলাকান্ত সারাক্ষণ চুপ করেই বসে- 
ছিলেন। বিদায়ের সময় শুধ্‌ বলেছিলেন: 
আপনার বাবাকে বলবেন, আমার সঙ্গে 
দেখা করতে । আমার পিতা শ্রীবিমলাকান্ত 
তাঁর মহলে একটা জোত রাখেন বটে, কিন্তু 
) আমি এখনও প্রজা নই, আপনাদের । আমি 
8, এযাই বড় বাঘ, - একটু কাঁতিহাটের আট আনা অংশের ম্যালক। 
প দিত। বাপ, হাঁকাড় কি? আমরা আমিও জামদার! বলবেন। 
দে-সরকারের ছেলে চলে গিয়েছিলেন 


ছোড়াগলান হৈ-হৈ করে বাঘের 
ee ae 


ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন গ্রামে আগুন লাগল। 
সে আগ্দন একটা পারকল্পনা করে লাগানে। 
oo অনি বেড়াজাল বলে 
তাই। 

প্রায় সবকটি ঘরে একসঙ্গে আগুন 
লাগল। যেন কেউ কারু সাহায্যে যেতে না 
পারে। এবং কমলাকান্তের কোঠা ঘরে চার 
কোণে আগুন' লাগল! এবং ঘরের দরজায় 
শিকল তুলে তালা দিয়েছিল একটা । কমলা- 
কান্তের কাছে ঠাকুরদা শুয়ে থাকত। 
হবার পথ করেছিল। তখন মাথার উপরের 
চাল পুড়ে খসে পড়ছে ভিতরে । কমলাকান্ত 
উপুড় হয়ে পড়ে গেছেন। পিঠ তাঁর ঝলসে 
গেছে। ঠাকুরদাসই তাঁকে কোন রকমে টেনে 
নিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল নিচে । ওদিকে 
তখন ঠাকুরদাস পালের বাড়ীতে তার 
FOI সকলে পোড়া চালের তলায় চাপা 
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হজরত 






হলদে রঙের এক জাতীয় চা 
নিঃসৃত হয়ে হৃতীপণ্ড সংলগ্ন রন্তসণ্টালন- 
কারী মহাধমনীদুটির গারে জমা হতে 
থাকে. Cal ভাষায় এই পদ্ধাতিকে বলা 
হয় এথেরসক্রিওরোসিস। আমরা সোডা, 
{লমনেড. ইত্যাঁদ পানের সময় বেস্ট 
ব্যবহার কার, TEATS তারই মত সরু 
ও প্রত্যেকটি প্রায় পাঁচ ই লম্বা। কিন্তু 
সংকীর্ণ ধমনীদুটিকে যে- 




































চার cern’, অর্থাৎ প্রায় তিন সের রক্ত 
সন্টালিত করার দায়িত্বও এ মহাধমনী- 
দুটির। forg এখেরসারুওরোদিসের চাপে 
মহাধমনগদুটির কোন একটি ate সংকীণ 
হয়ে ধায়, আর তার ফলে রক্তসণ্টালনের 
ate হয় *স্তামত, তাহলে হূংপিশ্ডের 
িকটবতর্ঁ বা অন্য কোন স্থানের Pear 
{ভিতরে রক্তের দলা বাঁধার আশঙ্কা প্রবল 
হয়ে ওঠে। আর ওঁ দলা বা Fo যদি রস্ত- 
সগ্চালনের পথে দুল'ভ্ঘ্য বাধা সৃষ্টি করতে 
পারে, তাহলেই সংলিষ্ট ব্যক্তির তৎক্ষণাৎ 
হ্‌দযন্তের ক্রিয়া থেমে যায়। ডাক্তারী ভাষায় 
এই হল করোনারী wom, চলাত ভাষা 
হার্ট এটাক। করোনারী রোগাক্রান্ত ব্যান্ত- 
দের চল্লিশ শতাংশ প্রথম -আক্লমণেই মারা 
বায় এবং প্রায় অর্ধেক মারা যায় আক্রমণের 
এক ঘন্টার মধ্যে। 


| _ সংতরাং দেখা যাচ্ছে যে, থাকত 


যখন তাঁরা দেখতে পান যে, নার বয়ান 
|. হল্যান্ড, নরওয়ে ভাই ইউরোপের দেশ- 


দেশের লোকেরা লালায়ত, তার জনই. 
হুদরোগের এই. সম্পর্ক: 


fou, মাখন aes 
খা হতে মাত হওয়ার পর তাদের 


মত দেশে এই তত্ব সংপ্রমাণ ও. সুপ্রতিষ্ঠিত 







ডলার। সিগারেট ব্যবসায়শদের মত মাংস ও. 
ডেয়ারী  ব্বসায়ীরাও আজ নিজেদের . 
ব্যবসা - বজায় রাখার জনা মারিয়া হয়ে 
উঠেছেন। তাঁরা লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করে 


প্রমাণ করার চেষ্টা করছেন যে, তাঁদের 


প্যীষ্টকর খাদ্যের সঙ্গে হৃদরোগের কোন 
সম্পর্ক নেই। 


কিন্তু নাজী-কবলিত হল্যান্ড, নরওয়ের 
অধিবাসীদের মাংস-মাখনবাঁজত খাদ্য যা. 
প্রমাণ করেছে, পরবতকালে জাপান, 
ইন্্রায়েল, feb, হাওয়াই, এমনকি দক্ষিণ 
আফ্রিকার বাণ্টু উপজাতীয়দের দৈনান্দিন 
খাদ্য-তালিকা {বিশ্লেষণ করে তাই জানতে 
পারা গেছে। সব জায়গাতেই দেখা গেছে 
যে; খাদ্য-তালিকায় স্নেহজাতীয় পদার্থের 
পারমাণ যাঁদ ১৫. থেকে ২৫ শতাংশের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, তবে হৃদরোগে 
আক্লান্ত হওয়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট কমে 
aa, কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের খাদ্য-তালিকায় 
ফ্যাট থাকে ৪০ থেকে ৪৫% শতাংশ। আর 
রী es এখন হৃৎরোগীর সংখ্যা সবচেয়ে 
watt 


আঁত সাম্প্রাতক বিশ্লেষণে জানা গেছে, 


যাঁদ ২৪০ থাকে প্রোতশত কিউাবক 
সোশ্টামটার রক্তে ২৪০. মিলিপ্রাম), তবে. 
করোনারী রোগে আক্রান্ত হওয়ার আশঙকা 
অনধিক ২০০. কোলেস্টেরল মান্রাসম্পন্ন 
wigs চেয়ে তিনগুণ conti সেই সঙ্গে 
ait প্রথমোস্ত ব্যন্তির acex চাপ বেশ! হয়, 
তবে তার করোনারীতে আক্রান্ত হওয়ার 
আশঙ্কা শেষোস্ত ব্যান্তর চেয়ে দশগুণ বেড়ে 
যায়।  খাদো স্নেহজাতীয় পদাথের ভাগ 
করা যায়। দেই সঙ্গে ধমপানের অভ্যাস 


- ত্যাগ করতে হবে; কি ব্যায়ামচর্চা করতে 


হবে এবং মেদবাঁদ্ধ যাতে না হয়, সেদিকে 
wee wis রাখতে হবে । এগুলি প্রাচুষের 
852 























আভশাপ 

মৈদবাহূল্য নিঃসন্দেহে একটা বিরাট 
অভিশাপ | বিশেষতঃ দৌড়ঝাঁপের সুযোগ 
যখন অবাসিত-প্রায়। কারণ অধিকাংশ কাজ- 
কমই আজকাল আমাদের বসে বসেই করতে 
হয়। তাই দৌড়ঝাঁপ তো ছাড় হাঁটা-চলাও 
এখন পাঁরামত ৷ আর এই সুযোগ গ্রহণ করে 








আমাদের যেমন 
ন. কমক্ষিমতায়ও ভাটা পড়ছে। 
প্রস্থ সমান হয়ে পররোদস্তুর 
পশ্ডে পাঁরণত হচ্ছি আমরা, 

কার। সুস্থ-সাবলগল 
ছাম শরীরটা আতিরিন্ত মেদের পাল্লায় 
a দিনে ইন হয়ে যাজ। তাই om 
মেদবাহুল্য একটা সমস্যা হয়ে 
দাঁড়িয়েছে। এর হাত থেকে পরিসর পাবার 
জন্য তাই সবাই বাস্ত। আঁতারন্ত মেদের 
Bey থেকে. আত্মরক্ষার অবশ্য 
.. কতকগীল সহজ উপায় যরেছে“- জাতির 
_ খেলা, স্কাপিং করা এবং সবচেয়ে সোজা 















স খাদ্য ভাবে গ্রহণ কার এবং i 
দ্য গ্রহণ কারি। 


বানরের i wR দালান মানারাত এ) জাগতে enter এ 
ফ্যাশন চোখে ঠেকছে, তাই অঙ্গে ধারণ করে ক্ষাণক চিত্তসখে বিভোর হয়ে থাকছি 
র একসময় সেটি wie! কম্ধার মত একটানে দূরে ফেলে দিয়ে নতুনের আহবানে 
উজান ঠেলছি। প্যথিবণর কৈশোর থেকে আজ পর্যন্ত কত যে ফ্যাশনের নিকাশ 
লয় হয়েছে তার কোন হিসাব-নিকাশ নেই। আর সব ফ্যাশনই OES হয়েছে নারীর 
দেহবল্সরীকে আরো সংশোভিত করার জন্য। কিন্তু eras ব্যাপার যে নারাঁর 
অধ্গাসহমার উপকরণের উদ্ভাবক হচ্ছে পরবে ॥. 
তার মলেও রয়েছে aes এমন কি 
হৈ-চৈ হয়ে গেল, তার মৃলেও রয়েছে এই মাথারই . কল্পনাপ্রথরতা ।- 
অথচ ভাবতে অবাক লাগে বে TEER দেয়েছের আর  দ্বাভাৰিকভাবেই 
* কেন্টরমপিও ছিল মেয়েরাই । কিন্তু মেয়েদের ফ্যাশন নির্ধারণে মেয়েরা ঘদি ষ্ৰয়ং উদ্যোগ” 
ছয়ে ব্যবস্থা গ্রহণ করে, তন হয়তো অনেক ART এড়ানো যায়। যেজন্য এত. 
হ্রগোলের কোন উত্তাপই জাপানকে von’ করতে পারেনি। কারণ সেদেশে ফনশন 
নিয়ন্মণের ক্ষেত্রে মেয়েদের পাঁবশেষ প্রাধান্য রয়েছে । এমন কি বিভিন্ন নারণ-সমবায় 
তে পর্যন্ত পোশাক-পারিচ্ছদ সরবরাহ করে থাকে । আমাদের দেশেও নারণ- 
পমবায় গড়ে উঠেছে, কিল্ডু এক্ষেত্রে এখনও আমরা তেমন কোন কৃতিত্ব : দেখাতে 
সারানি। আলা করবো অচিরেই আমরা নারণী-সমবায় মাধ্যমে পোশাক-পরিচ্ছদ তথা. 
ক্ষেত্রে " RENAE ডি তিক কাত পারবা! | 
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এখং 


যুগে যুগে. Se এত যে 
হালফিল আমলে ফ্যাশন নিয়ে মে. 





হৈ-চৈয়ের. 


রকম জানস খেয়ে থাকি! ঠিক সেই 
TESS আমাদের ভাববার কোন অবসর 
থাকে না যে, এটা আমাদের শরীরের পক্ষে 
প্রয়োজনাতারস্ত fear: [আবার - অনেক 
সময়ই আমাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে একত্রে 
খেতে হয়-তখনও খাওয়ায় নানারকম 
গোলমাল। কারণ শিশুদের যা প্রয়োজন তা 
আমাদের পক্ষে সব সময় উপযোগী নাও 
হতে পারে। এর ফলে মৈদের -বাহুলা 
আমাদের শরীরকে তব্রভাবে আক্রমণ করে? 
অন্যভাবে বলতে গেলে আমরাই শরীরে 
মেদের বাসস্থান গড়ে তুলতে সাহায্য করি। 
তাই আমাদের ভেবে-চিল্তে খাদ্য গ্রহণ করতে 
হবে। 


আমাদের মধ্যে অনেকেই আছেন খারা 
সব সময় টাফ বা চকোলেট খেয়ে থাকেন। 
কিন্তু এই অভ্যেসটা খুব ভাল নয়। কারণ 
আঁতারক্ত শক্রা শরীরে মেদবূদ্ধির সহায়ক । 
তাই অভ্যেসটা পাল্টাতে হবে। আর একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, খাবার 
সময় খাওয়া এবং অন্যসময়ে বিশ্রাম এটাই 
সবাস্থাবিধানসম্ঘত। এর িপরশতটাই 
ভয়ংকর। আমাদের পক্ষে কম ক্যালোরণযুক্ত 
খাদ্য গ্রহণ করাই সংগত । বরং সেই জায়গায় 
প্রোটিনের ঘান্রাটা একট; বাড়িয়ে দেওয়া যেতে 
পারে। জল-খাবার়কে জল-খাবারের 
রাখতে হবে-যেন পূর্ণাঙ্গ ভোজন হয়ে ন। 
পড়ে সোদিকে নজর রাখতে হবে! সব সময় 
নিয়ামত আহাৰ্য গ্রহণ করাটাই বধেষ়। 
situa যেমন কম খাওয়া উচিত, তেমান 
শ্বেতসারজাতায় খাদ্যও কম খাওয়া উচিত। 
একবেলা ভাত, অনাবেলা রুটি অথবা মাংস, 
ডিম; মাছ খেলেই. যথেন্ট। এতে শরণরে 
যেমন মেদের বাহুল্য ঘটে না, তেমনি 
























































পা 
কুমারী দেশাই 
করেন এবং (৯৮ 
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EE ৃ 5 তি ইনস্টিটাদুটের অপর একজন 
টা eae 2 4 ভার Sa ‘wat E পি ই এর 
TT : Ieee Fait বন্ধু নি 3 তাঁর 
প্রতিবেশী কুমারী নলিনী ভাট, ইনি হাই- 


কোর্সে শিক্ষালাভ করছেন। কুমারগী ভাট 
ও দিল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন, এবং বোম্বাইয়ের 
বাজারগেট হাই স্কুলে অধ্যয়ন করেন; পরে 
[তানি বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান 
করে সেখান থেকে কোঁমিস্টিতে বি, এস-সি 
ডিগ্রি লাভ করেন। 
 ব্লযাডফোর্ডে এক বংসরকাল আতিবাহিত 

করার পর কুমারী ভাট: লন্ডনের ইম্পি- 
রিয়াল কলেজ অব সয়েন্দ এণ্ড 
টেক্নলজির রসায়ন বিভাগে আরও তিন 
SE dna বংসরকাল . আতবাহিত করে আসতে 
2 দি পারবেন বলে চি করেন। | 

লিটা 71777 কুমারী - বলেন s “এখানে আমার হ্‌ 1 তুর কাজ 

3 ফি কোর্সের: {শক্ষণীয় বিষয় হোল ববার, 
"ATMS, নাইলন ও অন্যান্য কৃত্ৰিম তন্তুর শেভাল সেট 


: প্রসাধন-- ‘i 
বান 177 এওকার FATT কটন ২ লাচ্ছি, চেচ্‌স্ট 


Soe 371 ন নং ০০৪২ von: ৯ ihe গোলাপ 
Bl 17171 ele রর সপ <b লাচ্ছি, ১ লাচ্ছি টিয়া 1 রং নং ০৯৫৭1 
mem At ০ ৭৮০ ৬ লাইন সূতা দিয়ে সেলাই করতে 

হবে। 


\ - ৩/৮ গজ পেনেলপ্‌ ইভন উইড 
লিনেন কে ৩০২ সোদা) ৫৯ Bie চওড়া 
- (১৫০ সোশণ্টামটার)। ১টা মিল ওয়াডসের 


ARB i BU: 
jE BB 
128 57757787777 আয়রণ আরম টোপস্ট্রি সুই নং ৩, ১টা 


4 এ 44 may 
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HE সোঁন্টামটার  &৪-৬ সোশ্টিমিটার), আর 
» ২ টুকরো waxy? Bie (২১:৬ সেন্টি- 
মিটার) বড় CALS লম্বাভাবে মাঝা- 
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বাদক... আব্দাররাহম সাবিরভের 
| নলিকার সাধ ছিল বড় নর্তকী হবার। 
° TCS নাচের প্রাত ছল প্রচণ্ড 
Et এমন Te স্কলে কোন অন্ঞানই 
হয়ে উঠতো না সনলকার নাচ 
রি এই অস্পবরসে নৃত্যে সবিশেষ 
ক জন্য’ ত্াজাকিদ্থালের মেয়ে মালিকা 
ক্ষার উদ্দেশ্যে এবার এলেন লোনিন- 
imines. ব্যান স্কুলেও তানি প্রথম 
অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করলেন। 
চার’ ব্যালের “মাসা'র ভূমিকার 
চু । সে নাচ দেখে Frenne ব্যালে প্রযোজক 
A সাজে ইভ তাঁকে কোলে তুলে 
করলেন, আর: উপহার দিলেন তাঁরই 
উচ্চতাবাশষ্ট একা পুতুল । 
Pw ডুবে থাকলেও সাধারণ 
কোন অনাগ্রহ দেখানান 









নালকা 


মালিকা। স্কলের আট বংসরের জীবনে তান 
তক, ইাতহাস, ফাইন আর্টস, থিয়েটারের 


Ee A, সাহতা, মেক-আপ প্রভূত সব 
বধায়েই শিক্ষালাভ করুলেন। আর 


“es লয়ে অংশ Tai করলেন 
‘ডন কুইক্সোট', Tara রাইডার", দি ফাউল্টেন 
বারথাচারাই', '‘নাটক্াকার এবং 
‘oa 1বউটি”, প্রভাতি ব্যালেতে ৷ 
Feat, বরউটি' ব্যালেতে.. মালিকার 
নূতা wae জ্বীকঁত লাভ করলো। আর 
সৈইসঞ্গে মালকা ‘নির্বাচিত হলেন “স্লাঁপং 
1বউাঁট'র অরোরার ভূমিকার নতোর' জন্য। 
অরোরা এবং “দি ফেমাস অফ প্যাঁরস’ ব্যালেতে 
টরতন্নূতো বিশেষ কৃতি প্রদর্শন করে তিনি 
গেনিনগ্রাডের 1শক্ষা সমাপ্ত কঝলেন। শেষ 


গরণক্ষায় (তান লাভ করলেন 'ডাস্টিংশন। 
এই ময় সমালোচকরা মন্তব্য করলেন যে, 
প্রাণের পরিচয় পাওয়া গেছে। আর “দি 
ফ্লেমস অফ Mia তাঁর র্লাসক্যাল নৃত্য 
প্রতিভার উৎকর্ষে উদ্জব্ল। 

fue, সমাপ্ত করে তাজাঁকিষ্তানে ফিরে 
এলেন মালকা। এসেই আত্মপ্রকাশ করলেন 
নিজের জন্মভাঁমর মধ্যে। এবার এই তরুণ? 
ব্যালে নর্তকী: TAAL MASE হতে 
শুরু করলেন, ব্যালে, কনসার্ট“ প্রভাঁততে ৷ এই 
of গ্র'তভাধর নর্তকী কখনো রূপাঁয়ত কর 
নাটকের কোন: চাঁরত্, কখনো পরণীর দেশের 
রাণীর 
পাঁরাচত ভাঁমকার অবতীর্ণ হতেন | CARN 
লেক’, শদ পাথ অফ থাণ্ড 
দলজেপ্ড' প্রভাতি ব্যালেতে তান দর্শকদের 
মন জয় করে 'নলেন। 
সৃষমা, নিখুত Siow, 
সকলে র আকুন্ঠ স্বীকৃতি লাভ করলো । তবে 
Se পাথ অফ থাণ্ডার' ব্যালেতে Ara 
ত।মকায় নকার তাঁর নত isa হয়োছ্ছিজ এককথায় 
অনবদাশ 

এই ব্মালোৌরনার We সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ হল ছন্দময় মাধুর্য | তাঁর নৃত্যের 
গশতময়তায় weiss পারপাাঁরত হয়ে 
ঘায়। আজকে মাঁলকার নত্যভাঞ্পামা এবং 
অঙ্গারাগ সকল ব্যালোরনাই গ্রহণ করেছেন! 

সম্ভবতঃ বুলগেরিয়ার ভার্ণায় wae 
আন্তৰ্জাতিক তরুণ ব্যালে নর্তকীদের প্রাত- 
ধোঁশিতায় লোিয়েটের তরফ থেকে মালিকা 
নিশ্চয়ই মনোনীত হবেন এবং সাফল্যও থে 
করবেন সে বিষয়ে কোম সন্দেহই 
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bia আবার কখনো 









কসবা ভৰিতে গেল। নিজের wid 
‘fata এল। বে কটা ফাইল তার চৌবলের 
ওপর ছিল, খুজে খদজে দেখল। না, 








অজানা নয় কাল তার ভাইয়ের সম্বন্ধে 


'অঘন একটা সংবাদ শুনেছে, সেই বিষয়েই: asian, নালিপ্ত ভঙ্গীতে 
করবে এ সারা? এতে বান দাঁত ahem, 


টি রাস করা বলল, পলাশপুরের মমতাময়ী কলেজের 











পাওয়া যাবে নাঃ সে কি? বাসবাী 
প্রায় অতিকে উঠল। 
কি করে পাওয়া যাবে। সে ফাইল তো 
ইঞ্জনীয়ারের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ম্যানেজার জানেন না, ম্যানেজিং fares 
নিজে পাঠিয়েছেন! আমার কাছে ছিল, 
আমি দিয়েছি? 
আপাঁন তাহলে সেকথা গ্যানেজারকে 
একবার বলে আসন! 
মাথা খারাপ। আমাকে SI ডাকেন 
নি, আমি কেন যাব? 
বাসবা বিপদে পড়ল। বলতে হলে 
তাকেই আবার যেতে হয়। ফাইলটার জন্য 
অনিমেষ অপেক্ষা করছে) এখানে দাঁড়য়ে 
দেরী করা উচিত হবে না! 
< একট, ভেবে নিয়ে বাসবী আবার গয়ে 
টা নি কামরায়।, | 
















গাল পবন করল। 


দক নর geen af: 
wR খনজে পেল দা। 


re 


শাল চলছে। 
ব্চসা। 


উঃ amet সাবধান হয়ে গেল। 


কার সপে কিক 
আসে অনিমেষ বারের "2 লা, জি 


শক বুঝ টাকা-পয়সা 3 
. 2232 


 জইভোর্ঁ কেন হল? 


সকালের আচরণের একটা অর্থ খুজে 
গাচ্ছে। তার মনটা 'বাক্ষস্ত লা সঙ্গত 
ters হয়ে উঠেছিল? 

ম্যানেজার হলেও রন্ত-মাংসের ARES! 
সব fee, অনুভূতির Bray নয়? 

বাসবী ভাবল 'এই আঁফসে থাকলে 
foe একদিন বেলাদেবীর দঙ্গে দেখা হয়ে 
যাবে! যে মাঁহলা আঁননেষ রায়ের সংসারে, 
তার হৃদয়ে আগুন জেহলেছে তাকে দেখতে 
বাসকীর খুব ইচ্ছা হল! 

ঘাঁড়র দিকে চোখ পড়তেই বাসকী উঠে 
পড়ল? দুটো বেজে পাঁচ। পাঁচ Taine 
দেরী হয়ে গেছে। 

যেতে যেতেই বাসবী দেখতে গেল, 
বাসব তার টোবলের কাছে wea আছে? 

কি ব্যাপার? আবার কারো কোন ফাইল 
দরকার হল নাক? 

বাসবী কাছে আসতে বাসব হাসল 
আমার কথাটা মনে আছে তো? 

দক. কথা বলুন তেড়ে বাসবী wars 
বসতে বসতে বলল! 

হায় ভগবান, জাপান তৃণদলের - দিকে 
চেয়েই দেখেন না। SPATS নই বলে কি 
আপনার করুণা থেকে TGS হব? 

এ ধরনের কথার বাসবী অভ্যস্ত হযে 
গেছে॥ বাসবের সব কিছুতেই নাটকাঁয়ত। 
একটু বেশী 
বলুন তো? 

এই নন, পকেট থেকে একটা কাড 
টেবিলের. ওপর রাখল 


কছুক্ষণ। সামান্য একট, বাধা আছে, তবে : 
সে বাধা অপসারিত করার পথেও কোন 
অস্যীবধা নেই! শনিবার অফিস শেষ 
করেই ছাত্রীর বাড়ী চলে যেতে পারে। 
তাকে পাঁড়য়ে বাড়ী feta এসেও হাতে 
অনেক সময় থাকবে । 

". দৃথয়েটার, fen, জলসা এসব 
বামবীর নাগালের বাইরে। ভাল লাগে কিন! 
CH প্রশ্ন ওঠে না, কারণ ভাল লাগার জন্য 
যে রসদের প্রয়োজন, সেটারই তার অভাব! 


* করেজে থাকতে, বান্যবাদের পাল্লায় পড়ে 
BIEN TEE ঘৰ্থিবতে: পড়ে আর 


কোন. দিকে : চোখ. মেলে চাইযার অবকাশ 
পায় নি! 

আরো একটা কথা ভাবল বাসবী। 

এ BSAA দেখতে পয়সা লাগবে না। 
সতীর্থ জাতিনয় করবে সেজনাও যাওয়া 
দরকার! না গেলেই হয়তো আফসে গঞ্জন 
Barat 

নানেজারের সঙ্গে লাঞ্চ খেতে বায়, 
CEN শুৰ ওপরতলার লোকের সম্গে। 
কিভাবে আঁফসে ঢুকেছে এটা সহকণদের 


কাছে এখনও বিস্ময়! 


কাজেই সঙ্গে যারা কাজ করে, 


রাখাটা অন্যায় হবে) | . 
বাসবী ভ্যানিটি ব্যাগটা খুলে কাটা 
তার মধ্যে CAC দিল । 
আবার. কাজ) কাজ করতে 
মাঝে মাঝে জনিমেষের থরের দিকে দেখল । 
পাখা ঘুরছে, তার মানে অনিদেষ Hai 
রর রক, এবার থেকে হাসবা <a 
সাবধান হবে! আফিসের কাজ ছাড়া একট. 
এদিক-ওদিক  কথাবর্ত নয়। যেটুকু 


| ‘জিজ্ঞাসা করবে, কেবল ভার উত্তর । 


হাতে জরুরী অনেকগৃলে। কাজ ছিল. 
সেগুলো বাসধী শেষ করল। বেরারা আরে। 
কতকগুলো নতুন ফাইল রেখে গেল। ঢেলে 
রে সেগলোর ওপর বাসবণ চোখ বোলল! 
aah কাছে পরো ie ae 



















একে- এ 
বারে পাশে বসে, তাদের নিন শা 





WG বসে। দুহাত জোড় করে প্রণাম করে: m চিবোতে চিবোতে 

বিশেষ কাজ না পড়লে নিজের GER? কো পরি-না। পঢ-পচ করে: 

ছাড়ে নাঃ ম্যানেজার এসব পছন্দ করে aT) অ 
মা, পি ভরাহ ডি'র ফাইলটা দাও তো। বলেওছেন_ কয়েকবার । আপনি : 
মহাঁতোষবাবু ঘা ছাড়া কথা বলেন টারীয়েটে ধাতায়াত করেন আব 

না। অফিসের নধ্যে বয়োজ্যেন্ট, কিন্তু হয়ে আসতে পারেন নাঃ প্যান্ট « 

অনেকেই তাঁকে tele ওপরে উঠ টাই আটবেন, তবে তো লোকে ঃ 

গেছে। আচ্ছা বলতে! মা, | SRT 
এ নিয়ে তাঁর আক্ষেপ নেই। মেরেছেন। আড়াই মন ওজন, আমি 


কৰি রর, 
৯৮ চিএ 


দেখছেন, সার্ফে কাচা খুকুর জাম! কি ধবধবে ফরসা! সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে, তাই সহজেই এত করস! কাচা! হয়। শাড়ী, ব্রাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোজ বাড়ীতে HCH কাচুন--তফাৎটা দেখবেন! 


| Reg Fenech 


. 

















হল। চ্লিপটা হাতে করে। যেতে oe 
‘che বাসবী ঘরের মধ্যে ডুকল। ae 
দিল ক বসে আছে। টেবিল টি 
নের কাজ বোধ হয়.শেষ। টা আপনর des hot হৰ 
আপনার সামনে আমার বসাটা উ 
হবে না। ক বলবেন বলুন, আমি দাঁড়িয়েই 


































আমার সংসারও ভেঙে গু BLS 
বিহ fre পেকে পিছন 


এল | a 


য় ন পণ হয়ে এলেও, 
[-কৃপার াভখারনী নয়। 
৮ হবে মেজাজ দেখাবে আবার 
mae চড়াবার লোভ দেঁখয়ে 
ঠাণ্ডা করার চেষ্টা করবে। 
এসে পড়বে। একান্তে গোপনীয়ভাবে কৃষ্ণা দোষ থাকলে, অন্যার করলে, হাজার 
- যে কথাটা তাকে বলেছে, সেটা এভাবে কেন বার তিরস্কার করুক, বাসবীর কিছু বলার 
ৃ 87725155577 
৮৮৮75 
তাছাড়া, কার ব্যান্তগত র 
কোথায় ক্ষত, বিচ্যুত, তা দিয়ে বাসবাঁর 
কি প্রয়োজন! অনিমেষ রায়কে i 
সন্দেহ নেই। তার হই এসে 



















| , একটু ihre 
বলেই আপনার ওপর চে'চামেচি করোছ। 
ছু মনে করবেন ATL সব মানুষের সম্গে 
সকলের বনে না: AT লে রর j 
-গুপর Raed জের চলেছে। যাক, : এবার = - = 
অনিমেষ বাসবীর দিকে ফিরল, আপনার 
ভাই আছে? কথাটা আমার 











৭০. ৰাসৰ’ দাঁড়াল। 


আকবার, ৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২] 
পিছনে কৃষ্ণা নামছে। 
ক, তুম যে এত Serie? 


কৃষ্ণা হাসল, ম্যানেজারসায়েব এখনই 
Brean) বলে দিলেন আমি যেতে পার! 


".--এ চল. আজ আমি তোমার সঙ্গে ষাব। 


আমার সঙ্গে? 
হ্যাঁ, ভবানীপুর | 


আসবার সমর অনুতপ্ত আনমেষ যে 
ঘাসবীকে ডেকেছিল, এ-কথা বলতে গিয়েও 


বাসবী কি ভেবে আর বলল না। 


৷ দুজনে পাশাপাশি বসল। সারাটা পথ 
কৃষ্ণ কথা বলতে বলতে গেল। 


‘pin এদিকে কোথায়? 


. মাসীর বাড়ী । আমার সম্পর্কে এক 
মাসী আছে, তাকে দেখতে মাঝে মাঝে 
আসি! কৃষ্ণা নিজের কথাই বেশী বলল। 
এ-আঁফসে উন্নতির আশা কম। কৃষ্ণা AO 
হ্যান্ড শখছে। আর মাসছ'য়েক। AG 
হ্যান্ডচা পাশ করতে পারলেই বিজ্ঞাপন 
দেখে দরখাস্ত ছাড়বে। ঠিক বরাতে একটা 
লেগে যাবে। শুধু নিজের কথা নয়, 
বাসবীকেও উপদেশ 'দল। এম-এটা 
প্রাইভেটে 'দয়ে দিক। তারপর বি-টি। কোন 
একটা ভাল স্কুলে ঠিক চাকার জুটে বাবে। 

বাসবী কোন উত্তর দিল না। সবে 
নতুন ঢুকেছে চাকরিতে। টলমল করছে 
সংসার। আগে একটু সামলে নিক, তারপর 


উন্নতির কথা SAA. এখন পড়া মানেই 
বাড়ীত খরচা সেই বাড়তি খরচের 
বিলাসিতা করা এখন তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

দাঁড়াল! কৃষ্ণাও উঠল! দুজনের এক 
স্টপেজ। | 


THT] একবার ভাবল SSE আমন্তণ 
জানাবে তার বাড়তে আসার, eo ক 
ভেবে কিছু: বলল না! যাক, অফিসের 
আলাপ অফিসে সীদাবন্ধ থাকাই ভাল। 
আলাপের জের বাড়ী অবাধ টেনে জানার 
কোন অর্থ হয় না। 

চাল ধাস্বী। 

কৃষ্ণা বাঁহাতি একটা গালর মধ্য ঢুকে 
পড়ল। 


রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর শোবার সঙ্গে 
Ale অনিমেষ এসে দাঁড়াল। পায়ে হেটে 
নয়, CHOTA চেপে। 


ঠিক যে-চিন্তাটা ama? সারাটা দিন 
প্রাণপণে চেপে রেখোঁছন, - সেটাই. সুযোগ 


অমতে : 


পেয়ে সাসনে .এসে দাঁড়াল । এখন 


মনের দৃঢ়তা অনেক শিথিল, বিবেক সং 


এখন বাসবীর কাছে আসার কোন অন 


নেই। 

আগি ভার অসুখী বাসী, আগার 
সব থেকেও কিছু নেই। 

আঁনমেষের ক্লান্ত, শীণ মুখে! গলার 


স্বর নিস্তেজ । মনে হয় বেদনার ভারে 
তার সমস্ত জীবন টলমল করছে। 


কিন্তু আমার কাছে কেন? আমি কি 
দিতে পাঁর আপনাকে? 


থেমে থেমে জড়ানো গলায় বাসবা 
জিজ্ঞাসা করল। 


ইচ্ছা করলে Ein সব দিতে পার। 
আমার কামনা তো অনেক নয়। দু'হাতের 
অঞ্জাল পেতে তোমার কাছে দাঁড়রোছ, 
যেটুকু দেবে, সেটুকুতেই আমি GT Tis 
বড় বিপন্ন, তুমি আমাকে বাঁচাও বাসবী। 

feo আম আপনার অফিসের কনিষ্ঠ 
কেরানী, আমাকে গ্রহণ করলে আপনার 
নন্দা হবে। 


আনমেষ হাসল, একবার অভিজাত- 
সমাজ থেকে জীবন আহরণ করতে 'ঁগরে- 
ছলাম, ঠকোছ, এবার নিজের সমান শ্রেণীর 
কাছে এসে দাঁড়য়েছি। এবার বোধহয় ক্ষোভ 
করতে হবে AT! 


কিন্তু আমার সংসার? সংসার বাঁচবে 


কি করে? 

বাসবীর কথা শেষ হবার আগেই 
অনিমেষ একটা হাত বাড়িয়ে বাসবীকে 
আকর্ষণ করল। টেনে তাকে সোটরে তুলবে। 

বাসবীর ঘুম ভেঙে গেল। 

না, না, না। একটা আর্তনাদ করে 
বাসবী জেগে উঠল। 





- প্যাথিক মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” 


াকংলা প্রকরণে যাবতীয় রোগের EA 


উপক্রমণকা অংশে “হোসিওপ্যাথক care গ্রতবাদ” এবং 


২২৭ 
. সারা দেহ মে ' নত... টা? 
SRT গলা AE STB 
থরথারয়ে কাঁপছে। 


ale কশদন বাসবীর কাছে শুচ্ছে। 
মেয়েটা 'বাসবীর বুকের কাছে FA শুরে 
আছে। আস্তে আস্তে বাগবা উঠে 'গড়ন। 
বাথরুমে গিয়ে চোখে-মুখে জল heer 
ie এসে কোণের কু'জো, থেকে জর 
গাঁড়য়ে খেল। পরনের শাড়ী আলগা কুরে 


দল | | . a 
শুতে TAS. শুল না।-দরজা শুনে 
বারান্দায় চলে এল। 
নিশ্দত রাত। রাস্তার কতকগুলো 


বেওয়ারিশ কুকুরের বড়া 'চলেছে। কোথা 
কাদের বাড়ীর নল বেরে ঝর ঝর করে জল 
পড়ছে। কোথাও কোন আলো বলছে FET . 
শুধু গালর মোড়ে গ্যাসের ম্লান TTT 

দাঁড়য়ে থেকে থেকে, বাসবা নিজের 
faa ফিরে এল। 

বাথরুমে যাবার সমর দেখেছে মা আর 
খোকন শুয়ে রয়েছে । খোকন বিছানা থেকে 
অনেক দূরে। ঘুমের ঘোরে বোধহর সরে 


‘TATE | 


এ-ঘরে রুবি উপুড় হয়ে শুরে আছে! 
কাঁকড়া চুলগুলো সারা বালিশে ছড়ানো ৷ 
এই বাসবীর ' সংসারের ' নিটোল, নিখুত 
ছাব। এদের জাঁড়যে সারাটা জীবন কাটাতে 
হবে। নিজের সুখ-আনন্দ সব Tara a 
'দিরে। 
খোকন FS হবে! পড়াশোনা কর 
মানুষের মতন সানুষ ক'রে তাকে সংসারে 
প্রাতাণ্ঠত করতে হবে। রুবি লেখাপড়া 
শিখবে! বিয়ে করবে। তার নিজের সংসারে 
চলে বাবে। ভাপর বাসবর Bibs ভার 
আগে পযন্ত নিজের কথা ভাবা তার CS 
ভপরাধ, পাপ। 
হাই তুলে বাসবী আবার ' শুয়ে পড়ল 
প্রাণপণে চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করল । 
- ক্লেমশ্ঃ ) 








একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ A TSA হাজার . 


“হো ও- 


রোগানর পণ, CRS pre নি 


এবং িকিৎসাপ্রদ্ধাতি সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে! পাঁরীশিষ্ট অংশে ভেজা 
সম্বন্ধ তথা, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ es খাদ্যের উপাদান ও খাদাগ্রাণ Eas . 
বা জাঁবাগম রহস্য এবং ষল-মৃত-কুতু পরীক্ষা Bele নানাবিধ অত্য্যবশ্যকাীর বিরহের | | 


= 


বিশেষভাবে আলোচনা করা rae 


একবিংশ সংস্করণ 


Tai no We 


এম, SB CIA এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ 
ইকনমক ফামেসখ ৭৩ CASA. সৃভাষ রোড, কলিকাতা--১ 


= 


একাঁট fare ইংরেজ দোত্য 


ছুট দেশ প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য, 
জন্য এবং উরেপ, মাঝে অনন্ত 
Re ARMA! সে-ব্যবধানও একদিন 


দূর হয়ে Ol একজন তার ভোগ্যপণ্য 
দিনে ভারতেয় মাটিতে এসেছে, জার এক- 
জন WK Crag কনে িলাসের নব- 
দ্রিক্দ্তের সন্ধান করেছে। উর্লোপের, বিশেষ 
ধন ইস্ট Seca ay লন্ডন কোম্পানী 

চ্ঘাপত হয়েছে, জাহাঙ্গীরের দরবারে স্যার 
GSH কো-র দৌত্য গেছে, . fae ভারতে 
ব্যক্ত ব্যবসার প্রয়াস এতটুক্ও কমেনি, 
SLA জাহাজ ভাড়া করে মাল বোঝাই 
করে, ভারতে এসে BeAr করে 
লগা হয়ে দেশে ফিরে গেছে! এসমস্ত 
HST ব্যবসায়ীদের তখনকার দিনে বলা 
হোত 'ইল্টারলোপার’ ([atrerloper), 
এক্স লণ্ডন কোম্পানী : অপেক্ষা ca] 
অমেদান। MS € শতাংশ) Fa 
RE, দেশের লোককে কম লাভে নাল 
ছেড়ে, লোকের মনে ইন্দ্রজাল পান্টি করে, 
rR কর্মচারীদের বুড়ো আতগুল 
দেখে প্রনুর টাকা আর করে, জাহাজে পাল 
ভুলে দেশের পথে. পাঁড় দিয়েছে। 


কোম্পানী AMR শতকরা আড়াই 
Cl আমন্াান-শুজক দিত, কিন্তু ইন্টার- 


carmen কাছ হতে শতকরা পাঁচ টাকা 
We, কোম্পানীর কাছ হতে তান শতকরা 
omg ভিন টাকা দাবী করতেই তারা বে'কে 
We বাংলা এই সকল ব্যার্তগত 
APR ACTA বুঝে নবাব 
করত, ee কোম্পানী সে-সমাবধে দিতে 
লা Pea নবাব এবং নবাবের কর্মচারীর 
SERS শুর করল কোম্পানীর উপর। 
জেস্পানীর ব্যবসায়ের BIT হাতে থাকে 
এব দেগল সরকারের কাছে: বণ বাড়তে 
RES | 

i চাইল্ড এই Tete ব্যবসায়ের 
SMG চাইলেন! এই ব্যাউগত ব্যবসার 
দিলেন না, তার মধ্যে প্রধন হোলেন থমাস 
প্রূপালিন। দেশময় একটা হল:ল্থল পড়ে 
গেল, ইন্ট হীণ্ডিয়া কোম্পানীর একচেটিয়া 
বাবসা সকলের কঠিন সমালোচনার VS 
হয়ে wigs! সে-আন্দোলনের দাবা ছিল 


নৈদিন, ‘পুরাতন কোম্পানী উচ্ছন্নে যাক 


কোম্পানী তৈরী হোক" ভারতে 
weal সবাইর অধিকার’ Borin, ব্যাপার’ 


শেষকালে চরমে গিয়ে পাল ামেণ্টে উঠল! - 


ইংলণ্ডের রাজা ছিলেন তখন তৃতীর উই- 


fe এবং রাণী মেরী । অনেক তর্ক হোল, 
পুড়ল, শেষে ১৬৯৩ WL : 
টি হোল নতুন. 


অড়কুটো 
৯৬৯ জনযর?তে 


পালতোলা জাহাজ 


রোধ করা হোল যেন দ্বর্ণভূমির 


কোম্পানী one অবশ্য "পুরাতন 
কোম্পানী এতাদন ব্যবসা করেছে, রাজ্দ্র 
দিয়েছে, বিশেষতঃ ইংলম্ড-ক্রান্সের যুদ্ধে 
দেশকে তারা প্রচুর AA করেছে, সুতরাং 
তাদের উপরও. এতটা অকৃতজ্ঞ হওয়া -চলে 
না, মাননীয় মেন্বাররা . বললেন, : ওরাও 


ব্যবসা করুক। পুরাতন কোম্পানীর আঁফস 


হোল aie She, as কোম্পানীর 
নে স্থাপিত হোল ডাউগেটে স্কীনারস 
দুটি সমান্তরালরেখার সৃষ্ট হোল, 
জানা ক্কারণে' তারা কখন মেলে না, 
তেরাং ঝগড়া-ববাদেরও অন্ত রইল না। 
জাঁকজমক - করে -নতুন কোম্পানর 
কর্মকর্তারা অফিস শুরু করলেন, বাংলা, 
মসালপন্তম এবং. সুরাটে তিনটি কি 
faire হবে ঠিক হোল। বাংলার Cees 
হোলেন লর্ড লিউলটন, মস্িলপত্তমে Ga 
গপট্‌ এবং ARG মিঃ Tape ওরে: 
পুরাতন কোম্পানীর কর্মকর্তাদের, চেয়ে 
এদের সম্মান ও ক্ষঘতা বেশী দেয়া হোল.। 
প্রেসিডেণ্টদের নিয়ে 
অনন্ত FATE ভেসে পড়ল, এর মধ্যে 
প্রোসডেন্ট ওয়েট অবশ্য কিছ পরে রওন। 
হয়োছিলেন। . | 
১৬৯৮ খষ্টান্দে... ১৬ই সেপ্টেম্বর 
নতুন ইংরেজ কোম্পানী থর করলেন যে, 


তাঁদের হরে দোগল-দরবারে সম্রাট জারং- 
জীবের কাছে একজন রাজদূত' পাঠান 


প্রয়োজন। মুর সম্রাটকে খুশী করে "তান 
foals কুঠির জন্য তিনটি ফার্মান আদার 
করবেন! রাজা তৃতীয় উইলির়ামকে অনু- 
ভারতবর্ষের মহান মোগল-সম্াটের দরবারে 
একজন রাজদুত ত পাঠান হয়, একথা তাবশ্য 
ব্যবসায়ী টি তাঁর 
এবং দূলবলের মাইনে ও ব্যয়ভার এই নব্জাত 
কোম্পানীই বহন করবে? 

QI এল কলোনেল " ডেন, 
CENT, লর্ড BTW, ae ভোর 
পছন্দ করলেন উইলিরাম নারশকে । রাজার 
নামে নাম, সদ্বংশজাত, কুশলী এবং AIPA 
মান নারশ স্বপ্নপারের দেশ ভারতবর্ষে 
যেতে Gl হোলেন না। রাজার কাছে 
নাম সুপারিশ করা হোল, রাজা! তাঁর বংশ. 
পারচয় এবং কর্মের কথা স্মরণ করে অমত 
করার কিছুই পেলেন না। 

মারমে নদীর উত্তর পারে, প্রস্থ 


নগরী িভারলপুলের কাছে এক গ্রামে তাঁর 


জন্ম? পতা থমাস্‌ নারশ, মাতা ক্যাথারন, 


জন্মেছেন ১৬৫৭ zw, ঠিক যোঁদন 
. সম্রাট আরংজীব Peep আরোহণ, 


' করেন, তার'এক বংসর পূর্বে এবং পলাশঃ 


যুদ্ধের এক শতাব্দী আগে। 
িভারলপুল থেকে হুইগ দলভুক্ত হয়ে 

তান প্রম-ীপ হন! জ্যাকোবাইট স্যার জন 

চেষ্টার. অন্য “একটি. বল আনা হয়। নাঁরশু 


AA পক্ষে চসৎকার বন্তৃতা. দিয়ে '. 


সকলের, বিশেষতঃ রাজার, প্রশংসাভাজন " 
হন। :ফেনউইক দোষী ' সাব্যস্ত হয়ে 


টাওয়ার হলে. নিজের ments হারালেন'। 
এহেন নাঁরশ রাজার প্রিয়পান্র বলেই 
কোম্পানীরও fem হয়ে উঠলেন স সাজ , 
দাজ AT পড়ল। ঢারখানা জাহাজ সাজল, / 
হবরউইচ, TECH, হেস্টিং, এবং লিজারড্‌। 
১৬৯৮ খন্টাব্দের ২৯শে ডিসেম্বর 
কোম্পানী এবং  নারশের মধ্যে এক চুক্তি 
হোল। নারশ পাঁচশত পাউন্ড জামা-কাপড় 
কেনার জন্য পেলেন, তিনশত লোকলস্কর " 
তাঁর আজ্ঞাবাহী হোল। বাজদূতের মাইনে 
স্থির হোল বাৎসাঁরক দু হাজার পাউণ্ড, 
চাকরির স্থায়িত্ব হোল যারার সময় হতে 


ফেরা পর্যন্ত। . রাজাদূতকে দ্বর্ণথাচিত 
তরবার, রুপোর - প্লেট প্রভৃতি দিয়ে 


সম্মানিত করা হোল। রাজা তাঁকে ব্যারন 
উপাধি দিলেন। কোম্পানীর দেশি হোল 
যাত্রার ' ব্যয় এবং বিবরণ দু কাপ রাখতে 
হবে, এক কাপ কোম্পানীর এজেন্টকে দু দিতে 
হবে। সেক্রেটারী free হোলেন alexa 
ভাই এডওয়ার্ড নারশ, বাৎসাব্রক দুইশত 
পাউণ্ডে, হিসেবরক্ষক হোলেন এাঁডয়েল 
মল, পুরোহিত এডওয়ার্ড প্যাগেট। 

এ বছরই, ৩১শে ডিসেম্বর কোম্পানীর 
কর্মকর্তারা নাঁরশকে বললেন, ভারতভূদমতে 
নেমেই তান যেন যথাসম্ভব «ty সম্ভব 


মোগল-দরবারে: বান্রা করেন। | SMT 
অবশ্যই feta মোগল-দরবারের রাজকায় 
আদর-কীয়দাগ্ীলতে ' দুরন্ত হবেন। 


লম্াটের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্ভব হোলে তাঁকে 
রাজা Simo 'অজস্র aR জানয়ে 
Cai নিবেদন করা হয়, নতুন Cao] 
সম্পূর্ণই পথক; পুরাতন কোম্পানীর 
4 জন্য নতুন. কোম্পানী কোনরকমে 
দায়বদ্ধ নর। ANG যেন BATT করুণা করে 
নতুন কোম্পানীর কুঠির জন্য বাংলা, সুরাট 
এবং TANG জাম দেন, অনুগত 'রাজ- 
ভন্ত কর্মচারীদের নবাবের অত্যাচার হতে 
রক্ষা করেন। সম্রাটকে যেন জ্ঞাত করা, হয় 
বে, ইংরেজ সরকার জলদস্যুদের দমন করার 
জন্য* কিড্‌কে পাঠিয়েছিলেন কিন্তু কিড্‌ 
নিজেই বিশ্বাসঘাতকতা করে এ wR! 
যোগ দিরেছেন। বৃটেনের ন্যাভাল ক্লিট 
সমস্ত HTS ফেরং দেয়া হবে। 
নারশকে বলা হোল, তান যেন তাঁর 
দলবলসহ ১০ই জানুরারীর পূর্বেই যাহা 
করেন। VAT সময় মাটিতে এবং জাহাজে 
একসঙ্গে ঈশ্বর উপাসনা চলবে । করমান্দল 
উপকূলে উপাস্থিত হয়ে MTT প্রথমে 
পোর্ট নেভাতে «(Port Nevo) যাবেন, 
সেখানে ভারতীয় র্াজনশীতর আবহাওরা 
তিনি ভাল করে BAS করবেন? মালপন্র 
বরে নেবার জন্য স্থানশর সরকারের কাছে 
অবদ্থান যাঁদ গোলকুণ্ডজার Tae অণ্তলে 


*“Kidd and Six others were tried 
for Piracy and hanged in May 
1701"—From Famous trials ia 
History by Lord Birkenhead. 


Fa 


wee, এই WIP, ১৩৭২] 


হয়, ভৰে নারশের পক্ষে মনলিপত্তযে 
. হাওয়াই, ভাল হবে, আর সম্রাটের . অবস্থান 
বাদী হলে, নাশের পক্ষে, সরা 
বন্দরে অরতরণই উৎকৃষ্ট হবে। যেস্থানেই 
{হজ একেলেন্দি জাহাজ হতে নামুন না 
কেন, সেখানে বসে মোগল-দরবারের চাল- 
চলন, " দেশের প্রচালত প্রথা যেন ভান 
“Peg চোখে, প্রীতির চোখে দেখেন । দলীয় 
রাজনীতির ক্লোন দলকেই সমর্থন করা 
নারশের উচিত all তিনটি ফার্ঘন 
ব্যবসার জন্য "তিনি সম্রাটের কাছ হতে 
আদায় করবেন, তার মধ্যে সবচেয়ে প্ররো- 


+ জনীর বলে বাংলা সুবার ব্যবসার সাবধের 


কথা তাঁকে বিশেষ করে ভাবতে হবে। 


qe করতে দেরী হয়ে গেল, .নাঁরশ 
দলবলসহ ২১শে জানুয়ারী (১৬১৯ খৃঃ) 
“CREAMY বন্দর. হতে যাত্রা করলেন 
eid ‘হতে ২১ বার তোপধবাঁন করে 
নারশকে সম্মানিত করা হোল। চারখান 
জাহাজ পাল তুলে মরালগাঁততে ভারতের 
‘face চলল! ' সঙ্গে রয়েছে রাজা তৃতীয় 


উইলিয়ামের, লেখা আলমগণরকে চিঠি, আর . 


সম্রাটের জন্য মূল্যবান উপহারসমূহ। 


নারশের জাহাজগাঁল ১ই wie 
বিষুবরেখা অতিক্রম করে . গেল, ঠিক 
পনেরো দিন পরে ককটিক্রান্তি পার হরে 
.-€&ই জুন নাগাদ উত্তমাশা অল্তরীপের দিকে 
অগ্রসর হোল। ১২ই সেপ্টেম্বর জাহাজ 
পোর্ট নেভোতে CUTER! পোর্ট নেভোর 
তত্কালীন নাম ছিল মহম্মদ বন্দর, এর 


অবস্থান. হোল . মাদ্রাজের দাক্ষণ আকর্ট: 


জেলায় নারশের আগমনে এর বৃদ্ধ গন্ভীর 
শাসক তাঁকে অভ্যর্থনা জানালেন। নারশের 


এখান হতে যাত্রার কোন সুবিধে হবে না 
এই মোগল WAT তাঁকে এক বাক্স ফল 
উপহার দিয়ে বললেন, নারিশ যাঁদ এখানে 
বাবসা করতে রাজ্রী থাকেন, তবে তিনি 
রিনাখরচে 'আগ পেতে পারেন। নরিশ 
* রাজী gala, কারণ, তাঁর উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র 
এবং ভিন্ন, সমুদ্রে ভেসে পড়লেন তিনি; 
কিন্তু ঘাবার পর্বে এই ভদ্রলোককে 
রোঁজন্যস্‌চকভাবে একটি মুল্যবান" ই Teta, 
বন্দুক উপহার দিয়ে Ce! 

একদিন রৌদ্ুকরোজ্জবল প্রভাতে নারশ 
ফোট* সেন্ট অর্জে নোঙর করলেন। পুরাভন 
পট, - ম্সালপত্তমের- নতুন :- কোম্পানীর 
প্রেসিডেন্টের খুড়তুতো ভাই। : পুরানো 
জানিয়োছল, খবরদার, নারশকে যেন বেশ 
দরে রাখ। নরিশের জাহাজ যখন বন্দরে 
[ভিড় করল, তখন ইউনিয়ন জ্যাক দেখে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীরা 'বদ্দুকধ্ধান করে 
অভ্যর্থনা করল, তখন বাধ্য হয়ে পুরান 
. কোম্পালীর কেল্লা হতেও উনচালিশবার 


তোপধ্যান করে রাজদূতকে অভ্যর্থনা - 


করতে হল। নরিশের জাহা হতে প্রায় 


অমত 


সঙ্গে সঙ্গেই একুশবার ভোপধবাঁন করে 
ফরাত স্যালুট দেয়া হল, কেল্লা হতে ঘন- 
ঘোর গজনে আবার একাঁরশবার তোপ- 
গজন উঠে নারশকে পূণ অভিবাদন জানান 
হোল। AIT এখানে পূর্ণ সম্মান পেলেও, 
তাঁর কতৃত্ব থমাস পট কখনও স্বীকার 
করেনান, কারণ, নারশ রাজদূত হলেও" 
নতুন কোম্পানীর বেতনভুক কারী তো 
1 


- এখান থেকে নোঙর তুলে নাঁরশ 
ROM সেপ্টেম্বর (১৬৯৯ We) মসলিপত্তমে 
পেশছলেন। নতুন কোম্পানীর প্রোসডেন্ট 
এবং কর্মচারীরা তাঁকে সসম্মানে অভার্থন 


' জানালেন। ২৫শে সেপ্টেম্বর, তান জাহাজ 


পারত্যাগ করে নৌকোতে নামলেন, নৌকোতে 
ইউননয়ন ফ্ল্যাগ ওড়ান হোল! তারপর তীরে 
দণ্ডায়মান Gi জনতার অভ্যর্থনার মধে' 


তান ভূমিতে পদার্পণ 'করল্নে। স্থানীয় 


- মোগ্ল-শাসনকর্তা তাঁকে আন্তারক 


সম্বর্ধনা জানালেন! সমস্ত ইংরেজ, মোগল 
ডাচ, পতৃণীজ যুদ্ধজাহাজ হতে অনবরত 
কামান দেগে আনন্দ এবং সৌজন্য প্রকাশ 





কমেট 


Pawo | 
AAW’ AS 
পথ চ’নতে বু 





২২৯ 


করা হোল। তারপর শুরু হোল প্রসেশান। 
ইতিপূর্বে কোন ইংরেজ-দুতের ভাগ্যে 
ভারতের মাটিতে এমাঁন অভ্যর্থনা জোটোনি, 
এমনকি স্যার টমাস রোরও নয়। 


নবাববাড়ীর সুন্দর কক্ষে নারশের 
বাসস্থান ঠিক হোল। প্রসেশান শেষে এখানে 
আসার পর - মোগল-গভনর এবং (US 
কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট নারশের সঙ্গে দেখা 
করে শহরের শ্রেষ্ঠ জিনিন দিয়ে তাঁকে 
সম্মানত করলেন। রাত্রে অমোদ অনুচ্ঠান 
চলল, অসংখ্য Aig পুড়ল, দিশী ভাষায়, 
TOTS হোল। এর মধ্যে রাজপুতদের 
তরবারি খেলা, তাঁদের বাঁরত্বব্যঞ্জক দেহ 
তাঁর ভাল লেগোছিল। তাছাড়া নৃত্যরত 
SAS নারীদের অত্গলাসোর প্রশংসাও 
তান তাঁর . জার্নলে' রেখে গেছেন। 
Care নারশ সমাগত ভদ্রলোকদের 
ধন্যবাদ দিলেন এবং এই বলে আনন্দ 
প্রকাশ করলেন যে, ঠিক এইদনই স্যার 
টমাস রো এই একই মাটিতে পদার্পণ করে 


আধাৱ ব্রাতি পথ 


কষেট আধান রাতে 
কমের্ট আধার STO 
কমের্ট আধাৱ বলাতে 


পথ PAS SAL আধাৱৱাতে পথচ’ন্নতে 


প্রস্ততকারকডজ এওঁ কোং প্রাঃ লিঃ 


| SEN. 





কলিকাতা-5৪ 


BEEVAYDGS 


ৃ . গীঁরের সৈন্য-সংখ্যারও 


2. সংখ্যা হতে WA হলেও, 
১. সৈন্যদল অপেক্ষা নিঃসন্দেহে বৃহৎ। 
. দৈন্দলে মোট দুই লক্ষ ঘোড়সোয়ার এবং 
১. পদাতিক ছিল, এদের মোট বেতন হোল ' 
টি চল্লিশ মিলিয়ন টাকা । আরংজশবের সৈন্য- 

.. দলে ছত্রিশ জাতের সৈন্য 

'; বেতন না পাঁরশোধ করায় রণদক্ষতা হাস 
পাচ্ছে, সাম্রাজ্যের পতনের চিহ্ন 





২৩০ 
ফার্মান আদায় করোছিলেন।* নারশ প্রথম 
পাতলেন। মনে তাঁর অনেক আশা, কল্পনা, 


চোখের সামনে মোগল-দরবারের এশ্বযপূর্ণ 
ছবি, সম্রাট আরংজীবের মাহমান্কিত দেহ, 


নরিশ মাথা নীচু .করে কুপিশি জানাচ্ছে 


সম্রাটকে, চতুদ্দকে তোপধ্ান, আনন্দ- 
যাত্রা! 'তারপর 'স্মাটের ফার্মানে সই, 
সকলের সপ্রশংস দৃষ্টির মধ্যে ইংলণ্ড ANAT | 
আর? আর 'কিছ...? না, আর কল্পনা 
করতে সাহস হয় না......এতরকম চিন্তার 
মধ্যে নারশের চোখ একসময়ে ভারতের 
TTS জাঁড়য়ে এল, শান্তিতে fora 


. ঘুমিয়ে পড়লেন। 


মসিপত্তমে থাকাকালে মোগল-শাসন, . 


ব্যবসা-বাণিজ্য, কৃঁষি-ব্যবস্থ, ব,দ্ধাবদ্যা, 
ভারতীর সমাজ, মূদ্রা এবং উরোপীয় 
প্রীতষ্ঠানগ্ালর war তান £লখে 
গেছেন। মসাঁলপত্তম সম্পর্কে তান ?লিখে- 
ছেন, স্থানাঁটি স্বাস্থ্যকর কিন্তু নভেম্বরে 
কিছুটা অদ্বাস্থ্যকর। দেশে বহু পাঁতত 
জাম. আছে কিন্তু তার আইন?” বাধার 
জন্য তার, চাষের কোন ব্যবস্থ। নেই; 
এখানকার আঁধবাসীরা আ'ধকাংশই 
জেনটু 1%* হিন্দুরা . মুসলমানদের চৈরে 


গুরদের চেয়ে নিকৃষ্ট। এর কারণ হোল-- 


টি হিন্দুরা নিরামিশাধী | এবং ৰ ১৮ 
৮: বিশ্বাসী । মোগল সৈন্যদের নি? “ত; 
£.. সম্পৰ্কে তান নৈরাশ্যব্যজকভাবে * মন্তব্য 


করেছেন দেশে A নেয়া, ' অস্ম্শন্র্ের 


টা: প্রাচশীনতা এবং সৈন্যদের দবলাসিতার কুফল 


সম্পর্কে ঁতান চমৎকার বর্ণনা 'করেছেন। 


"' ভারতের ফলের, fem করে আমের 


প্রশংসায় তিনি wea হরেছেন। আলম- 
তান . বর্ণনা 
শাহজাহানের 


€ চতুর্দকে ফুটে উঠেছে। 
হন্দুদের যেশরাজভান্ত আকবরের 


meen স্তম্ভস্বরূপ ছিল, আরংজীবের 
১. দুবর্ঠবহারে তাদের সে-রাজভান্ত কমে যাচ্ছে! 
-.. TR কর পুনরায় চালু হওয়ায় অনেক | 
Co ৃহন্দুপ্রুধানরা অশান্ত হয়ে -উঠেছে। দেশে. 
FACTS মারাঠা গোলযোগে, 


শান্তি বলে 
‘eg, ছিল না। . 
মসলিপত্তমে থাকাকালীন ভান দেশের 


, ভিতরে প্রবেশ করে সম্রাটের সঙ্গে 
: প্রথম : 
' অসুবিধে হোল দোভাষা নিয়ে। ভেঙকটাদ্র 


..* স্যার টমাস রো প্রকৃতপক্ষে এসেছিলেন 


সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত. হোলেন। 


ই৬শে সেপ্টেন্বর, ১৬১৬ OE 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে | রে 
* * Gentoo : — Pourtugese gentio 


অর্থ Gentile, অর্থ Heathen, 


= . 


~~ 


এবং ঠিকমতন .. 


দোভাষীর কাজ চালালেও, সে অনুপোযোগী 
fal দুজন ইংরেজকে বলা হোল, এস 
বাবা পড় বসে, এলে বে তে ছে, এই দেখ 
“দেশ হতে নারশ এসেছে। কিন্তু তারাও 
বিশেষ স্াবধে করে উঠতে পারল না। 
একজন আরবাঁফার্সীর গরমে উন্মাদই হয়ে 
গেল। 

রর PETS রা epee 
কর্তাদের কাছে জানতে চাইলেন, পুরানো 
কোম্পানী te ক জাাবধে পার. এবং 


. অধিকতর কোন্‌ কোন্‌ সহি ধর প্রয়োজন 


আছে। বাংলা হতে নতুন কোম্পানীর 
প্রেসিডেন্ট লর্ড Tab জানালেন যে, 


" অন্যান্য প্রেসিডেন্সিতে কোম্পানী" যে-. 
সুবিধে পার, বাংলা সে-সাবধে, হতে 
aie | সম্রাটের ‘ফার্মানে a ইংরেজ 


বাণিজ্য-শুল্ক শতকরা দুই টাকার মধ্যে - 


এবং ঘৃণ্য ২ই শতাংশ টাকা জাজয়া কর 


তুলে নেয়া হোল একথার যেন উল্লেখ থাকে। : 


আর . একটা মল্যেবান কথা, রাজমহলে 
কোম্পানীর টাকশালে টাকা পাঠান 
অসবিধে, aie যেন একটা টাঁকশাল 


স্থাপনের অন:মাঁত থাকে ফার্মানে 1 মহম্মদ : 


হীরফকে বাংসাঁরক ছয়শত টারা বেতনে 


' কোম্পানীর উাঁকল করে নাঁরশের' সঙ্গে 


যারা করতে অনুমাত দেয়া হোল। মহম্মদ 
হীরফের _মোগল-দরবারের আদপকার়দা 
এবং .আরবী-ফাসীতে প্রচুর আঁভজ্ঞতা 
fea! ‘নতু মহম্মদ হয়ারফ যান্রাকালে 
পথের মধ্যেই মারা যান। . 

qa এবং 'মসালপত্তম হতেও 
ফার্মানের বিষয় জেনে নেয়া হোল। গোল- 
কুণ্ডা এবং ফোর্ট সেণ্ট জর্জ হতে প্রয়ো- 
জনায় তাঁবু এবং. পাক প্রভাত আসবাব- 
পত্র যোগাড় হোল। প্র যোনি 
দালল্‌ বন্ধ করে সীল করে সম্রাট 
আলমগীরের নিকট প্রেরণের জন্য একটি 
সোনার সীলমোহর তৈরী হোল,. তাতে 
লেখা ছিল, ' 

“His Excellency Sir William Norris 

Barontt Ambassador Extraordinary 

from ye kinge of England, Scot- 


land, France, & Ireland to salute 
Alum Gueir Annoxsti 1699”. 


এতসব ব্যস্ততার মধ্যে সম্রাটের কাছে 
খবর পাঠান একটা সমস্যা হোল। সম্রাটের 
অনুমাত চাই, চাই wee (Dastak) 
এবং হাসব্‌-উল্‌-হুকুম, 'নইলে (বাভিন্ন, 
তাঁদের এলাকার মধ্যে 'দিয়ে 
যেতে দেবেন att শেষে ডিক হোল, 
ওয়াকীয়া-নবীসকে je টাকা খাইয়ে 
খবর পাঠানই THOS! কাঠের পুতুলের মুখে 
টাকা ধরলে সে হাঁ করে, আর SAP 
নবাঁস. তো কোন্‌ ছার! খবর সম্রাটের কাছে 
পেশছে গেল তিক ডিক] 7 
- তবুও ভয়ানক দেরী.হতে লাগল। 
নরীশ ক্রমেই অসহিষ্ হরে পড়ছেন 
সভাসদ ইমাম কুলকে অনুরোধ, করা হোল 


তান যেন দস্তক এবং হাসবৃউল্-হুকুমের " 


জন্য চেষ্টা করেন! নারিশ "গলা পরিভ্কার 
করে জানালেন, এজন্য' অবশ্য তাঁকে পারি. 


.শ্রামক দেয়া হবে। ,অবশেষে অনেক বিলন্ব 


t i 


ঈচাঠিপন্তর, 


- ফির জশপ্রধান। 


কক LET UE 
[৫ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


করে সম্বাটের কাছ হতে খবর পাওয়া গেল, 


তান অনুমতি ?দয়েছেন সাক্ষাৎকারের এবং” ৮ 


প্রধান উজির আসাদ খাঁকে দস্তক প্রভৃতির 
জন্য আদেশ দিরেছেন। কিল্তু প্রয়োজনীয় : 
PSS ও হাসব্‌-উল্‌-হুকুম পাওয়া গেল 
আরও অনেক পরে, ১৭০০ খজ্টাব্দের 
২৫শে মে, তখন নারশসাহেব অপেক্ষা কৃরে' 
করে তাঁর মত পাল্টে ফেলেছেন ঠিক 


যাবেন, সম্রাট তখন পান্হালা নামক একাট 
স্থানে মারাতা দুর্গের অবরোধে ব্যস্ত । 


এ-খবরে মোগল কর্মচারীরা বিচলিত 


হয়ে পড়লেন, কারণ, "ASA কোম্পানীর 


কর্মচারীদের সঙ্গে ষড়যন্ত করে যাত্রার ' 


আদেশ আনতে তাঁরাই বিলম্ব করেছেন। 


এ-কথা যাঁদ সম্রাট টের পান, তবে ঘাড়ে 1 


মাথা কারু থাকবে না। গুদুর ফৌজদার 
সবশেষ অনুরোধ করে পত্র দিলেন, নাশ 
যেন সুরাট হয়ে না যান। এমনাঁক প্রধান 


Ciera সামাদ খাঁ পর্যন্ত নারশকে অনুরোধ . 
.-জানালেন, নারশ যেন বর্তমান মত পাল্টে ' 


এ-পথেই আসেন! fees afer ঘাড় 
CP রইলেন এবং ২৩শে আগস্ট 
পাঁচশত টন সমারস্‌ জাহাজে aM যাত্রা 
করলেন। সংহল এবং cam বন্দর - হয়ে 
[তিনি সুরাটের কাছে সুসালির নিকট নদণ- 
মুখে নোওর করলেন । 

সুরাটে নোঙর করামার ম্রদের 
রণতরী থেকে তাঁকে তোপ দেগে অভ্যর্থন 
জানান হলেও, পুরাতন কোম্পানীর কম 
চারীরা নার সম্মান তাঁকে দেখালেন 


aly এমনকি তাঁরা এমনি সব. মোক্ষম - 


মোক্ষম" কথা বলতে শুরু করলেন যে, মোগল 
TSA পর্যন্ত তাঁকে রাজার প্রাঁতানাধ 
ঘলে স্বীকার করতে চাইলেন না। সেই 
পুরানো নিয়মে কাজ করা হোল, প্রোসডেন্ট ' 
ওয়েট মোগল গভনন‘রকে দু হাজার, তাঁর 
ছেলেকে এক হাজার এবং খোজাকে দুইশত: 
ঝকঝকে স্ব্ণমুদ্রা দিযে আপ্যায়িত - 
করলেন। এরপর অভ্যর্থনা হলো, প্রসেশান 
হলো এবং যথোচিত ষম্মানেরও কোন ঘটি 
হোল না৷, প্রথমাদকে ' গভর্নর-বাড়ীতে 
সম্রাটের নির্দেশে হিজ এক্সেলেন্সিকে সব- 
চেয়ে বেশী সম্মান দেখান হয়েছে। সম্রাটের 


“ইচ্ছা, যেন le তাঁকে দরবারে পাঠান হয়; 


কারণ, Fein আতিবৃদ্ধ হয়ে Ba 
(১৭০০ খু, এগারই নভেম্বর MTA ৯২ 
বৎসরে পড়েছিলেন)। নারশ খুশী হয়ে 


গভনরিকে একখানা সুদৃশ্য পালাকি উপহার 
দিলেন। নারশের বাসস্থান ঠিক হয়েছিল 
নাখোদা বাগানের সদৃশ প্রাসাদে। 
wae তি মাত্র কয়েক সপ্তাহ 
ছিলেন। এ-সময়ে যাঁদের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎকার হয়, তাঁদের মধ্যে আবদুল 


গফুর নামে জনৈক প্রভাবশালী ব্যবসায়] | - 


পেরেইরা নামে একজন 
এই fefaontitce 
নারশের খুব শবচক্ষণ এবং মেধাবী বলে 
বোধ হয়েছিল! ইনি নারশকে Haba সঙ্গে 
সাক্ষাংকারের অনেক বিষয় বাতলে গদয়ে- 
fae তান জানালেন, সম্রাট তাঁকে 


এবং TACHI 


৮. সেটা পছন্দ করেন না।' 


পপ 


ks 


শুক্রবার, ৭ই TSS, ১৩৭২] 


ইংলন্ডের রাজার সৌজন্যমূলক কোনাঁকছুর 
উপরই a আলমগীর অত্যন্ত গুরত্ব 
দেন? মন্ত্রী, সভাসদরা নিশ্চয়ই তাঁর কাজের 
বাধা সৃষ্টি করবে কিন্তু ঘুষ দিলে 
দিশ্চয়ই তারা 'নারশের সপক্ষে আসবে : 
পেরেইরা আরও একাঁটি মজার কথা 
, বললেন যে, মোগলরা টাকার পরই যে- 
জিনিসকে গুরুত্ব দেয়, সেটা হোল ইংরেজী 

মদ! সুতরাং বৃটেন থেকে যে চলিশ পিপে 
মদ আনা হয়েছে, তার যেন সদ্ব্যবহার করা 
হয়। গোসলখানায় সম্রাটের সঙ্গে APHIS 


করতে পারলে খুব সম্মানীয় ব্যাপার হবে। . 


এদেশের ' নিয়ম হোল, সম্রাটের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের সময় নত হয়ে য় কুর্ণশ করতে 
হয়। আর সম্রাট যাঁদ তাঁকে শেরপা 
[সম্মানীয় পোশাক] দেন, তবে নারশ যেন 
ধতন্ক-তিনবার কর্ণ শ করেন। সম্রাটের Fees 
সাক্ষাৎকারের পূর্বে তান যেন প্রধান উীজরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। গিকল্তু উাঁজরের 
“pais দেখার আশা না করাই ভাল, কারণ 
সেটা এদেশের 'িয়মবাহ্ভভূতি এবং সম্রাটও 
ডাচ্‌রা সম্রাটকে 
একশত এক FATT নজরানা দিয়েছে, 
বেহেতু নারশ পদমর্ধাদায় একজন আ্যামৃঁ 
রানা দ্বিগুণ gem Cet প্রথম 
সাক্ষাৎকারটি যেন সৌজন্যমূলক হয়। পরে 
কার্মান বিষয় আলোচনা করলেই চলবে। 


সমস্ত খবরাখবর দিয়ে নারশ তৈরী 
হোলেন, ফার্মানের খসড়া twa হোল! 


১৭০১ খনম্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী 
তাঁবু তোলা হোল। alee সুরাটের 


গভর্ণর Tame খাঁ প্রান্তন উঁজরকে পত্র 
Tal জানালেন তরি সঙ্গে আলাপ-আলো- 


Bal না করে যেন ফার্মান না বার Za: 


ফার্থান প্রাপ্তির পূর্বে ইংরেজ কোম্পানী 


করার প্রাতশ্রতি দেবে। 


২৭শে জানুয়ারী নারশ পথে বোৌরয়ে 
পড়লেন? শহর হতে এক মাইল সঙ্গে 
এসে প্রোসিডেন্ট ওয়েট এবং অন্যান্য উচ্চ- 


পদদ্থ কোম্পানর, কর্মচারীরা দিদার 


নিল।, প্রথম দিনে সাত ক্লোশ এসে নাগ- 
দেব বাওলি নামে একটি . গ্রামে তাঁবু 
পাতলেন। যাত্রাপথের- এই প্রথম গ্রামটির 
রেখে গেছেন। এরপর STAT, খেকরা, 
tana, পবতিপর্ণে অন্ুবর ধলঘাট, 


vin, কাশার, দেবগাঁও, কোরানপহারি 


প্রভাতি গ্রামের মধ্য দিয়ে পথ আঁতক্রম 
করেন! কোরানপৃরিতে স্থানীয় প্লাজার 


রাণী ইংরেজ দূতকে দেখার জন্য বিশেষ 
আগ্রহ মেটানর WH তখন একদম 
ছিল না। | 

aie (পাঁচুদ) গ্রামে এসে তান 
দেখলেন স্থানীয় আঁধবাসীরা মারাঠাদের 
ভয়ে দরজা জানলায় খিল দিরে বসে 
আছেন। নাঁরশ আক্রমণের era নিজের 
brid তৈরী থাকতে বললেন। এ-শহত্র 


face - 


* STS 


পার হয়ে পথে দেখলেন সাতজন মোগল 
পন্মবাহক মৃত অবস্থায় পথে পড়ে আছে, 


গেছে! এরপর দেমনদেবী, সাগর, Tar 
এবং শেষপাহাড় wes করে চরশাল 


গ্রাম ছেড়ে বোঁরগাঁও পোঁরয়ে ৬ই মার্চ 
ব্্দপৃরি বা ইসলামপুরাতে  পেসছলেন 
এবং ভাঁমা নদীর পারে শিবির গাড়লেন। 
এই ৱহ্মপুরাঁতে সম্রাটের প্রধান উজির 
আমাদ্‌ খাঁ সম্রাটের ধনরক্, পারবার প্রভূত 
পাহারায় নিয়োজিত ছলেন। নাঁরশের 
খবর পেয়ে তান আনন্দ প্রকাশ করলেন 
বটে, কিল্তু মনে মনে তান তাঁর অনুরোধ 
ব্রাক্ষত না হওয়ায় seus হয়োছলেন। 
অনেক আশা, অনেক কল্পনা নিয়ে 


নারশ এসেছেন এখানে এসে বসতেই 
গ্রামের লোকেরা ভেঙ্গে পড়ল ইংরেজদের 
দেখতে! এই দলে মোগল রাজপুরুষরা 
গর্বিত হলেন। কেউ এসে নাঁরশকে 


MPT. জানাল, কেউ ডান্তারী সাহায্য,. কেউ 
এক বোতল ইংরেজী মদ। নারশ তাদের 
দাবী মেটাতে কোন রকম ভ্রুটি করেনাঁন। 
৯৭০১ খম্টাব্দের ই৭শে মার্চ আবার 
করলেন। . পর্থে কোম্পানীর কর্মচারী 
রৃস্তমজীর ভুল পথান্দেশে অনাবশ্যক 
ঘুরতে হল। পাহাড়, কিছু কত্করনয় পথ, 
নদ, অনূর্বর মাঠ পেরিরে লারশ দহল - 
পুর পেশছলেন। পি 
করে তিনি কৃষ্ণ নদী পার হয়ে 
শহরের তিন are দূরে এসে “শিবির 
পাতলেন! এরপর পড়ল কয়েকাট নির্জন 
জনপারতান্ত পাহাড়, সেগণীল লঙ্ঘন করে 
পানহালার তিন ক্রোশের মধ্যে এসে 
পড়লেন। ঘনঘন কামানের শব্দ আর 
সৈন্য কোলাহল" এসে নারশের কানে 
প্রবেশ করল? এখানে তাব্‌ গেড়ে 
FRNA শৃভ-কামনায় নারশ মদ্যপান 
করলেন এবং সাতবার তোপধ্বান করে 
কোলাহল এবং তোপগজনের মধ্যে, 
সগ্রাটের কানে দে তোপের স্যালুট প্রবেশ 
করোনি। 

যাই হোক সম্তাট খবর 
FOSS পাওয়া গেল! 
থ্চাশ তাঁবু 


পেলেন এবং 


মিরাজ ' 


এ-খরর ' জিগ্যেস 


নারশকে বেখানে' 


২৩১ 


এবং বলা হোল, RDA সঞ্গে ভান 
সাক্ষাৎ 'করতে পারেন। 

সম্ভাট আলমগীর প্রত্যেহ চর RRR 
নারশের অগ্রগাতর খবর নিয়েছেন এবং 
মোগলদের সাহায্য ব্যতীতেই প্রবল Wasi 
শত্রুদের মধ্যে দিয়ে আসতে পেরেছেন, 
এজন্য তান আনান্দত হয়েছেন। . ১০ই 
এাপ্রল রাজদূত আর একটু aia এসে 
সম্রাটের তাঁকুর নগরীর মধ্যে স্বীয় তাঁবু 
পাতলেন। আশ্চর্য ব্যাপার, এখানে 
প্রবেশের সময় একমাত্র সভাসদ ইয়ারালি 
জোটোন। ইয়ারআলি বেগ এক বাঝ 
ভারতীয় ফল এবং “eS পারস্যের 
fate দিয়ে তাঁকে স্বাগত জানান এই 
ভদ্রলোকের নারশ সশ্রদ্ধ প্রশংসা করে 
গেছেন। গতাঁন বলেছেন, ' fe সততার, 


fe কর্তব্যে ইয়ারআল বেগ অতুলনীয়, 


এরকম লোক যে-কোন HAST আদর্শ 
স্থানীয়। এই ভদ্রলোক ছাড়া আর প্রায় 
সকলের মধ্যেই তান অন্যায়, ঘুষ এফং 


- অন্যান্য দোষ দেখেছেন । 


এখানে পেশছানর পরে নাঁরশের 
কাছে কয়েকটি দুঃসংবাদ পেপছল। প্রথম 
হোল পার্লামেন্টে আইন পাশ হয়েছে 
পুরাতন কোম্পানীর মেয়াদ বেড়ে গেল। 
উপকূলে বাবসার জন্য পাঠান হয়েছিল, 
যেখানে সকলেই নৃশংসভাবে ' fags 
হয়েছে। তৃতীরাট 'হোলডেলানয় নামে 
একজন বিনয়ী কর্মচারী মারা গ্েছে। 
সম্রাটের ACT সাক্ষাতের মাত্র কয়েকদিন 
পূর্বে এখরর নিশ্চয়ই Congas agi 
' এরপর LR হোল নারশের প্রবল জবর 


এবং বাম। সার্জনের চেষ্টার কোন রকমে 
‘তান সামলে উ্লেন। ভাল হয়ে খবর 


পেলেন সম্রাট তাঁর অসুখের জন্য উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করেছেন এবং স্বাস্থ কেমন আছে 
করেছেন। এ-খবরে 
নারশের আনন্দের সীমা রইল না। 
এদিকে পুরাতন কোম্পানীর কর্ণ 
চারীরা নারশের পিছন ছাড়েনি। তাদের 
একজন চর নারশের দেশীর চাকর- 


বাকরদের ক্ষেপিয়ে তুলল। এক সকালে 
ভৃত্য-সমাজ ভাঙ্গ, মদ প্রীতি খেয়ে 


বন্দুক নিয়ে মার মার "শব্দে নরিশের 
লোকজনকে আক্রমণ করলে । ঘুম CST 





Facer 


সুপার fea সিলিং ফ্যান 


জজ ইলে নুিবপ্যহলস্‌ লান্মিটেভ ৪৫-$৭,বীর নারিমান রোড, বোদ্বাই-১ 


ভারতের সর্বত্র শাখা 


85-216 BEN 


২৩২ | / 
উঠে WM তো হতভম্ব! ব্যাপারটা 
জানতে পেরে ওদের নেতাকে TAT করে 
ফেলে দিতেই সবাই ভয়ে পাঁলয়ে গেল। 
বা oe 
iat! RS MG 
ছিড়ে ফেলেছে, গুলী করে একন্দনকে 
আহত করেছে, এই কি বিশ্বস্তভার পার- 
শাস! কলে Tose বন্দী হোলেল। 
manos কানে গিয়ে উঠল, মহাসোরগোল। 
যাই. হোক অবশেষে ইয়ারআলি বেঙ্গের 
প্রচেষ্টার সম্াট ব্যাপারটা খুঝলেন। 
rows মত্ত পেলেন এবং পুরাতন 
.চাকরনা ছাঁটাই হয়ে নডুন বহাল হোল। 
ধর্মরিজ্যে শান্তি ফিয়ে এল। 


এখানে বসেই নাঁরশ খবর পেলেন, 


(শেক ইংরেজ সৈনিক মারকং), পানহানা 
দুর্গের এক সপ্তাহের WME পতন হবে। 
মোগল Gam wot জয়ের বম্দোবস্ভ 


করেছেন তবে কাপুরুষোচিতভাবে অর্থাৎ. 


টাকা দিয়ে। দুলীখ.টাকা পেলেই দূর্গ 
Cee দুর্গের দরজা খুলে দেবে। 
ea নারশও বারটি কামান এবং ছজন 
ইংরেজ গোলন্দ দিয়ে আওযংজেবকে 
সাহাধ্য ফরেছিলেন। ১৭০১ WK 
হ৫শে মে দুর্গের DEUCE পতন 
হস! এ 

ate বিলম্বের জন্য নারশের 
উৎকণ্ঠার ata ছিল ati সম্মাটের উচ্চ. 
পদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে তান ঘনিষ্ঠতা 
করার প্রয়াস পেলেন। সকলের কাছেই 
অকুপশ প্রতিশ্রাতি মিলল। ater যখন 
জানতে পারলেন প্রধান খাজা aT 
খাঁ তাঁকে সম্রাটের কাছে উপস্থাপিত 
করবেন তখন তিনি তাঁকে একখানি 
সৌজন্যমূলক পত্র দেল। উত্তরে ভদ্বলোক 
নরিশের দর্শন প্রার্থনা করেন কিন্তু ইয়ার” 
আলি বেগের পরামশকিমে তিন রাজি 
হজেন না। I খা একজন 


মন্সব্দার মারফত জানালেন সম্রাটের সঙ্গে ' 


ধবল বা থে 


অসাড়, sine, স্বেতরোগ, একজিষা, দোরাইপিস 
ও দিত ক্ষতাদি ETS আরোগোর নব-শথাবিষ্কত্ 
Ot ব্যবহার Fat ছাওড়। কুষ্ঠ Hh 
প্রাতষ্ঠাতা-পা্ফিত রামপ্রাপ eat, ae. গার 
TEAL, CEG, হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২৩৩৯। 
, শাখা--৩৬, মহাত্মা mel ঘোষ (ania 
রোড), কলিকাডা--১। 





এতে রাজি না 


অন্ত 


নারশ গেলেই তানি কৃতার্থ হবেন? মরণ 
হয়ে পারলেন না! যে 
গন্সবদার খবর এনেছিল সে রাজদুতের 
কাছ হতে ' ছখানা তলোয়ার এবং একটি 
TARA কাপড় উপহার পেন ৮ 


এদিকে খন ঘন আলাপ-আলোচনার 
মধ্যে ae খাঁ উরোপের রাজা, কি 
সকলেই femme কিনা, সম্বাটের কাছে 
অদ্দপ্‌কারদায় অনাভক্ত সম্রাট কৌশলে সব 
জেনে 'নচ্ছেন। নারশ বনীতভাবে সব 
ভাৰাবলদ্বা তৰে সবাই ক্রিশ্চিয়ান। কোন 
কোন দেশে পার্লামেন্টারী শাসন প্রচালিত। 


wate বিভিন্ন) সম্রাট ভিনদেশের 


অভার্থনা করে রাজপ্রাসাদে নিয়ে আসেন। 
সাক্ষাৎকারের সমর WA এবং রাজদুতের 
মায় টুপি থাকে আর সকলের - মাথা 
খাল থাকবে! কাজ শেষ হলে দৃতকে 
সসন্মানে দায় দেয়া হয়ে থাকে। 
ইত্যাদি! ৰ | 

এদিকে wig দেখে নারশ আঁতণ্ঠ 
হবে উঠেছেন! বদ! তো যার না, হঠাৎ 
বাঁদ সম্রাট তাঁবু তুলে অন্যাদকে যান, তবে 


2 


সবই তো পন্ডশ্রস। বিপদ চিন্তা করে 
ভিন ইয়্ারআল came পন্বাঘাত 


করলেন! পন্রোত্তরে TIT জানালেন সম্রাট 
rar বিলম্বের কারণ fever করেছেন! 
চিন্তার কোন কারণ নেই। লাশ GEIS 
হলেন। 


সাক্ষাংক্যনের কর্পেকাদন পর্বে জমাট 
Sane বেগের সারফং কতকগুাল 
কাঁচের কু'জো : চাইলেন। 'কৈল্তু সম্রাটের 
পছন্দ না হওয়ায় wl ফেরৎ এল। 
এবার নারশ সত্যিই ভয় পেলেন, এই 
অপছন্দ তবে ক Taam নামান্তর মান্র। 
কতকগুলো সাধারণ কাঁচের কু'জো 
পাঠালেন, এগুলি, সম্রাটের পছন্দ হল। 
তান মৃলতাকৎ খাঁ মারফত দাম দিতে 
চাইলেন। aint বিনীতভাবে জানালেন 
MR সমাটের জন্য ইংলশ্ডেশ্বরের উপ- 
হার, দামের কোন প্রশ্নই ওঠে ATL WATS 
ফং খাঁ বললেন, wae বিনা পয়সায় 
কিছুই নেন না, Seed নাঁরশকে -দাম 
নিতেই হবে। যাই হোক নাশ কিছুতেই 
দাম নেনান। 


অবশেষে নাঁরশের বহু আকাম্কফিত 
দশনিীদন খানয়ে এল! সেদিন ছিল 


সোমবার স্খির হওয়ার 


পূর্ণভাবে ইউরোপাীর 


[oa বৰ্ষ, তয় সংখ্যা 


২৮শে WET, S208 খষ্টাব্দ, সোমবার । 


সাধারণতঃ রাববার ও বূহদ্পাঁতিবার সম্রাট, , 


সকলের সঙ্গে দেখা করেন, কিন্তু এক্ষেত্রে 
নারিশকে সম্মান 
দেখান হোল। 
ভাবে সম্রাটের 
নারশ। 


দরবারে রওনা "হলেন 
ময়রীসংহাসন আরোহী কোন 


অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ 


৮ 


মোগল AMS এমাঁন অসাধারণ আড়ুম্বর- * 


কোন 
দরবারে প্রবেশ করতে দেখেনান। 
দরবার প্রসেশনাট ছিল নিম্নরূপ £7 


একসেলেল্ন রাজ- 


পাজদূতকে 
wid 


দূত মিঃ কিষ্টলো, 


শি 


১২টি ঠেলাগাড়ীর উপর বলোট _ 


সুদৃশ্য ব্রাস কামান, 

ele গাড়ীর উ'পর অসংখ্য aT 
কাপড়-চোপড়, 

১০০ কাহার এবং বাহক * ইধালশ-. 
আয়না এবং “কাঁচের PKS, 

দু'টি মূল্যবান alee আরব ঘোড়া 
এবং অন্যান্য দিশী ছোড়া, 

পশ্চাতে পাহারারত পূর্ণসঙ্জিত দুজন 
ইংরেজ ঘোড়দওরার, 

ইউনিয়ন ফ্ল্যাগ, 

লাল, সাদা এবং নীল পতাকাসমহ, 

সাতটি সজ্জিত ঘোড়া, দুটিতে বলিত 
এবং পাঁচাটিতে tet আসবাবপন্ন, 

রাজা এবং দূতের মুকুটের চূড়া; 

একটি সুন্দর afew পালাক, ভিতরে 
ব্‌ আসবাবপত্র মনোরমভাবে ' 


এরপর মূল্যবান পালাকতে স্বয়ং রাজ- 
দূত, হিজ একসেলেল্সি নারশ। 


ভিতরে প্রবেশ করলে রাজদ:তকে বিশেষ 
অনুমাতি দেয়া হল তানি অশ্বপ্‌ষ্ঠে ইয়ার- 
আলি বেগ এবং রুহুল আঁমনের কক্ষে 
প্রবেশ করতে পারেন। রাজদ্‌ত তারপর সকল 
সভাসদসহ লাল মূল্যবান চামড়া দিয়ে 
মোড়া, সজ্জিত সুন্দর-গুলবারে প্রবেশ 


SAAT! এখানে অন্য সকলে বিদায় নিলে 


উইলিয়াম নারশ, এডওয়ার্ড ata, fae 
হার্লউইন, ise সিল, মিঃ হেল এবং 
রুদ্তমজীসহ ইয়ারআলি বেগের পিছনে 





দেখা গেল যে ১৮২৫ থেকে ১৮৪৮ এর 
মধ্যেও সেখানে কোন বাগান ছিল না। 


ফ্রেজারের আঁকা লালবাজারের €(১৮২৫- 
৩০) ছবি দেখলে আজকের লালবাজারের 
WH স্বভাবতঃই তুলনা করে is কি 
পাঁরবর্তন হয়েছে তা মনে পড়বে। ছবিটির 
বং এবং ড্রইং উল্লেখযোগ্য। ডয়েলের 
Maer চিড়িয়াখানার ছাঁবাটি একটি 


আত দুষ্প্রাপ্য এঁতিহাঁসিক দালল। তেমান 
আর একখানি দালল হল ত্যাটটিনসনের 
সিপাহী বিদ্রোহ এবং কোম্পানীর সৈন্যদের 
লঠতরাজের ছবি। এই সঙ্গে মিস এমিল 
ইডেনের কয়েকাট এদেশর লোকের 
প্রতিকীতও সেকালের পোশাকপাঁরচ্ছদ 
রীতনশীতর দালল হিসেবে দর্শনীয়। 
কলকাতাবাসীদের কাছে পুরোনো 'খিদির- 
পুর, পুরোনো ক্লাইভ স্ট্রীট, চীৎপুর 
রোড, সেন্ট পলস ক্যাথিড্রাল (as 
এর পুরোনো bowie সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে), 
পুরোনো ফোর্ট উইলিয়াম, কাস্টমস হাউস, 
এসস্লানেড ইত্যাদির ছাব খুব বেশীরকম 
আকর্ষশীয় হয়ে দেখা দেবে। দেখা গেল 
পুরোনো ধরমতলা স্ট্রট বর্তমানের চাইতে 
অনেক চওড়া ছিল। আরো জানা গেল যে 
গোলাম মহম্মদের তৈরী 

মসজিদের চেয়ে তার অপর পারের frei 


অনেক TAKA! পুরোনো রাইটাস" 
1বাল্ডংয়ের ওপরতলার বারান্দার ওপর যে 
খড়ের ছাউান দেওয়া থাকত তা আমরা ছবি 
না দেখলে জানতে পারতাম না। ডয়েলের 
আঁকা কলকাতার দূশোর মধ্যে তখনকার 
দিনের ভারতীয় এবং ইউরোপায় সমাজের 


কাছে হুগলী নদীর দৃশ্য দুটি বাঙালশীর 
কাছে বিশেষ fem বলে মনে হবে। 


দৃশ্য খুব কম দেখতে পাওয়া বায়। কিন্তু 
দৃঃখের বিষয় ভারতীয় শিল্পীদের তুলিতে 
তার আত অল্প অংশই ধরা পড়েছে। 
এইসব ইউরোপীয় শিল্পীদের ছবি আর 
এক কারণেও বশে অন্মধাবনযোগ্য। 


STR শ্লেমার (১৮৮৮-১৯৪৫) 


স্টৃটগার্টে' জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯২০. 


সালে ভাইমারে ভাল্টার গ্রোপিয়াসের বার্ড- 
হাউস প্রতিষ্ঠানে ভাচ্কর্ষ এবং মণ্যসক্জা 
বিভাগের আঁধকতশ হিসেবে যোগ দেন। 
থিয়েটারের oat সম্ভাবনা সম্পকে 
শ্লেমার অনেক কাজ করেন। তান যান্ত্রিক 
ব্যালে তৈরী করেন, প্রযোজক এবং নর্তক 
হিসেবেও কাজ করেন। তাঁর সৃষ্ট aie 
গলির মধ্যেও একটা Ties ধরন দেখা 
যায়। ১৯৩৩এ নাৎসীরা তাঁকে অবক্ষয়ের 
শিল্পী কলে ব্রেসলাউ-এর অধ্যাপকের কাজ 
থেকে বরখাস্ত করে। তাঁর ASST ছাঁব- 
খাঁন গত বছর ব্যাভোরয়ার রাষ্ট্রীয় fea- 
সংগ্রহশালা সংগ্রহ করেছেন। 


4 ৪ ররর ররর ররারারাররারার রর ররর ররর রাত রর anes 


এদের আঁকা ছাঁব পরবতী যুগের Sete 
শিল্পীদের কাজের ওপর কতটা প্রভাব 
বস্তার: করেছিল তার হিসেব আজও 
সঠিকভাবে নির্ণয় করা হয়নি! 


আধ্দনিক অস্ট্রেলিয়ার শিল্পপ্রদর্শন' 


এসেনের ফোকডাত্ক  মিউ্টাজরামে 
শিল্পকর্ম নিয়ে একটি প্রদর্শনী উদ্বোধন করা 
হরেছে। আধৃনিক 'শজ্পরীতর অনেক 
ধরনের কাজের গনদর্শনই এখানে পাওয়া 
গিয়েছে। এমন কি হাল-আমলের পপ-আট' 
oars! কিন্তু তাসক্বেও অস্ট্রেলয়ার 
শ্জ্পীরা নিজেদের বোৌশষ্ট্য অর্জন করবার 
চেষ্টা করেছেন! এদের কাজের মধ্যে সৃর- 
রিয়ালজম কা চশনা-জাপানধ 'শল্প- 
রীতির প্রভাব থাকলেও স্বকীয়তা fees 
দেওয়া হয়ান। এবং fale শিল্পীদের 
অজ্কনরীতির বৈশিষ্ট্য থাকলেও শিল্প 
কর্মগুলর মধ্যে একটা অন্তার্নাহিত অন্‌ু- 
ভূঁতব্ৰ Ge ory গিয়েছে। 





খু 


ক 





শিকার করার সময় অভিভাবক থাকাটা 
একেবারেই আমার পছন্দসই নয়। কিন্তু 
তা হলে হবে কি, ঠিক জুটে গেলেন 
একজন তান আমার আর কালাচাঁদের হাতে 
দুটো বন্দুক, সঙ্গে চাকর আর টিফিন 
কোরিয়ার দেখে আমাদের পেছন পেছন, সেই 
COREG 'আধঘণ্টা ধরে এসেছেন নানরকম 
পদৈশ দিতে দিতে । একে আমরা এর 
আগে কখন্যে দেখিনি, কিন্তু না দেখলে ক 
হবে, শুনলাম বাঘের পেছনে যেমন ফেউ 
থাকতেও পারে আবার নাও থাকতে পারে, 
কিন্তু শিকারীর পেছনে একজন অভিভাবক 
১ এদের কিছুতেই এড়ানো ষায় 


জায়গাটা কোলকাতা থেকে কয়েক 
মাইলের মধ্যেই। জলা জাম । এখানে কচুর- 
পানা রয়েছে, শামুক, ছোট ছোট গাছের 
জঙ্গল, নারকেল গাছের সম্পূর্ণ দিশী 
নৌকো, বুনো ফুল, মৌমাছি এ সমস্তই 
রয়েছে, কিন্তু গুল করবার মত একটি ছোট ' 
পাঁখি পর্যন্ত চোখে পড়ছে না। এদিকে 
ওাঁদকে দুচারটে বক বসে বসে ধ্যান করছে। 
আমাদের 'দেখে প্রাহ্যই প্রার করল না। সঙ্গে 
অভিভাবক ছাড়াও কয়েকটি হাফপ্যান্ট পরা, 
ছেলে, দ্যাট কুকুর এসবও রয়েছে। ইতিমধ্যে 
AAS বেশ কায়দা করে মেঘের ফুটো দিয়ে 
হাওয়াকে উত্তপ্ত করে তুলছে। « 

শিকার যাদ করতেই হয়, আঁভভাবক 
মশাই বলাছলেন, তাহলে সময়টা হচ্ছে 
শীতকাল। শঈতকালে এঁদকে একদম মাঠ, 
কচুরিপানা গাছ fae, দেখা যার না, কেবল 
পাখি আর পাঁখ। বুনো হাঁস, পানকোড় 
মাঁণকজোড়--সে যে কতরকম পাঁখ 
ঠিকাঠ্ঠকানা নেই। এখন কিচ্ছু পাবেন ATI 

তাই মনে হল কটে। শ্শিতকালে এলে 
কি হত জানি না, ery এই সময় যে ফিছ 
নেই সে তো স্পষ্টই দেখতে পেলাম? আম 
কালাচাঁদকে বললাম, তুই শীতকালে এখানে 


' প্রমাণ পাওয়ার সময় নেই। 


তার 


আসবার ব্যবস্থা কাঁরসাঁন কেন? কালাচাঁদ 
বলল, শীতকালেও এসোঁছ, তখন প্রচুর পাঁখ 
থাকে বটে কিন্তু গাদাগাদা শশিকারীও জুটে 
যায়। তখন ঝোপে ঝোপে শিকারী, আল 
বেয়ে বেয়ে শিকারী, এত লোক চাঁরাঁদকে 
হয়ে যায় যে দু একটা ?শকারীকে না মেরে 
একটা পাঁখকে মারার জো নেই। সে সময় 
প্রত্যেকাঁদন দু পাঁচটা শিকারী কিংবা দর্শক 
গুলী খায়। তাদের তত্বীবধান “করা, ডাক্তার 
ডাকা, হাসপাতালে পাঠানো, wie 
সশো মোলাকাত করা, থানায় গয়ে ঘণ্টার 


পর ঘণ্টা বসে থাকা, তারপর আদালতে fara 


প্রমাণ করা ঘে আমাদের বন্দুক থেকে গুলী 
বোৌরয়ে আহতদের গায়ে লাগোন। এসব 
ঝামেলার মধ্যে যেতে চাই না বলেই 


শশতকালে আমি আসতে বলান তোকে। . 


তাছাড়া শীতকালে সকালে ওঠাও এক 
বেজায় ঝামেলা! | 

আমাদের আঁভভাবক বললেন, চুপ 
eH এ ঝোপে একটা বড় কিছ পাঁখ 
রয়েছে। চুপ করে বসুন তারপর দিন গুলা 
করে। 

একটা কোপে একট: শব্দ হচ্ছিল বটে। 
কিন্তু সে শব্দ পাঁখরই শব্দ সে বষরে দ্পচ্ট 
প্রমাণ কিছু পাচ্ছিলাম না । 

আঁভভাবক মশাই বললেন, এখন স্পন্ট 
প্রথমে গুলা 
করুন, তারপর অন্য কথা । 

যাঁদও কথাটায় সায় দিতে পারছিলাম না, 
কিন্তু এতক্ষণেও একাঁট গুলী করতে না 
পেরে মেজাজ খারাপ হয়োছল। আম আর 
কালাচাঁদ দুজনেই HS Viney আটনম্বারি 
দুটি গুলী করে দিলাম ঝোপের মধ্যে। 
তারপরই ঝটপট আওয়াজ হতে লাগল। 
আমরা গিয়ে দোৌখ গতনটে বকের গায়ে গুলী 
লেগেছে! একট মারা গেছে, আর দাট 
ছটফট করছে । . 
তিনটি বককে নিয়ে এল ৷ আমাদের পক্ষে 
আনা সম্ভব হত না, কেননা জায়গাটায় এক- 
হাঁটু কাদা ছিলা আঁভভাবকমশাই বললেন, 
দেখলেন আমার আন্দাজ ? 








আম বল্লাম, কিন্তু আমরা তো এখানে 
বক মারতে আসান, আমরা এসোছি পাখি 
শিকার করতে । যে পাঁখ খাওয়া যায়। 
বক তো এখানে ডজন খানেক অন্তত চোখে 


পড়েছে? 

কালাচাঁদ বলল, যাই হক, কিছু যে 
পাওয়া গেছে তাই ভাল। এইসব লোকাল 
ছোকরাদের দিরে দলে ওরা খেয়ে নেকে। 
ওরা শুনেছি বক খায়। 

. একথা, শুনে ছেলেরা ঘলল, না বাবু 

আমরা বক খাই না। বক এখানে কেউ 
খায় না। 
: আমরা বকগুঁলকে ফেলে ষাঁ্ছিলাম, 
কিন্তু দোখ আভভাবকমশাই সেগুলিকে 
তুলে নিলেন। তারপর বললেন, এ যে আরো 
দুটি বক, মারবেন? 


আভিভাবক মশাই বললেন, অন্তত 
টিপ পরীক্ষা করুন। ' 
আমরা টিপ পরীক্ষা করলাম। দুটি 


বকই এবারে খতম হল। দুটি ছেলে fora 
বক দুটিকে তুলে আনল। . 
কালাচাঁদ বলল, আর এখানে থাকব ATI 
arg চড়ছে। এখন ফিরে যাই? 
এইবার দেখলাম আঁভভাবকমশাই 
পাঁচটা বক য়ে বীরদপে" আমাদের পেছন 
পেছন আসছেন? 
আম জিজ্ঞেস করলাম, কি দাদা 
আপনি বক খারেন নাক? 
আঁভিভাবকমশাই. বললেন, . এসব সাদা 
বক, এসব বক কোন ভদ্রলোকে খায়' ATI 
কালাচাঁদ জিজ্ঞেস করল, তবে ওগুলো 
faced বাচ্ছেন যে? 
তাদের দিতে ষাঁচ্ছ। বলে একটা আল ধরে 
অন্য দিকে চললেন! কয়েক মুহুতের মধ্যে 
দান একটি ঝোপের পাশে অদৃশ্য হয়ে 
যাবেন। 






“তুলব শা। 
শিকারী শা বাই? তক নে ও পার: 





কালাচাঁদ বলল, ছি-ছি_লোকেরা সাদা 


বক খায়, ভাবতেই কেমন যেন, ঘেন্না করে! 


আমরা অনেকটা ' পথ হেটে এসে 


| আমাদের গাড়ীতে বসলাম। ক করব সমস্ত 
বাড়িতে বলে © 
এসোছ ara ফিরব। সঙ্গে যা খাদ্য আছে' 
বসে তাই খাব স্থর করলাম, কিন্তু হতাশ. 
হতে হল। ' 


{দন বুঝতে পারলাম aT! 


করে উল্টে : গিয়ে সমস্ত, . একাকার হয়ে, 


গিয়েছে। কেবল রুটিগুলি বেচেছে। 


-* আগি বললাম, যাক ভালই হয়েছে। - 
আম একটা ভাল রেস্তরা চান, সেখানে 


গানের জলসা 


'রত্বাকর 


re জদ্বাদিন sec ince. 


কেন্দ্র করে বাংলাদেশের : কৃণ্টি-সংস্কৃতিতে 
নবজীবনের প্রাণ-সপন্দন অনুভূত 
এবারেও -তার ব্যাতিক্রম হয়ান। রবীন্দ্র 
কাব্যের আবত্তিতে, 'রবান্দ্রনাথের গনে ও 
নৃত্যনাট্যের SALA বাংলার সংস্কাতির 
aan রূপ পারস্ফটে ইয়ে 

ata ভাটিয়ালী, este: লোকসঙ্গণতের 
যে প্রবাহ রবান্দ্রনাথ.. 
বাংলা কাবাকে সজশীব- করে তুলেছিলেন 


এবং জনসাধারণের সঙ্ছে নাড়ীর যোগ . 
স্থাপন করছিলেন তার স্বচ্ছস্রোতে অব-. 
গহন করে মন পরিশুদ্ধ হওয়ার অবকাশ 


লাভ করলো! 
সুখের বিষয় . একমাত্র শুধু ২৫শে 


৮ . বৈশাখই রবান্দ-চর্চার দিন এখন আর নয়। 


সার্য বছর ধরেই সাংস্কাঁতিক HENTAI 
খাতুতে খতুতে রবীন্দ্রনাথের গান-নাট্‌কের 
অনুষ্ঠান মণ্টস্থ করেন এবং ২৫শে" বৈশাখ 


এই প্রসত্যে ' 
কেননা, 'রবান্দ্রনাথের উত্তরা 


সম্প্রীভত যে সব দায়ত্বশীল সংস্ধা- 
গু, যথাযোগ্যভাবে রবীন্দ্র জন্মদিবস 
পালনে প্ৰয়াসী হয়োছলেন বলে খবর 


পাওয়া থেছে তাঁদের মধ্যে আছেন বৈতাঁনক, - 


সুরষ্গমা, উদীচী ও রবিতীর্থ। এই অনু- 


| জ্টানগালির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হলোঁ। . 
_ সরঙ্গমার সমাবর্তন ও রবীন্দ্র-জন্মোৎসব : 


গত ২৪শে বৈশাখ সন্ধ্যায় রবান্দ্র- 
সরোবর হলে -ভাবগম্ভীর পারি- 
বেশে, সংরংগমার টি ও ' রবীন্দ্র 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


. অভিজ্ঞানপন্র দেওয়া . হয়। 
হয়। 


‘Gore | কর্তন, 
০, 


"ও ক্ষিতশ aa 


আঁধকারীভেদের প্রশ্ন 
. করেন। 


- - দবতানিকের উদ্যোগে 
. প্রাতপালিত হয়।- রবীন্দুসঙ্গীত সহযোগে . 


সোঁমৈন্দ্যুনাথ ঠাকুর! 
তাঁর. ভাবণে বলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতেই ' 


এই অনুষ্ঠানে .. 





অমৃত 


অদ্ভুত মুরগীর কোল পাওয়া যার! 


কালাচাঁদ গাড়ি চালাতে চালাতে বলল, . 
. চলো সেখানে এক্ষুনি। 
. SRE! 


নে যে ক অন্ত গর বোল, যে 


বোল, .রোস্ট-করা আলু, | আর কিরকম 
মশলা দেওয়া: লাল টকটকে ঝোল। পুরো - 
web খেয়েও NT হতে লাগল আরো খাই, : 


আরো .খাই। কালাচাঁদ বললো, এমন. সুন্দর 
রেস্তরাঁ। তুম আগে বলনি' কেন, 


শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী মীরা দেবী। 


অনুষ্ঠানের 
প্রথম পরবে '' বেদ গান দ্বাকা? সমাবর্তনের 
APN হয়! এ বছরে তিনজন স্নাতককে 


সভাপতি শ্রীশৈলজারঞজন. 'মজুমদারের 


'রায়চোঁধুরীর একরুকণ্ঠে “তুমি 
ববে নীরবে গানটি প্রশংসন'য়ভাবে গাঁত 


. " হয়েছে। মেয়েদের সম্মেলক গান ‘এই কথাটি 
- মনে রেখো 


শ্রোতাদের “ আনন্দাবধান 
করেছে।, ' 


সঙ্গে পার্ণমা ঘোষের নৃত্য বিশেষভাবে 


ও পাঠে অংশ এহণ করোঁছলেন গত 


রঞ্জন মজুমদার, প্রকার তি 
অনূষ্ঠানাট সুযোগ্ভাবে পরিচালনা 


| বৈতানিকের wea 
_ | ২৫শে বৈশাখ সন্ধ্যায় মহাষিভিবনে 
. রবীন্দ্র-জন্মোংসব 


থর SSS আলোচনা করেন 


সৌমেন্দ্ুনাথ ঠাকুর 


তাঁর জঈবনদর্শন প্রাতিফলিত- রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে দুঃখের সঙ্গে আনন্দ, - আনন্দের 
সঙ্গে “ধার্য ও বার্ষের সঙ্গে তপস্যা নিলে 


: এক অখন্ড সুরের 'খক্য প্রকাশিত । 


পেটে আগুন: 
. হেসে হেসে Te যেন 'বলছেন। 


- টাকার নোট বার করে দিল। 


- কয়েকটা ঠ্যাং. বোরয়ে রয়েছে, 


সরঙ্গমারর. 


রকিতীর্ঘের 
- পালিত হয়। 


নৃত্যের মধ্যে মণিপুরী বোলের . 
'সঙ্গে খেলেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নত্যে এবং 
“এবার রাঁঙ্গয়ে গেল হূদয়-গ্রগন” গানাঁটর ' 


দ্বারে এবং 


- [৫ম বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা 





‘ 


আমি কোন উত্তর দিলাম লা, . হঠাৎ - * 


দেখি আমাদের আঁতভাবকমশাই একটা বৃউ, 


থলে হাতে রেস্তরাঁর ম্যানেজারের - সঙ্গে 
ম্যানেজার, 
থলেটি নিয়ে তার ভেতরটা Sis মেরে 
দেখল। তারপর বাক্স খুলে তিনটে এঁক 


SSeS খপ করে সেগুলি ' 
পকেটে পুরে চলে গেলেন। 

' আমি আর কালচাঁদ দুজনে মুরগীর, 
অদ্ভূত ঝোল খেতে খেতে দেখলাম । খেতে 
খেতে আরো দেখলাম, বড় থলেটা থেকে 


সুধাঁর.. চট্টোপাধ্যায়ের এ 
‘আকাশ ভরা সূর্ঘতারা" রাধারাণী 
একককন্ঠে “দুঃখের  বরযায় ae 
AAT হয়েছে। . Le ই? 


সমবেত সঙ্গশতগলির মধ্যে rena 


" 


আয়াদের 


. 


নৃতন - যোবনোর দি ও “বাঁধ ve 


we’ গ্ানদটি শ্রোতৃমন্ডলীর ০ 


যি onal 


২৬শে বৈশাখ "বণ পার্কে সন্ধ্যায়: 
রবীন্দ্র-জন্মোংসব প্রাতৃ- 
রাবতীর্থ 'শিক্ষায়তনের 
বার্ষক' পুরস্কার বিতরণীর পর ' আবৃত্তি 
ও গানসহযোগে একট নাতিদীর্ঘ গীঁতি- 
আলেখ্য পাঁরবেশন, করা হয়। সুগীত . 
সমবেত ও. একক FOAMS এবং ভাব- 


উপভোগ্য হয়োছল।- 
চালনায় সমবেত সংগীত ‘হে নূতন দেখা 
দিক আরবার’ গানটি বেশ উপভোগ্য, হয়ে- 
ছিল। ‘এদিন আজি কোন ঘরে গো? সন্মে- 
লক স্গাঁতাঁটও উপভৌগ্য। মধচ্ছন্দা চট্টো- 


পাধ্যাক্ের কন্ঠে এককসঙ্গীত “তুমি যে: 


A 


এসেছ মোর ভবনে’ সুরেলা হয়োঁছল।. ' 


প্রার্থনা রায়ের কণ্ঠে 
দিনে’ ভালো লেগেছে।' অর্ধেক অনুম্ঠান 
মাইকের" গোলযোগে ভালো শোনা: বারানি। 
ঘয়ীর কন্ঠে “তোমার আনন্দ ওঁ এলো 
দ্বৈতকন্ঠে ‘আবার বাঁদ ইচ্ছা ' 
গান দুটিও শ্রোতাদের Sire 
দিরেছে। ধর আদি. তব শা এই পে 
ae Aes দিয়ে অনুষ্ঠানটি ah, 
ভাবে শেষ ea) আবৃত্তিতে ছিলেন সচন্া'।. 
মিত্র ও অরণে দাস। 


- উদীচীর aire 


২৬শে বৈশাখ সন্ধ্যার Bt & 
প্রতিপালিত 
হয়। এই উপলক্ষে শ্যামলী গঙ্গোপাধ্যারের 
পারচালনায় রবীন্দ্রনাথের . 'কালমগয়াঃ 
গণাতনাট্টের আঁভনয় হয়।. নৃত্য ও গান 
দর্শক ও ' শ্রোতৃমন্ডলশর. প্রশংসা অর্জন ' 
করে! ভবতারণ সাঁতরার পাঁরিচালন্ানন 


গার -বাদনও দত হয়নি! 


‘যা পেয়েছি প্রথম ' 


Cit ভবনে . 


sk 
‘ 


at 


m/ 


২ 


Mn AURA (১৮৯৭) 
7. i বে. 


* »-.সার্থক ও 


: আমার কথা ও ৪ 
. : ভারতের শিল্পকথা 


প্‌ 

(১৮) 
০, Biot রীতিতে অবনীন্দনাথের প্রথম 
প্রচেষ্টার সার্থক রূপ হ'ল ১৮৯৫ সালে 
, Shes age লীলার pore: এই 


এ চি্রগলির গলাভডিসাহেব সেরকারী কলা-, 


শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ) এবং পরে হ্যাভেল- 


প্রভূত প্রশংসা করেন! 
প্রমবৈষ্ণব মহাত্মা শিশিরকুমার 
ঘোষ ANT সেই রাধাকৃষ্ণের রুপকল্পনাকে 
সুন্দর মনে করেনান। এরপরে 
“ কালদাসের খাতুসংহার অবলম্বন করে তান 
* কয়েকখানি চিত্ৰ রুনা করেন ১৯০০ সালে। 


এই শ্রেণীর একখান চিত হল “পাঁথক ও 


wrt  হ্যাভেলসাহেব এই চিত্রগ্লির 
আয়াসহীন কল্পনা, স্বতঃস্ফূর্ত এবং 
জান্তরিকতার VG সুখ্যাতি করে 1 
এর কয়েকখান চিত্র িলাতের, স্টুডিও, 
পত্রিকায় ১৯০৩ সালে প্রকাশিত হরে 
ইউরোপের চিন্নপ্রেমীদেরও ris আকর্ষণ 
করেছিল। এর fee পরেই (১৯০৩) 
দাঁপাবালর Toca তিন জাপান" রীতির কিছু 
অনুসরণ করে তাঁর চিন্রপদ্ধাতির সম্পূর্ণতা 
সাধনের চেস্টা করেন। এই চিত্রখাঁন জাপানে 
FET TMS হয়ে ভারতের নব্যকলা 


রীতির সখ্যাতিপ্রচারে সহায়তা করোছিল। . 


১৯০৩. সালেই গৃঘলরীতির অনুসরণে 


হোল্ডার্স এসোসয়েশনে প্রদার্শতু হয়ে নানা 
সমালোচনার মধ্যেও কিছু প্রশংসা অর্জন 
wale এই। চিত্রখানিই পরে দিল্লীর 
দরবারের সমর একাট রৌপ্যপদক করোছল 
লাভ। এদেশে এইটিই তাঁর প্রাতভার প্রথম 
স্বীকৃতি। এরপরে উপযুপার কয়েকথানি 
wre? চিন স্টুডিও, পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়ে বিদেশে তাঁর চিন্রপ্রেমীর সংখ্যা 
GO হয়। 


অবনীন্দ্নাথের যে চিতরখান্র প্রাতালাঁপ 


স্টুডিও পাঁত্রকায় দেখে আম তার গ্রাহক. 


হয়োছলাম সি? ইউ aid 

“Mr. Tagore has os the 

serene dignity and spirituality of 

the Buddha with the same simpli- 

city and depth of feeling he has 

“; given te the grace and sweetness 
of Sujata’s adoration.” 


Seat বাঁশী হশোদার কানে একরকম 
শোনার, দ্বাধকার কানে আর একরকমে 
| প্ৰহাৰত হব, জাঁটল্ম-কুটিলার কানে বিষবর্ষণ 


অধেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


- কোন শিল্পশৈলীকেই 


(ও Ta গাংগুলী) 


করে? অবনান্দ্রনাথের চিত্র বিদেশের কলা- 
রসিকদের চেখে ধরা দিয়েছিল মাধূযমণ্ডিত 
হয়ে; কিন্তু দেশের তৎকালীন শ্রেস্ত সমা- 
লোচকদের চক্ষে করেছিল Pea ort 
পণ্ডিত সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁত মহাশয় তাঁর 
{বিখ্যাত Miner প'ত্ৰকায় করেছিলেন কঠিন 
বিরূপ মন্তব্য। ১৩১৬ সনে প্রবাসী পাত্রকার 
শ্রাবণ সংখ্যার বুদ্ধ ও সুজতা'র প্রতিলাপ 
AS পত্রিকার ভাদু সংখ্যায় িখলেন-- 


*..€.সৃজাতা বনদেবতাকে ভোগ দিতে 


গিয়া তরুমুলে বৃদ্ধকে উপবিষ্ট দেখিয়া 


তাঁহাকেই “দেবতা ভ্রমে ভূমিন্ট হইয়া প্রণাম 
করিলেন এবং তাঁহারই সম্মুখে খাদ্যের পাত্র 
স্থাপন কাঁরলেন।...সুজাতার পদ্মপাণ- 
দ্বয় যেভাবে বুদ্ধদেবের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, বুদ্ধদেব 
ফাঁদ তরুমূলে উপবেশন না slam উচ্চতরু 
শাখায় সমাসীন থাকতেন, সেখানেও 
সুজাতার কর-বংশ-দন্ডদ্বয় তাঁহার সম্মুখে 
পায়সপাত্র ধাঁরয়া দিতে পাঁরতেন। এমন 
দীর্ঘতর পাণ আকাশ হইতে চল্দ্র-সূর্যকেও 
অনায়াসে পাড়িয়া আনতে পারে। 
স্বাভাবিকতা'র শ্রাদ্ধই যদ প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্ৰকলা পদ্ধাতর একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহা 


. হইলে আমরা নাচার। এই চিত্রে প্রাচ্য কেবল . 


একটি কলস! «্এনাটমী:র বিরুদ্ধ হইলেই 
কোন ipa বাদ অবনীবাবর যাদুঘরের যোগ্য 
সপ্তম স্বর্গে সন্নিহিত হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ TSP 


সমাজপতি মহাশয়ের তীক্ষম কলমে 


ছিল একমুখো রীতিতে; অর্থাৎ তাঁর fo 
কোন প্রকার “চত্র-গুশ* Tea নেই! 


এছাড়া আরুও একরকম সমালোচনা 


শুনেছি। অনেকে বলতেন এবং এখনও 
বলবার চেষ্টা করেন বে, অবনীন্দ্রনাথ 


প্রাচীনতারই পুনঃপ্রবর্তক, প্রাচনপন্থী 
forse কিন্তু একথা একেবারেই সত্য নয়। 
তিনি প্রাচ্য বা প্রতীচ্, প্রাচীন বা নবীন 
RAR, অনুকরণ 
অথবা অন্ধভাবে অন্মসরণ করেননি! তান 
নানা দেশের, নানা যুগের চিত্রশৈলীর 
সম্পূর্ণ নুতন একটি পদ্ধাতির করেছিলেন 
সৃষ্ট । তাঁর AAT মধ্যে নানা দেশের 


* উপলব্ধি করা সকলের পক্ষেই 


দচিত্ররচনার শ্রেষ্ঠ গুণাবলী ও রসনির্যাস 
নিহিত আহে নিগণ়ুভাৰে। তাঁর রচনা" 
AIS সম্যকরুপে ও সম্পূর্ণরূপে তাঁর 
একান্ত নিজস্ব এবং Sins; প্রা্ীনতার 
সম্পূর্ণ 'পরিপল্থী।  অবনীন্দ্রনাথের চিন্রা- 
বলার Teme হল 'গাঁতিকাঁবতার মত 
মাধুর্য ও লাবণ্যমান্ডত? সর্বদা স্বপ্নালু ও 
উত্জবল। প্রত্যক্ষবাদী স্থলরুপের অনুকরণ- 


‘LAS নয়; আদর্শবাদী রচনার শিহরন ও 


দপন্দনে পাঁরপূর্ণ। তুচ্ছকে উচ্চতর আসনে 
প্রাতষ্ঠিত করা তাঁর চিন্ররচনার আর একটি 
Taree গুণ । । 


feng আদর্শবাদী দাক্টভঙ্গণ গ্রহণ 
করেও তান কদাটিং কোনও fabs বা 
করেছেন। আবার যখন প্রাচীন হিন্দ 
পুরাণ প্রভৃতির বিষয় অবলম্বন করে 
পিছু অঙ্কন করেছেন, তখনই সেগুলিকে 
Fay আকারে, মনোহররুপে ও সহজ- 
প্রাসন্ড। এর একটি শ্রেষ্ঠ Tre তাঁর 
কাঁলপত 'ণেশ-জননীর চিত্র । এই চিন্রখানির 
প্রাতালাপ প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়োছল 
১৩১৮ সনের চৈত্র মাসে। আর বৈশাখ 
মাসের সাহিত্যে সমাজপাতি সহাশয় এর 
রসগ্রহণে অক্ষম হয়ে লিখলেন ঃ 


‘Sas অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গণেশ 
জননন'র চিত্রখানি দেখিয়া আমরা sales 
হইরাছি। ঘাঘরা-পরা গণেশ-জননী শিশু 
গণেশকে তুলিয়া ধারয়াছেন, আর লাল 
টকটকে গণেশ শঢ'ড়ে গাছের ডাল জড়াইয়া 
ধরিয়া “পালা ভক্ষণ করিবার . চেষ্টায় 
মসগুল। 


PAC ASSL সদৈব সহজ 


অতএব দেবতা গণেশের জন্য আমাদের 
meq নাই। Teme যে সক্ল চিত্রকর গণেশ 
প্রাচীন পৌরাণকণ কল্পন,গ্লিকে পদদলিত 


কাঁরতেছেন, তাঁহাদের কি বালব? এমনতর 
উন্ভট, অদ্ভূত, হাস্যোদ্দীপক পটকে 


‘ভারতীয় চিন্রকলা পদ্ধাঁত'র আদর্শ বালয়া * 
গ্রহণ কাঁরতে না পারলে ফাঁদ ‘চার CORT 
তুমুল তরঙ্গ” উঠে, তাহা হইলে আমরা 
সম্পূর্ণ নাচার।৮ | 
এই জাতীয় সমালোচনা দেখে সুস্পষ্ট 
সম্ভব যে 
অবনীন্দ্রনাথকে কত বিপরীত ও প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হতে scale 
বোঁচন্ত্রা এবং তাঁর বহুবিদ্তৃত bra wis- 


etl ও লবেপার mma আজকের 


২৩৮ 


নিপুণ solemn তাঁর কলাসৃষ্টিকে এমন 
একটি পর্যায়ে উন্নীত করেছে, সেখানে কোন 
একটি বিশেষ সংজ্ঞা বা চিহ্ন দিয়ে তাকে 
Pies করা যায় না। বিষয়বস্তুর বৈছচিন্ 


আলোচনা করলেও দেখা যায় যে, তাঁর মেঘ- . 


দূতের চিন্রাবলী, ওমর খায়েমের চিন্ররুপ, 
'দাসখতে'র, কল্পনা, উরজ্গজীবের প্রাতকীতি, 
“শেষবোঝা', _গণেশ-জননী, উমা প্রভৃতি 
Toa সম্পর্ণেরূপে ভিনপল্থী ও পরস্পরের 
প্রাতদ্বন্দদী ৷ এদের প্রত্যেকঁটির পাঁর- 
কল্পনা, প্রকাশভঞ্গণ, পাঁরবেশ, রেখারচনা, 
আঙ্গিক প্রভাত সম্পূর্ণ বিভিন্ন; একটির 
সঙ্গে . আর একটির কোনাদকে কোন 
শিল নেই। এক শিল্পীর তুঁলিকার সৃষ্টি 
বলেই মনে হয় না। তাঁর চিন্রকলার আর 


একটি উল্লেখনীয় বৌশষ্ট্য হল যে, এমন . 


অদ্ভূত তাঁর বর্ণসমাবেশ, এত সুক্ষমতর 
তাঁর রেখারচনা যে কোনরূপ 'ফটোগ্রাফ 
ঘা সাধারণ স্তরের প্রাতীলাঁপর মধ্যে এর 


কোন 'বাশস্টতাই ধরা পড়ে না। | 


এই বাশষ্টভানন্ভার পাঁরপরর্ণ অবনাল্র- 
নাথের শ্রেষ্ঠ চিন্রাবলীর রচনাকর্মের গাঁত- 
প্রকৃত প্রাতাঁদন লক্ষ্য করবার স্দযোগ 
আম পেয়োছল্‌ম দীর্ঘকাল . ধরে। ফলে, 
তাঁর এই স্দাস্নগ্ধ নয়নঘিমোহন বর্ণ, 
সেই কোমল পেলব ARTSY রেখা- 
ধলীকে আজও যখন প্রাতাঁলাঁপ মনদ্রণের 
দ্য কৌশলে কোথাও অন্তাঁহ“ত হয়ে যেতে 
দেখি, তখন আমাদের অক্ষমতার গ্লানিতে 
আমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে! অথচ 


সম্পাদকের উৎসাহে অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর 
গশব্যবর্থের অনেক শ্রেষ্ঠ রচনার উৎকৃষ্ট ও- 
সার্থক রঙীন প্রাতীলাঁপ 'নার্মত হয়ে দেশে- 


ভাণিয় 


faq wera কেবল সেবনীর ও বাহ্য ওষধ দ্বারা 





ফাইলেরিয়া, একাশিরা, 
কোৰ - aly বতই 


ফোন 2 ৬৭-২৭৫৫ 


পুরাতন হউক না কেন |: 


অমৃত 


প্রচুর যশ করোছল BRA 


ইতিমধ্যে এই শতক শুরু হওয়ার 
আগেই ৫১৮৯৬) কলকাতার সরকারী কলা- 
শক্ষালয়ে অধ্যক্ষ পদে Te হয়ে এলেন 
ই বি হ্যাভেল। তাঁর এই দায়িত্ব গ্রহণ 
ভারতের শল্পজগতে সোঁদন একটি নতুন 
যুগের সম্ভাবনা ও সূচনার ইঙ্গিত 'দয়ে- 
ছিল সুস্পষ্টভাবে । এখানে আসবার জাগে 
হ্যাভেলসাহেব মাদ্রাজ আর্ট স্কুলে অধ্যক্ষতা 
করেন দীর্খাদন। ঘাঁদও তান ইউরোপীয় 
রীতিতে শিক্ষাদানের দায়িত্ব নিয়ে এখানে 


* এসেছিলেন, fee তাঁর উদ্দেশ্য ও আদর্শ 


ছিল ভারতের প্রাচীন ও নিজস্ব [শল্পধারার 
মুূলসত্রকে খ'জে বার করা ও তার 
মাহমাকে গনঃপ্রাতিষ্তঠত করা। তিনিই 
এদেশের এবং বিদেশের মানুষকে চোখে 
আঙুল দিয়ে দোঁখয়ে দিলেন, ভারতবর্ষ 
কলাশল্পে দীনহীন তো নয়ই, বরং 
মাঁহমান্বিত। ভারতের একটি. নিজস্ব 
সৃপারণত Pacey ভাষা আছে, আদর্শ আছে 


এবং তা দেশ ও জাতির SNS জীবন 


ও উচ্চ মানাঁসকতারই a, প্রাতফলন। 


* তানি নানা লেখা ও ASI দ্বারা প্রমাণ 


করলেন যে ভারতের শিল্প URES ও 
কিম্ভুতাকমাকার’ তো নয়ই, বরং জাগাঁতক 
সাধারণ সৌন্দর্যের অনেক উধের্বকার ভাব 
ও আদর্শ আছে এতে figs! 
ভারতাঁশল্প সম্বন্ধে হ্যাভেল সাহেবের 
এই CS ধারণা ক্রমশঃ সংৃপারিস্ফুট হতে 
লাগলো তাঁর falas পুদ্তকরাজিতে। 


* একটির পর একটি পুস্তকে তান প্রাচীন 


ভারতের 1শল্প সম্বন্ধে এমন. সব নতুন তথ্য; 
এমন দৃষ্টিভঙ্গী ও উচ্চ আদর্শের বাণী 
প্রচার করলেন, যা কেবল ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
মান্ষকেই অভিভূত ও বিস্মিত করোন; 
ইউরোপের কলাপ্রেমী মানুষ ও সমালোচক- 
গোল্ঠীকেও চণ্চল করে তুলেছিল 


ভারতের শিল্পসংস্কীতি সম্বন্ধে তাঁর 
অনুসন্ধিৎসা ও গভীর শ্রদ্ধা প্রথম ছনমানসে 
প্রাতফিত' হয় ১৯০৬ সালে তাঁর falaw 
“বেনারস 'দ সেক্রেড সাটি” নামক গ্রন্থ 
মাধ্যমে । এই বইখানিকে উচ্ছাসত প্রশংসা 




















সকল প্রকার আঁফস ন্টেশনারস কাগজ 
সাভেহিং ড্রইং ও ইপঞজনপয়াতং দ্রব্যাদির - 


সলভ AST । 


_ কুইন ষ্টশনাৱা Orr one fas 


wok, ল্নাধাৰাজার্র শ্রী, কছিকাতা--১ 
ফোনঃ আঁফিস- ২২-৮৪৮৮ (২ নাইন) ২২-৬০৩২, ওয়ার্কসপ--৬৭-৪৬৬৪ হে লাইন) 








এ 


[৫ম বধ ৩য় পংখযা 


করে স্টেটসম্যান পাত্রকা পরাভিউ' করেছিল .. 
১৯০৬ সালের ১৮ই মার্চ তাঁরখে। এরপ্ররে © 
ক্রমান্বয়ে তিনি ভারতাঁশল্পের 'বাভন্ন শাখা * . 
ও. বহুমুখী বারা নিয়ে ক্রমান্বয়ে অনেক 
গ্রন্থ রচনা করে তার আলোচনার পথ সুগম . 
করে 'দয়েছিলেন। যেমন, ইণ্ডিয়ান কাল 
পচোর এন্ড পন্টিং" ৯০৮) 
atte: অব্‌ ইন্ডিয়া আট (১৯১১), | 
হ্যান্ডবুক অব ইন্ডিয়ান আর্ট (১৯২০), দি 
িমালয়াস্‌ ইন ইণ্ডিয়ান আট €১৯২৪১,.. 
“ইন্ডিয়ান আঁকরটেকচার, ইটস্‌ সাইকলজি, / 
স্ট্রাকচার এন্ড fe ০১৯১৩)”, ” 
এন.িয়েন্ট এন্ড মাডিয়েভেল আঁকর্টেকচার শ্ 


'_ আব ইাণ্ডয়া (১৯১৫) ইত্যাঁদ। এই সকল 


পুদ্তকে তিন ভারতাঁশজ্পের শ্রেষ্ঠ সর“ 
নিদর্শনের প্রাতীলাঁপ মদত কৃরে তাঁর 

দাবীকে প্রীতাম্ঠত এবং. একে" আরও. » 
আকর্ষণীয় করে তুলোছিলেনন এর ফলে; * 
িদেশীয়দের কাছে ভারতাঁশল্পের মাঁহমা 

ও মর্যাদা আরও সুপারস্ফূট হওয়া 
সুযোগ লাভ করে। 


ইতিমধ্যে হ্যাভেলসাহেবের .দ্বারা বাংলা 
তথা ভারতের কলাক্ষেত্নে আর একটি আঁত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটলো। হ্যাভেলসাহেব 
কলকাতায় এসে জানলেন জোড়াসাঁকোর 
ঠাকুরবাড়ীতে অবনন্দ্ননাথের তুল-কলমে 
সবে জন্ম নিয়েছে আধুনিক ভারতের নতুন 
এক িন্রশৈলী। তান: অবিলম্বে অবনপন্দ্র- 
নাথের চিত্রকলার চাক্ষুষ পাঁরচয় লাভ করে 
অধ্যক্ষ পদে Te করবার প্রস্তাব 'দিলেন। 
একথা বলা বাহুল্য যে বাংলাদেশের সেই 
যুগত্রম্টা ধুরম্ধর Peel সোঁদন সরকারী 
.শক্ষালয়ের ধরা-বাঁধা রুঁটনমাফিক . শিক্ষা} -- 
প্রণালীর alms ও সণীমত গণ্ডীতে 
নিজেকে আবদ্ধ করতে একেবারেই প্রস্তুত 


1ছলেন ATi কিন্তু হ্যাভেলসাহেবের *মত 
ভারতাঁশল্প দরদী ও একানষ্ঠ ' foes. 


পূজারী AMT সমঝদার বন্ধুর .প্রস্তাবকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করাও ' সেদিন তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হরানি। শেষ পর্যন্ত তিনি স্বাধীন- 
ভাবে ও স্বকীয় পথ ও পল্থা অনুসারে কাজ 
করবার পুরো সংযোগ পাবেন এই 
প্রাতিশ্রতততেই কাভার . গ্রহণ করলেন 
১৯০৫ সালে। 


অবনীন্দ্রনাথের সঞ্গে আমার AAS 
পরিচয়ও হয় এই AVAL! | 

সরকারী কলা শিক্ষালয়ে অবন্ীবাবু যৈ 
দরখাস্ভাট পেশ করেছিলেন সহকারী অধ্যক্ষ 


পদের জনা, তার GAT ও খসড়া CGA 
করে দয়ৌছলেন স্বয়ং হ্যাভেলসাহেব 


নিজের হাতে। তারপরে অবনীন্দ্রনাথ সেট 


নিজ হাতে কাঁপ করে গভর্ণমেন্টের কাছে 
পাঠান দিছুকাল.পরে তর সঙ্গে আমার 


a, aa জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২] 


টি আরও বেশী হতে তিনি সেই 
“BSS আমাকে দিরে বলোছলেন, ভবিব্যতে 
পাট কাজে লাগতে পারে। যতদুর মনে পড়ে, 
আম ৱূপম সম্পাদনা শুরু করবার পরেই 
“তান এটি আমাকে দিয়েছিলেন। ‘রূপম’ 
পত্রিকায় আম মাঝে মাঝে তাঁর শিল্প- 


আন্দোলন সম্বন্ধে সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করতুম। তান বোধহয় ভেবেছিলেন 


ভবিষ্যতে আমি তাঁর শিল্প সম্বন্ধে কোন. 






প্রবন্ধে বা গ্রন্থে তা ব্যবহার করতে 
পারবো । অবকাশ আম পাহান। এটি আমার 
র কোঠারই চাপা পড়েছিল এতাঁদন। 
বছর খানেক আগে পরোতন ফাইল ও কাগজ- 
me পত্র থেকে বৌরিয়ে এটি আমাকে হারানো 
weg. রে পাওয়ার আনন্দ দয়েছে। 


মুল, দরখাস্তখানির এই খসড়াটির 
Th অবনান্দ্ন্যথের তৎকালঈন 'িশক্ষাদীক্ষা, 
্‌ শলপুকৃতি ও দাহিত্য-আলোচনার ar 
Fens বিদ্যমান! এরপরে তান ক্রমান্বয়ে 
“Wenatecam উচ্চতম শিখরে যে আরোহণ 


করোছলেন, তা অনেকের কাছেই স্মাবাদত। 
দরখাম্তটির মূলরূপ হল এই,-- 


I beg to apply for the post of 
Vice-Principal of the Calcutta 
School of Art — which I under- 
stand is now vacant. 

As regards my qualifications. I 
bave studied European Art under 
Messers Ghilardi and Palmer and 
subsequently done original work, 
in-the Oriental Style under the 
guidance and direction of Mr. 
Havell. I have not exhibited my 
work much but when I have, I 
have been fortunate enough to 


secure the approbation of critics’ 


both Indian and European. I got 
the Cooch Behar Gold Medal in 
the Calcutta Industrial Exhibition 
পতি and the Silver Medal in the Deihi 
’ Durbar Exhibition and Lady Oli- 
vant’s prize in the Bombay Art 
Exhibition. 

Some of my pictures have also 
been reproduced in the Studio 
with favourable comments, 

Though 2 have not taken any 
University Degree, I have been 
through a school course upto the 
Entrance Standard and afterwards 
continued my studies at home, 1 
have a fair knowledge of Engiish 
and Sanskrit and am a writer of 
some repute in Bengali. I have 
made a speciality of study the Art 
literature in English as well as in 
Sanskrit and Bengali 


I may add in conclusion that 1° 


had the good fortune of designing 
and executing the picture in con- 
nection with the Calcutta Ladies’ 
congratulatory address to Lady 
Curzeon on her return to India 

> after illness. 
~ The fact of my being a great 
“ grandson of the Late Dwarka 
‘Nath Tagore will I trust be suffi- 


cient to indicate my general res-_ 


pectibility and position in society. 


হ্যাভেলসাহেব ও অবনসন্দ্রনাথ, উভয়ের 
SES লেখা এই খসড়া কাঁপাট আম লোঁড 


TIS 
রাণু nasi facate তাঁদের একাডোঁম 


অব ফাইন জাটসের সংগ্রহশালায় সংরক্ষণের 


জন্য। এটি আজ একটি বিশিষ্ট পুরাবস্তু। 
এই দরখাস্ত পেশ করেই অবনীবাকু 


. পদে হলেন নিযুন্ত। 


তখন থেকেই আর্ট 
স্কুল সম্বন্ধে আমার আগ্রহ বদ্ধ পায়! 
এর আগে. এর সঙ্গে আমার কোন যোগা- 


যোগ বা জানাশোনা ছল ars 


হ্যাভেলসাহেব আবলন্বে অক 
সম্পূর্ণ alae দলেন অবনান্দ্রনাথের হাতে। 
এবং এই ক্লাশে শিক্ষাদান ব্যাপারে দিয়ে 
ছিলেন তাঁকে প্ুরোপ্ঢার স্বাধীনতা । 


আর্ট স্কুলে তখন একাঁট fred 
গ্যালারী ছিল এবং তাতে অতি সাধারণ 


স্তরের ইউরোপীয় চিত্র ও ভাস্ক্ষই হয়ে- 


ছিল সং্জাহীত। আর্ট স্কুলে প্রবেশপথের 
বাঁদকে একটি বড় ঘরে ছিল এই সংগ্রহশালা | 
হলটি এখন আর নেই। আম অনেকবার 
এই গ্যালারাঁতে যেয়ে চিন্রগলিকে 'বশেষ- 
ভাবে দেখোছিলাম। ইউরোপের শ্রেচ্ত 
শিল্পাীঁদের উৎকৃষ্ট রচনার কয়েক কাঁপ 
[ছিল এই সংগ্রহের জন্পদ। এদের মধ্যে 
দুখান চিত্রের কথা আজও মনে পড়ে! 
একটি হল, জোসুয়া রেণল্ডদ্‌ Bites 
একখানি প্রাতকৃতির অনুলিপি, আর এক- 
খানি বয় হারাকউালসত অর্থাৎ বালক 
হারাকউালসের ANA সাহত সংগ্রাম! 
মাইকেল এঞ্জেলোর ছবি থেকে এখান কাঁপ 
করা হয়েছিল বলে প্রকাশ। 


কিন্তু দেশের কলা ধশক্ষায়তলে এই 
জাতিয় সংগ্রহশালার অস্তিত্বকে ভারত- 


শিপপ্রেমণী মিঃ হ্যাভেল কিছুতেই দ্বীকার ' 


করে নিতে পারেননি । কলে, frat 
মধ্যেই তান এর সম্পূর্ণ অপসারণে 
আতিসাধারণ স্তরের ইউরোপীয় চিত্র 
দিলেন তান বিক্রী করে। তাঁর মতে 
এদেশের শিক্ষার্থীদের পক্ষে * এই জাতীয় 
আত সাধারণ স্তরের ইউরোপীয় চিত্র 
অনুশীলন করবার কোন সার্থকতা নেই। 
feos তাঁর সেই আদর্শ ও নীতি আর্ট 
স্কুলের ,. তৎকালীন . ছান্রসম্প্রদায় এবং 
কলকাতার এক শ্রেণীর নাগারকের কাছে 
সমর্থন লাভ করতে পারেনি। উপরন্তু, 
ছাত্ররা হ্যাভেলের এই নীতির বিরুদ্ধে 
একাঁদন ধর্মঘট প্রাতপালন করে প্রাতবন্দ 
জানিয়োছলেন এবং বিদ্যালয়ের সামনে 
ময়দানে একত্রিত হয়ে অধ্যক্ষ সাহেবের 


facial অবশেষে হ্যাভেলনাহেবই জর 
হন। কারণ তানি তৎকালীন সরকারের পূর্ণ 
সমর্থন ও সহযোগিতা পেয়োছলেন এই 


ব্যাপারে! 


২৩৯ 


এরপরে Tela সেই Starts চিত্রের 
একটি সংগ্রহ গড়ে তুলতে উদ্যোগী হলেন। 
এ Tea তিনি waters পেলেন 
একজন Tapers সহযোগী। হ্যাভেল 
সাহেবের উদ্যোগে ও উৎসাহে ভারতীয় 
শিল্পের বে ক্ষুদ্র সংগ্রহশালার পত্তন হয়োছল 
আকার ধারণ করে বর্তমানে ইণ্ডিয়ন 


হয়েছে পাঁরণত। এই সংগ্রহকর্সের 
শুভারম্ভের দিনটি থেকে আঁম সর্বদা 


“এতে সংগৃহীত ' বস্তুর সম্যক পাঁরচর 


লাভের ও sR বিচারের চেন্টা করেছি 
নিয়মিতভাবে | 


পরবর্তীকালে লর্ড কাব্রমাইকেলের 
আমলে এই সংগ্রহশালার জন্য একা 
পারচেজ sini হরোছল গাঁঠত। এই 
কমিটিতে মেন্বার হয়ে শিল্পকদ্তু সংগ্রহের 
কর্মে সহায়তা করবার সুযোগ আমারও 
হরেছিল Tego প্রাত মাসে একটি করে 
faite হত৷ গোড়ারাঁদকে আম ব্যতীত, আর 
যাঁরা মেম্বার হয়েছিলেন, তাঁরা হলেন Tas 


মোজার, Tas বুবেনসন দেজনাই সুইডেন+ 
দেশীয় শিল্পরাদক্‌), 


মিঃ নর্মাণ ব্রান্ট, 





“sere, IAT Br 
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গগনেন্দ্নাথ ঠাকুর ও অরনীন্দ্রনাথ ঠাকুর? 
স্যার জন উডরফ ছিলেন কমিটির সভাপতি, 


এবং আট স্কুলের প্রিন্সিপাল মিঃ পাশা“ 
SOT করতেন সেক্রেট্যরীর কাজ। 


, আটা স্কুলে সহকারী অধ্যক্ষ পদে প্রতী 
হয়ে অবনীন্দ্রনাথ ' তার নিজস্ব দেশীয় 
পদ্ধাততে যখন শিক্ষাদানের কাজ শুরু 
করলেন, তখন তাঁর ছাত্র হয়ে সর্বাগ্রে এসে 
যোগ নন্দলাল বস; ও ক্রমান্বয়ে 
স্‌রেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী, সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং 
আঁসতকুমার হালদার। এই গদুরু-শিষ্য 
িলনপর্বের প্রথম শুভলগ্নাট ভ'বীকালের 
BITS ভারত-কলার জগতে সৌঁদন এক 
নব অরুণোদয়ের ইঙ্গিত দিয়েছিলো এনে । 
সেই সংপ্রভাতের অরুণোদয়ই ভাঁবষ্যতে 

‘ভার উজ্জল ও মনোরম দশীপ্তিতে 


সাহেব GAR একজন দহঝ্্ৰী 
শিক্ষক এনে 'দিয়েছিলেন। ?তাঁন হলেন 
. মৃঘলাচত্রশৈলীর শেষ ধারাবাহক . বাধ্য, 
ঈম্বরাপ্রসাদ। তাঁকে আন্ন হয়োছল পাটনা 
থেকে। ঈশ্বরীপ্রদাদ. ছিলেন খুব aise, 
স্বভাবের TAA কথা বলতেন - সর্বদাই 
খুব মজা করে। 


অবনীবাবূর সৌজন্যে আমি প্রায়ই: 
অবকাশমত কলা শিক্ষাগারে আর্ট স্কুলে) 
তাঁর ক্লাশের কাজ-কর্ম দেখতে যেতাম! 
সেখানে তাঁর 'শিক্ষাদানপ্রণালশ ও শিষ্যদের 
সঙ্গে তাঁর সুমধ্দর CHAT ব্যবহার দেখে 
আম মুগ্ধ Se অবনীবাবুর শিক্ষা- 


পদ্ধাত ও তাঁর নিজস্ব অজ্কনকর্ম. দেখে - 


দেখেই আমি 'বাঁলতণ প্রথায়- Tease 
পথ ত্যাগ- করে ভারতশয় ধরনে ছবি আঁকতে 


শুরু করি। বাড়ীতে বসে -অবকাশমত ও 
ইচ্ছেমত আঁকতুম; আর . মাঝে মাঝে 


SAAS তা HRA আনতুম। 


অবনান্দ্রনাথের শিক্ষাপ্রণালী ছিল তাঁর 
একান্ত নিজস্ব ও স্বতঃস্ফূর্ত । একটা 
8 a lg 


ee in Ge 


জন্মগতভাবে, নানা গুণসম্পন্ন হয়েই এসে- 
feria! অসম্ভব ধৈর্যসহকারে পিতার 
কর্তব্য ও মাতার স্নেহ face feta শিক্ষা 
Facer বিশেষ প্রাতভাহীন ছাত্র শিক্ষাথীর 
ভেতর থেকেও তান অনেক গুণ যেন 
‘আকর্ষণ করে বার করতে পারতেন॥ 


" তান তাঁর নিজস্ব aie কোনও 
শিক্ষার্থাকে অনুকরণ করতে বলতেন নাঃ 
যখন A বু তাঁকে । 


অমত 


সংশোধন করতে হেত, তখনও তান নিজের 
মত ও পথ. ধরে সে কাজ . করতেন AT 
Sais যে পথ ধরে এগিয়েছে, তা উপলাব্ধ 
otic | শিক্ষার্থীর শান্ত ও প্রাতভা অনুসারে 
তাঁর আরদ্ধ পথেই তাঁকে অগ্রস্র হতে 
সহায়তা করতেন। ছেলেদের কাজে উৎসাহ- 


কোন ছাত্র যাঁদ কখনও নানা দোষ-ঘ্ুটি- 


পরিপূর্ণ এবং অসমাপ্ত কোন ছবি ভয়ে 
ভয়ে গুরুর হাতে তুলে দিতেন তাঁর 
উ'পদেশীনদেশের অপেক্ষায়, Sea Teta 
একাঁটবার ভাল করে ছাঁবখা'নর উপরে চোখ 
Sleek এখানে একটা সোজা লাইন, ওখানে 


". একটা বাঁকা রেখা, এদিকে রং-এর এক . 
পোঁছ, . সৌদকে দুটো-চারটে তুলির আঁচড় 


দিয়ে দু সসাঁনটের মধ্যে দিতেন ছবিখানির 
সদগাঁত করে নিমেষের মধ্যে গুরুর জাদু- 


ও দুর্বল আঙ্গিক পদ্ধতিপূর্ণ fornia 
রূপান্তরিত হত একটি পাঁরপূর্ণ রস- 
সাৃন্টতে। এ রকম ঘটনা যে কত দেখেছি, 
তার সংখ্যা নির্ণয় করা আজ সম্ভব AW! 


ছান্র-ীশক্ষা্থদের তান তুলি-কলম 
টানার ace শিক্ষা দিয়েই সন্তুষ্ট 
ছিলেন না। 'শক্ষার্থীর মধ্যে চিন্তাশান্ত 
উদ্রেকের দিকেও তাঁর লক্ষ্য ছিল খুব বেশী । 
এই জন্য ভাঁদের তান সর্বদা রামারণ, মহা- 
ভারত ও পুরাগ্রাদ পড়ে পড়ে মাথাটা 
বোঝাই করতে উপদেশ 'দতেন। তাঁর ferent 
শিক্ষার পাঠক্রমে এই জন্য সপ্তাহে একাঁদন 
ছিল পৃরাণ-শাস্ত্রপাঠের নির্দেশ, আর মধ্যে 
মধ্যে নাটক দেখা। কারণ, চিন্তাশান্ত ও 
ভাবকল্পনা সুষ্ঠভাবে গড়ে না উঠলে 
আসল 1শল্পণও গড়ে উঠবে না। ভাল ছাব 


. আঁক্বার প্রেরণা আসে শিল্পীর মাথার মধ্যে 


. শৈলী ক্ৰমশঃ  প্রতিত্ডালাভের পথে অগ্রসর ' 


থেকে, আঙুলের ডগা থেকে AT! একজন 
Tame চিন্রশিপনও এই ফথাই ধলে- 
1ছলেন,পঁচন্র মাথা থেকেই জন্মলাভ করে, 
হাতের কসরতে নহে” (ATA এডওয়ার্ড“ 
বার্ণ জোনস। 


এইরুপে' অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত চিত্র- 


হতে লাগলো; ছান্রসংখ্যাও একটি wit করে 
ঘাদ্ধর দিকে । হ্যাভেলসাহেবের উৎসাহে ও 


পঞ্ঞপোষকতায় অবনীন্দ্রনাথের Tees . 
ধশক্ষালাভ ও কর্মধারা দ্রুত এাঁগয়ে, চলোঁছল 
Gates দিকে। এই শিক্ষায়তনে বসেই ' 


নন্দলাল বসু তাঁর প্রথম চিত্র ' “দশরথের 

মৃত্যু” অঙ্কন করেন ১৯০৭ সালে। এই 
ছবিখান দেখে ভাগনী বির 5 
দিলেন 


. “Mr. Tagore can no longer be 
said to represent his own School 
‘of Painting by himself. He has 
succeeded in creating a following. 

It may be said that modern 
Indian Art at once. genuinely 
Indian, and genuinely Modern is 
born at last. The Indian mind is 
av work in this field of human er. 
deayour.” 


(Modern Review Oct, 1907)4 - 


[৫ম বর্ষ, তয় সংখ্যা 


এই. ছরিখানির পরে নন্দলালের 


তালিকায় রূপ facaten তাঁর পৃথক Frat 


বিখ্যাত চিত্র MST এবং তারপরে ‘কৈকেয়ী’ ৷” 
রামের আভিষেকে কৈকেয়ীর ঈর্ষা শিল্পী 
বিশেষ Cee বর্ণে ও ভাবে চমৎকার. 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন। ieee গোড়াতে একটি 


দলা বে নাকে দে 


fora উপস্থিত করেনান। পরে গুরুর নিদেশে 
তা যোজনা করা হয়োছিল। দুখাঁন চিত্রই 
জাপানের AY “কোক্কা” নামক কলা- 


, শীন্রকায় রঙীন প্রাতালাপিতে প্রকাঁশত হয়ে 


সেদিনের তরুণ শিল্পার সুখ্যাত ও 
বাংলার নব্য কলারশীতর জয়যান্রার কথা 
১8515215755 
সমশ্ত কলারাসকগণই ছবব ঘখানির প্রভু: - 
প্রশংসা করেছিলেন! কিন্তু « 


১ 
+ 


tears চিন্রখান সম্বন্ধে fat. * : 


১৩১৬ সনের আশ্বিন সংখ্যার সাঁহতোঁ। 


pon 


এ বছরের ভাদ্র মাসে ভারত পািকায় ধা 


ছবিটির প্রাতাঁলাপি হয়েছিল প্রকাঁশত। তাই 
দেখেই সমাজপাঁতি মহাশয় এর িচার- 
বিশ্লেষণ করোছিলেন, sation দেখে নয়। 
তাঁর মন্তব্য হল,_ 


“সবপ্রিথমে কৈকেয়ী-মন্থরা সংবাদ’ নামক 
একখানি অপরূপ চিন্র”-আবাঢ়ে কল্পনার 
উদ্ভট উদ্গার। wea দেখিয়াই নয়ন মন্থর 
হইয়া গেল, সমগ্র সৌন্দর্য ভোগ কারবার 
কুচ্‌ করিতে পারিল না। যত পারো, গালি 
দাও, সত্য কথা বালিতে ছাড়ব না” এ চিন্ত 
কল্পনার অপমান, অত্যন্ত জঘন্য! 

Tena bie ' লোকাঃ।”  হ্যাভেলের 
অঙ্কুশে ও হীঙ্গতে যাঁহাদের গম্ভীর- 
বোঁদনী আঁত স্থুল রাঁচ--করেণ্‌ নিয়ান্্রত 
এই ‘Aimy খোসমেজাজে বহাল-তবীয়তে 


পূত্র-পৌন্রাদিরমে ভোগদখল করিতে 
থাকুন!” 
পক্ষান্তরে, ১৯০৮ সালের ১৫ই 


জুলাই 'ঁবলাতের ‘স্টুডিও’ নামক পত্রিকায় 
হ্যাভেল সাহেব লিখোছলেন 


“We have succeeded in persuad- 
ing educated Indians that they 
have no Art of their own, though 
evidences of its existence are 
many and great, indeed very much 
more extensive than those of Bri- 
tish Art. Twenty four years ago, I 
was sent out to India to instruct 
Indians in Art, and having ins- 
tructed them, and myself to the 
best of my ability, I returned 

‘filled with amazement at the’ in- 
sularity of the Anglo-Saxon mind, 
-which has taken more than a cen. 
tury to discover that we have 
far more to learn from India in 
Art, than India has to learn from 
Europe” 


, CBM) 


> 


- -মহাঁস্কিল-আসানের পথ 


১ বাজারদর আয়ত্বে রাখতে পারলে কত ofan ee সম্পকে পশ্চিম- 


বাংলার Tal কিছ; আলোকপাত করেছেন! 


কংগ্রেমকমশদের এক সভায় 


জাগ্ছন থেকে GaN শত 
বলেছেন-দসেখানে কালোৰাজার লেই। 


“স্ত তাই, চোরাকারবারীদের সন্ধান করার জন্য সময়ের অপচয় WE হওয়ায় সেটা দেশের 


হতকর কাজে নিয়োগ করা যায়।” 


করেছেন-_পাঁরশ্রম কিম্বা খরচ দাশ্রয়ের কথাটা বলেননি । 
৷ চোরাকারবার দমনের জন্য দ্বাধীনতার পর ধেকে আজ পৰন্ডি - আঠারো. 
বৎসর যে পাঁরশ্রম ও অর্থব্যয় ব্যর্থ হয়ে গেছে--সেটা বাঁচাভে পারলে অন্ততঃ জার 
wr পঞ্চবার্ধক পাঁরকল্পলার সমান কাজ এতদিনে সম্পূর্ণ হারে ষেত। 


অনেক। 


জাপানের মত এদেশেও War 
“৯আকারবারীদের উৎপাত থেকে অব্যাহাত 
-পেলৈস্শুধ্ প্রশাসকদের সময় ও শ্রম যে 

-. সাশ্রয় হ'ত, তা নয়; জনসাধারণের, বিশেষ 
লাইনে’ দাঁড়য়ে দরকারী জানসপন্তর 
"আগ্রহের জন্য শ্রম, সময় ও অর্থের বিরাট 
অপচয় বন্ধ VS; সার সেগুলো লাভজনক 
মান Uy করতে পারত! কিন্তু, বন্টন- 
ব্যবস্থা নয়ন্মণ করতে সরকারী ব্যর্থতার 
জন্য সে প্রত্যাশা অদ্যাবাধ পুরণ হয়ান। 


চোরাবাজার এবং তার পরিপূরক 

অতিমদনাফা ও meal বন্ধ করার জন্য 
সরকার অনেক WG করেছেন। তা নিষ্ফল 
হোলো কেন? রোগের মূল নির্ণয় করে 
এবং অন্যান্য দেশের অভিজ্ঞতা সম্পকে 
খোঁজ-খবর নিয়ে অব্যর্থ দাওয়াই প্রয়োগ 
করতে অক্ষমতাই তার জন্য দায়ী! 


“OO স্মরণ রাখা দরকার যে, চড়াবাজার ও 
চোরাবাজার এক কথা নয়। দর চড়লেই থে 
ব্যবসায়ী ও ডউদপাদকরা আঁতম্দনাফা 
আদায় করে নেবে এমন কোন কথা নেই। 
কারণ, কাঁচামালের ও অন্যান্য উপকরণের 
দর এবং কর্মীদের বেতন ও AS al চড়বার 
জন্যও অনেক সময় পড়তা খরচ চড়ে; তার- 
পর সেটা উশুল করার জন্য বিব্লী-দর 


চড়ানো ভিন্ন পথ নেই। তবে gen 


অংশই. “মহাজন'দের Peas ওঠে; আর 
বেশীর ভাগ যায় কাঁচামালের ও অন্যান্য 
উপকরণের চড়া দর, শ্রামক-কর্মচারী 
গ্রভীতর বাড়াত মজুরী এবং সরকারী 
শৃল্ক-কর ইত্যাদ বাবদ বাড়তি দায় 
মেটানোর জন্য। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় থেকে পাঁখবীর সব দেশেই এ-ধরনের 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটেছে; এখনও ঘটছে । এর 
জন্য আক্ষেপ নেই, কারণ এ-রকম- মূল্য- 
বৃদ্ধির দ্বারা বিশেষ কোন শ্রেণীর পক্ষে 


তান শুধু; সময় Areca 


কথাই উল্লেৰ 
সেদিক ire লাভ 


অঁতারন্ত ae কিম্বা কতগ্‌ল শ্রেণীর 
পক্ষে অহেতুক PIS 'নেই। 

কিন্তু, চোরাৰরৰারের বরন আলাদা! 
সম্পর্ক ন্বা সামঞ্জস্য নেই। বাজারে 


ঘাটতির সবোম fae 'সহাজন'রা সাল 


রালদে creat আনার করে নেয়। এবং 
হিসেবের খাজপত্রে সেটা গোপন. করায় 
কাঁচামাল FESR, শ্রমিক, - SRT 
প্রভৃতি পৰ পক্ষই aie: দরের AIRE 
বরা থেকে Mee cal ‘এটা সম্পূর্ণই 
BT AAAS “দহাজন'দের ARTS: 
কোন RMT নেই; কিন্ৰা ধা মেটানোর জন্য 
খদ্দের্দের AS? কোন দায় নেই। 


জাতীয় জীবন থেকে এই পাপ দর 


করার উদ্দেশ্যে সরকার অনেক ব্যবস্থাই 


করেছেন। ট্যারিফ কাঁসপনের দ্বারা তদন্ত 
কাঁরয়ে পড়তা খরচ হিসেবের প্র পাই- 
কারী ও খুচরা দর বে*ধে দিয়েছেন, কৃত্রিম 
ঘাটাত ATS করে দর চড়ানোর পথ বন্ধ 
করতে বলেছেন! TE, কোন চেষ্টাই 
Wea হয়নি) বারবার দেখা গেছে বে”- 
মজুত মালটা কোন্‌ সুড়ষ্গপথে উধাও 
হয়ে বায়, খোলা বাজারেও ব্যবসায়ীরা 
কন্ট্রোলের দরে fet exe অস্বীকার 
করে; বলে যে, তারও কন্ট্রেল দরে 
কিনতে পারেনি, 'মহাজ্রন'কে আগাম আঁত- 
মুনাফা দিয়ে এসেছে-সেটা উশুল না 
করলে তাদের চলবে না! অবশ্য এই 
অজুহাতে তারাও যে স্দীবধেদত আত- 
মুনাফা তুলে নেয় সে কথা বলাই বাহুল্য! 


১৯৪৩. সালের মাঝামান্টি কপড় ও 
সৃতোর উপর প্রথমবার কন্ট্রোল চালু করার 
সময়ই ব্যাধির গুল উপসর্গ রা পড়ে- 
feat জানা গিরোঁছল বে, কলওয়ালার 


চড়া দরটা কলের খাতার সম্পূর্ণ জমা 
করেনি; মাঝপথে “কলওয়ালার এজেন্ট” 
নামে একাটি পক্ষ খাড়া করে Skee কমিশন 
বাদ চড়া দরের একটা অংশ খরচ 
দেখিরেছে। তখনই সরকারী তরফ আঁভ- 
HY করেছিলেন যে, কল থেকে মহা 
জনের নিকট কাপড়-সুতো বিক্রী মাঝ- 
খানে এই নতুন ORT শুধ অনাবশ্যক 
নর, কলওয়ালাদেরই, বেনামদার। এই 
ঘটাতে কন্ট্রোল দর ধার্য করার সময় 
তাদের জন্য নির্দিষ্ট বরা ব্যাতল করা 
হয়। তারপর গত বাইশ বছর ধরে সব 
রকম অত্যাবশ্যক জিনিস সম্পর্কে একই 
অবস্থা দেখা গেছে £ আঁতমৃনাফা ল্‌টতে 
উৎসাহ কোন পক্ষেরই কম নয়; তবে 
দু-পাঁচাট ব্যাতিক্রম বাদ দিলে কলওর়ালা 
fea উৎপাদকরাই বন্টনের প্রথম aT 
fates দরের উপর অতভিমুনাফ্া আদায় 
করে; Ca, প্রত্যেফাট পর্যায়ে 
[বিক্রেতাদের পক্ষে Tey ক্রেতাদের কাছ 
উপার থকে লা। বাড়াভ omit ন 
জোগাড় করতে পারে ন্য। 

এই কৌশলের wat ম্যাস্কজ- 
আসনের পথ উহ্য 'আছে। পাশ্চাত্যের 
উন্নত দেশপুলো ও জাপান বন্টনের প্রথম 
পর্যায়ে ANT দর কলবত রেখে এই সমস্যার 
সমাধান করেছে। সমবায় পাইকারী 
সাঁমিতিই হোক, কিম্বা বড় বড় চেন 
MA BEA দরে মাল feet 
করাই সে সব দেশের রেওয়াজ স্বদেশ- 
অভ্যাস সেখানে নেই। এদেশেও কল কিম্বা 
চার্ষীয় পোলা থেকে জিনিসপর সংগ্রহের 
পর A দরে খুচরা' ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
সরবরাহের" ব্যবস্থা করলে সমস্যার সমাধান 
অনেক সহজ হোতো। কারণ, আঁভিজ্ঞতায় 
দেখা গেছে যে, এই বিরাট দেশে STS দক্ষ 
খুচরো ব্যবসায়ীর পক্ষে জোট বেধে মাল 
মজুত করা ও তারপর  দরচড়ালো 
অসম্ভব। সে সপ্মাতিও তদের নেই, 
সাহসও নেই! একই পথে আমদানী- 
aor বাণিজ্যে store, কর sit 
ও বৈদেশিক তহাবিল পাচারের কৌশল. 
বন্ধ করা সম্ভব। কিন্তু সরকার অনেক 
Toe, করলেও (বার ফল কিছুই হক্সনি) 
বন্টনেন্র প্রথম পর্যায়ে সরবরাহ: হাতে নিয়ে 
করতে আজও wet নন। বতাঁদন 
এ ব্যবস্থা না হয়-ভতাদন মশ্কিল- 
আদানের কোন আশা নেই। 


সবাক? 


হারিয়োঁছ, ছাবর cits ও দ্ৰাভাবিকত৷ - রি 
সঙ্গতি, রসের আবেদন, সার্থক, aon. 
ভোগের আনন্দ। ফলে শিল্পের ক্ষেতে 


tanita জ্বাষখনতা 


চি 


. প্রথমেই জানিয়ে রাখা দরকার, আমি 
TERS aids অর্থে সাহিত্য ও শিল্প- 


' কলার সমালোচক :ও সমবদার. বলে দাবী, 


করাছ না! .একজন "সাধারণ . 'শল্পরাঁসক 
ও সাহত্যানুরাগী 


' সঙ্গে 'আশা sale, আপনার 'িদগ্ধ পাঠক- 
ay এ বিষয়ে আরও. গ্রভীরভাবে আলোচনা 


তখনও কি 


প্রবেশাধিকার থেকে বাণিত হতে হবে। 


করলে আমরা. দেখতে পাব যে সেটা একট! 


মানবধর্মা ও বাস্তবধমী' প্রগতি ' ও ' 


সম্প্রসারণের ইতিহাস, যার মূল, ভিত্তি হচ্ছে 
TRY, সনাতন সুত্রসার ' 
SPREE সাক feted কালা 
MAST তখনই স্বীকৃত - হয়েছে, 


ও শর্ত মেটাতে সক্ষম হয়েছেন। একমান্র 
PR hee’ অনাগত কালের বুকেও AT 


. থেকেছে। এই বিবর্তন সমানে চলেছে এবং. 


' সেই ক্রমোন্নয়নের পথে” আজ আমরা- এমন 
একটা, পর্যায়ে এসে 'উপাস্থত হয়েছি. বে, 
. মনের মধ্যে প্রন. জাগছে ৪ 
“Bigs ও শিল্পকলার একটা বড় অংশ 
দক এখনো ন্যুনতম রীতিনীতিসন্মত 
Bera বজায় রাখতে পারছে? অথবা, 
সাহিত্য ও শিল্পের নামে প্রতারণার পথ 
গ্রহণ করছে? 


_ বলাবাহুল্য, আঁতিআধৃনিক কাঁবতা ও. 


সম্বন্ধে আমার ব্যন্তিগত ধারণা 
আদৌ উচ্চ aq. এবং আমার বিশ্বাস, 
'আরো অনেকের মধ্যেই. সম্ভবত এ. মতের 
সমর্থন পাওয়া যাবে। অবশ্য আধুনিক 


শিল্পীর উদ্দেশ্য যাঁদ হয় কৌতুক অথবা, 


হাস্যরস সৃষ্টি, sect নিশ্চয়ই স্বত্ব 


কথা। শিল্প এবং সাহিত্য ঘত উচ্চস্তরেরই 


হোক না কেন, তার একটা সর্বজনগ্রাহ্য 
আবেদন থাকবে। হতে পারে, Bis থেকে 


Mies নে আবেদনের উপভোগ্যতার হয়ত ' 
তারতম্য হবে। fey আজকের কবিতা ও. 


টিনের সংজ্ঞা কাঁ? তাদের লক্ষণ কাঁ? না, 


হিসাবে যে 'কয়েকাঁট ' 
কথা আমার মনে হয়েছে, আম সেই কথা-- 
গুলিই , এখানে উপস্থাপিত করছি। সেই. 


সত্যয়্‌-- 


যখন " 
শিল্পী তাঁর রূপায়ত শিল্পের মূল, দাবী . 


আজকের 


ভা হওয়া চাই অস্পষ্ট, দুর্বোধ্য, দুঞ্জের _ 
কতকগুলি অর্থহীন, 


তাই দেখেই আমাদের করতালি দিতে হবে, 


সোৎসাহে তারিফ . কর্তে হবে! নইলে. 
নেপথ্যে হয়ত .. শিজ্প-কাস্টির ধ্বজাধারী 
তাঁল্পবাহকদের - তাঁলকা . থেকে-. আমার 
নামটাই কাটা যাবে। ৯ 


হাল-আমলের একটি ঘটনা, অথবা 
বলা. যেতে পারে TAT) HOS তখনও 
ক্ষমতাধাত্তিত। 
কি গাধার লেজ 


আলোড়ন পড়ে যায়। ভূ-ভারতের fares? 
ও শিষ্পরদিক তারস্বরে প্রতিবাদে, ফেটে 


- পড়েন, “ক্রুশ্চেভের এটা অনাধকার চর্চা!” 
" আশ্চর্যের ব্যাপার, Ray সংস্কৃতিবানদের 


কাছে 'ক্ুশ্টেভেরই পরাজয় হল! 'ঁকল্তু 
সত্য -বলতে কি, অনেক কাঁবতা খুলেই 


. আমি চোখের ' সামনে MEAG অন্ধকার 
orale; অনেক. ছাঁব দেখেই আমার 


" দমল্প-সাইহিত্োর ভ্রমাবকাশ ' অনুধাবন - 


অনেক সময় মনে হয়েছে, হয়ত এটাও কোন 
জশবাবশেবের ১0 আঁকা 
হয়েছে, অথবা ' আদো হয়নি! 


ই নেই আমান ত 


কালের মধ্যেই সে একটা toons .. 
কাবৃতা লিখে ফেলতে পারে? ঠাট্টা থাক। 
মোদ্দা কথা হচ্ছে, রসোপভোগের. আঁধকার. 


এখন মুষ্টিমেয়, সমঝদারের- মধ্যেই ATS | 


‘আম ত আঁতক্ষদ্দ্র ale, যেকোন রাষ্ট্রের 


একজন প্রধানমন্তরপও তার থেকে অনায়াসে 
বাদ পড়তে পারেন।. কাব বা গশল্পণর 


. তাতে কিছুমাত্র যায়-আসে না এখন। - 


মাফ করবেন” আমার মনে হয়েছে; 
পত্রপত্রিকায় কাঁবতা বা ছাঁব আঁবচ্ছেদ্য 
অঙ্গসজ্জা, এরকম একটা প্রচালত ধারণা 
আছে বলেই ওগাাঁল "দুর্বোধ্য হলেও, 


অক্ষম প্রচেষ্টা হলেও নিয়ামত, প্রকাশের 
. স্থান লাভ করে। নইলে পাত্রকাটি হয়ত 


“ব্যাক-ডেটেড” বলে কলাঁঙ্কত হবে।' sia 


বা শিল্পা নিজে. ছাড়া' ওগুলো কেউ পড়ে . 


না, দেখে না। তাঁদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-বান্বব 


. ও এঁ পথের কিছু শিক্ষানবীশ ছাড়া কেউ 


ওগুলোর প্রশংসা করে না! নিরুপর 
সম্পাদক ও কিছ? পেশাদার সমালোচক 
ছাড়া, . অন্য কাউকে ওগুলোর AR 
নির্ধারণের নিষ্ফল' চেষ্টায় গলদঘর্ম হতে 
হয় না। এই: ba .আধুনকতাকে স্বীকর 


করে নিয়ে আমরা কবিতার ভাব ও ছন্দ. 


অসংলগ্ন শব্দ বাঁ. 
, বিকৃত রঙ. ও রেখার সমষ্টি, সমস্ত নিয়ম- 
১, কানুনের উধের্ব একটি অক্ষম প্রচেষ্টা 
একটি অনবদ্য; অবর্ণনীয় স্বেচ্ছাচারতা! - *ল 


সোচ্চার প্রতিবাদ ও সঘৃণ 


তান বখন শিল্পীকে .. 
‘ক্রুদ্ধ ধমক দেন, “ 
দিয়ে একেছ ?” তখন পাথকীব্যাপদ একটা - 


, জগতে ।, 


অশ্রাতিহত হয়েছে এক নিদারুণ, নৈরাজ্য 


আজকের জীবনেও .হয়ত ছন্দ নেই, আনন্দ - bs 


নেই, a NSO 


কিন্তু তাহলেও তো 
Raber 80৯51 | 


COA এবং বেতালে? 
টা rabies fe. গভালকা-প্রবাহেই * 
গা ভাসাতে হবে? ' 


স্যাহত্য ও [শিহেপ যে ধার! “eae 


ae ee 
অর্থনীতির carte ও ক্রমাবকদশের 

প্রাতফলন আমরা দেখে এনোছি।" a: 
এবকাশের লক্ষ্য, _ একের থেকে. বহু, 
বহুর থেকে বহুতর, ' বহুতম, - সার্ক 
জনীন। রাষ্ট্রনীতিতে 
Co 'যেমন আজ অচল, 


. অতীতের, ধনতন্যের বিস্তার ও সম্প্রসারণ ' 


যেমন. আজকের গণতন্বে. অথবা সামাজ- " 
coma 'বাভন্ন পর্যায়ে, foe অনুরুপ - 
পাঁরবর্তন বা বিবর্তন ঘটে এসেছে শিলপ-. 
' একদা Bia. কাবতা লিখেছেন, 
ferent ছাঁব একেছেন- একজনের সন্তুণ্টি- 
বিধানের জন্য। কালের 'বাচত্র গতর সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা দেখোঁছ 'আবদনে 
তাঁর শশজ্পের রস বিস্তার লাভ 'করতে 
করতে অবশেষে সর্বজনগ্রাহ্য হতে চলেছে। 
এই বিকাশের স্বাভাবক পাঁরণাতি অবশ্যই 
প্রকৃত. অর্থে শিল্পের রসাবেদন্‌ সর্বজনগ্রাহা 
। কিন্তু আতিআ 


Daas অনুর মত আজ তা নিরাকার, 
অজ্ঞেয়, অপ্রমেয়, নৈর্বযান্তক, বিমূর্ত ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । সোজা কথায়,  সর্বপ্রকারে 
বান্তবতা-ববজি'ত, .দেশ-কাল-পারের সং্গে 
সম্পর্কহীন, “সত্যম্‌-শিবম্‌-সুন্দরম* - 


বন্ধনীর বাইরে। এরই নাম আঁতআধুনিক 
বাঙলা কাঁবতা, এরই নাম আতিআধুঁনক 


'চন্ধকলা! আপনি যাঁদ ' বুঝতে না. পারেন, 
TAIT না করতে পারেন, আপাঁন *শক্ষিত 
নামে আঁভাহিত হওয়ার অযোগ্য । . যদ 
বিরূপ সমালোচনা. করেন, ক্রুণ্চেভের মতই 
ধিল্কৃত হবেন। বাদ সোচ্চারে তাঁরফ না 
করেন ত বুঝতে হবে,, আপনারই অনু- 


“Te আর অধ্যবসায়ের অভাব, 
রতি 


wR! তবু আমি সেই 

সদ্ভাবনাও মাথা পেতে টনি 

. নমস্কারান্তে-. বিনীতা ৃঁ 
| "- * জবা বন্দ্যোপাধ্যায় : 


7S cs oe 


রাজতন্ত্র বা সামন্ত 


লে 







cle a + 5 oF 3 নিক ন্‌ 


১ ডাকাঁটাঁকটে Taq ATS ও 


এবং 
বিশেষ দেশের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ নয়, তার 
আদর, আকর্ষণ এবং সম্মান সর্বকালে 
সব দেশে। রাজনীতির আবর্তনে আজ 
বিশ্বের বিভিন্ন বিভাগ ও উপাঁবভাগ। 
বিষ্ববাসীর চিরুতন এক্যধারাকে লুপ্ত 
শহর দেবার FTE প্রয়াস চলেছে Ata! 


feu ধর্ম, সমাজ ও adits ws” 
কেন িরল্তন . 
২ স্যাহত্য আজো ‘বিশ্ববাসীকে, একসাত্রে 


ভেদাভেদ সংম্টি করুক না 
গেথে রেখেছে । আর সেই অমৃতস,ধা পান 
করে 'ব্য্বরাসী এখনো তৃষ্ণা মেটায়, সীমাবদ্ধ 
তা ও নীতির উধের্ব অমূর্ত নন্দন- 
লোকে ক্ষাণকের জন্য হলেও হৃদয়ের শান্তি 
ও আনন্দসত্ত্বা খুজে পায়। 

পরস্পর বিরোধী এতো কোলাহল, 
লোভ ও CHAR মধ্যেও. সাহত্য ও 
সাহত্যিকগণ যে আজো শীবশ্বে সম- 
আদরনীয় ও সম্মানীয় তার পাঁরচয় আমরা 
পাই বিশ্বের 
প্রকাশিত ডাকাটাকটে। 


ভাকটিকিটের মাধ্যমে বিজ নিজ দেশের 
সমাজ-সভ্যতা-সংস্কৃতি-ইতিহাসকে তুলে 
ধরার মে প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা বায় তার মধ্যে 
বিশ্বের বিভিন্ন পমাজ-ধর্ম. ও রাষ্টরনীতিতে 
বিশ্বাসী রাষ্ট্রের চিরন্তন ধ্ুবসাহত্য ও 


সাহাত্যকদের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান 
প্রদর্শনের আন্তারক ও WAG প্রয়াস 


{বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

সমগ্র বিশ্বের. ডাকটিকিটের পর্যালোচনা 
অসম্ভব হলেও আলোচিত ডাকাটকেটগুলো 
লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় যে সাহত্য ও 
সাহত্যকগণ সকল দেশে সমভাবে শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের অধিকারী 1 . 

১৯৩২-৩৩ সনে রাশিয়া গোঁকর 
সম্নানার্থে ১৫,৩৫ কোপেকের টিকিট এবং 
১৯৩৩ সনে ফ্রান্স তিনাঁট টিকিটে ভিন্তর 
হুগো WT ও Was ছাবসহ .ভাকাটাকিট 
প্রকাশ করে। ১৯৩৫ ais রাশিয়ায় দুখানা 
টলস্টয়ের এবং ১০ কোপেকের -একাঁট নতুন 
নক্সার টলস্টয় টিকিট ও ফ্রান্সে হুগোর 
একটি টিকিট প্রকাশিত হয়া ১৯৩৬ সনে 
চেকোশ্লোভাকিয়ায় বোহেমিয়ান কাব 


বিখ্যাত গ্রন্থ স্মরণে একটি টিকিট ও অপর 
একখান টিকিট ‘লা সিজারেবল! গ্রন্থের ছবি 
আর রাশিয়ায় ডব্রোলাইয়ুবভের ১৯০০তম 
জন্মবার্ধকী স্মরণে একটি টিকিট ছাপা 
হয়েছিল। ১৯৩৭ সনে ‘লা সিডের’ ৩০০তম 
প্রকাশ-দন স্মরণে একটি TTS, রেনে 
দেকাতের পণডসকভারস্‌ দ্য লা মেথডে'র 
= SH ye ফ্রাল্সে এবং রাশিয়ায় 


বাভিন্ন 5 থেকে 


SECT ও ও জিরার RAO ESSE ERNE AROSE REUSE EAM 


| শান্তিভূষণ রায় 


শর জহর জরারা জরিয়ে 


মস্কোর পুশাকন স্টাচুর ছবি ও সুভোনর 
সিট প্রকাশিত হয়। ১১৩৮ সনে ফ্রান্সে 


. ফ'তের স্মৃতিতে একাট টিকিটও রাশিয়ায়. 
জজিয়ান কাব 


৭০তম প্রকাশ-স্মরণে একাঁট টিকিট ছাপা 
হয়োছল। MAMA ১৯৩৯ সনে সোলেকভ ও 
স্তাদ্রনের স্মৃতিতে চারটি টিকিট ও কাব 


লারমেনতভের «feats টিণকট ছাপা হয়। 
১৯৪০ সনে রাশিয়ায় প্রকাশিত হয় 
মায়াকোভাঁস্কির দুখানা টিকিট ও পরে 


আরো দুটি গায়াকোভদিকির Ties এবং 
চেকফের দুখানা flee! ১৯৪০ সনে 
আমোরিকায় “দ ফেমাস এমোরকান্স সারজে? 


সাতাঁট গ্রুপে মোট পস্মান্রশ্টি 2টাকট 
ছাপা হয়েছিল। তার মধ্যে লেখক Palace 


হুইটমান, ALK, রাসেলের ৫,১ ও ৩ 
সেন্টের নীল; সবুজ, ফিকে ATF ও 
বেগুনী রংয়ের “Bias এবং" কুপার, 
এমারসন, «ie ক্রিমেন্দ প্রভাত 
টিকট ছাপা হয়। বি 


\ an 
ফ্রান্সে ১৯৪১ সনে কাব 'মিদ্দ্রেলের 
বেগুনী রংয়ের একটি টিকিট এবং 


স্তাঁদালের স্মরণে ৪ ফ্রাঁর একটি ?টাকিট 
১৯৪২ .সনে ছাপা হয়োছল। ১৯৪৭ সনে 


চকোলেট রংয়ের একটি টিকিটে মথ্ফেনোক 
ও ১৯৪৯ সনে একট টিকিটে 
রাকেনির ছাব এবং ১৯৫১ সনে তিনি 
পল ভেলোরর ছাঁব ছাপা হয়। ১৯৫৩ 
সনে একটি টিকিটে হুগো, ১৯৫৫-৫৬ সনে 
জুলে ভার্নের একাঁট টিকিট এবং ১৯৫৬ সনে 


একটি সবুজ রংয়ের পেত্রাকেরি 
het ও আরো it: 'বাভন্ন 
মূল্যের টিকিট এবং একটি টিকিটে 
ala, একটি রুসোর igs ছাপা 


হয়। ১৯৫৭ সনে একটি টিকিটে গ্যেয়টে ও 


১৯৫৯ সনে কাব ভালমোরের তিনরঙা. 
একটি টিকিট এবং ১৯৬০ সনে এম, 
জারয়াদের একটি টিকিট ফ্রান্সে ছাপা 
হয়েছিল । | 

জার্মান ডেমোক্রাটক 'িপাবালকে 
১৯৫২ সনে Tora হুগোর চারটি টিকিট ও 
একাট গোগলের টাকট এবং ৯৯৫৩ সনে 
গোক‘র একটি টিকিট ছাপা হয়। ১৯৫৪ 
সনে নট্যকার লোসংয়ের একাঁট টিকট ও 
১৯৫৫ সনে feats টিকিট সন্ভোনরে 
দশলারের ছবি ছাপা হয়। ১৯৫৬ সনে কাঁব 
হাইনের তিনটি টিকট, ট্মাসমানের একটি 
{টিকৈট ও একটি কাঁৰ চেশেঙ্কির 'টাকট 
ছাপা .হরেছিল। ১৯৫৭ সনে রেখটের 
একটি টিকিট ও ১৯৫৯ সনে বাখয়ের ছাঁব 
ও জাতিঈরসত্গদতের কয়েকটি চরণ ও তাঁর 
ফ্বাক্ষরসহ.একটি টিকিট এবং. তিনটি 


‘ ৩. 
TWIP 


সনে একটি তিনরঙা 


SISTA 


টিকট কাঁৰ 
হয়। . 

ANAT. ১৯৫৩ সনে. একটি 
এক রঙ্গা টিকিট হুগোর ১৫০তম জন্মাঁদনে 
প্রকাঁশত হয়। 

. মনাকোতে ১৯৫৫ সনে দুটি টিকিটে 
“বেলুনে পাঁচ aoe .ও চারাঁটি টিকিট 
“একটি উড়ন্ত নগর ও জুলে ভার্নে”, TI 
টিকিট স্ট্রাগোফত একটি টিকিট জুলে 
ভার্ন, একটি 'টাকিটে “এরাউন্ড দদ ওয়াল্ড 
ইন এইট ডেইজ” প্রকাশিত হয়। তাছাড়া 
এ বছরেই অপর একটি দুরঙা জলে 
ভার্নের টিকট ছাপা হয়। 

আমেরিকায় ১৯৪৭ "সনে পুিংস- 
জারের একটি টিকিট, ১১৪৮ জনে হ্যাঁরসের 


একটি টিকট, ১৯৪৯ সনে এ এ পো'র 
একটি টাকি ছাপা হয়েছিল । 
সুইডেনে ১৯৪৪ সনে মিস্লেলের 


একটি টিকিট এবং ১৯৬৪ সনে স্পেন 
ছবিসহ একটি 'টাকট এবং আগে আরো 
Toate সেটে এদের ছাঁবসহ টিকট ছাপা 
হয়। 

ইংল্যান্ডে ১৯৬৪ ' সনে Basle 
শৈল্পপীয়ারের টিকিট ছাপা হয়েছে। ১৯৬৯ 
টাকটে রবীন্দ্রনাথের 
ছাব রাশিয়ায় এবং একাঁট একরঙা টিকিট 
রুমানিয়ায় ছাপা TAL ১৯৫৬ সনে রাশিয়ায় 
কালিদাসের.' একাঁট টিকিট প্রকাশিত 
হয়োছল। ভারতে ১৯৫২ সনে ছাপা হয় 
একাঁট করে কবির, . তুলসাীদাস, গালিব ও 
রীন্দ্রনাথের টিকিট, তাছাড়া রবীন্দ্র- 
জন্মশতবার্ষকীতে একটি . রবীন্দ্রনাথের 
টিকট ছাপ্য হয়েছে। 

চেকোশ্লোভাকিয়ায় ১৯৪৯ সনে একট 
টিকিটে পুশাকিন, একাঁট, টাকটে মায়াকো- 
ভাস্কির ছা ছাপা হয়। ১৯৫০ সনে দুটি 
টিকিটে মায়াকোভাঁদ্কি, একটি কাঁব নিউমেন 
ও একটি গ্রেগোভারের 'টাকট ছাপা হয়োছিল। 
১৯৫১ সনে দুটি টিকিটে feared ছাঁব 
ও অপর Hib law তাঁর দুটি বই-এয় ছবি 
প্রকাশিত. হয়! তাছাড় ওই বছরেই 
গজলেমানাকর দুটি ও alli Agia 
টিকিট ছাপা হয়। ১৯৫২ সনে দুটি জা. 
কলার, একটি বেজাকের টিকিট ও প্রকট 
চেলাকোভাঁস্কর টিকিট ছাপা হয়োছিল। 


১৯৫৩ সনে একটি 'টাকটে টলস্টর ও 
১৯৫৪ সনে দুটি টিকিটে was, তিনাঁট 


টিকিটে নেরুদা, একটি জোশাভ্ক, একাঁট 
ওলকার, একটি টলস্টয়ের টিকিট wen 
হয়! ১৯৫৫ সনে একটি করে িকায়াজ ও 
হুইটমানের টিকিট, paid ?টাকটে হ্যান্ডার- 





- সন, একটি lace শিলারের gia প্রকাশত 


হয়েছিল! ১৯৬০ সনে পাঁচটি" নক্মার নয়টি 
বিভিন্ন মুল্যের টিকিটে শিল্পী ও 
সাঁহাত্যিকদের তুলে ধরা হয়েছে। 

রাশিয়ার ১৯৪৩ সনে দু'খানা গোকিরি 
টিকট, দুখানা করে মায়াকোভাঁস্ক ও 
তুর্গোনভের টিকিট এবং ১৯৪৬ সনে একটি 
গোঁকির টিকিট ছাপা হয়। ১৯৪৭ সনে 


.দুখানা পুশকিনের টিকিট এবং ১৯৪৮ সনে 


এইজাগুরে, মিস্থাল ও রেলের; 


'+শলারের ছাঁবিসহ প্রকাশিত — 











" আাকাঁটি টিকিটে রাদিশ্চিভের ছবি ছাপা হয়। 
১৯৫২ সনে তিনখানা বহু রঙা টিকিটে 
গোগল, একটি তিনরঙা টিকিটে হুগো ও 
' একটি িনরঙা রাঁদশ্চেভের টাক 
প্রকাশিত ইয়োছল। ১৯৫৩ সনে একটি করে 
মায়াকোভোস্ক ও টলস্টয় এবং ১৯৫৪ সনে 
দুইরঙা একটি টিকিটে চেখফ:, আর ১৯৫৫ 
সনে একটি দুরঙা পুশাঁকন, একটি 
চকোলেট রঙের টিকিটে শিলার. একটি চার 
রঙা গায়াকোভাঁস্কর টিকিট প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১৯৫৬ সনে দুখানা উক্রোনিয়ান 
ফাঁব ফ্রাণ্কোর টিকট, একখানা 
বার্ন, একাঁট কাঁলদাস, একটি টলস্টয়' ও 
অপর একাঁট টিকিটে কবি ফ্রাঞ্কোর ছবি 
ছাপা হয়। ১৯৫৮ সনে ইতাল্লীর নাট্যকার 
গল্ডউানর একটি টিকিট ও ১৯৫৭ সনের 


ছাপা aga নবতম পর্যায়ে তিনটি টিকিটে 


লংফেলো, রেক এবং একাঁটি বহর রঙা 
গোকির টিকিট, একটি টিকিটে জাঁজয়ান 
লেখক, একটি টিকিটে তাদাঁজক লেখক 


প্রেশ্ন) 
alata নিবেদন, 
ক) সারা কলকাতার কতগুলি aru 
এবং সিনেমা হল আছে? 
| বিনীত 
কলকাতা--২৬। 
: © ' 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কোনো গ্রন্থ 
ছদ্মনামে প্রকাশ লন ক? যাঁদ হয় 
কোন্‌ সালে সেই orale প্রকাশত হয়? - 
বিনীত 
| বিজন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হারিপয়, নন্দীগ্রাম: 
মোঁদলীপুর। 
সাঁবনয় নিবেদন, 
Pastime—শব্দটির sige উচ্চারণ ta 
হবে? farts 
দুবার সেন, 
i বহরমপুর! 
চা { 
সাঁবলয় নিবেদন, 


ভারতবর্ষে কোন্‌ নদীর ওপর রেলওয়ে 
বিজু, সর্ধপ্রথম তৈরি হয় এবং কত সালে? 
বিনীত 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু রোড, 
কাঁলকাতা--৪০ t 
| 


সাবিনয় নিবেদন, | 

ক) Lufthansa-র অর্থ fe? 

খ). পশ্চিম জার্মানীতে বতমানে 
UMS পৰ-পৰকার সংখ্যা কত? সেখানে 


দরগা 


Wael . 


সবিনয় নবেদন, 


আইনি, একটি Teleco স্তাদ্রন ও স্তাদ্িনের 


" আরো দু'খানা টিকিট, একটি চাররঙা 
পারাশয়ান কবি রুরাগি১ একাঁট দরগা - 


টিকিটে কাব কাপাঁনশের ছাব, একটি টিকিটে 
চঈনা নট্যকার,. একটি টিকিটে sia মিল্টন, 
একটি fiat ee কাব ফজোৌ লি, একটি 
টিকিটে লাগারলেফ্‌, 


Rael টাকটে' লুানয়ান লেখক, একটি 


_ দুরঙা টিকিটে বার্ননের ais ছাপা হয়েছে। 


১৯৫৯ সনে একটি টিকিটে পারস্যের কাব 
সৌদ, একটি wag টিকিটে জাঁজয়ান 
লেখক, একটি টাকটে ফরাসী লেখক, 
একটি টাকটে চেখফ্‌ ও তনখানা িকি? 


টলস্টয়ের ছাবসহ প্রকাশত হয়েছে । ১৯৬১ - 


সনে 'তিনখানা উক্রোন্য়ান কাব শেভচোঁগ্ক, 
একখানা Trae] রবীন্দ্রনাথ এবং ১৯৬২ 
সনে একটি তনরঙা টিকিটে - পুশ্াকিন 


আর war টিকিট রুশ্যো ও ভিকেন্দের ' 


ছাবসহ প্রকাশিত হয়েছে। 





রমেন গঙ্গোপাধ্যাগর, 


দূর্গাপুর, বর্ধমান! 
® 
সাবনয় নিবেদন, 
এ. পবন্তি রবীন্দ্-পুরদ্কারপ্রাপ্ত 


সাহাত্যকদের মধ্যে সবচেয়ে কমবয়সে কে 
এই পুরুস্কার লাভ করেন? 
" ধপ্রয়ংবদা গুহ, 
কাতা-২ই৯1- 
alata নিবেদন, বৰ 
ক) হা-ডু-ডু খেলা কি. আন্তর্জাতিক £ 
__ খ) ভারতীয় Tan হাক দল কি 
কোনবারে আঁলাদ্পকে যোগ দিয়েছেন? 
দিনত 
PEI নন্দ, 


লেক রোড, ক।লকাতআ-২৯ ।, 


উত্তর 


অমৃতর গত ২ সংখ্যায় ‘জানাতে 
পারেন: বিভাগে প্রকাশিত শ্রীপ্রাণগোপাল 
কুণ্ডুর প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
ভারতের আঁধনায়ক alg sida, ওয়েস্ট 
Shure, ভারত বলাম ওরেস্ট ইন্ডিজের 
টেস্ট খেলার সময়- আহত হন fat ভান 
বারবাভোজের সঙ্গে খেলায় চাঁল* 'গ্রাফথের 
দ্বাম্পারে' আহত হয়ৌছলেন। 





একটি 





[৫ম qt ৩ম পংখন 


এছাড়া আরো অসংখ্য ভাকাঁটিকট ছাপা “+e 
Nw 


হয়েছে পাঁথবার বাভিন্ন দেশের ভাকাবভাগ. 
থেকে; ডাকাটকিটের মাধ্যমে ভুলে . ধরা, 


হয়েছে দেশী ও বিদেশী সাহিত্য ও 
সাহাত্যিকদের। সাহিত্যের প্রতি 
আন্তরুক ও AM সম্মান, প্রশর্দনে ২ 
কোন প্রতিবন্ধকতার ris 
রাষ্নীতি। আর তাঁর পরিচয় 
পাই যখন দোঁখ কম্য:ননজমে Fearn} রাষ্ট্েও 
তথাকাঁথত i রাষ্ট্রের সাহিত্য ও 


সাহিত্যিকগণ 'যখোচিত সম্মান ও {ios - 


এই * 


করোনি ৮১ 


পেরেছে এবং পশ্চিমা পদাঁজবাদী দেশেও . 


SATA রাষ্ট্রের সাহিত্য ও সাহাতি- 
সমভাবে প্রাতিষ্ঠালাভের অন্তরায় হয়ে 


ওঠেনি। বি"্ব সংহতি ও এক্য স্থাপনের or” 
“SAPS প্রচেষ্টার একাটি Tate 2 


আলোকবার্তকা এই ডাকটিকিটগুলো- যার 
মাধ্যমে বিশ্ববাসী সমস্ত ভেদাভেদ" ভুলে 
এক টরন্তন ভ্রাতৃত্ব ও শ্ 


ATOR | 


যে, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কোন বছর একই সঙ্গে 


ফুটবল লীগ, আই এফ এ শীল্ড ও ' 


ডুরাণ্ড কাপ জয় FG পারে a 
_ তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১৯৪৯ সালে সবপ্রথম 


, রোভাস কাপ লাভ করে। 


এ প্রসঙ্গে জানাচ্ছি যে, এই ১৯৪১ 
সালেই ইস্টবেঙ্গল ক্লাব একই সঙ্গে লীগ, 
শশল্ড ও রোভার্স কাপ জয় করে “্রপল 
ক্লাউলে'র সম্মান লাভ করে। 

বনত 
Tq দি রোড, 
নরেন্দ্রনগর, 
পোঃ বেলঘারিয়া, 
২৪ পরগণা। 
@ t 
সাঁবনয় নিবেদন, | 

২৩শে - এপ্রলের ‘জানাতে পারেন” 
বিভাগে : প্রকাশিত : আময় দের প্রশ্নের 
পারপ্রেক্ষিতে শ্যামল মিত্র যে উত্তর 
প্রকাশিত হয়, তাতে আরও তিনজন 
খেলোয়াড়ের নাম উল্লেখ করা হয়নি। 

এই for খেলোয়াড় প্রত্যেকেই 
টেস্টে প্রথম আবিভণবে সেঞ্ুরী করেন। 

Lal হলেন, - 

(১) জন Pema দেও আফ্রিকা) 
৯০৬ (১৮৯৮-৯৯) ইংল্যান্ডের Tara 
(2) নজর মহম্মদ ১২৪ 
5৯৫২-৫৩ ভারতের বিরুদ্ধে 

(৩) হনুমন্ত সিং ভোরত) (১১৯৬৪. 
দালে ইংল্যাণ্ডের বিরূদ্ধে) SOG FMI 


farts 


Dara চক্রবতপী, .৯ 


কসবা, 
কালকাতা_-৪২। 


. অনত পাবাঁল্‌শাস' প্রাইভেট তব জি ১৪ জালন্দ mts’ লেন, TAPES । 
বু উনিও নর ডি জনা আটা লেন, কাঁলক/ত--৩ হইতে awaits 
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৯৭ দণ্ড - 589 পয়সা 
; wag, sak td, soa Gh es oe 
_ Friday; 28th May, “Joos. , 40 Paise 
tg reg 
২৪৮ fiers. | DEES 
২৪৯ FMF , ১৭৭ 3 
২৫০ অলামাত - -শ্রীজোমান . 
২৫২, .দেশোৰদেশে -শ্রীভাষ্যকার ' 
২৫৫" Tw নায়ক 
২৫৭ প্রাভডেণ্ট .ফাণ্ডের টাকা দিয়ে চু ৃ 
২৫৯ : = 5 সজ্রীসীতা- oat 
২৬২ Aas AMS রামানন্দ. 'শ্রীফশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
২৬৪ MAH বনাম স্যার আশুতোষ aise ধর 
২৬৬ রামানন্দ প্রসঙ্গে Be 
২৬৮ TAPE ও রামানন্দ a, শজ্রীকমল চৌধুরী 
২৭৫ Ae কশ (রহস্য কাঁহনী) -শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
২৮২ প্রেক্ষাগৃহ - a 
২১১ গানের জলা স্শ্রীরতাকর 
২১২ খেলাধূলা 3 aera 
২৯০. পেলের দাম কতো ? . --শ্রীঅজরয় বসু 
২৯৭ . কীর্ভিহাটের কড়চা উপন্যাস)  স্তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০২ প্রতিধহনি' -প্রীভার্গব চৌধুরী 
৩০৩ সমকালশন সাহিত্য -ুশ্রীঅভয়্কর 
৩০৬ পাহিত্য ভগ" " _শ্ৰীসিদ্ধাৰ্থ : 
009%" রঃ ~ ভ 
৩০৮ : বিজ্ঞানের কথা - .. সশ্রীশভেজ্কর 
৩১০ তোমার প্রেমে (কাঁবতা) -শ্ৰীআলোকর্ঞ্জন দাশগ্‌* 
oso উত্তরাধিকার (কাঁবতা) -শ্রীচিণ্ময় গুহ্ঠাকুরত। 
৩১০ বকের অন্ধকারে (কাঁবতা) -শীক্লালশকুষ্ণ গুহ 
OSS. আলোর Aen উপন্যাস) —Aetsararas চট্টোপাধ্যায় 
৩১৩ অঙ্গনা : -শ্রীপ্রমমীলা . 
৩১৫ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা -শ্রীঅধেন্দিকমার গঞ্যোপাধায় 
| - ._ (ওশস-গাঙ্গলণ) 
৩১৭ রাজধানার কথা- ও -কাঁহন'. iad ator 
৩১৮ আরোগ্য. 3 " -শ্ৰীসশ্ৰতে 
৩১৯ বিপ্মিতা-: Crt) -প্রীআমিয়ভবণ মজুমদার 
৩২৪ প্রদর্শনী - _শরীমিমরাঁসিক 


- টাকায় ৬০প কমে?" মলের. ক rw 


f Od ছে ১১৩৫ পর্যন্ত 
লিট পাবলিকেশন টাল থেকে যে কোন বর বাছা কয়ে নিক: 
ye a এখন অডশও far 


.প্রাভটি বই sfactiioe.; দুসম্পাদিত গত এবং সুবাং্রত। 
ছনে রাবৰেন ৩১শে.ক্সে. ১৯৬০৫ পর্যন্ত 


পুশ 
লাইব্রেরী ও পৃস্ভকীবিক্রেতারাও ও ভাবি wate বই কিনলে আমাদের প্বাভাীবক 
কমিশনের ওপর আরও ১০% শআঁতারন্ত stem পাবেন। (গ্বাভাবিক ক্যননঃ 
“লাইব্রেরী ৩০% revs; পৃস্তকবিকেতা ৪0% পৰন্ত )। 


এখনি অভণর দিন' £ "পর্বত দুনী ভোলিভারণ . 
নি পিন লস্ট ২৫০১ + Sw 
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: একটি প্রয়োজনীয় অসমত 
জাবদর নিবেদন, 1. 


ই সে একালত জানি 


রা ernie: ax, একালের কা 
ও সুরকার লেখাটি অভিনিবেশ 
পড়লাম। বর্তমানে গানের দৈন্যদশার 


তান সুন্দরভাবে. পাঠকদের কাছে তুলে' - 


ধরেছেন--এজন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। . 


সেই অঙ্গে এই বিষয়ে কিছ STON SET 
arate t 


GRY সত্য. যে aires ate we” 


দরে আবাদ করা না হয়, আগাছা জন্মাবেই? 
foro জাম 'আবাদশী রাখতে গেলে যে. তার 


কটা ব্যয়ভারও আছে--তাও চিন্তনীয় । 


-. wee আমরা যাকে আধুনিক গান বলে 
লাচ্ছি এবং যাদের পৃষ্ঠপোষকতায় তা 


আমাদের .কর্ণকুহর facie’ করছে, সেগুলি : 


মোটেই আবাদ জার ফসল নয়-এ বিষয়ে 


'মকলেই আশা কার শ্রীজোর্মীনর সঙ্গে এক- 
মত হাবেন। আসলে জাম আবাদের ST 


ঘায়ভার. বহনে wie সঙ্গীতের প্জ্ঠ- 
পোষকরা রাজী নন। রোডিও ও গ্রামোফোন : 


প্রাতচ্ঠানকেই আজকের আধুনিক সঙ্গীতের. 


প্রধান পন্ঠপোষক বলবো (ফিল্মে গানের 
সংখ্যা এত নগণ্য যে. সামাগ্রকভাবে তা 


প্র্তবোর মধ্যে আনা চলে না)। তাঁরা গ্রকৃত- 


শলারিক কাঁবতার মর্ম ঘোঝেন “কনা জানি 
লা, কিন্তু প্রাতটি গানের মূল্য তাঁদের 
কাহে এক আনা মানার বেশী a বলেই 

| 


কাঁবদের দু-একাঁট সুন্দয়' গান (গোনের. - 
| RR সৌম্দ্ষের কথা ব্লাছ) কানে আসে, . 


তখন বোঝা চলে যে সচরাচর যা শাল এ 
সেগুজি কেমন ক্যারিকেচার! লেখক প্রকৃত - 
শাতশালী গণতিকারদের এগিয়ে আসার © 


আহবান জানিয়েছেন, কিন্তু যাদ্দন এক-দ? 


. খালার দর পাঁরব্তন না হবে (সেজনঃ 
PHS MONS গোম্ঠীর দরকার).ততাঁদন” 
তাঁরা afer সাঁত্য ০০০০০ 


-উলন্দেহ আছে! 2 
১" এরপর সুরকারদের কথা ।- 

লাসনে "দুটো সমস্যা' এগিয়ে এসেছে! 
প্রথমত বাজে ধরনের গানের কথা সুর 


করতে হলে ধা আগে চিন্তা করা প্রয়োজন 
| ভা হোল--সঞ্জাঁত. আসলে শগকলা, 
। | জ্ঞান নর Gite পরোপ্যার : বিজ্ঞান : 


a 
= ; 
nt 


lt: অপ্রিয় বোচন্যস-্টির ললো 


দ্যবহারের লোভ সরকারকে এই জাতীয় . 


রা কাবার 


' চিন্তা করা দরকার যে তাতে সঙ্গীতের 
- অন্মসুতি-আবেদন কতোটা স্থান পাবে। তা 
- লা করে বৈচিত্য অর্থে থোটাকতক টেকনিক 


(যা মোটেই গানের উৎকর্ষ সৃষ্টিতে সাহায্য | 


করে না) ' বোঝালে তা বিপজ্জনক স্াদতে 


পরিণত হবে এবং তা যে হচ্ছে না-এমনটাও ' 


বলা চলে না! অনেক-সময় অপ্রয়োজনে 
'গেটাকতিক সহকারী বার্যযন্ত 


 টেকাঁনকেঞ্জ প্রতি . অনেকটা ধাবিত করে - 
এ বোধহয় তাঁরা অকপটে স্বীকার ক্রেন! 
. সুতরাং আধনিক-গানের রসজ্ঞ প্ল্ঠ 


"পোষক যাঁদ '- সঙ্গাতের যথাথ' মল্যবোধে - 
উৎসাহিত করেন এবং :. 
সুরকার তাঁর সুরের ' প্রতি সুবিচার করেন . ৯ 


প্রকৃত, 


তবেই আমরা শ্রোতৃসাধারণ রদ্গন্্োন্তর 
ar আবার সত্যিকারের গান শুনতে 


.. খাবো, নইলে নয়। নমসকারান্ডে ইতি-- Ee 
"_' ধবশ্বল্ভর দাস 


| কাঁলকাতা--৩১৯ 
- খাল ও পলণচাত্য AAT 
| woe Gales অমূতের ১০ই 


বৈশাখ সংখ্যাতে (eet বর্ষ, ৪র্ঘ খন্ড) 


প্রাযসই আর শেষ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে 


না এবং তান Ty এড ছোট প্রবন্ধে. এত ' 


'পংান্তর ব্যাখ্যা চাওয়া. তিনি নিরপেক্ষ 


বিচারকের দৃষ্টিতেই দেখবেন .এবং এর ' 


জন্যে যাঁদ অজ্রান্তে কোন অপরাধ হয় তার 


সমূহকে. স্বীকার কারিয়া লইয়াই তান 
ধাঁর পদাবক্ষেপে অগ্রসর হন। দার্শীনকদের 


৪৯ ই তত তর জজ ৪০ 


- গত - সংখ্যায়, প্রকাশিত মুকাভিনয় 
(alst). লিখিত! 


8৪৮ গজ ত ৬৪ ও ড৮৩ ৫৪৪৬৬ 2nasaan0catasamrs 


"ah অনেকেই বুদ্ধির, সাহায্যে একটা মত-, 
. “ বাদের প্রাতষ্টা করেন, আবার কেহ কেহ 


মনে করেন, . একমান্র বোধি . বা প্রজ্ঞার 
. আশ্রয়েই সত্যকে জানা যায় 
Se. অংশের (তান যেভাবে ব্যাখ্যা 


দিয়াছেন, ভাহাতে মনে হয় যে, 'উত্ত. 


 লাইনশ্‌াঁল - উষন্তভাবে ব্যাখ্যাত হয় নাই। 
গতান বাঁলয়াছেন বে, বিজ্ঞান feat তকে" 
হা যুক্তিতে অনেককিছুই wit লর. অথচ 


হিসাবে মানিয়া লয়? ২. 


1৮০১3 


প্রসঙ্গে” চিঠিটি শংকর বন্দ্যোপাধ্যায় * 


রতি তি 


ates সত্যসমূহকে. sea sia, =: 


লইয়া দার্শনিক অগ্রসর হন। কাজেই যে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে .পরণক্ষা-নিরীক্ষার ) কথা, 
তাঁন ঘাদ fee চান, তাহা % 

আঁবস্কত সত্যকে , কিভাবে আসা 
Frey? অর্থ_বশেষ . জ্ঞান,. সেই ee 
ধলা বায়, বিজ্ঞান 'বনাতকে বা বায়ে 
1কছুই মানিতে রাজী হয় না AN তাহাতে. 
Far’ কথার অর্থও শুদ্ধ নহে। য়তঃ 
সত্যের সাক্ষাংকার ও জ্ঞানানরাগ 
দুইটিব বিশেষ শব্দগত অর্থ - শক? ৰা 









সবিনয়, 
| hy ই মের vy sinters Gs 
(ea মর ‘লাখত) পর্মায়ের 


“Se eo cone Fo লেখৰ 


ধৰ্মী . লিটল 'ম্যাগাজিন ' - সম্বন্ধে 
পাঁৱরূর 


এমন কি 
জ্যোতিষ fate পাঁৱকা হয় 
যেগুলোর সঙ্গে পরিচয় ঘটে হাঁবর কারণে।. 


. উল্লেখিত পাৱকাগৃলি ছাড়াও আরও, অনেক 
. পাকা দেখোঁছ-আজ হয়ত .তার।' Tes. 


- ইদানীং ae 


-এপ্রা আবির্ভূত হন। নিক সাহিতাপাতিকা, 


মানবের মম ভরাতে পারে. না। হালকা কিছ: 
স্বাদ, নেবার জন্য Taw TA ছেড়ে aA 
রোচক. লেখা পাঠকেরা চান। TART | 8 
নীরস গদ্য-কাঁবতা, প্রবন্ধ তাই তাঁদের 
আনন্দ দেয় না। লেখকের সঙ্গে. আসি 
একমত--লিটজ ম্যাগাজিনের ফাহত্যক্ষেতে 
একটা স্বতন্ম 'মৃল্য আছে। কবিতা. wees 
সংখ্যাও দিন "দন বাড়ছে। MER প্রকাশে 
নারীরাও আজ পিছিয়ে নেই। কিন্তু 


OTA মৃত মূল্যবান ডাইজেস্ট পাঁতকা 
-আমাদের মত সাহিত্যাপপাসুর PRT. 


মেটাতে পারে। এই জাতীয় সংকলন ' 
পত্রিকার চাঁহ্দা'অনেক বেশী। সে কারণে 
গাঁচমৈশাল লিটল ম্যাগাজিন আজ , জন 
প্রিয়তা অর্জন ক্রেছে। .এ ব্যাপারে আরও. 
গবেষণা প্রয়োজন। লিটল ম্যাগাজিন ধর 
গিটল-ই নয়? ' ' 

শঞ্কর বন্দ্যোগাধ্যার, 


WER 


SME 





জয়তু শ্্রীজওহরলাল রঃ , 


ক. বিচি নার ছার ব্রা রানা 

রা যায়ান তাঁর নেতৃত্ব থেকে যৌদন আমরা বণ্চিত হব, যোদন তাঁর প্রবল ব্যক্তিত্ব আমাদের 'ঁচন্তা ও কর্মধারাকে নিয়ান্বিত 
+ করবে না, সেদিন জাতি হিসাবে আমরা -কী পরাস্থাতর সম্মুখীন হব। “কিন্তু ইতিহাসের, অপ্রতিরোধ্য গতিতে ঘা সেদিন 
-অধপৈনায় ছিল. তাই হয়েছে বাস্তব। নেহরুহশীন ভারত একটি বংসর অতরুম ক'রে প্রমাণ করেছে, ভারতে গণতন্দের 
"সাধনা কতো দুড়মল। প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্র নেতৃত্বে ভারতবর্ষ আজ ভাষাদ্বন্দ এবং ক্লুর প্লাতবেশীর 
নাজ? তে দাঁড়িয়েছে এক পাঁরকম্পিত্ব সুখী জীবনের ভিত্তিভুমতে। এই শান্তিকামী পৌরুষ এবং 
. নিরলস কর্মসাধনাই পরলোকগত দেশনেতার প্রকৃত উত্তরাধিকার আমাদের অবিচালত ভাঁবিষ্যং-স্বপ্নেই ব্রীজওহরলাল 
saat লাভ করেছেন। | 


wore গিরাশখর-বিজয় 
পপ [ 


| পাঁথবীর ইতিহাসে ভারতবর্ষ ২০শে মে একটি গৌরবজনক স্থান অধিকার করেছে এ সংবাদে আমাদের 1] 
রাষ্ট্রপাঁত থেকে অখ্যাত পথচারী পর্যন্ত আনন্দে Gas কর্নেল কোহলির নেতৃত্বে পরিচালিত এক ভারতাঁয় 
অভিযাররীদলের দুজন সদস্য ক্যাপ্টেন চীমা ও" নোয়াং গোদ্বু পাঁথবীর উচ্চতগ পর্বতশ্ঙ্গ এভারেস্টে ভারত ও নেপালের 
জাতীয় পতাকা উড়িয়ে ও দিনটিকে এক পরম 'বাশস্টতা দান করেছেন! ভারতের কোট কোটি মানুষের সঙ্গে আমরাও 
এই দুর্গম গিরির আঁভযান্রদল এবং শিখরাবিজয়ী বারদ্বয়কে সাদর লম্ভাবণ ও আঁভনন্দন জানাই। 


অবশ্য এভারেস্টের চূড়ায় বিজয় পতাকা হাতে উপস্থিত হওয়া এই প্রথম নয়। ১৯৫৩ সালে CAST 
oer? wales নোরগেই প্রথম স্যার এডমণ্ড 'হলারীর সঙ্গে একরে জয় করেন হিমালয়ের এই দুজর শিখর। কিন্তু 
সোঁদন একজন তারতীয় এভারেস্টে প্রথম আরোহন করলেও দলটি ছিল অভারতীয়। সম্পূর্ণ ভারতীয় ব্যবস্থাপনায় এবং 
ভারতীয় নেতৃত্বে প্রয়াস শুরু হয় ১৯৬০ সালে। সেই .বহুর গান্ন কয়েক শ’ ফিট দুর থেকে বিরুপ আবহাওয়ার ফলে 
+. পম্চাদঅপসরণ করতে হয় সমস্ত দলাঁটকে। কিন্তু ১৯৬২ সালে আবার এগিয়ে যায় দ্বিতীয় আভযাব্রী দল। এবারেও 
বঞ্জাময় প্রকৃতি হ'য়ে দাঁড়ায় প্রবল বাধা, এবং মান কয়েক ফুট দুর থেকে শন্যমনে ফিরে আসতে হয় অভিযান দলকে। 
এ. বছর তৃতীয়বারের এই উদ্যম সফল হওয়ায় আগেকার. সমস্ত ব্যর্থতার জবালাই ধন্য হল ভাগ্যলক্ষরীর স্নেহস্পর্শে। 
CMS দলের এই এভারেস্ট-বিজয়ের তাৎপর্য শুধু পর্বতারোহণের গোঁরবেই. নয়, জাতীয় দিক থেকেও 
সুগভর। ale বিদেশী শাসনে বাস করে আমরা এমন একটি নিরন্ত নির্জীব এবং পরমুখাপেক্ষী জাতিতে পারত 
হয়েছিলাম যে.হমালয় আমাদের কাছে হ'য়ে উঠ্ভোঁছল কেবল, অতীত এীতিহ্যের প্রহরী wa, বর্তমান জীবনের সঙ্গে তার 
কোনো যোগ,িল-না। স্বাধীনতা পাওয়ার পর এই কয়েক বংসরের মধ্যে আমরা যে আত্মশান্ততে উদ্বুদ্ধ হয়ে প্রবল 
গুরুষকারের সাহাবো চিরদুর্জয়ের শিখরে জাতীয়: পতাকা উড়াতে পেরেছি তা জাতি হিসাবে আমাদের নবজন্মেরই পাঁরচায়ক। . 
২০শে মে যে TRIS দুজন ভারতীয় আভিধান্রী ভারতাঁর নেতৃত্বে বিশ্বের উচ্চতম পর্বতশৃঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন সেই 
TASS কোটি কোট দেশবাসী আমরা পেলাম একটি উচ্চতর অস্তিত্বের সম্মান। ESE LY Be 
গারমার viele করার জন্যে শিখর-ীবজয়ী বারদ্বয়কে আমরা জ্ঞাপন কার অন্তরের সুগভীর কৃতজ্ঞতা ও শন্ভকামনা। ১ 


* পরবর্তী সংবাদে আবার জানা গেল, ভারতীয় দলৈর সোনাম গিয়াংসো এবং সোনাম ওয়াৎ শিয়াল ২৩শেো শে ' 

[ন্বতপয়বার উঠে দাঁড়িয়েছেন এভারেস্টের চুড়ায়! তিনাঁদনের ব্যবধানে এই দ্বিতীয় সাফল্যের ফলে ভারতবর্ষ পর্বতারোহনের ! 

এ ইঁ ইীতহানে এক অসামান্য গৌরবের অধিকারী হল। যে দুইজন জসমসাহাসক পর্বতারোহার বরত্বে আমরা এই নতুন সম্মান / ' 
অর্জন করলাম, ০০০০০০০০০০৪ 


BASRA 
রতি 











রঃ বৃহত্তম, এবং কেবল- বাংলাদেশে নয়, সারা - 
, ভারতবষেইি। কলেজ ছাত্রদের ৯,২০,০০০ _ 
এই 'বশ্বাবদ্যালয়ের. 


8১১: 
Of, 





i fare এতগৃলি বিশ্ববিদ্যালয় , 


ile ch aan ees ac 
খুব সন্তোষজনক হতে পেরেছে - তা মনে 
হয় না। সম্প্রতি বিশ্বাবিদ্যালয় মঞ্জুরী 
বাঁমশন থেকে - 'ভারতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
fear (ইউনিভার্সিটি ডেভালপমেন্ট ইন 


ইন্ডিয়া) নামে একগানি বই . প্রকাশিত 


হয়েছে! তাতে এইসব বিষয়ে অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্য পাওয়া যাবে। | 


sorta a cation হওয়া 
সত্বেও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই এখনও 


জন পড়াশোনা করে 
আওতায় লিজ A 


"Reger পড়ে ৭০০ জন, বিশ্বভারতীতে . 
৬৯০ জন এবং রবান্দ্রভারতীতে মাত্র ১৮০ 


বদলের স্থান। তার অধীনে আছে, 
২৪,০০০ ছান্র। তুলনায় উত্তরবঙ্গ এবং 

| Joo.) যাদবপুর Tees 
-দ্বাবিদ্যালয় : বিদ্যালয়ের, ছান্রসংত্যা 
বনাম অনেক -কম_ যথাক্রমে : 
৮,০০০ এবং ৪০০০ 


বলেজেই পাওয়া যাবে।- 


জন! 287 81৯৯ 
বিবরণে আরো জানা বাচ্ছে, Sere 


". দিশ্বাবদ্যালয়ে কাজকর্ম স্বাভাবিকগাঁতিতে, 


এগোচ্ছে না। 


হয়েছে।-বিল্ছু স্থানীয় কলেজগযাঁলতে এসব 
. বিষয়েঅনার্স পড়ানোর ব্যবস্থা. করা. হয় ন। 


অনার্স পাশ না হলে. যেহেতু স্নাতকোত্তর 
carts. ভার্ত ' কক্স হয় aT CRE 


' স্থানীয় ছায়েরা বি-এ পাশ করার পর © 
স্থানীয়, 'বিশ্ববিদ্যালরে : এম-এ পড়ার 


সুযোগ পায় না। এম-এ পড়ার সুযোগ- 
নিচ্ছে সেখানে মেদিনীপুর ইত্যাঁদ দূরাগত 
জেলার ছারেরা? অন্যদিকে স্থানীয় কলেল- 
sid cio Sassi! sabi 





॥ সম্প্রতি প্রকাশিত নি 1. 
'_ অপূর্বরতন- জদড়া প্রণীত, 


ES 


y 


. হয়েছে। : 


৮. . Feely নিজস্ব ছাত্র 
নয়। তার মধ্যে বি-এ এবং এম-এ ক্লাসে গড়ে ০ 


এবং অনার্স পাশ না করলে এম-এ বসে," 
SIS হওয়া সম্ভব নয়” সেই. কারণে, 


op 


comin অনেক eek চলে আদুহে ৯. " 


কলকাতা বিষ্বাবদ্যালয়ের 
কলেজে। 


ভার্তর সমস্যা অত্যন্তই . ois : 


আওতায় aia কলেজ সেগযালতে জা 0 


কলকাতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের, উপর a ৮ 


যাতে কমে সেইজন্যে বর্ধমান এবং. 


উত্তর- ' 


বঙ্গে, orotate 5 খালা! 


বড়রক্ম সাহায্য পাওয়া যাবে এ ব্যাপারে! 
- ies কার্ষকালে সে সাহায্য আশানুরপে 
হতে পারে নি। রাজ্য সরকারকেই বরং গত ' 


দ: বছয়ে ৪৯ লাখ টাকা সাহায্য “দিতে 
- ছাত্রসংখ্যার "দিক দিয়েও - বিশ্ব“ 


বিদ্যালয়টির অবস্থা, সন্তোষজনক নয়। .. 


“খানে BE আছে প্রায় ৭০০ জন। কিন্তু 


তার মধ্যে ৪০০ জন. হল হারণঘাটার ষ্টেট 
এগ্রক্যালচারাল : কলেজের" ' ছান্র। এই 


" কলেজটি..স্থাঁপত হায়োছিল কল্যাণী fea 
কাজেই 


“বিদ্যালয় স্থাপনার অনেক, আগে। 
৩০০ জনের বেশি 





পর এছাড়া টিচার্স ট্রেনিং . 


বং, শরীর-শিক্ষার ক্লাসও আছে এখানে । 
উন i বলতে ছেলে বলা ৰায়, 


কল্যাণী এখন্যে গঠনশীল পর্যায়ে আছে, , 
৮ 


- গতিবেগ থেমেও যেতে ae 





0 (er ভগ 


.. ই জগ উদ ও বর জের ne বডির মাপের বত Frey, ent নেতা: 
a7, iter তারিখ, অঙ্গের সুন্দরতম অনঙ্করণ আর মাঁহমম্র় মুর্তির 
ক ছা উদর হক প্রাকাসম্ধ উপত্যকার . সভ্যতা থেকে শর; করে 
ভানতের neler, aha, সাহিত্যের, 'স্থাপত্যের বিস্তৃত ইতিহাস! তা”. ছাড়া, 
ASA রাজবংশের কথা, তাদের সামাজিক নীতি, ৪৫৯ 


bY 


: নাগর ?শখবের ক্রমবিকাশ 'এই ভাগে {লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। - 


২২খান «fer. সংবাঁলত 
57575 Bs ১২:০০ 





এ. সকার আস কট লং 
১৪, বাঁক oozes Ai; . কাঁলকাতা-১ 


~~ £ ’ 
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চেয়েও খারাপ অবস্থায় রয়েছে। 
- এখানে মাত্র ৯৮০৭ : 


রব ন্্রভারতী বাল, অবশ্য এর' 
ছানুসংখ্যা . 


বড় কলেজের একটি বিভাগেই এর চেরে 
অনেক. বোঁশ ছান্র। এই. 'িষ্বাবদ্যানর যে 


| _শবষয়গুলতে trating করছে শোনা IG, - 
‘সেগ্যলর জন্যে একটি 'বশ্বাবদ্যালয় খোলা 


সঙ্গত কিনা সে প্রুশ্নের সদুত্তর এখনো - 


পাওয়া সম্ভব হয় নি। অর্থাৎ এখানে এমন 
"কিছু করা সম্ভব হয় নি যা স্বতগীসম্ধভাবে | 


fares অস্তিত্বের স্বপক্ষে - রায় . দেয়! 


সংস্কৃতির ষে ঠঁবভাগগনাল্তে এখানে. উচ্চ" 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা . করা. হয়েছে ভার. 


বোঁশর ভাগই আগে এবং. এখনো বিশ্ব" 


ভারতী আর রূলকাতার কোনো -কোনে। ' 


প্রতিষ্ঠানে frst Crem হয়। ate এইসব 


বিষয়ের ব্যাপ্তি ঘটানোই উদ্দেশ্য হারে ‘a 


: কলকাতার যে.কোনো , 


wl 


re 


{ শুক্বার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২] 


ke » থাকে, তবে পুরোদস্ভুর একাঁট বিশ্ববিদ্যালয় 

নাঃ খুলে ইমস্টিটিউট ত অব টেক্নলাজর 

মতো একটি প্রতিষ্ঠান খুললেও সে উদ্দেশ 
২৫ পারত। 

অবশ্য রবীন্দ্রভারতণ . একটি ভালো 

কাজে হাত দিয়েছে বলে শোনা যাচ্ছে। 

বাংলা ভাবার সাহায্যে উচ্চশিক্ষা দেওয়ার 

রর. কার্যক্রম নাকি গ্রহণ করা হয়েছে সেখানে! 

নিশ্চয়ই প্রশংসার যোগ্য। Teng 

পারিভাষার অভাবে যে মাঝে মাবেই এখনো 

ইংরেজি শব্দ ব্যবহার করতে হয় তাও 

7". স্বীকার করেছেন কর্তৃপক্ষ । কাজেই 

নু ' আিলম্যে একটি পরিভায! কমিটির ব্যবস্থা 

|. * »* না করলে ছান্তছাত্রীরা ভাষা-সংকরের 
mn শিকার হতে বাধ্য। 

২. বিশ্বাবদ্যালয়গীলকে  অর্থসাহায্যের 





> 
রি বিশবাবিদ্যালয়গণালকে সাহায্যের জন্যে এবার 
আছে Td ৫১ লক্ষ টাকা । এই টাকার মধে) 
কল্যাণী শীবশ্বাবদ্যালয়কে দেওয়া হবে ১৫ 
লক্ষ টাকা, রবীন্দ্রভারতী পাবে ৫ লক্ষ টাকা. 
উত্তরবঙ্গ বিদ্বাবদ্যালয় ১০ লক্ষ, বর্ধমান 
{বিশ্ববিদ্যালয় ১৫ লক্ষ, যাদবপুর fe 
বিদ্যালয় সাড়ে ৪ লক্ষ এবং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালর পাবে মার দেড় লক্ষ টাকা! 
কলকাতার হান্রসংখা প্রায় সোয়া লক্ষ. 
কাজেই সাহায্যটা কলকাতার ক্ষেত্রে নগণাই 
বলতে হবে। এটা ঠিক কোন অপরাধের 
শাস্ত বোঝা কঠিন। 
সমস্ত দক বিচার করে দেখলে কিন্তু 
একটা কথা খুবই স্পস্ট হ'য়ে ওঠে। পাশ্চম- 
4 বঙ্গে 'বদ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা যে হারে 
বাড়ানো হ'রেছে সেই গাঁততে প্রার্থামক এবং 
মাধ্যামক শিক্ষার িকাশ ঘটোন। এখন 
* আমাদের সর্বাগ্রে দরকার সর্বজনীন প্রাথামক 
শিক্ষার ব্যবস্থা । এ ব্যবস্থা এখনই যে করা 
দরকার তার প্রধান কারণ হল তা না হলে 


। 


গণতন্বের আস্তত্বই হয়ে উঠবে বিপন্ন । যে. 


দেশে সমস্ত প্রাপ্তবয়স্কেরই ভোট দেওয়ার 
অধিকার আছে, সেখানে যাঁদ সঙ্গে BTM 
সর্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকে তা হলে 
কোনো না কোনো কালে নিরক্ষর ব্যান্তরাও 
জনপ্রাতীনাধ হিসাবে faction 276 
গারেন। কিন্তু আজকের পাঁথবীতে কোনো 
নিরক্ষর ব্যক্তি যতে বাম্ধমানই হন, রাস 
গাঁরচালনার জটিল দায় পালন করতে 
পারবেন না. সেইজন্যে দেশকে বৈষায়িক 
দিক থেকে উন্নত করে তোলার সঙ্গে সঙ্গেই 
দরকার সারা দেশে বাধ্যতামূলক প্রাথামক 
শিক্ষার প্রচলন । 


পাঁশ্চমবঙ্গে আর বোশ 'িমবাবদ্যালয়ের - 


ধদকে মনোযোগ দরে উদ্যমের অপচয় না 
করে প্রাথামক শিক্ষার বিস্তার ঘটানোই 
এখন আমাদের প্রধান কতব্য। এ 


arte *কছ; কিছু, তথ্য এই প্রসজ্ছে - 


অমৃত - ২৫১ 








জরাসন্ব-র নতুন বই ০ 


পঞ্চশঙ্গত ৩৫ 


জরাসন্ধ-র সদ্যপ্রকাশিত রচনা Copy বিষয় ও রসবৈচিত্যে অনন্য। দে রস ' 

কোথাও গভীর, কোথাও তরল, কোথাওবা Prag কিন্তু সর্বত্র ছাঁড়য়ে আছে 

একট Aaa, মাজত afb, বিদণ্ধমনের উত্জহল wis; এ-জাতীয় লেখা 
তান আগে লেখেনাঁন। 


হা a | (নাঁহকগাট ন্যায় 








৩য় AG চয় 'সং ৫:০০ USS সং ৭:০০ 
নীহারনঞ্ন গপ্তের আশ্দতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
দাম £ ৪:৫০ দাম £ ৬-০০ 
ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের, 
ত্বকের মুখোমুখি ৮. একতা ০.৭ ২৮, 
শরৎচন্দ্র চট্োয়াধ্যায়ের 


মেজদি $৭ নিষ্কৃতি ২০ BEATE ২ 


শ্রীসানগীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের 








ক্স 

দয় ভারত ও শ্যায়দেশ বৈচেশিকা 

প্রভাতবুমার মখোপাধ্যায়ের 

পবা [উপ] এ ক 
(ATS খণ্ড &.০০ টাকা 

াণিয়্র oe দেব বি 


স্বাগতম চেম সং).২'০০ শ্যামলখর স্বপ্ন ডেগ্ঠ সং) ৪-০০ " 
WABI ঢেউ হেয় সং) 8-00 ॥ নরেন্দ্রনাথ faa 

[বাপনের সংসার «(8% সং) ৪-৫০ ॥ বিভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার 
বকুলতলা পি, এল,ক্যাম্প (২র সং) ৩:৫০ ॥বল্মণক 8-00 ॥ নারায়ণ সান্যাল 
অন্যাদন (য় সং) ৪-৫০ আড্ডা হেয় সং) ২:০০ ॥ গোপাল হালীতুর 
যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪-০০ খনো দরওয়াজা হেয় সং) ১:৭৫ ॥ 










সতাীনাথ Sw 
জাগরা (১০ম সং) ৪:৫০ মিন রাগিনী পে (তয় %ং 
অপাঁরচিতা হেয় সং) ৩:০০  চকাচকণী ২০০. 


মাশক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


SOFA ACTA Pal] ২ সণ ৫-০০ Gas (২য় সং) ২:০০ 


সোনার চেয়ে দামীবেকার) ওয় সং ২:২৫প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান খের সং) ২" 





প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁজ্কম চ্যাটাজ tte, কাঁলকাতা--১২ 
Ean ia 


hb 1 চে 
BA x ae 
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বিলাডেতন ' 
ওরফে টম চ্টোস হচ্ছেন সেই জগতের সাংবাদিক যাঁদের পক্ষে সাংবাদিকতা. Chet হচ্ছে 
অন্য বহ্যাৰ ferret. ছাড়পন্্। দুঃখের বিষয় হলেও একথা অনস্বশকার্য সভ্‌ ঘে, 
সাংৰাদিকতার জগতে আজকের দিনে এমন ধরনের মানুষ খুব কম নেই। এদেরকে 


লাংবাদিকভার অগতের জো ওয়ালকট ৰলা চলে। 


nee টাইম্‌স a ee HEC 


এ'রা সংবাদের WH যত করেন 


ভার্ন চেয়ে ঢের বেশী করেন Glens অযডভেপ্সারের সন্ধান এবং ঘত সংবাদ রচনা 
করেন তার চেয়ে নিজেরাই: বেশী সংবাদ হয়ে দাঁড়ান। এইভাবে টম স্টোন বারেইন-এ, 


তেহরানে, উগান্ডায় ও wale ভারতবর্ষের উটকামণ্ডে 

1 CMTS লঙ্গে সাক্ষাৎ করে) সংবাদ সৃত্টি 'করেছেন। 
1 fete 'ন্ৰণচনে দাঁড়াচ্ছেন, এটাও তাঁর সম্পর্কে: একটা বড় সংবাদ। 
: স্টেসির Seat দংসর aay মেয়ে পিতার সমর্থনে বন্তৃতা দিয়ে 


(jan uae শেখ 
ঘৃটিশ টো পাটি, হয়ে 

atte টম 
এবং তাঁর aT 


| শ্যাংটকে শসকিমের অহারাজার অভিষেক অন্যষ্ঠানে- তাঁর যোগ দেবার অনুমতি দিতে 
i ভারত সরকারকে একরকস বাধ্য করে সংবাদ সৃষ্টি করেছেন। 


* শৃশীকল এই যে, টম- স্টোসর জাতের 


একজন সাংযাদকের পিছনেও যখন 
“সানডে ORO গত নামজাদা 


কাগজের প্রভাব কাজ ফরতে থাকে তখন 
এ'দের সঙ্গে খুব সাবধানে ব্যবহার করতেই 
হয়। উম স্টোসর ঘটনা থেকে ভারতবর্ষের 
এই শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। 


শোনা যাচ্ছে, বৃটেনে কোন কোন মহল 
কমনওয়েলথ ta ইউানরনে প্রসঙ্গাট 
উদ্থাপনের এবং এই ঘটনায় .ভারত সরকার 
সংবাদপন্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেছেন 
গৃহীত না হয় সেজন্য ভারত সরকারের 
চেষ্টা করা উঁচিত। কেননা, একটা আন্ত- 


wes ' সংস্থায় ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
এমন একটা নিন্দাত্বক, প্রস্তাব গৃহীত 


হওয়া ভার পক্ষে অত্যন্ত অমর্যাদাকর। 
এমানি নানা. কারণে আজকাল 'িদেশে 
ভারতের সুনাম অপাঁরিমেয় নয়। তার উপর 
win [দেশী সাংবাদকের - দ্বাধীনতা 
আমাদের উপর চাপে 
RAZ হবে। | 


দুঃখের বিষয় এই ষে, কি 


ইরণের দায় এসে 


ভার 


= jeg 






yok, মাধ হাজী, 


. না করায় অসহিষত! 


মধ্যে, এই ঘটনার সঙ্গে জাঁড়ত প্র“নগৃলির 
সারের সঠিক ঢা খা বলাটা 
চ্টোসর সম্পর্কে উচ্মা প্রকাশ করা হয়েছে, 
তাঁর বিরুদ্ধে কঠোরতর ব্যবস্থা TA 


অথচ ধারভাবে, {বযয়টি কেউ বিব্চেলা 
করেছেন এমন কোন লক্ষণ দেখা যযয়ান। 
বরং এমন একটা মনোভাব দেখান হচ্ছে বে, 
ভারতবর্ষ তার নিজের আইনকানুন অনুযায়ী 
টম ity সম্পর্কে ale কোন ব্যবস্থা 
তাহলে অন্য কারও কাছে তার জন্য জবাব- 


Sik করার কোন দায় তার নেই। এটা 


সম্পূর্ণ  অযো'ন্তক মনোভাব, বিশেষ করে 
ভারতবধে'র আজকের অবস্থায়। 


ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে সবর্রথমে এবং 
যথাসম্ভব জোর দিয়ে একথা বলা দরুকার 
বে, টম স্টেস তাঁর নিজের়' আচরণের 
wage নিজেকে সাংব্াঁদকতা- বৃত্তির অযোগ্য 
প্রমাণিত করেছেন, সেজন্য তাঁর সম্পর্কে 
সাংবাদিকের স্বাধীনতা, SAC প্রশ্ন ওঠা 
ত দুরের কথা, সাংবাদিকের আচরণ কাঁধ 
অমান্য করার পাল্টা আভিঘোগ তাঁর বরণে 
আনা হবে না কেন সে প্রশ্ন তোলা দরকার। 
বৃটিশ কমনওয়েলথ spat আর্থার, বমি 
বলেছেন, শেখ আব্দুল্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাত 








সকল প্রকার আফিন গ্টেশনারণী কাগজ ' 
> সাভেছিং ড্রইং ও Rinataia rents 


কুইন লা Om প্রাঃ fas 
Ge কািকাতা--৯. 
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|= 





"করতে 


! প্রকাশ করা হয়েছে), 


' দায়িত্ব ভরতীয় 


সেরে CTSA যেত 


জন্য স্টোদ কিছুটা শঠতার আশ্রন্ত 'নয়ে 
ছিলেন। আইনের চোখে বাই হোক, 
পাংকাদকতার দৃষ্টিতে সেটা কোন বড় 
ব্যাপার নয়! FB? (50006) ' সংবাদ 
সংগ্রহের জন্য সাংবাদিকরা প্রয়োজন হলে 
একটু একটু মিথ্যা পাঁরচয় দেবেন তাথঘা- 
না ভাঁড়াবেন, 
CREP ধরে,নেওরা হয়ে-থাকে। CHAM, 
এই ধরণের প্রতারণার চেষ্টা: করতে গিয়ে 
ধর পড়লে নিরদাননযায়ণ 'দপণ্ডভোগ করত 
athens আাংবাদিকদের বিনা প্রাতবাদে gt - 
থাকতে হবে, এটাও সেই সঙ্গে Bayt) কিন্তু 
টম-স্টোস যেখানে সাংবাদিকতার, এমন কি 
সাধারণ TAR নীতি থেকে, বিচ্যুত 
হয়েছেন, যেখনে [তান নিজেকে দাংবাদক 
বলে FDI OME অনুপযূন্ত প্রগাণ 


“করেছেন সেটা pak তিনি? নিজে বলেছেন, 


জেলের লর ভয়ে তিনি 1 fan, serrate বাষ্ট লিখে 


a 


এটা সাংবাদিকতাবাভির ..' 


"দরেছিলেন। খনি একথা বুলন তাঁর নৈত, ' 


মেরুদন্ড লে কিছু নেই, : তাপ কেন 
কথাটা সত্য কোনটা " মিথ্যা কেউ “বলতে 
পারে নাও" টম স্টোসির দেশেই এমন বহু 
REGS আছে যেখানে সাংবাদিকরা নিজেদের 
অধিকারের জন্য সংগ্রাম করেছেন: সেজন্য 
যেকোন ত্যাগ 'দ্বীকার- করতে 'পৈছপাও 


হনানি। ‘ভ্যাসাল্‌ কেসে’ সংবাদের সন্র-প্রকাশ . 


Cry কার 


থেকে ছাড়া পাবার জন্য, দনজের 
দ্বান্ষর দিলেন এবং এখন আবার সাংবাদিকের 
দ্বাধীনতা দাবী করছেন! 

. আদলে টম স্টোসকে নিয়ে recast 
এতদূর গড়াতে দেওয়াই উচিত হয়ান_ এবং 
একথা নে করার কারণ আছে যে. ভারত 
সরকার ও WHS সরকার বাদ এই বিষয়ে 


ভেবে-চিন্তে কাজ করতেন ভাতলে ব্যাপারটা, 


এতদূর গড়াত না। টম স্টেসি যত Tren 
কথাই বলে থাকুন, এটা এখন দদবালোকের 
মত পাঁরুকার হয়ে গেছে যে, উটকামন্ড শেখ 
CAS MOTT দেবার ভার "যাঁদের 
উপর are ছিল তাঁরা হাঁদ তাঁদের 
কর্তব্য ঠিরুভাবে : পালন করতেন: 
প্টোস_ কিছুতেই জআফ্দুল্লার- .সঙ্ঞে 
দেখ করতে পারতেন, লা। অর্থাৎ এই 
অবাঞ্চিত খাক্ষাংকারের মল ও প্রাথমিক 
নিরাপভারক্ষীদের। অথচ 
wing বিরদ্ধে 
শ্রেণীর মযাজস্টেটের এজলামে মামলা রুজু 
করা হয়েছিল, এবং অনুসন্ধানের জন্য 
১৪ দিনের সময় নিয়ে, এই ১৪ দিনের 
ES ie রাতে 
ডি ত ঘণ্টাকাল 
উউকামণ্ড, দিল্লী ও লণ্ডনে যে অনুসন্ধান 
তার জন্য ১৪. দিনের 
হন্জভ্বাসের হুকুম করিয়ে নেওয়া অর্থহীন 
জবরদস্তি a) বিশেষ করে একটি প্রভাব- 
pe বিদেশী প্রকার প্রতিনিধির উপর.. 

ই জবরদস্তির ফল খুবই খারাপ ছতে , 
রে একথা বোঝার মত লোক 
ee থাকা উচিত ছিল। Cols 


করে দুজন, বৃটিশ, 
সাংবাদিক জেল খেটেছেন। আর টম 'স্টৌস - 
্বীকৃতি অনুযায়ীই, মিথ্যা স্বীকারোক্তিতে 


তাহলে ্ 


কোইচ্বাটরের প্রথম ' 


ree দেখে. 


° 


সখি 


১ 


e 


of 





| আঁভিযান্ত দলের নেতা লেঃ কঃ কোহলী 


অভিযাত্রী দল গত ২২শে ফেব্রুয়ারী 
দিল্লী থেকে রওনা হন এবং ২২শে মা 
১৭৮০০ ফ:ট ye . মূল শিবির প্থাপন 
করেন। 

এভারেস্ট অভিযানকারী এটি ভূতীয় 
দল। ১৯৬০ সালে 'ব্রিগোঁডয়ার জ্ঞান 
{সিংয়ের নেতৃত্বে প্রথম এবং ৯৯৬২ সালে 
rane মেজর জন ডায়ামের নেতৃত্বে দ্বিতীয় 
আঁভযানের চেষ্টা হয়েছিল। বর্তমান অভি- 
যাত্রী দল বেলা ১২-৩০ মঃ বহু কন্ট, 


BRAGA, CAG, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ । 
০০৩৬,  মহাতা। গান্ধী রোড (হ্যারসন 


spare গস som আভযান। 
২৬৯৮৫ FP! 

৯৯২৪. লেফটন্যান্ট জেনারেল এফ 
ওফ AHA অভিযান। ২৮১২৬ BH! 

৯৯৩৩ — fet রাটলেজের আঁভষান। 
২৭,৪০০ ফুট । 

১৯৩৪-এম উইলসনের ব্যান্তগত 
অভিযান, যাতে তান তাঁর প্রাণ হারান। 

১৯৩৫ — শিপটন উত্তর কলে 

|| 

৯৯৩৬--হিউ রাটলেজের 
খারাপ আবহাওয়ার জন্য বাঁতল। 

১৯৩৮ — উত্তর কল হতে 'টবম্যানের 
চলন্ত অভষান খারাপ আবহাওয়ার জনা 
বাঁতল। ২৭৩২০ FV 


আভষন 


Me 


আভিযান্রশ দলের অন্যতম সদসা আহুওয়ালির। 


১১৫১-দক্ষিণ কল থেকে পথ আবি- 
কারের জনা শপটন কর্তৃক নতুন পথ 
আবি্কারের নিরীক্ষা । 

৯৯৬২-ডাই উইস-ডুনান্ট কর্তৃক সুইস 
অভিযান (ল্যামবাট' ও তেনাঁজং কর্তৃক 
আরোহণ)॥ ২৮.২১০ ফুট৷ 

১১৫২--শেভলে কর্তৃক "দ্বিতীয় সুইস 
আঁভযান, ২৬৫৬০ ফুট। 

৯৯৬৩--কর্ণেল জন হান্টের আঁভ- 
যান। ২৯শে মে শৃঞ্গারোহণ (তেনাজং ও 
গহলারণ). ২৯০২৮ FD 

৯১৯৬৬--তৃতীয় সৃইস অভিযান, শ্‌ঞ্গো 
দুইবার আরোহণ. ২৩শে ও ২৪শে মে। 

*  ১৯৬০--২৫শে মে চশীনা aerate 

শঙগারোহণের দাবী। 


a 
A 


অভিযাত দলের উপ-নেতা মেজর কুমার 


৯৯৬২ — ভারতায় alert মেজর 
জে ডায়াসের ৩০শে জন আরোহণ। 
২৮৬০০ ফুট । 

১৯৬৩ — Mies oleae 74 
শীর্ধারোহণ। লা মে। ২৩শে মে দাক্ষিণ 
কল দিয়ে অন্যান্য আভিযাঘীদের শীর্ধা- 
রোহণ। 

সফল অভিযান 


৯৯৫৩ সালের ২৯শে মে 'নউীঁজ- 
ল্যাণ্ডের এডমণ্ড ই হলারী ও ভারতের 
তেনাঁজং নোরগে প্রথম এভারেস্ট জয় 
করেন। বুূটেনের কর্নেল হেনরী সি জে 
হান্টের পরিচালনায় এই আঁভযান সম্পন্ন 
হয়। 


৯৯৫৬ সালের ২৩শে মে একট 
জার্মান-সৃইস অভিযাত্রী দল আবার এভা- 
রেস্ট জয় করে। alors) দলের দুইজন 
সদসা আর্ণেস্টাস্নডট ও জার্গ মার্ষেট 
এভারেস্ট শৃঙ্গে আরোহণ করেন এবং এ 
দলের অনা দৃইজন AWA আডলফ রেইস্ট 
ও হাল্স রুডলফ ভন পুটেনও পর'দন 
(২৪শে মে) এ Te আরোহণ করে 
বিজয়ী হন। এভারেস্ট জয়ের এই হলো 
দ্বিতীয় ও ভৃতীর আঁভযান। 

১৯৬৩ সালে আমেরিকান আঁভ- 
যান্রশদের তন দফায় এভারেস্ট আরোহণ 
পর্বত অভিযানের ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখ- 
ঘোগা ঘটনা । ১লা মে দক্ষিণ কলের. আভি- 
wel জে হৃইটেনার ও শেরপা নওয়াং 
গোম্ব চতুর্থবার এভারেস্ট জয় করেন। 
2 বছরে ইইশে মে fa গস বিশপ ও এল 
জেরস্ট্যাড এভারেস্টের “ren ওঠেন--একই 
fart ডবাঁলউ এফ আনসোয়েন ও টি এক 
satin পাশ্চম প্রান্ত থেকে এভারেস্ট জয় 
করেন) 
২২-৫-৬৫ 


চে 


ভাষ্যকার 








৭7৭ 
পত্য। ভবে এখনও দুধে হাত পড়ে নি; 
অর্থাৎ ন্যায্য বিন্ধা আসল দরের এক 
কানাকড়িও এখন পর্মন্ত বরবাদ হয়নি; 
শুধ জলের উপর দিয়ে [অথণং- দরের 
ফাঁপানো অংশ থেকে] “কিছুটা বরবাদ 
হয়েছে। 


ata বাজারে দরের উঠতি-পড়তি হে 
অবস্থার উপর 


5. কমিশনের Tome তার 
...জাজবল্যমান “নজির আছে। জানা গেছে - 
“যে, SA পর্যায়ের . ফাটকাবাজরা 
ইচ্ছে হলে দু-একজন সমব্যবসায়র সঙ্গে 
জেটি বেধে শেয়ারের দর যেমন আকাশে 
তুলতে পারেন, তেমনই পাতালে নামাতেও * 
কোন অসুবিধৈ নেই । কারবার mie 
“চালকরা বনি গরীব শেয়ারহোল্ডারদের 





১০ টাকা | 


| (টা ১৩৩৩) 
৯ পাউণ্ড 
(টা ১৩:৩৩) 





কখনও করতে দোঁখান। আমাদের acy 
ক'জন বা এ লোভ সম্বরণ করতে পার? 
অবশ্য একথাও স্বীকার করতে হয় বে 


৯ 


অধিকাংশ চাকরবাকরই আজকাল এমন 
পদার্থ, যাদের না বকে রক্তমাংসের মানুষ 
পারে না। কিন্তু বাবাকে কখনও দোখাঁন 
কোনো চাকর বা দরোয়ানকে ধমকধামক 
করতে। অযোগ্য পান্রে বিশ্বাস করে তিনি 
কখনও বে ঠকেনান তাও নয়। তবু এক- 


হত, তারাও খাবে। এতে মা বা বাব কাউকে 
Tare হতে দেখান, তাদেব্রও সব খাবারধ 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যার 
দেওয়া হত। মা বলতেন, “বাচ্চাদের জাত 
নেই”। বাবারও যে তাই মত, তা বুঝতে 


পাতিয়ে 
তাদের 


a 
i 


11111158111 
fait 
ধু 
a?! 
181715111 


থু 
৮ 


4 
wa 
& 


ES 
TEE 





তান সাহায্য করেছেন, সকলের নামও 
জান a) “নারী রক্ষা সামাতদ্র তিনি : 
একজন বড় পম্ঠপোষক ছিলেন। বিদোশন! 


- মেয়ের সঙ্গেও তাঁর এমন স্নেহের সম্পর্ক 


Sn না 


TSI 


sare এমন উকুন যে মা ত একেব্যর 
জন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। ভদ্রলোক স্নান করার 
পর বাথরুমে ক’ বোতল যে ফিনাইল ঢালা 
হল তার ঠিক নেই। সুখের বিষয় একদিন 
থেকেই [তিনি প্রস্থান করলেন। আর একবার 
এক যুবক এসে বাবার কাছে বন্ধুপত্রে বলে 
পাঁরচয় দিয়ে আতাঁথ হলেন, এবং পরের 


দিন বাবার পারচ্কার জামা কাপড় পরে, 


কাউকে কিছু না বলে প্রস্থান করলেন। 
বাবাকে এসব ব্যাপারে. কিছুমাত্র বিচলিত 
হতে দেখা যেত না। পূথিবাঁতে মানুষ যে 








ভাগ পাবার জো তাঁর কাছে গিয়ে আবেদন 
ফরতম। খেতে কিছু যে অপুর্ব তা নয়, 
fry একেবারে নূতন ত! এইভাবে কয়েক" 
মাস থাকার পরে জ্যাঠামশায় দেশে ফিরে 
গেলেন। বানা অস্পবয়সেই উপবীত ত্যাগ 
সনে এসে- 


অক oe att 
Bis প্ুচণ্ড। বাবা erg তাঁকে নিবৃত্ত | 
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_ সাংবাদিক রামানন্দ 





সাংবাদকশ্রেম্ড রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় 


৯৯৬৫. সালে .- বাংলার 
চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জন্ম শতবার্ষক উৎসব পালিত হইবে। 
অমার সৌভাগ্যের কথা প্রথম জীবনেই 
অর্থাৎ ১৯১৭ সালে রামানল্দবাধূর সহিত 
সাক্ষাৎ ও পারচয়ের সুযোগ হয়। সে সময়ে 
আম গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে কুলদাপ্রননার্দ 
aie মহাশয়ের গুহে বাস কাঁরতাম। 
কর্ণ ওয়ালশ VB AAA. a সমাজ 
মন্দিরের উত্তরাঁদকে একটি সর্‌ গলির মধ্যে 


করিতেন। aa সমাইজর "আচার্য “সঈতা- 
নাথ SHSM, প্রোসিডেল্দী কলেজের খ্যাত- 
নামা অধ্যাপক ব্ৰহ্মানন্দ : কৈশবচন্দ্র সেনের 


িস্যোগনী শৃনীপপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, নব্য 


be ২ 


COSTE PECTS STEERS TERE ee ee eee eRe ERE eee sd 


ফণশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারত সম্পাদক দেবীপ্রসল্ল রায়চৌধুরী, 
প্রবাসী প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রসার নাম উল্লেখযোগা। 


সৃবোধ্যাবং ছিলেন আমাদের শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশের জ্যেষ্ঠতাত ৷ 
কর্মবীর spl বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাহনগরের 
লোক 'ছলেন। ‘তান এদেশে প্রায় সর্ব- 
প্রথম শ্রামক কল্যাণ আন্দোলন কাঁরয়া- 
ছলেন এবং তাঁহার পূত্র স্যার এলাবয়ান 
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পরবর্তীকালে উচ্চ 
রাজপদে আঁধাষ্ঠত "ছলেন।  কুলদাপ্রসাদ- 
বাবু : শশশীপদবাবূর একখানি জীবনী 


[লিখিয়াছিজেন। সে সময়ে আমাকে প্রায়ই 
'ফুঁজদাকাবূর' পত্র লইয়া শশীবাবূর কাছে 
RE হইত। | 


, MPG, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২] 


আমরা অর্থ), মে. যুগের হুরুণেরদল 


"এবং . বিংশ শতাব্দীর রাজনশীতকেরদল 


তাঁহাকে গুরু বলিয়া মনে কারত্বাম। কারণ 
প্রবাদ ও মডার্ণ রাভউ-এর সম্পাদকীয় 
Teg আমাদিগকে রাজনশীতর চিন্তাধারা 
Wa. কারত। নিরপেক্ষ সমালোচনা, সকল 
প্রকার বব্যান্তগত দ্বার্থগন্ধহঁন মন্তব্য 
রামানন্দবাবুর সম্পাদকীয় লেখাকে উচ্চস্থান 
দান কারত। কি রাজনশীত ক্ষেত্রে, ক 
অর্থনীতিতে, Te সমাজ সংস্কারে 'সকল 
বিষয়েই রামানন্দবাবু সত্য কথা বালিতে 
কখন কুঁন্ঠিত হন নাই। ফ্বর্গ'ত স্যার 
আশুভোষ মুখোপাধ্যায়ের জাীবিতকালে 
তান বৈডাবে cate aim ধারা ঘাসের পর 


: মাস .কলিকাতা-বশ্বাবদ্যালয়ের কার্ধাবলশর 


সমালোচনা ক'রয়াছিলেন তাহা পাঠ কাঁরয়া 
জনসাধারণ শুধু 'বাদ্মিত হয় নাই selves 
হইয়া fea eat 

আশ্‌তোষ লে সময়ে শুধ্ দেশে 
ঈর্ধজনমান] ছিলেন না, তাঁহার অসাধারণ 
afer ও শান্তির জনা প্রভাব ও প্রাতপাঁততে 
অনাতম শ্রেষ্ঠ ব্যাস্ত ছিলেন, রামানন্দবার্‌ 
মর নিজ্দ। ও প্রশংসাকে আতরুম কাঁরয়া 
সেই wae আশুতোষের শ্বট ও 
বিতর কথা নির্ভয়ে প্রকাশ করিয়া দেশের 
শে বিরাট উপকার সাধন কাঁরয়াছিলেন 


তাহা তাঁহাকে চিরজ্মরথীয় -কারয়া রাখবে! 


রাজনগীত ক্ষেত্রেও তাঁহার দান কম ছল 
The MBS UT. Hela কংগ্রেসের মধ্যে 
প্রবেশ না . করিয়া কংগ্রেসী রাজনণাতকে 
প্রয়ে' জনমত সমর্থন ও সমালোচনা a, 
অন্যাদকে তেমান - দেশের পরাধীন তল 
গ্লানি তাঁহার om aH wigs side 
wien তান সমগ্র জীবন ফ্বাদেশিকতা ও 


দরদেশপ্রেম প্রচারে ব্রতী 'ছিলেন।  ইংরাজ 
অরকারু যখন বস্লববাদের - উচ্ছেদসাধনে 


নির্যাতন হইতে রক্ষা কারবার জন্য সর্বদা 


RISD: থাকতেন | 


দাঁঘকাল প্রবাসী পের জম্পাদকীর 
মন্তব্য লিখিয়া [তিনি ইংরাজ সরকারের 
ভব প্াঁতবাদ করিয়া গিয়াছেন। ভারতের 
ছ্বাধীমতা। সংগ্ামের ইতিহাসে রামানন্দ- 
sere লেখাগুলি (বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য৷ 
গতর, ইংরাজ সরকারের মকল প্রকার দমন- 
গাতের, তাঁৰ. বিরোধিতা কাঁরত্েন। তাহার 
গো কোথাও বান্তগত আক্তোশ বা মিথ্যাচার 
ধাঁকত না. সে জনা সে সকল লেখা ইংরাজ 


ক্লামানগ্দবাবূর বোশষ্টা। 


Ske কখন অন্যায় ও . অসতোর সমর্থন 


ভারতবার্যা যে নতন eee afer 
sfemierta anaes, তাহার "পা 
wets 'ছিজেন।: - ব্যান্তগত জশীবনে তানি 


[বধূশেখর শান্ঘী এবং 


ভাবেই fea বাস কারতেন। অসাধারণ 
পারশ্রম কাঁরয়া তাঁহাকে অর্থ- Genera 
কাঁরতে হইত । অধ্যাপকের Fae ela 
ত্যাগ কাঁরয়া feta সাংবাদিকের কঠোর 
কতার্বা সম্ধাদনে gel হইয়াছলেনা এবং 
সাংবাদিক জীবনে তান যে আদশ' প্রাতদ্ঠা 
sie. গিয়'ছেন তাহা তাঁহাকে অমরত্ব দান 
কাঁরবে। 

আমরা NR তাঁহার পদতলে 
বাসয়া তাঁহার উপদেশ ও পর্মমর্শ লাভ 
কারবার সুযোগ পাইয়াছ এবং সেজন। 
রামানন্দবাব্ডর কথা স্মরণ কাঁরলেই 
আমাদের মনে সেযুগের আদর্শগুরুর 
কথাই মনে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের প্রায় 
প্রথম. জীবন হইতে. রামানজ্দবাষ তাঁহার 
ভন্ত ও Gaal হইয়াণছলেন এবং বোধহয় 
দীর্ঘ Go বংসরকাল তান প্রাত মানে 
প্রবাীতে রবীন্দ্রনাথের কোন না কোন 
রচনা প্রকাশ কাঁরতেন। রূবশন্দ্রনাথের নৃতন 
রচনা পাঠ কারবার জনা পাঠক প্রবাস! 
প্রকাশিত হইলেই আগ্রহে তাহার আনু- 


সন্ধান কাঁরত এবং রবীন্দ্রনাথের বহু 
ঘূগান্তকারী কাঁবতা, নাটক, উপন্যাস, 


ছোটগল্প, প্রবল্ধ প্রভাত | AORTA 
আগ্রহে প্রবানাঁতে প্রকাঁশত হইত। 





২৬৩ 


রাষানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


সেকালে প্রবাসী বাংলার পাণ্ডত 
সমাজের aA ছিল বিলে Sipe 
হয় না। প্রবাসাঁতে কখন এমন রন! 
প্রকাশিত হয় নাই যাহার দ্বারা বাংলা- 
দেশের বা বাঙাল সমাজের কোনরূপ 
wie হইতে পারে। 


1তাঁন দেশবাষীকে spay পরাধীনতার 
*ঞ্থল হইতে TLE করার চেষ্টা করেন নাই । 
অর্থনশীত্ত, wee প্রভৃতির সংচ্কার 
দ্বারা দেশবামণকে প্রকৃত মনযাত্ব দানে 
ava [তান wales থাকিতেন। সারাজশবন 
ধরিয়া তিনি দেশের শিক্ষাবস্তার ও 
[শক্ষানীতর সংক্কায়ে wes ছিলেন । 
face শিক্ষকের বৃত্তি ত্যাগ কাঁরয়াও শিক্ষক 
সমাজের প্রাত কর্তব্য সম্পাদনে কখন 


feta উদাসীন থাকেন মাই। 
তাঁহার কন্যা শ্ীমতশ alert me 


নন্দবাবুর কথা TSS প্রকাশ 
করিয়া দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। আমরা . তাঁহার জন্ম শত- 


বাঁক উপলক্ষে তাঁহার - উদ্দেশে) শ্রদ্ধা- 
প্রণাম জানাইয়া নিজদের. Fee  রোখ 
sd Sey ern ete eel 





৩ সাহিত্যে পরাঙ্ষা দিয়া এম-এ উপাধি- 
WEST ব্যবস্ধা হওয়ায় আমরা সংখা 
ait... eS হাহাদিগকে 













হইয়াছেন, তাহা পি 


জিজ্ঞাসা তিনটি প্রশ্ন আছে। (১) তাঁহারা 


যাহার অধ্যাপনার জন্য নিযুক্ত হইয়াছেন, 
বিষয়ের সেই অংশটুকু বিশেষ ও নবতম 
জ্ঞান তাঁহাদের আছে কিনা, (২) তাঁহাদের 





: ie citer. coon তে 


omy না থাকিয়া বিদেশীতে এতট। 
পেণীছয়াছে কিনা যন্বারা তাঁহারা স্বদেশ! 


_ ভাষা wee fect কিছুর পাশে দাঁড় 
করাইয়া স্বদেশীর মূল্য নির্ধারণ করিতে 
পারবেন, (৩) যে সাধারণ শিক্ষা ও জ্ঞান 





৮ ও মতা 


fete 


: : প্রেবাসী, ত Loe) 
প্রথমে বাংলা পাঠ্যসৃচীতে রবীন্দ্র 
সাহিত্য পড়াবার কোনো ব্যবস্থা না থাকার 
ব্রামানন্দবাৰু তার সমালোচনা ' করেন। 
সমালোচনার ভাষা ছিল TH, িল্তু বাংলা- 
সাহত্যানুরাগণ প্রত্যেকেই এ-কথ! স্বীকার 
করবেন যে, তাঁর সমালোচনা ছিল ন্যায্য । 


_ Be সংখ্যার *প্রবাসী”তেই তানি লিখলেন ঃ 


"তৃতীয় প্রশ্নপত্র: 'দ্বা রা 


opera মধ্যযুগের ও আধুনিককালের 


বাংলা গ্রন্থাবলার জ্ঞান পরীক্ষিত হইবে? 
পুস্তক নিঁদিস্টি হইয়াছে কাঁবকঙ্কণ চণ্ডী 


"ও মেঘনাদ বধ। নির্বাচনের দোষ দেওয়া 
“যায় না৷ কেবল লক্ষ্য কাঁরতে বাঁলতোছ যে, 
. আধুনিককালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার রবীন্দ্র 
নান গলে AR 


কথা টি বাঁলতে পার লা, কারণ, 
ging অন্ধকার’! fee দুঃখের বিষয় 
এই যে, যাহারা বাংলায় এম-এ দিবেন, 


তাঁহাদের নিকট আধুনিক সাহিত্যের মান 


বদ্তুতঃ ৪০ বংসরেরও আগেকার সাহিত্যেই 
দাঁড়াইবে, এবং fain উচ্চ হইতে উচ্চতম 


frome বঙ্গাসাহিত্যের ধ্বজা tei 


করিতেছেন, ধিনি বজ্গসাহিত্যের সকল 


প্রতিভা এখনও নবনব আকারে ও প্রকারে : 


এদিকে আকর্ষণ করতেন।. : 


তখনি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের দুষ্ট 

পরের বৎসর 
তিনি লিখছেন £ oe 
জাতিকে দব-এ পা, পরী সত 
কারিয়াছেন। আদর দরের লোকেরা: করে 
দেখিতেছি। কলিকাতা  'বশ্বাবদ্যালয়ের 





বাংলায় এম-এ পর্যন্ত হইয়াছে; কিন্তু রার-, ' 
বাবুকে. বাদ দয়া পান্যপুস্তক- -*... 





কর্তাদের কাব্যরাঁসকতা ও হুদ্ধৈমত্তার পাঁর- 


চাক 1% 
প্রেবাসী, কার্তিক, ১৩২৭) 


8৪6 বংসর আগে, রবীন্দ্রনাথের গান্ত- 
বংনর কলম চালাতে হয়েছিল, জাজ তা. 
ভাবতে অবাক ALT! | 


সে সময়ে feat কতৃপক্ষ 


wes SHS দূর করার জন্য ছারদের 
পরীক্ষার ফী বাড়াবার সিন্ধান্ত নেন। 
রামানন্দবাবু তার বিরুদ্ধে লিখলেন। ব্যাস্ত 
{হসেবে তান. দেখালেন যে, বিশ্ধাবদ্যালয়ে 
এবং অনেক অধ্যাপক শিক্ষা ছাড়াও অন্য 


কাটা ঠিক নয়। তিনি লিখলেন £ 


“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রয়োজনের oe 


oleh একজন অধ্যাপকও faa ব্রেন 


নাই, ইহা বলা ধায় না। তাছাড়া, অযোগ্য 


অধ্যাপক নিয়োগ, কাগজে: বিজ্ঞাপন না 
দিয়া অধ্যাপক নিয়োগ - 


ইত্যাদি অগ্রকর্ম 


. আছে।.....মষে সব. অধ্যাপক : পোস্টগ্রাজুয়েট 
ক্লাশে পড়ান ছাড়া অন্য কাজ .করেন, ভাঁহা- 
fences cat টাকা দেওয়া হইতেছে কনা, 
বিবেচ্য । তাছাড়া, যাঁহারা অধ্যাপনা ব্যতীত 
অন্য রকমের se করেন তাহাদিগকে 
অধ্যাপক রাখাই উচিত কিনা, fea! 
{নিজের ব্যবসায়ে ব্যাপ্ত ব্যারিস্টার ও 





। বিল্তু আসলে ভা নর। হই 
রোধ atte তখন তিনি aerate দিয়ে 
1 বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশে । বাংলা 
oe জিত a Boake 


ae এডুকেশন মেরে fas 
.শাপের এক নিদেশের es সমালোচনা 
করেছিলেন! ভারত গভর্ণমেল্ট বিশ্ববিদ্যা- 


জয়কে আরও টাকা মঞ্জুর করতে অস্বীকত 
a rll 


কা fr বাবস্থা কারয়াছেন, আর কোন 
ও ও ae 


RMS fe? হয় নাই! কলিকাতা 
ত hep ecw উচ্চাশক্ষার জন) 
hel, জন্য কোন বিদ্যাপীন্ত তাহা নহে? 


কাঁলকাভার Searls. aie সংখ্যাও. 
অন] সব জায়গার চেয়ে বেশী! কলিকাতার : 


খাঁটি গবেষণা যত হইয়াছে, অন্যত্র তত হয় 
নাই? করাত: গজের অর্জিত 


নাই। এই জন্য সরকারণ অঞ্কগুজা দ্বারা 
ইহা প্রমাণ হয় না যে, গভর্ণমেন্ট কাঁল- 
কাতাকে যথেষ্ট টাকা দিয়াছেন” 


বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বপক্ষে এই জোরালো 
ব্যস্ত দেখাবার সঙ্গে সঙ্গে তানি এই প্রাত- 
জ্টানের পরিচালনার ida দিকেও দেশ 
বাসীর wis আকর্ষণ করেছিলেন এই 


শারদ যে আমাদের উচ্চতম 
as বন্ধু নহে, আমাদের ধারণা তাহাই। 
তথাপি তাহার সব কথাই যে সম্পূর্ণ মিথ্যা 
ভা নয়। শাপের মতে, পোস্ট-গ্রাজুয়েট 
[বিভাগটি একটি Imperium in inmeric 
অথণং একটি mana ভিতর ভার একটি 
AMT) ইহা সত্য কথা। পোস্ট 
গ্রাজুয়েট বিভাগের উপর সেনেউটী সশীন্ডি- 
কেটের কতৃত্ব খুব পরোক্ষ, AMEE 
এবং Urea” 


প্রবাস, জোজ্ঞ ১৩২৮) 

ব*বাবদ্যালয়ে অধ্যাপক নিয়োগের 

বটি সম্পর্কে বামানন্দবাব বহুবার তরি 

কাগজে লিখেছেন। ১৯২০ সালে. বিশ্ব 

বিদ্যালয়ের সেনেট এই মনে প্রস্তাব নেহ 
যে, 

(a) That it isnot desirable that 
Selection Boards for appointments 
to University: Professorship. ana 
Readership should be created by 
statute .... 


“appointments to Un : 
tessorships etc, should 

by the University হু 

help of the Academic Counc? 
the Faculty concerned ক 


রদ বা লিখছেন ৪ 


: শাৰাপরায়ণ 
বিদ্যালয়ের থাকা উচিত ।......বিল্তু 
সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক I 
ভাবে হয় তাহাও নিন্দনীয়! 


খাঁদ থাকে; WEI হই 

চাই তাহা বিদেশি ও 

আবেদন পাইবর fi 

পল কেওয়া উদিত? 

econ fern 
যোগ্যতম নিল মাগ হওয়া উ 

সাধারণত এভাবে অধ্যাপক নিয়োগ 

ae বজ্ঞাপনও Wise দেওয়া: 

বিজ্ঞাপন ome বন্ববিদ্যালয়ের 

ae he মুখোগাধা 

চাকরী দিতে চান তাহারই 


নয়ো oe কর্সিটির অধিবেশনের 


লাস AA NER oat Fe eR 
> Qos aa প্রাণ পেয়েছে ‘fet cata অসাধান্তি বৈশিষ্ট্য । দৈনন্দিন কর্মকাস্ত 
"কক্ষত! দূর করে দুষনায় আপনার He কমনীয় করতে “হিমানী সৌ” অদ্বিতীয় 1 































eed স্যার আশুতোষ প্রবাসী ও 
ছিলেন। বদ্ববিদ্যালয়ের সভায় এক 


করে বলেন “fleeting Spectres of 
humanity”, এর উত্তরে ১৩২৭ সনের 


“fleeting Spectres of humanity” 


বলিয়াছেন। অর্থাৎ ভূতেরা যেমন ক্ষণকালের অন্যান্য লোকদের ভাগ্যে ঘটে, কিন্তু 
মত দেখা fam 'মলাইয়া যায়,.এই মানব- বাধু এইরুপ কোন শ্রেণীর লোক নহেন।” 


দেহধারী সমালোচকরাও তেমাঁন অল্পকালের 


জন্য দেখা দিয়াছে, তাহার পর তাহাদের গত AH আশইতোষের - জন্ম শত- 
আর নামগন্ধ থাকিবে না। নিজের সমা- বার্ধকী উদ্যাঁপত হয়েছে । এ ঘংসর রামা- 
লোটকাঁদগকে ভূত ধলা অবশ্য খুব সৌজন্য, নন্দের। 
শিষ্টাচার ও সুরূচির পারচায়ক। কিন্তু দাঁড়য়ে এই দুই খ্যাতিমানের দ্বৈরথ সমরের 
কেহ যা মডার্ণ [রিভিয় ও প্রবাসীর মত প্রাতধবীন ধূসর পাণ্ডুলিপি থেকে উদ্ধার 
তথ্য ও যুক্তির উপর প্রাতান্ঠত-সমা- করে লাম oat 
লোচনাকেও গালাগালি শ্ৰেণীভুক্ত মনে উদ্দেশে? 


রামানন্দ প্রসঙ্গ 


অবনা্মনাথ ঠাকুর 


__ ছেলেদের জন্যে বই লাখ, 
= 82 ছাঁব দিয়ে সাজিয়ে দেবার ভারও ও নিলে 


রামানন্দ প্রসঙ্গে জগদীশচন্দ্র. বসু, 
অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বসু, কার্তকচন্দু 


নিতে 


এবং 





“ora, কাঁতক ১৩২৭) সমালোচকাঁদগকে ক্ষণকালের জন্য আবি- 
ভূত Oy. বা অপদেবতা: সনে কুরে 
cor বির মালোচনায় কষখ হয়ে- কেজি | 
অমর দেবতা নে করেন। ফিদ্তু তিনি. কি 
agen [তান তার সমালোচকদের বিদ্ধ ভাবিয়া দেখিরাছন যে, তাঁহার. car .অমর- 


শতাব্দীর : উৎসবের . মাঝখানে 





দছিলেন। প্রথমে wey পত্রিকার পরে 
ইংরেজী ante পাৱকার সেবায় ভার জর 
কেটেছে। তাঁর সাধনার পথে দেশের Peek 
ছিল তাঁর প্রধান চিন্তার আর্থিক লাভ- 
লোকসীন কিংবা কারশু অনুগ্রহ-নিগ্রহের = 
হিসাব ক'রে তিনি চলেন নি? বরণ কলেজে 
গপ্রান্সপালের কাজে ইস্তফা দিয়ে দেনার দায় 
কথা, তাঁর রত পালনের জন্য laces AX 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকেও কখনো তানি aie দেন 
দন, এমন fe কলকাতায় এসে গাড়াঁচড়াও.- . 
ছেড়েছিলেন 1..... 


তাঁর প্রকৃতির জন: প্রবাসীর লেখার 
Teor RNS লেখককে দেখে নর, লেখার গুণ 
দেখে। একবার. এক . ভদ্রলোক প্রবাসীর 
আঁফসে গিয়ে বললেন--চনুন দেখি মশাই, 
আমি কে? রামানন্দবাব্‌ অবাক হয়ে. তাঁর 
মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন, কোন 
জবাব দিতে পারলেন না। ভদ্রলোক তখন 
নিজের পরিচয় দিলেম-ভার নাম প্র্ভাত- 
নাথ ঠাকুরের পরেই নাম হিল প্রভাব. 
তাঁর গল্প, উপন্যাস উভয়ই ্রবাসীতে 
IGS! অথচ সম্পাদকের সঙ্গে লেখকের 
সাক্ষাং পরিচয় হয়নি কখনও। রামানন্দবাব 
প্রভাতবাব্যর পারচয় পেয়ে বললেন-মনে 
মনে আমিও আন্দাজ করাছলুম আপনারই 
নাম» প্রভাতবাবু হৈসে জবাব দিলেন 
“মনের আন্দাজণ কথাটা মুখে ফুটে বলতে 
না পারাতেই ত আমার সঙ্গে বাজীতে 
হেরে শ্বেলেন। 

ক 


ৰ উর পে | 

_পরম্রন্ধাভাজন গত রামানদবাবুর 
ate go পাশ্ডিতোর কোন পারিচয়ই 
থাকলেও, তাঁর রচিত তেমন কোন রস- 
'সাহত্োর কা বড় একটা শোনা যা আআ? 











চন করেছিলেন? 


আদল" চারেক পালে হন নিচ MRE 


_ সম্পর্কে বিধুশেখর শাস্তী বলেছিজেন 


Fog নানার প্রচার তাল 


- হত করিয়াছেন, আর কেহ তত কারয়াছেন 
1. বাঁলয়া আমি. জান মাত ae Te 
ace গ্রন্থ পাঠা হিসাবে factige করায় 
রিতার অন্ত ছিল না! নান 
প্রবাসীর  পঠ্ঠা রবীন্দ্রনাথের রচনায়, 


রবীন্দ্র-সংবাদ, ‘tether, নানা বন্তবা প্রভীতিভে 


. পরিপৃষ্ট করেছিলেন। এর অন্তরালে ছিল 
mee! Ween সমাদর ও 
জনপ্রিয়তা owe রামানন্দের | অবদান 
সর্বাপেক্ষা. Ue a PTR 


বিভিন্ন রচনার নানান তথ্য প্রবাসী থেকে 


পাওয়া যায়! বিশ্বভারতী. পরিকায় 
ae wore বলা Bes OT 


চিত ও জগারাচিত ae, mae গর থেকে 


রন এই দা ট কাগজে সংকলন করে 
এসেছেন, তায় মজে এখন উপলব্ধি করা 
যাচ্ছে -এই - সব সামায়কের  তনেকগ্ীল 


এখন দুষ্প্রাপ্য অনেকগুলি SE মাত 


reel হরোছিল এবং এখন. কোথাও তার 
fee. নেই--ফলো : সম্পূর্ণ. রবীল্দ-রচলা 
সংকলনের কাজে এই পতিকা দুটি এখন 
অমূল্য ARH | বস্তুত রবান্দর-চর্চা ও.রবাচ্দ- 
জীবনের আলোচনা প্রবাসী, মডার্ন রিভিউর 
উজ ছাড়া হা না 


তম ঘটনার উর এই পে গে 


কোথাও আজ আর পাবার উপায় নেই।.... 

“চ্যাদ্তনিকেতন ঘা তার প্রতিষ্ঠাতা 
বিশ্বতে হবার বহু... পূর্ব থেকেই এই 
উর সা 


apg hg ct olin: 


Ee mane Cea পর: আম প্রথম apes 

লিখি gee ৰাজ বইখামি ৷ 

করে গিখেছিলুম এবং ভালই হয়েছে 
1বধ্বাস 








* শতবার, ১৪ই CPG, ১৩৭২১ 


তাহলে রবীন্দ্রনাথকে সহজে ছাড়তুম লা-. 
তয়, teal, প্রলোভন প্রভাত নানা উপায়ে 
লেখা বেশী না পাই ত অল্প, অলপ না 
পাই ত স্ব্প আদায় করে নিতৃম। বিশেষতঃ 
রবীন্দ্রনাথের দোষ হচ্ছে এই যে, খেজুর 
গাছের মত, উনি fen খোঁচায় রস দেন লা। 
আপনি যদি আমাকে সময় মত ঘুস না 
দিতেন তাহলে কোন মতেই 'গোরা' লেখা 
হত না।' নিতান্ত ies না হলে আমি 
অধিকাংশ বড় বা ছোটগল্প লিখতুম ari” 


তাজ! ঝরঝরে! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় মেধে স্নান করলেই এসব চমৎকার লাগে ৪ 
লাইফবর ধুলোময়লার রোগবীজাণ ধুয়ে দেয়; পারার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে | 
তাছাড়া, এধন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে । আপনার মনের মত হবে বলেই 94 
নতুন গড়নাটিও হাতে ধরতে এমুন দুধে করে তৈরী ॥ CUR? লাকৈবয় সাবান (aa | 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী, | 


১৮৯২ খ্‌ঃ জুলাই মাসে কলকাত। 
থেকে 'দাস* প্রকাশিত হতে থাকে। 
রামানন্দ ছিলেন সম্পাদক। এই পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথ 'লখোঁছলেন। সম্ভবত তানি 
গ্রাহকও ছিলেন। 
ভক্তের দলে। পত্রিকায় সম্পাদক রামানন্দ 
'নদী'র সমালোচনা করেন। এবং প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়. করেন চিন্তার সমা- 
লোচনা। ১৮৯৬ খ্‌ঃ মার্চ মাসে প্রকাশিত 
SMTA সমালোচনা £ 


1 


47০09 BG! 





















দেবাঁ--এ'রা নিয়ামত লিখতেন 'প্রদাঁপে। 


প্রদীপের প্রথমবর্ষে (১৩০৪-৫) ববীন্দু- 


ares কয়েকটি কাঁবতা প্রকাশিত হয়। 


প্রদীপের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল 
প্রায় তন চার বংসর। 'শশ্বিতাীয় বর্ষে 
(৯৩০৫-৬) প্রকাশিত হয় “মল্দিরাভিমুখে' 
প্রবন্ধ। এবং বলেল্দ্রনাথের অসমাপ্ত রচনা 
সমাপ্ত করেন ও প্রদীপে প্রকাশিত হয়। 


- ৯৯০০ We অক্টোবর মাসে "প্রয়নাথ সেনকে 


লেখেন “কই? প্রদীপ? ত’ আমার হস্তগ্বত 


বলে আশা করচি নে। 'প্রদীপে কি তোমার 
রাস্কিনের উপসংহারটা বৌরয়েছে।” 


প্রদীপের প্রথম বৎসরে শিবনাথ শান্তা 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে একটি. সাঁচাল্তিত 
রবীন্দ্রনাথ 


টি প্রদীপের মত এমন একখন্ড বাংলা 
সামায়কপর ইতিপর্বে আমার হস্তগত 
হয় নাই।” | 

রবাীন্দুভন্ত « wate মধো 
যে সংঘর্ধ শুরু হয়েছিল তাতে 'িরন্ত হয়ে 


রামানন্দ প্রদীপ সম্পাদনার দায়িত্বভার ত্যাগ 


করেন। 
৯৩০৮ সালের বৈশাখে (এপ্রিল, 


৯৯০৯ bE সাঁচর প্রবাসী প্রকাশিত হলে “af te 
ব্ববান্দ্নাথ লিং 


লা ১০০: 
দিয়েছেন, অতএব আমরা খণে আবদ্ধ! . 
তুমি সেই যে দুই একটা কাগজ য়ে গেছ Ww 
তার থেকে fear করে দিয়ো। আজ দুই 
একটা ক এসেছে, এখনো মোড়ক খুলান, 
যাঁদ THRE থাকে তোমাকে পাঠাব।” এবং ' 
প্রবাসী সম্পাদক ১৩৪৮ সালের জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যায় {লিখোছলেন £ “রবীন্দ্রনাথ যখন 
দ্ৰতঃপ্ৰবৃত্ত হইয়া প্রবাসীর জন্য বিলাত 
ও আমেরিকান বহ: MINS পত্রের ভাল ভাল 

প্রবন্ধ বাঁছয়া তাহার কোন কোন অংশ 
শাদ্তানকেতনের অধ্যাপক ও RCT 
কাহাকে কাহাকেও অনুবাদ কাঁরতে দিতেন, 
সমুদয় অনুবাদ সংশোধন করিয়া দিতেন 
এবং কোন কোন অনুবাদ সন্তোষজনক না 
হইলে স্বয়ং সমস্তাঁট 'লাঁখয়া দিতেন, 
তখন 'িতনি অজ্ঞাত অখ্যাত ছিলেন ari" 
বিদ্যালয়ে পাঠ্য নির্ধাচনের জন্য প্রবাসীর 
মাধ্যমে আন্দোলন শুর করোছিলেন। পাঠ্য- : 
পঢল্তক হিসাবে fein ‘পাঠসগ্য়' প্রকাশ 
করলেও (৯১৯২ NF) তা পাঠ্য করা, সম্ভব 
করে রবীন্দ্রনাথ 

















2 মা’ 


এবং রি টি এখনও “নব নব আকারে 


ও প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে সেই রবীন্দ্রনাথ 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোনপ্রকারেই এম-এ. 
তর সাভারের হন 





TFA, ,১৪ই ters, ১৩৭২] 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার অনুবাদ মডার্ন" 
রিভিয়ু-এ প্রকাশিত হয় ১৯১১১ YI 


বিদ্রোহ করিয়া লিখিতেন, “wa করতে 
লাগব এমন 


রবিবাবব এক-একদিন একটা ইংরাজশ লেখা 
লইয়া হাজির হইতেন, বলিতেন, “এই নিন 


মশায়, আপাঁন ইস্কুল মাস্টার মানুষ, 
ব্যাকরণের ভুলগুলো মেজে ঘষে ঠিক 
করবেন।” 

১৩২৯ সালের প্রবাসীর প্রথম সংখ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের wee প্রকাঁশত হয়। 
রামানন্দ TEN গ্রল্থাকারে মুদ্রিত করে 
'বিশবভারতীকে দান করেন। এতে রবান্দ্র- 
নাথ রামানন্দকে আভনান্দিত করে লেখেন £ 
“মুস্তধারার বইগুলি আপনি বিশবভারতশকে 
উপহার দিতে ইচ্ছা কাঁরয়াছেন, ইহাতে 
আমি বড় আনন্দ পাইলাম। আমাদের 
সকলের কৃতজ্ঞ নমস্কার গ্রহণ 
করিবেন! ইতি মাঘ, ১৩২৯" 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর পূত্র অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ইংরোজ মাসিক 
‘ওয়েলফেয়ার’ প্রকাঁশত হতে থাকে ১৯২৩ 
WOH থেকে। A কাগজে রামানন্দও 
নিয়ামত লিখতেন। রবীন্দ্রনাথ লেখেন £ 
“তিনখানা কাগজের বোঝা মাথায় লইলেন 
এ সংবাদে আমি উৎকশ্ঠিত আছি। যাঁহাতক 


আপনাকে উপদেশ দিতে বাঁসলাম-_ইহাতে 
আপাঁন কৌতুকবোধ কাঁরবেন-_শাল্তা- 
সীতাকেও এ কৌতুকের ভাগ 'দিবেন। ইতি 
তারিখ জানি না অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ ৷" 
১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসে 
প্রবাসীতে 'রন্তকরবী' প্রকাশিত হয়। 


সালের মধ্যে এই দুই বন্ধুর মধ্যে যে 
সামান্য ভুল বোঝাবৃঝির অবকাশ ঘটেছিল 


তার yt রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে 
১৯২৭ % ২ জুলাই একটি চিঠিতে 
লেখেন £ “জানি না কি কারণে সংসারে 









কস ৯ 










হইয়াছে। বাঙলাভাষায় যাঁদ কেবল তাঁহার 


wre থাকত, তাহা হইলেও Ga 
বিদেশীদের শাখবার যোগ্য হইত।” 


কর্ণওয়ালস স্ট্রটে রামানন্দের বাসায় দেখা 
করতেন। সেখানেও রবীন্দপ্রীতি কম ছিল 
না। রামানন্দের পরিবার শান্তিনিকেতনে 
বেড়াতে যেতেন এবং রবীন্দ্রনাথ সকলকে 
নিয়ে কর্ণওয়ালিস oe এসে দেখা 
দিতেন। ফলে দুই we ও দুই 
পরিবারে অন্তরঙ্গতা বৃদ্ধি পেতে থাকে৷ 
নিকেতন খেতেন। 


১৯১৩ We রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পান। ২৩ নভেম্বর কবিকে আভনন্দন 
জানাবার যে ব্যবস্থা হয় শান্তিনিকেতনে, 
সেখানে রামানন্দগড উপস্থিত ছিলেন! 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সম্পকে" রামানন্দ 
উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন । তান লিখে- 


স্বরূপে আশায় আকাজ্ষায় যে সর্ধদেশে 
এক, তাহা আবার একবার নূতন sian 
বুঝা গেল।” সম্বর্ধনা সভায় রবাীল্দ্রনাথ যে 
কঠোর অভিভাষণ "দিয়েছিলেন, তা উপস্থিত 
গুণমুষ্ধদের প্রত করে নি। aa Pere 
বন্ধুদের মর্যাদা রক্ষা করতে যে পারেন নি. 
তা তান নিজেই উপলহ্ধ করেছিলেন 


বন্ধু ও অন্তরঙ্গদের সঙ্গে পরবর্তী সময়ে 


সাক্ষাৎ করে পুরনো সম্প্রীতিকে অক্ষরে 
রেখেছিলেন। ১৩২০ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের প্রবাসীতে রামানন্দ লেখেন £ 
“রবীন্দ্রনাথ বিলাত প্রিয়া তাঁহার 
‘ণতাঞ্জলি’র ইংরাজণ অন্বাদ প্রকাশ করি- 


হস্তে ব্জাসাহিতা জাতীয় মঙ্কীর্ণ গণ্ডী 
সমশ্রেণীস্থ 


" বাড়ীতে থাকতাম--মধাখানে 


মাঠ। তান তখন রি td 
যে একদিনও ama তাঁর লিখবার পড়বার, ' 





রামানন্দ ১৯১৯ VE কলকাতায় চলে 
আসেন শাম্তনিকেতন থেকে । দীর্ঘকাল 
আর সেখানে যাওয়া হয়নি। রামানন্দের 


কুটিরটি বন্ধ অবস্থায় পড়ে থাকে। wee ' - 


নাথ লেখেন £ “আপনাকে প্রাতবেশনর্‌পে 
পাইবার লোভ মনে প্রবল ছিল ধাঁলয়াই এই 
কুটিরটিকে কোনমতে আপনার হাতে 
গছাইয়া  দিয়াছিলাম, ভাবয়াছিলাম 
আপনাকে intern করা গেল--কিল্তু aah 
ররে রাখা গেল না?” শান্তিনিকেতনে 


কার্যক্রম তখন এগিয়ে চলেছে । তাই স্থান- 





জিদান তার এই পার gn করে 
রামানন্দকে বলেন £ "রামানগ্দবাধ, আপান 
কেমন ঘুরে বেড়ান আর আমি home 
interned "হয়ে পড়ে আছ 1» রবীন্দ্রনাথ 
বাঁকুড়ায় খান ১৯৩৭ খ্‌ঃ। তখন তিনি 


সম্বার্ধত হওয়ায় রামানন্দের আনন্দের 
সখমা ছিল না। রবীন্দ্রনাথের আশী বৎসর 
পূর্ণ হলে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে এক 
সম্বর্ধনার আয়োজন করা হয়? প্রবান্দনাথ 
তখন অসুস্থ থাকায় : সম্বর্ধনা সভায়: 
উপস্থিত থাকতে পারেন নি aan ও 
where | কলের হাত ছিলেন! 








ie tere fear § 
(gah aren: ৮৭ A সনে! 


স্বগ্দিত্ব-বন্ধন ধরণ এবং তার গৌরব ও 


আনন্দ তিনি ১৯০১ সনে প্প্ায়শ্চত্ত বি 
ত্র কেদীরনাথ চট্রোপাধ্যায়কে falas রামানন্দের একাঁট পরের অংশ 
ক প্রথম এবং পরে ১৯২৯ সনে Sa 


Sas ও তাদের উপর প্রভূত্ব করতে চায়। 
সব সাম্রাজ্যবাদ এর অন্তর্গত এবং 
নাংাসবাদ সর্বাধম সাম্প্রতিক : দষ্টান্ত। 
পরদেশদ্রোহিতা না করে যে স্বাজাতিকতা 
স্বদেশের কল্যাণ করতে চায়,-কথায়, কাব্যে 
বন্তৃতায়, গানে ও কাজে চিরদিনই তিনি তার 
সমর্থক ও অন্যতম প্রধান অন:প্রাণক।” 


| ভাহাকেই অলক 
তান দম কাঁয়াছিলেন fem করতে নূতন প্রাণের oe & 


পাঁরতোঁছ ar” 





অজ atts Caine Le AEE রবঈন্দ্ুনাথ ত্রেলোকানাথ সান্যাল || শৈলেশচল্দ্র মজুমদার 


যোগ ও সামঞ্জস্যবিধানের চেষ্টা আছে। 
‘ভিন্ন ভিন্ন দেশের ও জাতর মধ্যে বিরৃদ্ধ- 
ভাব দূর কাঁরয়া সদ্ভাব স্থাপনের চেষ্টা 


তাঁহার প্রতিভা তাঁহাকে শিক্ষক হইবার _hy 
যোগ্যতা দিয়াছে। তাঁহার নানা-বিষয়ক জ্ঞান 
তাঁহার এই যোগ্যতা বাড়াইয়াছে। অনেকে 
সস en নি fee 
জিনিষ হইতে জাল বুনে, কবি রবীন্দ্রনাথ 
rf oon pt ge কাল্পনিক 
স্থলে পেণাছিতে অল্প লেখকই পারিয়াছেন। রচনা কাঁ কাল কাটান। 
মানুষের বাহ্য আবরণের আভ্যন্তরীণ কারণ কিন্তু বাস্তবিক তানি যে কত রকমের 
Sela অসামান্য দক্ষতার সাহত বিশ্লেষণ : বিজ্ঞান, ললিতকলা, কারুকার্য, চাষবাস, 
বাহ পাঁড়য়াছেন এবং এখনও পড়েন, তাহা 
অল্প লোকেই জানে। প্‌থিবাঁর সকল 
মহাদেশ ভ্রমণ, অধ্যয়নের মতই তাঁহার জ্ঞান 


তাঁহার বিশ্বমানবিকতার বিরোধী ছিল না। বাড়াইয়াছে।* 


বাগ-বিডাগের (বর 481৭8 * শান্তা দেবীর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধ- 


শতাব্দীর বাঙলা 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবাঁন্দ্র-' rn 
জীবনী 
সৃধারচন্দ্র কের শান্তিনকেতনের শিক্ষা 

ও সাধনা 

প্রবাসী ষষ্ঠীবার্ধকী স্মারক-গ্রল্থ 
'বিশবভারতশ পত্রিকা থেকে আলোচনার 
তথ্য সংগৃহীতি। * 





eon রবে: তখনও অসহ্য হয়ে 
ওঠেনি-কালকাটা মেল এসে দাঁড়ালো 
শৃভক্টোরয়া টার্মিনাসে। বিদ্যংচালিত ট্রেন 
কাজেই প্রায় নিঃশব্দ তার গাঁত! কিন্তু 
| গায়ে স্থির হয়ে দাঁড়াতে না 
এক দঙ্গল মাঁছর মতই পল-পল 


করব বলে আমরা প্রস্তুত 
আকর্ষণ করার মত চেহারা তার নয়। উল্লেখ- 
যোগ্য কোনো বৈশিষ্টাই নেই তার পাঞ্জাব 
আচ্ছাদিত দীর্ঘ care, শান্ত সমাহিত 
, আখেজাবে, ০ চাখের উদাস কোমল দুষ্টিতে। 
িকাসিকার ats রোমান নোভারোর 
স্টাইলে ছাড়া সরু গোঁফ। অধরোচ্ঠের ফাঁকে 
, অলস ভাঁগামায় ঝূলছে একটি কাঁচ 
: িগারেট। আর, won ছিরে ভূর-ভুর করছে 
conan 
শি বিভোর হয়ে রয়েছে মানুষটি । 
তার স্বপ্নিলচাহান আর কাঁব-কাঁব চেহারা 
দেখে ঘুখাক্ষরেও কেউ কল্পনা করতে পারবে 
না যে সিল্কের পাঞ্জাবর নীচেই কোমরে 
গোঁজা রয়েছে একটি নিকষ কালো অটো- 
এমেটিক এবং পকেটে রয়েছে কলকাতা 
প্াালশের বড়কর্তার পাঁরচয়পর। মানুষটিকে 














































 নাথের। 
| নিয়েও বড়ই নাজেহাল হচ্ছিল বেচারী। মস্ত 


কিন্তু ছদ্মবেশ ধারণের যত কৌশলই 
SRS করে থাকুক না কেন রাঘব হাজরা, 
একটি জিনিস গোপন করা তার সাধ্যাতীত 
এবং সে জানস তার অস্বাভাবিক উচ্চতা। 
বেজায় লম্বা ঘ্‌'টেওয়ালী অথবা ধনবতী 
মহিলাকে দেখলেও হয়ত তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার 
করে ফেলতে পারে ইন্দ্রনাথ। কিন্তু দিন- 
রাত সুদশর্ঘকাল ট্রেনে বাস করেও এমন 


একজনও সন্দেহজনক Ale চোখে পড়ল না 


ইন্দ্রনাথের asa একাটি নগণ্য প্ল্যাটফর্মে 


জনাতিনেক পুরুষের মধ্যে একজনকে একট; 
হয়েছিল 


বেশী রকমের ঢ্যাঙ্গা বলে মনে 

বটে। কিন্তু তাও ছু ফুটের নীচে। হাঁসি 
পেল একজন রোমান ক্যাথোলক পাদরণীকে 
দেখে। বাঙ্গালী । অলুর মত গোলগাল 
মুখ-বোকা-বোকা চাহনি । নির্বোধের মত 


নিভাষ দুই চোখ। অনেকগুলো 


যাদের rei লাক নিয়ে (ete 
খাচ্ছিল বেচারী-দূহাতে ধরছে না, তবুও 


ধরা চাই সব কটা৷ 


কাজেই, সে বেচারীর মত এহেন পাদরণ- 
প্রবরকে দেখে বিলক্ষণ করুণা হয় ইচ্দ্ু- 
শুধু প্যাকেট নয়, একটা ছাতা 


ছাতা-নোংরা, তাঁলমারা। ক্রমাগত মেঝের 
ওপর গাঁড়য়ে পড়াছল ছাতাটা। শিশুর মত 
(অথবা উজবুকের মত) যাকে সামনে পাচ্ছে 
তাকেই জানাচ্ছল, তার নিদারুণ দায়িত্বের 


ওপর লোহার 


কথা। ভয়ানক Sa হয়ে যেতে হচ্ছে: 


রোলং। রেলিংয়ের মধ্যে 
অনুর জমি। জীমর একটা দিক মঞ্চের মত 
Pee Ber 


RST 


eine হলেও দৈবঘটনা আজও 
ঘটে। তা না হলে রেস্তোরাঁর সামনে সামান্য 
ও চারটে সার হা বে, খমকে 





রারিগ প্তপ, খালি বাঁড়, (এই সব eae 


চোখ-কান খুলে রেখে TAA করা 
কতা তার ewer ey খানে 
শৈষোস্ত পল্থা নিঃসন্দেহে মূর্খতা । কিন্তু 


না থাকলে এইটাই শ্রেষ্ঠ পল্থা। চারাঁদকে 


যখন নিঃসীম শূন্যতা, তখন কোনো এক 
স্থান থেকে তদন্ত শুরু করতে হবে তো। 





ক আর ea 


চিন্তা না WAH. পদক্ষেপে Set তা. 


পৌঁরয়ে বসল ' জানলার পাশে। তোয়ালে 
কাঁধে ছোকরা: এসে দাঁড়াতেই অর্ডার দিলে 


এক কাপ কালো কাঁফির। 


তখনও প্রাতরাশ খাওয়া হয়নি ইন্ত্র- 


₹ নাথের। খিদের পেট বেশ চু'ই-চু'ই করছে। 


অন্যান্য টোবলে = খাবারের সমাবেশ 


জে wo হরে 


এই মণ্টসম জামতে একনি: 











ইন্দুনাথ। ae, কেন সন্দেহই নেই। চিনির 
mat বটে। অবাক কণ্ড, চিনির পাতে AA 
এ তামাশা? দেখা যাক, 
পাৱে কি আছে। পাশেই দু-দ:টো 
হাতে সামান্য ঢেলে নিয়ে চেখে 

ti চনি। নিঃসন্দেহে চাঁন 

ip. aoa নূন, অরে লুনের 

: ! রেস্তোরাঁর ভেতরটা ভাল করে 
Jina bene দেখা দূরকর এরকম 


য় আরও পাওয়া বয়ে mae দলেই তো চে 


গেল ঝেলটা ॥ 


শুধু শাকের we দেওয়ালে 
গনিকটা দাগ যেন Sie 


পান্রাটরও নিরীক্ষণপর্ব। এবং পরক্ষণেই সাঁং 
করে উধাও হয়ে গেল সে ভেতরে । 
বিনিউখানেকের মধ্যেই ফিরে. এল 
মালিককে face 
সে ভদ্রলোকও আর এক প্রস্থ চিনির 
পাত্র আর নুনের পাত্র ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আঁম পাশের ঘরে ছিলাম। 
দেখলেন এবং লক্ষণ হতভম্ব হয়ে গেলেন;  দেখেছে। হাঁ--হাঁ করে, 


কেএমপি নারকোল তেল গ্যারান্টি দেওয়া ১৮৮, 
খাটি । বাছাই করা কলম্বো নারকোলের শ'স 
€কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক। 


পরিবেশক : জোট কো সঃ 
খানা রোড, ফলিকাতান্) 








2 কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে-সব হাত্গামা না 
“ করে রাগে শ্জরাতে গজরাতে শুধু বললেন 


মনে হচ্ছে। দেখা হলে দয়া করে বলে 
দেবেন, এ রাস্তায় আর একবার দেখতে 


লেগেছে। সহানুভূতির সুরে জানতে চায় 
ইন্দ্নাথ--“তাই নাকি? আপেল ফেলে Tex 
গেছিল 2” 

বলে ফলওয়ালা, “বে'টেটাই উল্টে দিয়েছিল 


তাহলে বাঁদরামো 
আম!” 

“শেল কোন দিকে?” শুধোয় ইন্দ্নাথ। 

“Rey গিয়ে ডানাঁদকের : দ্বিতীয় 
রাস্তাটায়।* 

আর একটি সেকেণ্ডও বায় না করে 
পলক ফেলার আগেই অদৃশ্য হয়ে গেল 
ইল্দ্রনাথ। free গিয়ে ডানাদকের facta 
রাস্তার মোড়ে যে পাহারাদারটিকে পাওয়া 
গেল, তাকেই পাকড়াও করে শুধোলে-- 
“জর ব্যাপার। বোটে আর oT দুজন 


_ করতেই চোখমুখের ভাব পালটে গেল তার। 
_খটাস করে এক স্যালুট ঠুকে জানালে, হ্যাঁ, 
। দেখেছে। তবে বেটে পাদরীটা 
. মদ-টদ খেয়েছিল। টলে-টলে en) 
“কোন দিকে গেছে?” 


- চটপট দুজন কনস্টেবলকে ডেকে 
দাও। আমার সঞ্চে যাবো?” 4 


পপাজশ নচ্ছার লোকদুটোকে আপাঁন চেনেন 


বাক্সটা। আপেলগুলো যাঁদ কুড়োতে না হত, 
তক্ান Ghote 


বোধহয় 





এও স্টপেজ থেকে বাসে উঠে পড়েছে 5 টা aren টা 
ফ্রেম। এই ফ্রেমেরই একটি কাঁচ নির্য়ভাবে 
 ভাঙা-অনেকটা আকাশের বুকে তারকার 
মত। 












“কোথায় যাচ্ছি আমরা 2” 
জানি না।” 
- এতবে 
.. 'মানটখানেক দ্রুকাটি করে বাইরে 
তির রইল ইন্দ্রনাথ। তারপর বললে 
নাগা 















এই হতে জাগা নে জয় 
কান খুলে বসে: থাকাই ভাল।” 
“আশ্চর্য মানে ?” 





































“আশ্চর্য মানে সবাঁকছ।” বলে 
চাবি এ+টে বসে রইল ইন্দ্রনাথ। ৰ 

এ'কেবোকে এপথ-সেপথ ঘুরে ॥ 
‘BEST’ বাস চলছে তো চলছেই। ঘাড়র 





কাঁটা ঘুরছে তো ঘুরছেই। অধীর হয়ে 
উঠেছে সঙ্গের দুই কনস্টেবল। কিন্তু 
ইন্দ্রনাথের কঠিন মূখ দেখে ভরসা পাচ্ছে 
না কিছু জিজ্ঞেস করার। ইন্দুনাথের মনেও 
সংশয় জাগে, গন্তব্যবিহঁন এই যাত্রার শেষে 
ব্যর্থতার কালিমা নেই তো? দুপুরের 
খাওয়ার সময় কখন পোরয়ে গেছে। খিদের 
বান্রশ নাড় পাক দিচ্ছে। কিল্তু শেষ নেই " 
পথের। এক-একটি পথ শেষ হতে না 

হতেই যেন পরক্ষণেই আবার Fees হয়ে 
যেতে থাকে ঢোলস্কোপের  চোষ্গার মত। 
একসময়ে শেষ হয় ইণ্টকাঠ পাথরের. 
জঙ্গল--এবার দুপাশে. শ্যামীলমার 
মাঝে মাঝে এক-আধটা বাঁড়। 
কনস্টেবল দুজন ঢুলছে। দিগন্তে অপরাহথের 








RNA, ACT, রোখো 1” 
(শে হন হেল a 





et: wo ewe 
সার সার he কপচের 





বিজয়োলানে এই ভাঙা কাঁচের দিকেই 





নিপা 


এখন দেখলাম, ১০০০০ | 


দেওয়া হয়েছে, তা কাঁচটার জন্যে? 
>? জিজ্ঞেস করলুম আমি। ‘যে 


. নিলে। 
. সাজানো । কাঁচের জারে চকোলেট আর 


পারলৃম না। লোকটা ততক্ষণে বৌরয়ে গিয়ে 

মোড়ের মাথায় ট্যাঙা পাদরীর পাশে গিয়ে 

দাঁড়য়েছেন। তারপর দুজনেই এত তাড়াতাড়ি 

মোড় ঘুরলেন যে পিছ; ছু মোড় পর্যল্ত 

দৌড়েও আর.ধরতে পারলুম aT” 
“কোন মোড়টা ৮ 


“ও যে এটা-_ পাশের রাস্তায় গেছেন: 


ওরা? 

কথা শেষ হতে না হতেই দমকা বাতাসের 
মতই উধাও হয়ে গেল ইন্দ্রনাথ। নাচার হয়ে 
পেছন-পেছন প্রায় দৌড়োতে লাগল 
কনস্টেবল দুজন। : 

এ রাস্তার দৃপাশে ই'টবারকরা বাড়ীর 
সার। মাঝে মাঝে এক আধটা আলো। 
গোধূলি গাঢ় হয়ে উঠছে ধীরে ধীরে। এরই 
মধ্যে চোখে পড়ল আলোকিত 


জানালাটা। আধো অন্ধকারের মধ্যে লাইট 
হাউসের শত আলোকরশ্মি বিচ্ছারত হচ্ছিল 
কাঁচের wing মধ্যে দিয়ে। এই জানলার 
সামনেই থমকে দাঁড়াল ইন্দ্রনাথ। 


মাথা নীচু করে ক্ষণেক 
জানলার ওপাশে মিষ্টি জানিস 


লজেন্সেরও অভাব নেই । কাউন্টারের ওদিকে 
দাঁড়িয়ে এক পঞ্জাবী বুঁড়ি। 

দ্বিধা না করে ঢুকে পড়ল ইন্দ্রনাথ। 
একসঙ্গে ডজনখানেক চকোলেট কিনে আঁত 
FONT একটির রাংতা খুলছে, এমন সময়ে 
ভেতরে। 

“পাশেলিটার জন্যে এসেছেন তো? কিন্তু 
তাতো আমি পাঠিয়ে দিয়েছি” 

প্পার্শেল !” চকিতে টান-টান হয়ে ওঠে 
ইন্দ্রনাথর FATT) 

“একটু আগেই একটা পার্শেল ফেলে 
গেছিলেন না পাদরীসাহেক 2” 

“পাশেলি ফেলে গেছিলেন 2” এই প্রথম 
নিঃসীম আগ্রহের রোশনাইতে নিমেষে 
জবলে ওঠে ইন্দ্রনাথের দুই চোখ। সারা- 
দিনের শেষে এই প্রথম অপরিসাঁষ 
উত্তেজনায় থর-থর করে কোপে ওঠে তার 
FAN “বলুন তো. কিভাবে পেলেন 
পার্শেলিটা 2 


পাঠিয়ে দেওয়া হয় এক্ষুনি! বলে 
দল fr ক শা ঠা? 


গেলেন 1 


যাওয়ার. পরেই পেলাম 
একটু আগেও - অত খুজে 
হোক, সঙ্গে সঙ্গো আমার ছে 
দিয়ে রেজিস্টার্ড 

আমি” 


আচমকা শেষ হয়ে anes 
ধাঁধা। সামনেই মস্ত একটা মাঠ। ম 


এক-আধটা SR টিলা। উপরে 
আকাশেও রঙের হোলি খেলা। 
পাশে সোনা-সোনা পে'জা 
বিচিত্র এই সুষমার নীচেই দুই 
ইন্দ্রনাথ দেখতে পেল তার ঈপ্সিত 
দুরে, বহু দূরে নড়ছিল 
দুটি কালো fer) asi 


দেখা না গেলেও বোঝা যায়, চলমান 


দুটির একটি অপরটির চাইতে ত 
খাটো i | 
_ চোয়ালের রেখা কঠিন 
ইন্দ্রনাথের। কারা ও'রাট কেন 
এদের আগমন? বিশেষ করে 
সন্ধ্যায়? দেওয়ালে সপ ছোঁড়া, ! 
আর কমলার বাক্স ওলটানো, অ 
মিটিয়ে দিয়ে কাঁচ ভাঙার সঙ্গে 
এ'দের এই দীর্ঘ পথ পাঁরক্রমার ? 
রকি 























































দেবেন 


be. alle 


উঠতে hens উঠতে. পারল না 
ইন্দ্রনাথ। কেননা, ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডলের 


এই নির্বোধ কথা কটি উচ্চারিত হওয়ার 
অস্বাভাবিক 


সঙ্গে সো এমন একটা 
নৈঃশব্দ নেমে এল প্রান্তরে, এবং এমনভাবে 
হঁটির ওপর দুহাত রেখে ঘাড় হেট করে 
নিশুপ হয়ে বসে রইল দীৰ্ঘ কায় পাদরী 
যে পরবতশি সংলাপের জন্য উদগ্রীব না হয়ে 
পারল না ইন্দ্রনাথ। 

অনেকক্ষণ পরে কথ, বলল ER, 
AMAT একইভাবে হাঁটুর ওপর হাত রেখে 
মাথা নীচু একঘেয়ে স্বরে ঘললে--“এই 
ধবশ্বের সর্বত্র এক নিয়ম. তান সৃষ্টি 
করেনান। এত ay হয়ত অন্যান্য দুনিয়ায় 
নিছক সাজিয়ে রাখার জন্যে, Tory এ জগতে 
জন্য?” 

বলে, কন্ঠস্বর একটুও না কাঁপিয়ে, 
মাথা না তুলে অত্যন্ত ধীর বললে- 
“সবুজ পাথরের ক্লশটা আমার হাতে দিন? 
এখানে আর কেউ নেই! ফর কা রবের 


সংলাপের চকিত মোড় নেওয়া ক্ষণেকের মধ্যে 
থমথমে করে তুলল আবহাওয়াকে। রুদ্ধ- 
*বাসে লক্ষ্য করল ইন্দ্রনাথ, সামান্যতম 
স্পন্দনও দেখা গেল না ফাদার ঘনশ্যাম 
মণ্ডলের উর্ধমখ মৃতিতে। আগের মতই 
তারা দেখতে লাগল সে নিশ্চিন্ত মনে। হয়ত 
পরিস্থিতির ভয়াবহতা এখনও হ'দয়*ামই 


করে উঠতে পারেনি বেচারী। অথবা, সব 
বুঝেও ঘটনার আকাঁস্মকতায় আতঙ্কে অবশ 
হয়ে গেছে দেহমন। 


একই Siem বসে আগের মতই 
মন্থর সুরে বললে ঢ্যাঙা পাদরী, “আমার 
নাম রাঘব হাজরা 1” 

একট: থেমে, আবার, 

“ang! বার করে Teal” 

“ay একটি me অক্ষরে falor ধন 
বেজে উঠল ফাদার মণ্ডলের কন্ঠে। 


উঠল সাপের মত, ' (দেবেন না, না? সবুজ 
ক্রুশ আমাকে দিতে চান না আপনি? ons 


কেন. দেবেন না, তাও ক বলে দিতে হবে? 


হাঃ-হাঃ-হাঃ--আপনার কাছে থাকলে তো 
কোথাকার! 
{ক আর আপনার কাছে? পা 
এসেছে এইখানে--আমার 






পাদরী--“আপানি ঠিক বলছেন তো?” 
, বিকট উল্লাসে এবার মাঠ কাঁপিয়ে হেসে 











“শুনেছেন? কোথায় শুনেছেন?” 

“তার মাম আঁম বলতে পারব না, 
সরলভাবে বললে ফাদার মণ্ডল । “বিশ বছর 
জাল cane fa ঠগ্রবাঁজ করে ছোটখাট প্রিন্সের 
মত জশবনযাপন করেছিল সে। একটি মার 
কায়দাই সে জানত। তা হল এই. আদল- 
নকল পার্শেল পালটা-পালটি করার হাতের 
ভেলাক। তাই, বগি রানার oe} 





দেল 
লেং HEM | 
“না, না” কাঁচুমাচু মুখে বলে মণ্ডল। 


“আপনার সঙ্গে প্রথম আলাপ থেকেই আমার 








পরক্ষণেই অসুরের মত একলাফে 
দাঁড়য়ে উঠে হুংকার দিলে বাজের মত- 
“একবর্ণও  বিশবাস কার না। ধাস্পাবাজ, 
| মিথ্‌ক কোথাকার । এত চালাকি এ মোটা 
মাথাতে কিছুতেই থাকতে পারে না! 
পাশেলিটা আপনার কাছেই আছে--বার করে 
Wa এখানে আর কেউ নেই-ভাল চান তে! 
৮8 


দ্বিতীয় কারণ, এখানে আরও কয়েকজন 
লোক রয়েছে” 

পা বাঁড়য়েও থমকে দাঁড়িয়ে গেল 
at) 


আঙুল তুলে বললে ফাদার ঘনশ্যাম 
মণ্ডল--“এ ঝোপটার মধ্যে দুজন যণ্ডমাকণা 
কনস্টেবল আর বাংলার সেরা গোয়েন্দা 


নুন পাওয়া গেলে সাধারণত যে কোনো 
মানুষ একটা তুলকালাম Fey করে ফেলে। 
যাঁদ না করে, তাহলে বুঝতে হবে চুপচাপ 


- থাকার একটা সঙ্গত কারণ আছে । নূন আর 


আপনি চুপচাপ রইলেন। রেস্তোরাঁর fat 


SAG বেড়ে গেলে যে কোনো. লোক 


আপত্তি জানায়। কিন্তু আপত্তি না জানিয়ে 
টাকা মিটিয়ে দিলে বুঝতে হবে কারও-দূষ্টি 


আকর্ষণ না করার একটা জবরদস্ত মোটিভ 
তার অছে। বিলের অঙ্ক আম বাড়িয়ে 


দিলাম--আপান মুখ বুজে সে টাকা দিয়ে 
দিলেন।” 


মত কোনো চিহুই যখন আপান ফেলে যাবেন 
না বলে দ্টপ্রাতিজ্ঞ, তখন আমাকেই সে 
ব্যবস্থা করতে হল। যে যে জায়গা দিয়ে 
এলাম আমরা, সব জায়গাতেই যাতে সারাদিন 








if 


৮৯৭ ra el না 
'সঞ্গীতাংশ £ কিংবা মাত্র একটি কোনো বিষয় 
না হয়ে দু'টি বা তিনটি বিষয় একত্রে; (৪) 
| যোজন কতখানি সময়, ire হওয়া 
ava | | £ (6). প্রযোজনার ব্যাপারে কোন্‌ 
সে ১২০০। খাতে কত ব্যয় করা সঙ্গত?  ইত্যাদি। 
নিজ অর্থাৎ লোহা, পাট, তুলা, চিনি বা ধান- 














করতে আসেন অধিকাংশ লোকই যেন 
একেবারে চোখ-কান বুজে। হিসেব তাঁরা 





















বা টা মধ্যে টিনা 
৩: Ci i tL | SSIS SRA, ১৮শো মে থেকে | 


টাকা বায় করে ফেরত পান মাত ১২ | rane প্রেমের শ্রেষ্ঠ দ.শ্যবহল চিত BE এবং ভগবানের অমর 


meee We or আপনার পরিবারের ছোটবড় সকলের জন্য fine একটি 
কোটি টাকা। এই লোকসান সত্তেও চলচ্চিত 
প্রযোজনা অপ্রতিহত গতিতে চলছে কি 
করে, ভাবতে বিস্ময় লাগে । কিন্তু একটু চোখ 
মেলে দেখলে দেখা যাবে, এতে 

কিছু নেই৷ দেখা যাবে, ভারতপয় চিন্র- 
প্রযোজনার জগতে “এক রাজা যাবে, অন্য 
রাজা হবে, মগধের সিংহাসন খাল নাহ | 
' এ যেন ঘোড়দৌড়ের মাঠ। বাজতে | 

























ক্ষেত্রে বহু প্রযোজককেই লোকসানের বোঝা 
বয়ে নিক্কান্ত হতে দেখেও নতুন নতুন বহু 
লোকই আলাদনের আশ্চর্য প্রর্দীপকে 
করায়ন্ত করবার স্বপ্ন দেখতে দেখতে চিন্র- 
"প্রযোজনায় মেতে ওঠেন। এ যেন হাজার 
লোককে নি বসন NCE দেখেও 






রে; (২) সাফলামশ্ডিত ছবির ক্ষেত্রে কত 
ব্যয় ক'রে কত অর্থ আয় করা সম্ভব 


পিপিপি পশলা সপ 


জনীপ্রয় শিল্পা, সঙ্গীত-পাঁরচালক ও পাঁর- 
চালককে চুক্তিবদ্ধ করার এবং এই খররটা 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


VIM 


[Ae 


ETT TT TTT TTT TTT Se TTA ET TT 


করবেন না। চিত্র প্রদর্শনী থেকে লব্ধ অর্থের 
মাত্র ২০০ কেন প্রযোজকের অংশে আসবে, 
যাঁরা সবচেয়ে ats নিয়ে এই ব্যবসায়ে 
বছরে ১৬ কোটি টাকা 'বানয়োগ করছেন, 
চলাচ্চ প্রদর্শনীর মোট আয় ৫৯ কোটি 
টাকা হওয়া সত্বেও তাঁরাই কেন বছরে বছরে 





, EMH, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২] 


দেশের জনসাধারণকে প্রভাবিত করবার 
অমেঘ শান্তর অধিকারী হচ্ছে চলাচন্নাশষ্প, 
একথা যখন সরকার মনে-প্রাণে অনুধাবন 
করতে পেরেছেন, তখন এই শিল্পকে প্রকৃত 
শলপ্ররূপে স্প্রাতম্ঠিত করবার গ্রুদায়িত 


[গাণাতক তথ্যগুলি ডঃ 
জৈন-এর রচনা থেকে সংগৃহীত] 


রূপসী বৈঙ্গযন্তীমালা বলেন, “দেহতৃক সুন্দর রাখা আপনার, আমার 
HATS তো কাম্য! সকলের রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহভুকের 
লাবণোই i আপন্বিও আমার মত লাক্স ব্যবহার করুন না কেন? যেমন 
মোলায়েম এর ফেনা তেমনি মিষ্টি এর গন্ধ। লাক্সমকে আমার মত আপনিও 
আপনার সৌন্দর্ধাচচ্চার নিতাসপ্সী ক'রে নিন ।" 


লোক্স টয়লেট আবান চিগ্রেগররগদের (ie নিশুদধ বদলা 
সৌন্দর্য্যস্সানান | সাদা আর মামর্ণনুর চারটি রঙে গাবেন 


হিন্দুপ্থান লিভারের 


তৈরী 


~~ 





টাকা পুরস্কার দেওয়ার কথা ঘোষণা 
করা হয়েছিল। প্রথমোন্ত বিষয়ে প্রাতি- 
যোগিতায় কোন ছাব যোগ দেয়ান;.আর 
শেষোক্ত বিষয়ে যে তিনাট ছাব এসেছিল 
তার কোনাঁটই পুরস্কারের যোগ্য বলে 
'ববেচিত হয়নি। f 


কোন শিশু-চিত্ও পুরস্কারযোগ্য বলে 
বিবেচিত হয়নি৷ রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক 
দেবার মত কোন প্রামাণ্য Tere পাওয়া 
যায়নি । দ্বিতীয় সেরা প্রামাণ্য চিন্ত 
হিসেবে ফিল্মস ডাভসনের অপোসল 
অফ ইণ্ডিয়া এবং ফিল্ম ইনাম্টাটউট * 
অফ ইশ্ডিয়ার ওয়ান ডে যুক্তভাবে সর্ব- 
ভারতীয় ates পাবে। তৃতীয় 
স্থান পেয়েছে অল আণ্ডার হেভেন বাই 
কোর্স ও মাইলস ট; গো। 


রঙমহলে 'নামবিদ্রাট' শততম মাজা স্মারক উৎসবে সভাপাঁতর ভাষণ শ্রীজ ডি খোসলার সভাপতিত্বে কেন্দ্রীয় 
দিচ্ছেন শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। প্রধান siete শ্রীঅশোককুমার সরকারকে | কাঁমটি গত ৪ঠা থেকে ১৩ই মে'র 
তাঁর পাশেই দেখা যাচ্ছে। বৈঠকে বিচারপর্ব সম্পন্ন করেন নয়া- 


ছবি আরোহীর কাহিনীকার হিসেবে পাবেন। এই পুরদ্কারটি এইবারই প্রথম Ree 
— শ্ৰীবলাইচাঁদ  ম্‌খোপাধ্যায় (বনফুল). দেওয়া হল। আণ্চলিক পুরস্কারের জন্য বাংলা কাঁহনী- 
কাহিনীকারের  সাঁটিশিফকেট পরিবার পরিকল্পনা এবং জাতীয় সংহাত ও চিত্রের মধ্যে দৃশটকে মনোনীত করা 


শুভ-উদ্বেধন শুক্রবার, Bol জুন 


সত্যাজৎ রায় 


হয়েছেঃ আরোহণ (রাষ্ট্রপতি রোপ্য- 
পদক) ও DAMM ছন্দ (সার্টীফক্টে 
অফ mig)! তাছাড়া আণ্লিক 
পুরস্কার পাবে £ হিন্দী £ দোক্তি (রাষ্ট্র- 
পাঁতর রৌপ্যপদক) এবং ইয়াদে ও the 
গয়া পাথেরনে (Ao TECHS) 1 ইংরাজনী 
£ দি uremia (রোস্ট্রপাতর রৌপা- 
পদক)। অসমীয়াঃ প্রাতধবাঁন (রাষ্ট্র- 
পাঁতর রোৌপ্যপদক)। ওাঁড়য়াঃ সাধনা 


(রাষ্ট্রপাতর রৌপ্যপদক) ও নৰজল্ম 
(সার্টীফকেট)। . 


পাগল, এ:ভীম সিং, +৪০. রাবি ইস্টম্যানবালার ” আগামী ৩১শে মে বোচ্বাইয়ে এক অনুষ্ঠানে 


বহ্খী-বসূশ্রী“বীণা-মিত্রা-গনেশ ce 





ed 











€এন-কে-জির) সভা- 





FOL পনর, বি) Sa সাকার, 
0৩) fas carn, (8) জ্যোতির্ময় বসুরায়, 
(৫) পঞ্চানন দত্ত, (৬) মিঃ কুমার, ৭) 
ধরেন মল্লিক, (৮) শৈলেশ মুখোপাধ্যায়, 
৫৯) মিঃ উপাধ্যায়, (১০) বি সি আগার- 
ওয়ালা, 
চৌধুরী ও (১৩) আশ'ীযতরু মুখোপাধ্যায় 






কাঁলকাতাস্থ ৯৬নং সতারাম ঘোষ tea 
বাসাবাটীতে পরলোকগমন করেছেন) তানি 
বহুদিন কালিকাতে সাধক রামপ্রসাদের 
নাম ভূমিকায় অভিনয় করোছলেন। গত দশ 
বৎসর ae তানি বাগবাজার পান্রকাভবনে 


অখণ্ড aaa সংকীর্তন যজ্ঞে কীর্তন 
কাঁরতেন। 05 
জনৈকের মৃত্যু 
“Beate গোষ্ঠীর ota সাফল্যমশ্ডিত নাটক 
'জনৈকের মৃত্যু’ অগণিত দর্শকদের অনুরোধে 


আগাম জুন মাসেও প্রতি : বধেবার "মুত 
অঙ্গানে, আভনীত হবে। নাটকটির রূুপায়ণে 
আছেন 2 চিন্রিতা মণ্ডল, জিতেন ঘোষ, 


তৃপ্তি দাস ও অসাম চরবত্তী। 

॥ মেরণ মেকার্সের অভিনয় ৷ 
প্রখ্যাত নাটা সংস্থা ক্যালকাটা মেরী 
-মেকার্স ক্লাব ৪ঠা জন শুক্রবার চুণীলাল 


S গ্রতবহূল নাটক “কুঞ্জ-দাঁজ্  বিষ্বরূপো। 
রঙ্গমণ্টে অভিনয় করবেন। _ নাট্যানদেশিনা 
ও  নত্যপারক্পনা করছেন খ্যাতনামা 


_সুরারোপ করছেন দশবকুষার শর্মা) a 
অভিনয়ে, অংশগ্রহণ করছেন, fora 


দাশ, রঞ্জন রায়, শিবকমার শর্মা, রামেশ্বর 
রায়. মিলন রায়চৌধুরী. feta ঘোষ তুষার 


৮4 সঞ্জীব সমাদ্দার, সুখেল্দু 
= বস দিলীপ ও নিরঞ্জন দে। 

দক্ষিণ কলিকাতার 
শিক্ষায়তন wear বার্ষিক পুরস্কার 
বিতরণী উৎসব গত ১২ই মে, কলকাতা 


bd 


১৯৬৫-৬৬ সালের কর্মাধ্যক্ষ ও শ্রী 


(১১) খগেন রায়, 0১২) রমেন 


লোকনাথ চন্দ্র, বারীন মুখার্জি কল্পনা বাগ, 


_ কালীগদ sea, শিশির চক্ষবতাঁ, অসীম-.. 
দেব-এর আরব্য উপন্যাস অবলম্বনে নত্য ও ৃ 


নটাকার ও পাঁরচালক শ্রীপিকল: নিয়োগ ও. 
₹ ননয়োগণী. ছন্দ: দেবী বেল রায়. বিশ্বনাথ 


ভর কালঈপদ মৃখাজরী, : কমল চন্দ 


পরিচিত সঙ্গীত, 













































. ya een a Ree নার 


পরিচালনার গু গাঁটারও AE দট * 


SPS প্রশংসা জানিয়ে বন্তব্য শেষ করেন। 
৯৯৭ বঙ্গাব্দের  নিদাঘশেষে যে পথ 
দিয়ে অশ্বারোহী পুরুষ গড় মান্দারণ 
অভিমুখে. ES অধ্বচালনা . করোছলেন, 
প্রকৃতপক্ষে সেই বাংলা রোমান্স ও উপন্যাস 





নাট্যরপ ও পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন 
খ্যাতনামা নট ও পাঁরচালক সাধন সরকার। 


উত্তর সারথণ-র নাট্প্রয়াস Aa ae? এ 


গত ১৬ই মে রঙমহল wy উত্তর 


“amet নাট্যসংস্থা প্রশান্ত চৌধুরী রচিত 


‘সূর্যমুখী! নাটকাট মঞ্চস্থ করেন। জমিদার . 
বংশের নানান ঘাত-প্রাতঘাতে বিধৃত মূল 
নাটকটির বিভিন্ন চারে সুআভনয় করেন 


রতন গঞ্গোপাধায়, মিহির চকুবতা ফাঁটক - 
সেন, রামপ্রসাদ নাগ, নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, 





হিমাংশু faa, মানিক চক্তবতণ', পকু দাস, 


তারকনাথ মণ্ডল, রবীন্দ্রনাথ দাস সাগর 
জা কা হে, টা 


তৃপ্তি দাস ও তলোকা গঙ্গোপাধ্যায় । 


নাটকাঁট বার্থ পাঁরচালনা করেন Ferra 





ৃ নশরদরঞ্জন সি: রাঁচত ‘সুশান্ত 
সা কাহনীীটির স্াণীতগ্নহণ ইণ্ডিয়া — 
ল্যাবরেটারীর শব্দপ্তহণকক্ষে গত, TO 





ৃ male সায়রা TG 
পাশ্বচারত্রে & 


oc ae 
চেহারা ছিল রোগাটে, শ্যামবর্ণ আর চ্বভাবে 
দুরন্ত। কিন্তু যে-ছেলে আজ ফিরলো 
সে অন্য। এখন তার সুন্দর স্বাস্থা। 
সাহেবাঁ রাস্তিম বর্ণ। মাথায় রাঙাটে রেশমী 





উত্তেজনায় জ্ঞান হারালেন। 
1 দেন যখন এসে পেণঁছলেন তখন অবেলার 


এ কাহিনীটি রচনা করেছেন প্রবোধ- 
কুমার সান্যাল। 'কাঁচ-কাটা হরে, অবলম্বনে 





উঠবে। অল্প একটু AGL অজস্র ফেনা হবে 
আর দেই (ফন আপনার কাপড়চোপড় আরে 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে, দেবে । বাড়ীতে : 


স্ব জামাকাপড়ই রব উন্নত সারলাইট টা 





rs হয়েছে। এই ক’দিনের অন:- 


নৃত্য, সাল: 


একতা বিশেষ 3 প্রশংসা অজন করেন। 
এই অন্ষ্ঠানটির নাম রবিবাউল। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞন শাখা 
“ভারতের সাধক ale. নৃত্যনাটা পরিবেশন 
করেন। এগারোজন বিভিন্ন মরমিয়া সাধকের 
জীবনী ও সাধনততু এই অনুষ্ঠানের মাধামে 
সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
‘দিন দিনান্তের গান’ অনষ্ঠানাটিও নতা- 
র. সহযোগে সুন্দরভাবে গ্রথিত 
1. অন্যান্য নট্যাননষ্ঠানের মধ্যে 
দর্শকদের তৃপ্তি দিয়েছে তার মধ্যে 
উদয়াচলের 'ল্যাবরেটরি', দক্ষিণ 
যোগাযোগ” শণনাট্য  সঙ্বের 
শাখার : 'নৌকাড়ুবা, ইতগিতের 
ween’, . মুখোশের "প্রায়শ্চিত্ত ঠা 
a Teena - Tere সভা’ 


এছাড়া 


| হাঁসির গানও এ'রা প্রশংসনশয়ভাবে ofa 


বেশন করেন। শৈলজারঞ্জন মজুমদারের 
পরিচালনায় আশ্রীমক সঙ্ঘের কণ্ঠ-সঙ্গীত 
শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন সাবিন্লী কৃষ্ণন, 
নীলিমা সেন, গীতা ঘটক, waht ঘটক, 
সুভাষ চৌধুরী, সৃপূ্ণা চৌধর প্রভাতি। 


ষন্-সঙ্গীত পরিবেশন ক'রে শ্রোতাদের 
আনন্দবিধান করেন পরিতোষ শীল, 'সুর- 
ছন্দম’ প্রাতিষ্ঠান, অমল দেব, মাংশ 
বিশ্বাস প্রভাতি? 

মূকাভিনয় ও আব্াত্তর আসরে 
যোগেশ দত্ত, সবিতান্রত দত্ত, বনানী চৌধুরী, 
আবুল কাশেম রাঁহমুদ্দিন, বাণী বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও 'দলীপ রায় শ্রোতাদের মনোরঞ্জন 
করেন! 

এ ছাড়া Tater ও ফোটোগ্রাফির 
erate রবীন্দ্রমেলার যথেষ্ট আকর্ষণ 
বৃদ্ধি করেছিল । 

'রবশল্দুগনীতিচকোর রবশন্দ্র-জন্মোংসৰ 

শৈলজারঞ্জন মজুমদারের সভাপতিত্বে 
১৮ই মে ৬৪, সাঁতারাম ঘোষ স্ট্রীটে wake 
গাঁতিচক্লের মনোজ্ঞ: রর্বান্দ্র-জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠান হয়। সুবিনয় রায় ও সম্প্রদায়ের 
নীলিমা সেন ও গীতা ঘটক পর পর 
কয়েকটি একক সংগীতে শ্রোতাদের চিত্ত | 
জয় করেন রবীন্দ্রচন থেকে পাঠ. করেন 


















এই ফ্রেঞ্চ খেতাব না পাওয়াতে একই 
বছরে পৃথিবীর চারটি সেরা টোনস খেতাব 
__ অস্ট্রোলয়ান, - 


এই রেকর্ড করেছেন দুজন--ফ্র্যাৎংক ওরেল 
(নট আউট ১৯৯ রান) এবং কনরাড হান্ট 
(নট আউট ৬০ রান)। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
পক্ষে সম্পূর্ণ এক ইনিংসের খেলায়: ওপানং 
ব্যাটসম্যান fem অপরাজিত থাকার : 
রেকর্ড প্রথম করোছলেন ফ্র্যাঙ্ক ওরেল-- 
i ১৯৫৭ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, নটিংহাম। 
fe বত" আলোচ্য ৫ম টেস্ট খেলায় ১৩৯ রানের 
"te Se খেল ইনিংসের খেলা শেষ হলে খেলায় জয়লাডের 
ছিলেন ডেভিড  সিনকক (১৭ এ 
গ্রাহাম ম্যাকেজণ (৮ রান)। পণ্ঠম জন্যে অস্ট্রোলয়ার মাত ৬২ রানের প্রয়োজন 
তৈ গ্রাহাম টমাস এবং বের  হয়। অপ্যোলিয়ার প্রথম উইকেটের জুটি 
or নিদ্পসন (os রান) এবং লরী' (১৮ রান) 


অপরাজিত থেকে YO, রান 
৯৬ ভে ্রেমাজৎ লাল এবং এস fot মিশ্র পুরুষদের 
fern খেলার প্রথম রাউন্ডেই পরাজিত 
ইতাল'ঁয়ন লন টোনস হন। ৩নং ভারতাঁয় খেলোয়াড় প্রেমাজং লাল 
= প্রতিযোগিতা sil হন জাপানের ৫নং খেলোয়াড় 
১৯৬৫ সালের Reet লন: টোনস হন Sawa See ঠা 
প্রাতযোগতায় পুরুষদের সঙ্গলস ফাইনালে ভারতায় খেলোয়াড় আর কৃষ্কান এবং ইনং 
eat হয়েছেন অস্ট্রোলয়ার মাটন মযীলগান। ভারতাঁয় খেলোয়াড় জয়দীপ মুখার্জ se” 
ফাইনালে fein স্পেনের ম্যানুয়েল 
শান্তানাকে ১-৬, ৬-৪, ৬৩ ও ৬-৯ গেমে 







































fre খেতাব জয়; তান প্রথম খেতাব 
পেয়েছিলেন ৯৯৬৩ সালে। ৯৯৬৫ সালের 
মাঁহলাদের সঙ্গালস ফাইনালে উইম্রলেডন 
Rene নানা te সন) এমাসনি, 
৬-৯, ৯০৬ ও ৬-৩ গেমে রীচিকে অস্টোলয়া *৬,-৬- * 
(আমোরিকা) পরাজিত করেন। এই নিয়ে pena মূৰতে as = 





Sear তিনবার এই প্রতিযোগিতায় সিষ্গালস ৃ 

_ খেতাধ পেলেন। এর আগে গেয়েছেন বশর মল্লযুদ্ধ 

৯৯০৮ ৩৯৯৬৯ সালে। .. জা Mar Ta 
টেবিল টেনিস টেস্ট বির gine প্রাতযোগতার আসর বসবে। 


reenter অনুষ্ঠিত. দক্ষিণ কোরিয়া এই অনুষ্ঠানে ভারতবর্ষের পক্ষে যোগদান oft 
বনাম. ভারতবর্ষের put ba টোঁনস করবেন এই আটজন কুম্তিগাঁরঃ ফ্লাইওয়েটে 
oes দাক্ষণ কোরিয়া 6-২ খেলায় ভারত: শ্যামরাও স্যাবলাী, ব্যান্টাম ওয়েটে Tarawa 
বর্ধকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে। সিং, ফেদ্বার ওয়েটে রাগধাওয়া সং, লাইট 
ভারতবর্ষের পক্ষে খেলোছিলেন এফ আর - ওয়েটে উদয় চাঁদ, SRG ওয়েটে হরবংশ 








জিতে হল ৫৮ রান) এবং হান্ট ৪০ র্মানট 
খেলে দলের ধা ২৮ রান যোগ করোঁছলেন। 
লি পল রা ক রাগে এই 





৬ 


a 


COST দাম কতো | 


স্যানটোস ফুটবল ক্লাবের ও বৌজিলের 
ইনসাইড ফরোয়ার্ড পেলের দাম কতো? 
ভাবতে" গেলে অবাক হতে হয়! 


১৯৬১ সালে এক ইতালীয় ক্লাব 
পেলেকে দলে পেতে প্রায় দেড় লক্ষ পাউণ্ড 
দিয়েছিলেন আর এ বছরে ফ্রান্স, স্পেন ও 
ডাকে পেলের 'দাম গিয়ে দাঁড়িয়েছে তিন 


TH পাউন্ডে। সেই সঙ্গে স্বদেশের 
ভাস্‌কো-ডি-গামাও সম্প্রীতি ভারতীয়, 


হস্বে সাড়ে সাতষা্রু লক্ষ টাকার থাল 
পেলের উদ্দেশ্যে বাড়িয়ে ধরেছেন। এই টাকা 
পেলে পকেটে পুরতে পারেন যাঁদ পুরানো 
ডি-গামার় চলে আসেন। 


কিন্তু পেলে কি রাজী হবেন? স্যান- 
টোস ক্লাবে খেলতে খেলতেই পেলে খ্যাতর 
শিখরে উঠে দাঁড়িয়েছেন। দু হাতে পয়সা 
গোষ্ঠীর একজন হিসেবে অকুণ্ঠ স্বীকৃতি 
পেয়েছেন। তাই সহজে স্যানটোস ছাড়তে 
পারবেন বলে মনে হয় না। আর স্বদেশ 
রেজিলের সঙ্গে সম্পর্ক চুকোবার কথা বুঝি 
ধর্তব্যেই আনা যায় না। 


রেজল আজ বিশ্ব ফুটবলের 
আঁবসম্বাদী নায়ক। আর পেলে ব্রেজিলের 
মধ্যমণি। পেলেকে হাত ছাড়া করার আগে 
সারা দেশটা তাঁর জন্যে জান, মান কবুল 
করে দেবে। বেসরকারী তহাঁবলে টান পড়লে 
পেলের প্রয়োজনে সরকারী তোষাখানাই 
বুঝি Gare হয়ে পড়বে! পেলে বলতে 
আজ সারা দেশটাই অজ্ঞান! ব্োজলে 
পেলের নামে রাস্তাঘাট বানানো হয়েছে! 
নামাঙ্কিত স্তম্ভ দর্শকদের নজরে জবল- 
জব্ল করছে। একদিন ব্রেজিলকে লোকে 
চিনতো কফির সাম্রাজ্য হিসেবে। আজ 
রেঁজলের গর্বোন্নত সংজ্ঞা পেলের জন্ম ও 
AQT বলে। ফুটবলে দক্ষতাকে মূলধন 
হিসেবে কাজে লাগয়ে পেলে কোথা থেকে, 
কোথায় উঠে দাঁড়য়েছেন! 


শুধু মাঠ থেকেই তান যে কতো টাকা 


ব্যাঙ্কে পাঠান তার 'ঠিকঠিকানা নেই! 
সঠিক অঞ্কটা বলতে মানা। তই পেলে বা 


তাঁর ক্লাব কর্তৃপক্ষ মুখ খোলেন না। তবে 
সবাই নিঃসন্দেহ যে বাঁধা মাসমাইনে, গোল 
করতে পারলে বোনাস এবং প্রদর্শনী খেলায় 
অংশগ্রহণ বাবদ পেলে সপ্তাহে যতো টাকা 
রোজগার করেন ব্লেজিলের প্রেসিডেন্টের 
মোটা মাইনে তার অর্ধেকও নয়। স্যানটোসের 
একজন: খেলোয়াড় যদ সপ্তাহে RATE 
পাউণ্ড পকেটস্থ করতে পারেন, তাহলে 
পেলে পাবেন কম পক্ষে তিনশ পাউন্ড । 


তাছাড়া পেলে সম্প্রীতি এক যৌথ 
ব্যবসায়ী প্রাতষ্ঠানের মালক। স্যানটোসের 
জটো খেলার মাঠে 'সার্থক আকরুমণ রচনার 
তাঁর পার্টনার। ব্যবসায়ও অচ্ছেদ্য সঙ্গী। 
দুজনে, মিলে ঘর-বাড়ণ গড়তে এক প্রৃতি- 
চ্ঠান স্থাপন করেছেন। ভূমিষ্ঠ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রতিষ্ঠানটির রমরম অবস্থা। নতুন 
বাড়ী যাঁরা বানাতে চান তাঁরা সবার আগে 
ছোটেন পেলেবীজটো কোম্পানীর দপ্তরে । 
যতো কাজ ততোই পয়সা! ব্যবসার ALAS 
পেলে কতো টাকা উপার্জন করছেন তারও 
হদিশ পাওয়া ভার। 


সব.মিলিয়ে অসঙ্কোচে বলা যায় যে: 


পেলের মতো বিত্তবান ফুটবল খেলোয়াড় 
একালে আর কেউ নেই। কোনোকালেই ছিল 
না। আমাদের দেশে কেউ ভাল খেললে 
থাকো! পা দুখানা সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে 
দেবো! কিন্তু পেল্রে পায়ের দাম দিতে যে 
পাঁরমাণ সোনার দরকার তা ি কোনো 
ক্লাবের ঘরে জমা আছে? 

বছর চাঁব্বশ বয়েস হলো, কিন্তু এর 
আগেই পেলে একালের শ্রেষ্ঠ এবং বোধহয় 


গড়া, এই তাঁর বাস্তব খেলা। 


এতাবংকালের সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল ফরোয়াডের 
অসঙ্কোচ স্বীকৃতি, পেয়েছেন! সহজাত 
প্রতিভা wit! আর সেই প্রতিভার সঙ্গে 
সাধনার নিভেজাল সমন্বয় ঘটেছে নামডাক 
হয়েছে! ব্যাঙ্ক ব্যালান্দও ফে'পে উঠেছে। 
তবুও নিত্যকর্ম অনুশীলনে কামাই নেই। 
ভিলা বে্লেমিরে ডে স্যানটোসের 'শক্ষা- 
ভূমিতে বা wetter গুড়ো বালির 
ধারে ধারে ঠিক সময়ে গিয়ে পড়লে আজও 
বিশ্বের সেরা ফুটবল ফরোয়ার্ডের সাক্ষাৎ 
মিলবে। 


সেখানে তিনি নিজের মনে ছক কাটেন। 
মনের ছক মাটির বুকে ফুটে উঠলেই পেলের 
মুখে হাস ফোটে । সৃজনধমাঁঁ মন। ভাঞ্গা- 
বল পায়ে 
CART! যখন যা ইচ্ছে কর্তার হুকুম মাঁফক 
তা করাতেই থলের আনন্দ। বলকে "দিয়ে 
পেলে যেন কথাই বলিয়ে দেন! 


অন্যের, যা অসাধ্য সেই কাজ পেলে 
আজ করে উঠতে পারছেন, একথা ঠিক 
নয়। অনেক আগেই তিনি তা করেছিলেন। 
তখন কতোই বা বয়স হবে! বড়জোর 
সতেরো কি আঠারো । সুইডেনে এসেছেন 
ব্রোজলের একজন হসেবে fear tact 
বা জুলে faa কাপে খেলতে, বাহার্বশ্বে 
তখনও THU পেলেকে চেনে না। চিনলো 
১৯৫৮ AKA! | 


কোয়ার্টার ফাইনালে ওয়েলসের 
বিরুদ্ধে একটি গোল করলেন। দেখে 
বিশেষজ্ঞদের পর্যন্ত তাক লেগে গেল এমন 
গোলও হয়! মন এবং শরীরটাকে এক 
মুহূর্তে একট সুক্ষ্ম তারে যান বেধে 
নিতে পারেন, তিনিই পারেন এমন ওস্তাদের 
খেলা দেখাতে । সেই থেকে পেলে আর 
পেছনে ফিরে তাকান নি। ক্রমশঃই এগিয়ে 
গিয়েছেন। বিশ্বজয়ী রেজিলের জাতীয় 


দলে সেই থেকে পেলের আসন পাকা। 























পেলে আরও দুটি 'গোল করোছলেন! ' 


ক্লাঁড়াকৃতির আরও আঁবশ্বাস্য নজীর রেখে 
ফুটবলারের তিলক এ'কোছদেন নিজের 
কপালে। সে তিলকের হেমকান্তি আজও 
নিম্প্রভ হয় নি। বরং আরও খ্যাতি ও আরও . 
' জ্বীকৃতি ঘরে তা আরও উজ্জবল হয়ে 
উঠেছে। | 


১৯৬২ সালে চিলতে বিশ্ব ফুটবল বা 


জুলে রিমে কাপের আসর মাতিয়ে দিলো 
আবার রোঁজল ৷ কিন্তু পেলে এবার চার বছর 





পুরাতন হউক না কেন 
উন 
a আরোগ্য হয় ও আর Way হয় 

. রোগবিবরণ 5) নিয়মাবলী লউন! 


হিন্দ ‘Fame’ হোম, Tagen লেন, 
শিবপুর, হাওড়া। | | 


ফোন ই ৬৭-২৭৫৪ 


চপা a ২৩৫৪, কাঁলকাতা-১২ 





+ চেয়ে বড়। 





অন্ত 


হলো। খেলতেই পারলেন না। তব্‌ বাষাটু 
সালে যখন বিশ্বের সেরা ফরোয়ার্ড 
_ বাছাইয়ের কাজে বিশেষজ্ঞরা হাত দিয়েছেন 
” তখনই পেলের কথা তাঁদের মনে পড়েছে। 
অন্যদের পেলের সঙ্গে 'মাঁলয়ে দেখে তাঁরা 
সেরা খেলোয়াড় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে 
চেয়েছেন। কিন্তু পারেন fat পারবেন কি 
করেই বা পেলে থাকতে? পেলে ক 
কখনো অন্যদের জাত: যাচাইয়ের, মাপকাঠি 
হতে পারেন? :পেলে- পেলেই। তাঁর জাতই 
আনাদা। Ds 


‘ “iy যাঁরা TERA তাঁরাও বড়-একটা পেলের 
সঙ্গে অন্য ফুটবলারের নাম উচ্চারণ করেন 
না। কারণ পেলের সহজাত প্রতিভা এবং 
অধগতাঁবদ্যা সম্পর্কে তাঁদের ধারণাও 
PIS | অন্য দক্ষ ফুটবলারের সঙ্গে পেলের 
তফাৎ কোথায় তা বোঝাতে বিখ্যাত ফুটবল 
সমালোচক বেন 'রাইটের . উপলাব্ধর 
শরণাপন্ন হওয়া যায়। রাইট লিখেছেন ৪. 
১. “অন্যদের ক্লীড়ারীতির একটি বিশেষ 


ও কার্যকর। কিন্তু' পেলের খেলার নিজস্ব ' 


কোন ধরন :আছে। সবই আছে। বাড়তাঁও 
অনেক fear: কিন্তু একাঁট বিশিষ্ট ক্লীড়া- 
রাঁতির মধ্যে ফুটবলার পেলেকে বে'ষে 
রাখা যায় না। পেলের ক্লীড়ারীত তাঁর 
স্বকীয়, অনন্যসাধারণ। এই রীতির চারি 
প্রীত মুহুর্তেই বদলে যায়। তাঁর স্টাইল 
aaa, বিচিত্র। তাই প্রাতপদেই পেলে 
আকাঁদ্মক চমক জাগাতে পারেন। ' 


‘এক তরাঁকব তান দ্বিতীয়বার করেন 
না। নিত্য নতুন কায়দায় তান নির্ভেজাল 
“বল আটিস্ট।. তিনি যন্ত্র নন। যন্তের 
তাই 
ছোঁয়া, বোঝাব্যাঝর. বাইরে। তাঁকে অনু- 
সরণ করার ' চেষ্টায়ও কেউ হালে পানি 
পান না! 


অন্মসরণের অনেকে চেষ্টা করেছেন। 
কিন্তু কেউ সফল হন নি। ইউরোপের 


। প্রায় প্রত্যেকাট দেশই পেলের খেলার 


আদ্যোপান্ত ক্যামেরায় তুলে স্বদেশের 
গবেষণাগারে CH চলীচ্চন্রের চুলচেরা 
বিশ্লেষণে অনেক প্রহর কাটিয়েছে। কিন্তু 
সবই বৃথা! যে প্রতিভা প্রাতপদে নতুন 
Foe, গড়েন তিনি অননরণযোগ্য নন। 


কিন্তু তাঁর কাজ অন্যজনে নিজের কাঁধে 


op ET. OFT. 


তান অন্যের ধরা-. 





fon ধু, ৪র্থ সংখ্যা 


. তুলে নিতে পারেন না! বানই সে চেষ্টা 


করেছেন 'তাঁনই ঠকেছেন। আজ তাই দেশে- 


দেশে পেলের খেলার "ছবি প্রদর্শনী হিসেবে . 


ব্যবহার করা হয়। 
হিসেবে নয়। 7 

জামানার জাতীর দলের ' জরগেন 
ওয়ার্নার এক মস্ত খেলোয়াড়। . পেলেকে 
আটকাবার একমাত্র দায়িত্ব নিয়েই মাঠে' 
নেমোছলেন। পারেন নি। শেষ পর্যন্ত 
সখেদে বলেছেন, ‘আমার সব সামর্থ উজাড় 
ney eae nie ভকত যয! 
মেরেও নয়! 


অসক্কোচ Vis ওয়ার্নারের। এ উপ- - 


লাব্ধতে পেলের সমকালীন অনেক খেলো-' 
যাড়েরই যে ভাগ রয়েছে তাতে আর সন্দেহ 
কি! কতজন তাঁর পায়ে, গায়ে ঘা বাঁসয়ে- 


ছেন। সার্ট-ট্রাউজার আঁকড়ে ধরেছেন। জনে-. . 


জনে িলে-মশে AA রচনা করে পেলেকে 
বেধে রাখতে চেয়েছেন। কিন্তু পেলে 
স্যানশ্চতভাবে কথনও ধরা পড়েন নি। 
মার খেয়েছেন। মাঠ ছেড়েছেন আবার 
হাসিমুখে ফিরে এসে গোলের পর গোল 
বানিয়েছেন। কিছুতেই তাঁর ধৈর্যচ্যাত ঘটে 
fal কিছুতেই তাঁর দক্ষতার টান পড়োন। 
আঘাতে টলেন না, অন্যের ফাঁদে আটকা 
বোকা বানাতে, যাঁর জুড়ি নেই 'তাঁনই 
পেলে! দর্শকদের নয়নের মাঁণ, 
দুনিয়ার বড় আদরের CTL 

fans কালের র্োজলীয় খেলোয়াড় 
ওয়ালডেমার ডি ব্রিটো সেদিন মিথ্যে বলেন 
নি, ‘আমি এমন ' একজনের সন্ধান 
পেয়েছি যে একাঁদন ফুটবলের. ইীতহাসের 
গতিপথ বদলে দেবে? কালে-তাঁর কথা 
অক্ষরে অক্ষরে ফলে" গিয়েছে। সেই একজনই 
পেলে। পোশাকী নাম যাঁর এডসন 
আযরানটেস নাসমেশ্টো। পেলে ওয়াল- 


ডেমারের আবিষ্কার এব; পেলের প্রাথমিক 


টেনিংও তাঁরই হাতে। ওয়ালডেমার নিজেও 
ছিলেন মস্ত এক খেলোয়াড়। লোকে “তাঁকে 


' ফুটবল মাঠে তাঁর লঘু ছন্দে 'বিচরণের 
. তারিফে। কিন্তু ‘নত্যাশল্পী ওয়ালডেমার, 


আজ কোথায় হারিয়ে গিয়েছেন। তার বদলে 
ওয়ালডেমার্‌ রয়ে গেলেন পেলের গুরু 
হিসেবে। শিষ্য গুরুর চেয়ে বড় হতে গারে 
কিন্তু শিষ্য তো গুরুরই afer | 


৯৮ 





ou [উপন্যাস] 


7. 


(পূ্‌ব গ্রকাশতের পর) 


লোকে প্রথমটা চিনতে পারে fal 

পারবে কে? সাধারণ লোকে রায়- 
বাড়ীর বধু ভবানী দেবীকে দেখে নি। সেটা 
পর্দার যুগ। : 

FAS, প্রৌঢ়া রাণী কাত্যায়নীকে একটা! 
বিস্ময়ে গাছের উপর থেকে .দেখাছল বলে 
তার কি শাস্তি হয়েছিল বলোছি। সেই 
যুগ। তার উপর বধু ভবানী দেবীকে তারা 
জানত রাজরাণাী, এবং তাঁকে না দেখলেও 
তাঁর রাজরাণর Garang বসন-ভূষণের সঙ্গে 
তাদের পারিচয় ছিল। এ মেয়ে সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের । ভূষণের মধ্যে হাতে দু গ্রাছ 
শঙ্খ ছাড়া কোন ভূষণ ছিল না; আর পরনে 
একখানি লাল পেড়ে শাড়ী। তবে রুখু 
চুলের রাশ এবং চোখের TICS তার! 
বিস্মিত হয়োছিল। চিনতে পারে "না 

ভবানী দেবী এসে ঢুরেছিলেন কালী- 
বাড়ীতে ৷ 


লোকজন তখন ব্যস্ত! বাবুর অসুখ: 
একটা চাপা আশঙকা সকলের বুকে এবং 
চোখে মুখে ফুটে উঠেছে। লোকজন অনেক 
তবু গুঞ্জনের কলবরও ছিল না। 


ভবানী দেবী নাটমন্দিরে প্রথম প্রণাম 


বারান্দায় উঠে সাল্টাঙ্ছে প্রণাম করে গাঁড়য়ে 
পড়োছিলেন। একেবারে নিস্তব্ধ নিথর হয়ে 
পড়েছিলেন কিছুক্ষণ! 

রাজেশ্বরের মান্দিরে। মায়ের মন্দির খোলাই 
ছল; দর্শনাথঁর জন্য খোলা রাখার নিয়ম 
faa পাঁরচারক ঘুরাছিল এদক-ওাঁদক. সে 
ভোগের যোগাড়-যন্ত্র করাঁছল। সে হাতে 
একটা বড় Te, নিয়ে গঙ্গাজল ছড়া দিয়ে 
চলেছিল ভোগশালা থেকে মান্দর পর্যন্ত। 
এই পথে মায়ের ভোগ আসবে । নাটমান্দর 
থেকে লোকজনেরা সরে যাচ্ছিল, ভোগে 


দৃণ্টি পড়বে তাদের। সে এসে থমকে 


মেয়েটিকে দেখে! 


-কে গো? ও গো! কে গো তুম 
বাছা? ওঠো-ওঠো। মায়ের ভোগ হবে, 
ভোগ আসবে ওঠো। 


উত্তর দেন fa ভবানী দেবী, নিস্পন্দ 


হয়ে পড়েই ছিলেন। পারিচারক আবার 
ডেকেছিল, ও গো মেয়ে। আরে। এ যে 
নড়ে না! কি বিপদ? 


নাটমান্দরে একটা থামের গায়ে ঠেস 
দিয়ে দাঁড়য়োছলেন মহেশচন্দ্র। তানি বোধ- 


কার নিদারুণ সংশয়ের মধ্যে মানাঁসক 


wan ভোগ করাছিলেন। তিনি ভাবাছিলেন, 
কি হবে, ক ঘটবে এর পর! এবার তিনি 
আড়াল থেকে বোরয়ে এসে পাঁরচারককে 


বলোছলেন_-ও'কে ডেকো না বাবা, ও'র 
হ'লে উনি আপনি উঠবেন। | 


মহেশচন্দ্র সে আমলের শহরবাসণ 
ইংরজন-জানা মানুষ। লম্বা-চওড়া মানুষ 
ছিলেন। তাঁর বান্তিত্ব ছিল। তাঁর কথার, 
পঁরিচারক একটু দমে গিয়ে বলোছল-- 
মায়ের যে ভোগের সময় হল। 

_তা হোক! মা তো! একটু না-হয় 
Male হবে সন্তানের জন্য। 

কথাটা শুনে পারচারক হতভম্ব হয়ে 
গিয়োছল। সে কি করবে বুঝতে না-পেরে 
গাড়িটা হাতে ধরে দাঁড়য়েই fear ঠিক 
এই সময় রাজরাজেশ্বরের মন্দির থেকে 
ন্যায়রত্বমশাই মায়ের গান্দরে এসে পড়ে- 
ছিলেন? রাজরাজেশ্বরের চত্বরের দরজা পার 
হয়েই তান মহেশচন্দ্রের কথাগুলি শুনতে 
পেয়েছিলেন পরিচারকের কথাও- শেষ 
কথা-শুনেছিলেন। বুঝতে পেরেছিলেন সে 
একটু fare 

মায়ের যে ভোগের সময় হ’ল। 

উত্তরে শুনলেন_তা হোক। মা তো! 
একটু না হয় দেরীই হবে সন্তানের জন্য! 

ভাল লাগল। কিন্তু হ’ল কি? তিনি 
পারচারককে ডেকে বললেন, ক হ'ল হাঁর- 
চরণ? 

আজ্ঞে, একটি মেয়ে উপুড় হয়ে পড়ে 
আছে মায়ের দরজার সামনে । ডাকলে গাড় 
নেই। উঠতে বলাছ. তা টান বলছেন-- 

ন্যায়রত্ব ততক্ষণে এসে পড়েছেন সামনে! 
দেখলেন সাম্টাঙ্গে প্রণতা ভবানী উপুড় 
হয়ে পড়ে আছে, পিঠের উপর রাঁশকৃত 
রুক্ষ চুল ছড়িয়ে পড়েছে; নিথর নিস্তব্ধ । 
একাট প্রগাঢ় আত্মানবেদন যেন ধ্যানে 
সমাহিত হয়ে গেছে। তিনি বিস্মিত হয়ে 
গ্রয়োছলেন। 


aa মানাসকের জন্য এসেছেন 
বুঝি তানি 


এবার ফিরে তাকালেন 
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Rav 
মহেশচন্দ্রের দিকে। তিনি চমকে উঠলেন, 
যেন চেনা মুখ। কিন্তু কিছুতেই মনে 


করতে পারছেন না! তাঁর বিস্ময় অপাঁরসীম 

হয়ে উঠেছিল। দু-পা এগিয়ে গিয়ে তিনি 
প্রশ্ন করোছিলেন--মহাশয়ের নামঃ 
A? মহেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। বলে 

আঙুল দৌখয়ে ভবানীকে দৌখয়ে বললেন-- 


খবরটা পেয়ে আর থাকতে পারলে না, ছুটে 
এসেছে। 


দরে ভবানীর দিকে তাকালেন 
ATE | 


মহেশচন্দু বললেন -- বারো বছর 


বহ্মচারিণাীর ৰত নিয়েছে, এই আর একপক্ষ 


বাকী। Ga, এল। পারলে না থাকতে! 


ন্যায়রত্ন বোধহয় সোরগোল তুলতেন। 
মহেশচন্দ্র বারণ করে বললেন-না। সোর- 
গোল তুলবেন না। সে খুব খারাপ হবে! 


ন্যায়র এবার এগিয়ে গিয়ে ভবানী 
দেবীর মাথায় হাত দিয়ে ডাকলেন--মা! 


ভবানী দেবীর সাড়া ছিল না। তিন 
ওখানে সাম্টাঙ্গে প্রণাম করেই জ্ঞান হারিয়ে 
fam | তিনি পাঁরচারকের হাতের গাড়ুটা 
নিয়ে গঙ্গা জল ঢেলে মাথায় ছপছপ করে 
ঝাপটা 'দয়েছিলেন। আর ডেকে ছিলেন-মা- 
মা-মা! 


সোরগোল উঠেই গেল আপনা থেকে। 
গিরীন্দ্র আচার্ষ ছিলেন বাড়ীর মধ্যে) 
বীরেশ্বর রায়ের শোবার ঘরের বারান্দায়। 
মেদিনীপুরের একজন দেশ GIST রয়েছেন। 
ঘরের মধ্যে। বীরে*বরের খাস চাকর জলধর 
বসে আছে মাথার 'শয়রে। মাথা কামিয়ে 


'দেওয়া হয়েছে। জলপাঁট চলছে অহরহ । 


একজন চাকর বাতাস 'দচ্ছে। .. রায়বাড়ীর 
বসে আছেন, আচারের 
পাশে। নাড়ী দেখছেন feta) সারা অন্দরে 
এক পায়রার ডাক ছাড়া কোন ডাক শোন! 
যায় না। নিষেধ আছে জোরে 'কথা বলতে। 
কথাবাত্ণা ফসাঁফস করে; অথবা আতি- 
মৃদুস্বরে চলছে, তাও দুটো-চারটে। 
পুকুরের ধারে জলের উপর ঝ"ুকে-পড়া 
কুলগাছ থেকে পাকা কুল মধ্যে মধ্যে ঝরে 
পড়ার সঙ্গেই তার তুলনা হয়। মধ্যে মধ্যে 
একটি দুটি টুপ-টুপ শব্দ। 
এরই মধ্যে গিরীন্দ্র আচার্য কালট- 
বাড়ীর সোরগোলের সাড়া পেলেন। উঠে 
দাঁড়িয়ে ভূর; কুণ্চকে বললেন-ঁক হ'ল? 
ঠিক এই সময়েই উঠল শাঁখের শব্দ! 


তিনি দ্রুতপদে নেমে এলেন। ভেবোঁছলেন, 
কমলাকান্ত এসেছেন। 


feta নিচে নাটমন্দিরে এসে দেখলেন, 
লস্কর সব ভিড় করে চারপাশে দাঁড়িয়ে 
গেছে। সব স্তব্ধ, শুধু একটা ঠেলাঠোল 
চলছে। মধ্যে মধ্যে দারোয়ানেরা হে'কে সাড়া 
তুলছে। খবরদার। খবরদার । খবরদার । 


fey ঠেলে Tete জিজ্ঞাসা করতে 
করতেই, এজেন-কি? কি? ব্যাপার কঃ, 


: একটি কথা_রাণীমা। 

-রাণীমা?ঃ রাণীমা কে? 

-আজ্ঞে রাণীমা 8 সতাীরাণী বউ! 

2. »সতারাণী বউ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ। 

শুরু করোঁছল অচা্যের। আশঙ্কা না 


noi Bef 


আনন্দ তান বুঝতে পারেন নি। - বারো :-. 


বছরেরও বেশী তের বছর পূর্ণ হবে এই 
WH) এতকাল পর? তবে এটা তান 
জানতেন, বাঁরেশ্বর রায় আজও তাঁর সন্ধান 
করেন! এত বড় এস্টেটের দেওয়ান, এস্টেটের 
খুটিনাটি, জামদারীর জোত-জমাই শুধ; 
তাঁর নখদর্পণে নয়, খোদ. মালিকের প্রাতাট 
কর্মের সংবাদ তিনি রাখেন। পা ফেললে 
আওয়াজ শুনে বলতে পারেন, মাঁলক কোন 
মেজাজে, ?ক বলতে আসছেন। 

mim ছেদী fea আসবামাত 
বীরেশবর রায় চণ্চল হয়ে উঠে 'বিষয়কর্ম 


সমস্ত ঠেলে ফেলে, তাঁদের একটি কথায়, 


বিদায় দিয়ে, ছেদীকে নিয়ে দরজা বন্ধ করে, 
পাহারা রেখে ঘরে ঢুকেছিলেন। একাট 
প্রহর দরজা 'খোলেন নি। তারপর যখন 
রায় বের হলেন, তখন যেন অন্যমানূষ। 
সেইদিনই 'তাঁন  কমলাকাল্তকে পরম 


সমাদরে যেন আর্ত হয়ে আসতে বলে চিঠি. 


লিখোছলেন। এর মধ্যে একটা রহস্যের 
আভাস তিনি পেয়োছলেন। 


একটা কোঁফয়ং . অবশ্য মিলোছিল. 
ন্যায়রক্কের কাছে। তান সোমে*বর রায়ের 
পাপের কথা, শ্যামাকান্তের কাছে তাঁর 
অপরাধের কথা, চিঠি লিখে বীরে*বরকে 
জানিয়েছেন, একথা ন্যায়রত্ তাঁকে বলে- 
ছিলেন; এবং বলেছিলেন, বীরেশ্বরের মন 


সম্ভবতঃ এই কারণেই পাল্টেছে। কমলা- - 
কান্ত শ্যামাকান্তের পৌন্র। ' প্রায়শ্চিত্ত 
করবার WATS সেই কারণেই | 

তবু এই Treat মানুষটির মন এতে 
সন্তুষ্ট হয় নি। তিনি ছেদীকে ডেকে 


কথাবার্তার মধ্যে প্রশ্ন করে জানতে চেষ্টা 
করেছেন। ছেদী বুদ্ধি তাঁর থেকে বেশ 
ধরে না। তবু বশেষ Teel জানতে পারেন 
{ি। তবে আভাস একটা পেয়েছেন। 
ars ধ্বমলাকান্ত আবার বিবাহ 
করেছে, তা জেনেছেন। আর পেয়েছেন এক 
সতাঁমায়ের খবর হেদী বলেছে--তাঁন 


. সাকসাৎ দেবী? তপস্যা করেন। এই AST 


মাঈজাই বিবাহ দিয়েছেন 'বিমলাকান্তের। 
কমলাকান্তকেও তান খুব কৃপা করেন। 


ae, বেটার মাফিক! এমন fe সতীমাঈ 


CY করতে এসেছেন, যাবেন গঙ্গাসাগর 
পর্যন্ত, এসেছেন বিমলাকান্তের সঙ্গে! 
fog সতাীমাঈ যে কে তা তন প্রশ্ন 
করেন নি। কাশীধাম তপস্যার CHS ক্ষেত্র! 
এই ' কালতে ' ঈশ্বরসন্ধানী তপক্বী- 
তপস্বিনীদের আশ্রয়ভূমি। সুতরাং কাশীতে 
উপরেও -এতট;কু সন্দেহের ছায়া ফেলে নি। 
এমন fe রায়বাড়ীর ভেসে-বাওয়া সতীরাণণ 


বউয়ের সঙ্গে কাশীর সতীমাঈজাীর নামের 


[৫ম বর্ষ, ৪ mee - 


মিল সত্বেও এদের মধ্যে কোন সম্পর্ক 
থাকতে পারে, তাও তাঁর মনে হয় নি। .এই 
মূহূর্তেও তা তাঁর মনে হচ্ছিল না। তান, 
নানা প্রশ্নের মধ্য দিয়েই এসে মল্দিরের 
সামনে দাঁড়ালেন। fee থেকে বোরিয়েই 
তিনি দেখতে পাচচ্ুলেন, একটি মেয়ে 
মন্দিরের দরজার সামনে’ নতজানু হয়ে বসে 


আছেন, দরজায় দাঁড়িয়ে রামরক্ষ 
aye তাঁর নর মায়ের - নির্মাল্য 
দিচ্ছেন। পাঁরচারক তখনও হাতে 
শাঁখ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মেয়োটকে 
ধরে, তার পাশে বসে আছেন 
একজন পক্ধকেশ বৃদ্ধ। তার মুখের এক 


দিকটা দেখা যাচ্ছিল। দেখে মনে হল- দেখা 
মুখ, এবং মৃহূতেই বুঝলেন ভবানী দেবীর. 
পালক-পিতা, মহেশচন্দ্র। গিরীন্দ্র আচার্য 
এসে মান্দরের পড়তে দাঁড়ালেন। 


ন্যায় র্মাল্য মেয়েটির হাতে দিয়ে" 


ব্ললেন--চিরায়ুজ্মত ভব। 


প্রণাম করলেন ভবানী দেবী। ন্যায়রত্ণ 
Praha আচার্যকে দেখতে পেলেন এবার, 
এবং বেশ দীপ্তমুখে বললেন আর ভয় 
নেই আচার্ধমশায়। বারো বৎসর তপস্যা করে 
রায়বাড়ীর গৃহলক্ষত্ী ফিরেছেন। মা 
প্রসন্না। বীরেশ্বর অচিরে সুস্থ হবেন। 


ভবানী দেবী প্রণাম করে উঠে ফিরে 
তাকালেন; গিরীন্দ্র আচার্ষের নাম শুনেই 
তাকালেন। এবং উঠবার চেষ্টা করলেন। 


আচার্য তাঁর মুখের দিকে স্তম্ভিত 
বিস্ময়ের সঙ্গে তাকিয়োছলেন; শীর্ণ 
পান্ডুর মুখ, রুক্ষ চুলের রাঁশ সে মুখ- 
খানকে ঘিরে রূপ এবং 
দিয়েছে। ঠোঁট দুটি শুক! কিন্তু চোখ 
দুটি আশ্চর্য Gera) ভবানশী দেবী একট: 
ট্যারা। চোখের দৃষ্টিতে স্বপ্নাচ্ছন্নতা রয়েছে 
যেন। অথবা কোন ভাবনায় সে দৃষ্টি 
সমাহতের মত TT) মধ্যে মধ্যে সচেতনতা 
দেখা SIR, মেঘাচ্ছন্ন দিনে কাটা মেঘের 
ফাঁক far 'িচ্ছারত সূর্যলোকের মত! 
আচার্যকে দেখে সেই TRIO তেমনি এক 
ঝলক সচেতনতার আলো" ফুটে উঠেছে। 
feta এতক্ষণে অনবগাশ্ঠিত মাথার উপর 
কাপড়ের আঁচল টেনে 


সামাজিক এবং বিষয়ী মানুষ আচার্ষের 
মনে TES পূর্বেও শত প্রশ্ন একটা 
ভয়ার্ত জনতার মত একসঙ্গে যেন 
ভবানী দেবীর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
মুহূর্তে শান্তই শুধু হল না, লাজ্জত হয়ে 
তারা Ale পড়ল মনের কোণে কোণে। 
আগাষের ঠোঁট দুটি কাঁপতে লাগল; একটা 
আবেগ তাঁর বুকের মধ্যে উচ্ছ্বাসত হয়ে 
উঠেছে, তানি বললেন_ আসন মা! 


শুধু বৃদ্ধা মাসীমা, রাজকুমারী রাণী 
কাত্যায়নশর এক জ্ঞাত ভগ্নী যান এখন 


করেন এবং দেবমান্দরে মেয়েদের কৃতাগযল 
সম্পন্ন করেন এবং করান, তান এগিয়ে এসে 
বললেন-এত দন পর কি দেখতে এলে 
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মা? একাদন-আধাঁদন নয়, সাড়ে বারো বছর 
এলে আজ কি মনে করে বল 'দাক? 
সহ্পাত্ত? বাল ও আচার্যি। 

আচার্য স্তম্ভিত হয়ে গগিয়োছলেন 
কথা শুনে, নিজের নাম শুনে সচেতন হরে 
ধমক দিয়ে বলে উঠলেন_চুপ করুন 
আপাঁন! নজভ আপনার খসে যাবে। কাকে 
[ক বলছেন? জানেন, সারা কাশীধাম ও«কে 


বলে AST! পথে চলে যান, লোকে 
পথের ধ্লো কুড়িয়ে নেয়! ছেদী-_ছেদী 
কই? ছেদ! 


Carl অনেকক্ষণ এসে একটু দুরে 
দাঁড়য়েছিল লাঠিতে ভর দিয়ে, সে বললে 
হুজুর! হাম আপনা আঁখ সে দোখয়েসি 
2a, দেওতা, মাঈজী হামার দেওতা 
আছেন! হুজুর, হামার বাঝুজী মাঈজশীর পতা 
করতে 1 Gace চিট 
হাম হামারা হৃজুরকে উ রোজ হাত 
[দিলম, বিলক্ুল সব বললম। | ela 
aig সে আঁশ নিকাল গৈলি হল! 

ভবানী দেবী মৃদুস্বরে বললেন-- 
ছেদী! চুপ কর তুমি! খুড়োমশায়, আপনি 
বলুন, আমাকে পথ facet আমি ভিতরে 
যাব। 


তারপর তান গাসাঁমাকে টি 
অপরাধ আমার হয়েছে খুড়ীমা। কিন্তু 
উনি আমার অপরাধ ক্ষমা করেছেন। তিনি 
আনাকে আদতে লিখেছেন) SH হবে 
আম এসোছি। 


আচার্ষের দিকে একখানা চিঠি তুলে 
ধরে বললেন-এই পড়ে শোনান, ও'রা যদ 
শুনতে চান। উনি কমলাকান্তকে িখে- 
ছিলেন তার মধ্যেই আছে! শেষখানার শেষ 
পড়দন। , 


আচার্য পড়লেন = wate তোমার 
ভালো-মাকে বল, আম তাহার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া প্রতীক্ষা কারতোছ।” 

পড়া শেষ হওয়ামান্র ভবানী দেবী চলে 
গেলেন রাজরাজে*বর মান্দিরে, সেখানে প্রণাম 
করে এসে WHAT মুখে দাঁড়ালেন, 
বললেন-আমাকে পথ দিনা বললেন 
TANS, কিন্তু সকলে দু পাশে সরে 
গিয়ে পথ করে দলেন। 


পাঁরচারক আবার শাঁখ বাজালে। সঙ্গে 
সঙ্গে মেয়েদের মধ্যে কেউ একজন হুল 
ধন দিয়ে উঠোছল, একজন শুরু করতেই 
সব মেয়েরাই দিয়েছিল? উলু-উলু শব্দে 
নাটমান্দির হেসে উঠল যেন। 
একজন কেউ বলোছিল_-করছ কঃ 
সবাই ক থম্ব হয়ে গেল নাঁক। জলধারা 
দিয়ে নিয়ে যাও, জলধারা দাও | 
আচার্য বলেছিলেন ওহে পাঁরচারক, 
করছ রা এস আমার সঙ্গে এস। তানি 
ভবানীতে থামতে বলেন fa, ভাতে পছডু- 
ডাকা হবে; একট; Yaw তাঁকে পাশ 
কাটিয়ে আগে এসে 'বলোছল--আম আগে 
যাই মা। মহেশবাব, আপনি আসুন। , 


শুনে লিখেছেন অবশ্য! 


OS 


Pris পর্যন্ত এসে থমকে দাঁড়য়ে 
আচার্য বলোছিলেন — তাঁর দেওয়ানী 
ভঙ্গীতে_আর নয়। এখান থেরে ১ সব 
ফিরতে হবে! কেউ না! বরকন্দাজ কোথায় ? 
মহাবীর! Priva মুখে খাড়া থাক। কেউ 
না উপরে যায়। একাট শব্দ না হয়। 'হাঁ? 


হাঁ 'হজুরা 


_ সরেশবর বললে = সুলতা, এ সমস্ত 
দৃববরণ আছে FORA রায়ের প্রথম ভায়রী- 
খানায়, যে খানার. এক fxs আছে 
দৈনন্দিন দিনালাপ, ওই পোষ্যপূত্র হিসেবে 
বাপ-মায়ের কোলে ফিরে আসার দিন থেকে, 
আর আর এক পিঠে আছে তাঁর বিগত 
জীবনের 1ববরণ। তারই মধ্যে এই 'দিনাটর 
সমস্ত ঘটনা তিনি বিশদভাবে লিখেছেন! 
কারণ , তান 
তখনও শ্যামনগরে পিঠের পোড়া ঘা নিয়ে 
“Wal এবং - তখনও তানি তাঁর আত্ম- 
পাঁরচয় জানেন না। 

তাঁর পুড়ে জখম হওয়ার।কথা কণীর্ত- 
হাটের বরকন্দাজ নিয়ে এসে বলোঁছল 
বীরেশবর রায়কে, ওদিকে ন্ত্রী-পনররহারা 
আহত ঠাকুরদাস কমলাকান্তের ভালো-মাকে 
খবর fae ভুলে যায় fa) শ্যামনগর, তখন 


মাটর. ঘট থেকে পাথরের ঘট হয়ে উঠেছে। ' 


শুধু তাই নয়, রাধানগরের কায়স্থদের মধ্যে 


এই ঘটনায় দে-সরকারদের জ্ঞাতিদের নেতৃত্বে 


% ভাগ হয়ে গেছে! যারা এতকাল জ্ঞাতি, 
FAS এবং স্বগ্রামবাসী বলে মুখে চুপ 
করে ছিল, তারাও সদলে শ্যামনগরে এসে 
রাহ্মণ মাতব্বরদের কাছে বলে গেছে যে, 
তাঁদের সঙ্গেই তারা রইল, আজ থেকে দে- 
সরকার Bis, স্বজাতি হয়েও আমাদের 
শত্রু! ঘরে শিকল দিয়ে আগুন লাগিয়ে 
TAROT! হে ভগবান] ওই শ্লেচ্ছ 
কৃঠিয়ালের সংসর্গে এসে পিশাচ হয়ে গেছে 
লোকটা! | 


২৯৯ 


শুধু বাধানগর নয়, এই খবরটা এমন 
একটা চেহারা দিয়ে চাঁরাদকে ছাঁড়য়েছিল 
যে, আট-দশখানা গ্রামের মানুষ এসে বলে 
গিয়োছল, আমরাও আঁছ। এসব গ্রামের 
দু-তনখানায় জন রাবনসনের নীল আভষান 
চলেছিল। বাকী গ্রাম এসোছল প্রাণের 
দরদে, দুঃখে । | 

শ্যামনগর পুড়ে গেল,. কিল্তু আশ্চর্য 
একটা বাহুবলের সৃষ্ট হয়োছল। ঠাকুরদাস 
পাল, বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা ভটচাজমশায়কে ডেকে 
বলেছিল, একাঁট কাজ যে করতে হবে বাবা- 
ঠাকুর; কমলাকান্তদাদার ভালো-মায়ের 
কাছে আম যে তিন সাত্য করেছি, ওর 
অসক-ীবসদক, বিপদ কিছু হলেই আম 
তাঁকে খবর দোব। তা .তেনাকে যে একটা 
খবর দিতে হয়। Oia কাশীর etm, 
কাশতে লোকে বলে দেবডা। আমার মহা 
অপরাধ হবে! 


আছে, তান সেখানে 
আছেন। “ret থেকে স্বপনাদেশ পেয়ে 
এসেছেন, দ্বপন হয়েছে নাকি ওইখেনেই 
তেনার TS বেরতো আছে, শেষ হবে! বলে 
গেছেন, -বারাঠাকুর, য়াসাহেবের কাছে 
গেলেই তিনি লোক দিয়ে আমার কাছে 
পেণঁছে দেবেন। রাজরোষের উপর দেবরোষ 
হলে সব্বনাশ -হবে বাবাঠাকুর। আমার নরক 
হবে। 


বৃদ্ধ ভটচাজ বলোছিলেন-আজ লাক 
পাঠাচ্ছি, 'ভাবিস নে তুই। ওরে আমরাও 
যে ভাবাছ। এ করলাম fe? বিমলাকান্তের 


. একমাত্র পত্র রে; রুপে কার্তিক, গুণে 


বৃহস্পাত। তার এ দশা তো আমাদের 
জন্যে। নইলে সে কীতিহাটের জমিদার, 
বিমলাকান্তের সঙ্গে সাহেবের আলাপ, সে 














Rast 


৩য় বর্য--পূতি” সংখ্যা ১৩৭২ 
প্রধান সম্পাদকা--শ্রীমতী আভা চট্টোপধ্যায়। 
Aiba নিখদত ঘরোয়া মাসিকপত্রের এ সংখ্যায় থাকছে... 


* উপন্যাস £ভাশাপণণে দেবী, মিহির আচার্য 


৬ গল্পও 
* প্রবন্ধঃ 
 কাঁবতা ঃ 

শান্তন; দাস। 
* ফিচার 3 


জ্যোতিরিন্ছ নন্দী, প্রভাত দেব দরকার, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
গোঁতম গহ, রজত সেন, মরা রায় এবং অমলেন্দ; শর 
রবীন্দ্রনাথের বাভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করছেন-নিখিল 
বিশ্বাস, মরার ঘোষ, AST চট্রোপাধ্যায় 

সূশীল রায়, দগ্দাস সরকার, সুনীল বস, মনোরঞ্জন 
স্)াসত রায়, বিশ্বনাথ কয়াল, মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায়, হরিজশবন বন্দ্যোপাধ্যায়, জুনীল হাজরা এবং 


শিনরাম, আভা পাকড়াশখ, মীরা সরকার, বেলা দে, দেবাশীষ 
দত্ত, তাপস ব্যানাজশি। 
sey পরিক্রমা, গৃহসজ্জা, প্ত্প উদ্যান, চলচ্চিত্র, সেলাই, 
অজস্ৰ ছবি ও কাটহুনে উত্জবল হয়ে প্রকাশিত হল। 


শম্ভুনাথ 


© নাটক £ দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
দাম--১-৫০ পয়সা 





" শ্রীমতী £ 


২৯, CALE, স্ট্রীট, কলিকাতা--১; ফোন £ ২৩-৪৬২০ 
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afer কি চূল ওঠার পাল্লায় গড়েছেন? 








জারা বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ মক aa 
থেকেই বুঝতেপারবেন 








৮০ 


যদি চুল উঠতে বা পাত্লা 
হ'তে শুরু করে থাকে তবে 
আজ থেকেই পিওর সিলভি- 
ক্রিম ব্যবহার করতে আরম্ভ 2. 
করুন । চুলের গঠনের জন্যে ৃ ০০০১১ [ররর | 
যেআঠারোটি আমিনে আসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে 
আছে সেই মূল তত্বের নির্যাস । মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের 
জীবনদায়ী সেই nee খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 
শক্তিতে 8 হয়। 


চুলের যেকোনো ছধোগে 
দুর্ভোগে চিকিৎসায় উপ- 
যুক্ত পরিচ্ধীর নির্যাস। 









“আল্‌ আ্যাবাউট হেয় হয়ার” (All About Hair) এই নামের 


বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন | 
ডিপার্টমেন্ট Ad সিল্ভিক্রিন আযাডভ ইসরি সার্ভিস, পোষ্ট | 
বাগ-১০২২, বোঙ্থাই-১ ৃ 








পরিপাটি ক'রে রাখে ! 
চুলওঠা রোধ করার পক্ষে 
যথেষ্ট পিওর সিলভিত্রিন 
এতে থাকে। 


ve 


. os . ২. BPAPARS 





টি করে নি? 
ক্করেছে সাহেবের FO) আমরাও যে মাথায় 
মাথার Say বিশলাকান্তকে এ সংবাদ 
দেব কি করে? 

Gig Ea বলছিলেন - ওরে তুই 
যা বলছিস তাতে ওই সতামাটি দেবতাই 
HT TH নইলে এই যোগাযোগ হয়? 
বোগাযোগটা তো নিই করে লন। 
শুনেছি, বুড়ো om মিয়া আজও বেছে 









Oe) see পঁচাশী, হয়তো বেছে 
আছেন এই আজকের জন্যে! তিনি 


দফারিতগী কোম্পানীকে খাজনা দিতে হাল 
বলে .যুগলপুরের মত লাট ইস্তবা Tea 


চলে গিয়োছিলেন। যাবার দিন আমরা 
বমুনরা সব'রক্ষেতলায় পুজো দিয়োছলাম 
ঢাক বাঁজয়ে। ঠাকুর মিরা কানে আঙুল 


দিয়ে নৌকয় চেপে চলে গিয়েছেন। তাঁর 
কাছেও একখানা পর দেব রে. বলব 
SO হদ্ররতের বংশ আপনারা ঠাকুরসাহেব, 
"এ মাপনারা এককালে 'সদ্ধযোগা ছিলেন। 


ee আপনাদের কাছে অপরাধের ফল 

৪ ' ফলেছে। আমরা আপ্নাদের নজরানা, সেলাম 
আপনাকে জানালাম। আমাদের ক্ষমা 
করবেন! 


সুলতা, এইখানটা পড়ে আমার ভারী. 


ভাল লেগোছল। হয়ত এটা সেকালের 
কুসংস্কার, অজ্ঞতা, যা বলবে সবই। তবু 
ভাল লেগেছিল। | 
একটু হাসলে 


দীর্ঘানঃশবাস ফেলে 
সুরেশ্বর। 
সুলতার মুখেও Qs করুণ TT 


ফুটে উঠল। 
সৃরেশ্বর বললেবাক। সেহাদনই 
লোক চলে গিয়েছিল ছোট একখানা ছিপ 
ack ভাটির মুখে TM! বোধহয় এক 
নেই পেছোছল। ভালো-মা RSCTA ECA, 
{তিনদিনের দদিন। একখানা লম্বা ষোল 
দাঁড়ের ছিপ এসে পেশছেছিলেন; দাঁড়ৰের 
সবাই ছিল গোয়ান। ছিপখানা ঠাকুর মিরার 

নিজের ছিপ! 
ৃ সুলতা প্রশ্ন করলে-্টাকুরপাহেব কিছ, 

" লেখেন নি? 
শা? তবে নাক ভালো-মাকে হলে 
দিয়োছলেন, মা, তুমি ভটচাজদের বলয়ে, 
কবরের মুখে গা বাড়াইীছি। দিল্লীর বাদ 
শাহের শাজাদাদের গফারুজ্ঞারা শুনেছি 
নাক শড়াকের উপর কটকে কান লটকাইরা 
মেখে দিচ্ছে; কলর দিতে দেয় লাই তিনদিন 
এই রসলেগ্রের মোহন! tan বারশাহকে 





GR করে she পাঠাইয়া আটব 
২০৭৬ _ 
FIG) লে RTE! STAR Se আর 


TL আলা পরগন্বরের কাছে কইীছ 


ঠ খতম কর উিন্দিচলি, পার কর; হবে 
এক ফরমান পাঠাও ত আজ ভট্টডাজের পচি. 
3 ৬ Dra ১1 > ip দি 
iu খালা CNT মলে হচ্ছে--এং. ae চি 








দরখাস্ত FN OEE আল্লা আমারে 
Hite রাখাছলেন। Stace, দল সাকা করে 
{হরে খোসলে আন সব মাক করে গেলাম 

জার একশো Fer দিয়ে পাতয়োছলেন 
নতুন ঘর করবার জল্যে। 





পেণঁছোঁছঙেন, তখন কসলাকান্তের STS 
কেটেছে, ফোদ্কাগুলো কিছু বসেছে, কিছু 

ঘা হয়ে দাঁড়িয়েছে; পোড়া ঘায়ের shee 
করছে Resa ভাল্ভারীরা ! তখন এদেশে 
নানান চিকিংসা ছিল, এ্যালোপাঁথ তখনও 
কলকাতা এবং বড় বড় শহর ছাড়া বড়একটা 
হয় নি! বৈদ্য ছিলেন বড় বড়। [বিচক্ষণ 
বৈদ্য! তা ছাড়া ছিল নানান স্বস্নাদ্য ওষুধ! 
যার পরমায় আজও ফুরোয় নি! পোন- 
সালন উঠেছে। ১৯৫৩ সালে অনেকটা 
সুলভও হয়েছে, তবু চাঁদসীর, মা মনসার 


স্বাপ্নাদ্য চিকিৎসা বেচে আছে! পাঁজর 
পাতা ওল্টালে আরও অনেক এমন 
চিকিৎসার . বিজ্ঞাপন পাবে। বিষয়পুরের 
ভাণ্ডারীরা জাতে নাপিত, তাদের কুলধর্ম 
ক্ষৌর তারা করত না! ঘা ফোড়ের 


চিকিৎসা করত। তাদের ওষুধ লাকি অব্যর্থ 

ওষুধ ছিল। সেই চিাকৎসা চলছে। 
ঠাকুরদাসের পোড়া তাঁর থেকে cent সে 
তখনও খুব কাতর! 


বারেনবর. রায়ের প্রথম চাচখান! পড়ে 
গিয়েছিল। দ্বিতীয় চিঠিখানা ভালো-মা 
পেয়েছিলেন। CRI এসোছল শ্যামনগর 
যে রান্রতে পোড়ে তার পরাদন। চিষ্তিখানা 
গড়ে চমকে উঠোছলেন fein: চিঠিখান। 
গড়েছি, তোমার মনে আছে, কমদাকান্তের 
সেই বজের মত পত্রখানা পেয়ে এবং 
আচার্ষের চিঠিতে গোপাল দিংয়ের oxen 
তার যোগাযোগের সংবাদ জেনে তিনি 
লিখেছিলেন, “তোমার স্পর্ধিত পত্র one 
স্তম্ভিত হইলাম এবং শর্কিত হইলাম বে, 
এবাম্বধ পত্রের জন্য তোমার নরকেও স্থান 
হইবে না! এ 


ওরে, তুই তাঁকে কি লিখেছিলি রে? কমলা- 
কান্ত? কি জিখোছলি .তাঁকে? 


রড্বশ্বর রায় জিখেছেন, প্প্রথমে 
নির্বাক রাহলাহা!  ভালো-মা সব পত্রখানি 
NS কারলেন। মধ্যে মধ্যে অংশ বিশেষ 
‘তোমার সহিত পন্নালাপ করিয়া আমার 
Re অধিক Wa হইতেছে” এবং 
সঙ্গে acy বালভোছলেন--“ওরে, তুই কি 


এমন কথা লিখিয়াছিস রে? ভান 
নরুভ্তরই ছিলাম) আর পাঁড়িলেন, 
‘তোমার cme বজিবে আমি ব্যাকুল 


টুল i বর 
হইয়া তাহার জলা were কারভে ছু 1 


ea নি এ. = me 
ভাল পরিশেবে দর RH ose 
[4 Pare saan: ean 
করলেন — “কমলাকান্ত! ক িখিরাছিস 
খল >” ° 
(a) কন্ঠস্বর হাল 
a i I wre: 
বায় চনকে উঠ্ঠেছিলেন। CP Ae ALS 
১৫28 ৪৯ 
হি STE! 


Has ETERS 


তাঁহার চক্ষের a Rais 
যনে হইল আগ্নবং জহালতেছে, অ 
হইয়া যাইব ৷” 

Weed বলেছিলেন সব। ভর পেয়েই 
বলোঁছলেন। ভলো-মা নির্বাক নিস্পন্দ হয়ে 


2 
হছটর সওয়ার 












পর নিয়ে। বাঁরেশ্বর রায়ের 
অবস্থা! কমলাকান্তের পড়ে . 






সংবাদ শুনে তিনি অজ্ঞান হয়ে 
তখনও গোয়ানদের ছিপ ঘাটের 
fey) ; 
দেই ছিপেই তান রওনা 'হরে 
এসেছেন SSA 


শ্রীমতী ভবানী দেবী ইস্টদেবীকে 
স্বামীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তদীয় * 
উপবেশ কারলেন পরানের aliens 

সেইদিনই orga পিতা ২ 
রায়ের জ্ঞান হইল । 


রানি তৃতীয় প্রহরের শেষ। 
[শয়রে বাঁসর়াছলেন মাতৃদেবী। 
তালবন্তে দিয়া বাজন কারিতোছল। 
মধ্যে চিকিংপক বাঁসয়া ঢুলিতে 











































বাঁহরে দেওয়ান, কবিরাজ প্রভৃতি 
হইয়াছে। আমার মাতারও কখন 


মুদ্রিত হইয়াছে। তিনি কণ্ঠস্বর 
চমকিয়া উঠিলেন-তুমি কে? vi 

গতাঁন করুণ হাসাসহকারে বাগ 
আমি আসিয়াছ। আমৈ তোমার তং 


সুরেশ্বর বললে--কাঁরেশ্বর বায 
পরই জিজ্ঞাসা করেছিলেন-- aay ? Ue 
ভালো আছে। কিন্তু এখন 
শুকোয় নি! ভাল হলেই আসবে! 
না! কালই আমাকে কলকাতা 
চল) পথে তাকে তুলে লেব। 
GH, পাগলাবাবাকে বের করতে 
তিনিই তিনি । আম চিনতে পাঁরাঁন 
কলকাতায় CLS ঢাই। তাছাড়া 
ভাল হতে হবে। 
সরেশবর বললে --সংলতা, রক্েশ্ৰৱ 
ডায়রীতে সমস্ত বিশদভাবে লিখেছেন 
তারপর শপথ করে লিখেছেন-আমার ২ 
সাবিতীর মত জননাীকে যাহার! 
বাঁলয়াছে তাহা লিখিয়। রাখলাম । 
কটু, Teams তাহাদিগকে আসি, 
কাঁরব লা! কখনও না। তাহা হয ত 
নরক হইবে tomas পিতার ওই 
করেল দিনের গধোই যাসেহারা fem 
সাজিয়া বিচরণের শেষ করিব। 
আর Gia) গ্রহণ করলা, 
জামার প্রধান কম গোপাল সিংহের 
সে আমার এই জমনীকে কু 
CHEE এক চপেটাঘাতে সে দাত 
Tht সে আমাকে পৃড়াইয়া থারতে 
করিয়াছে! গোপাল সিংহ ধ্বংস 
সকল সাদধ প্রস্তুত এবার আঁক 
WAS কারিব। 








































বাঙালীর মৌলিক গুণাগুণের সম্যক 
যানোচনার দেখা বায় প্রধানতঃ এর আদ 
amc সংস্কীত ও চেতনার তল্ট্রকগুণ 


্রিভাবফতা ও. mised ers 
BAe! বার ফলে Tela সত্বেও 


তারা sedi এক টাকার সৈন্ধব লবণ 
ই. সে রাজার-হালে লার। বছর কাটিয়ে 
Ray পারে .টশ্ক .একক বব সৈন্ধব ON 
QL sem Be ner | প্রাকৃত 
চ্গিল] . এই জনা তারা কাজও করে 
Boch দরকার ততটুকুই--বাকী লগ 
Ric প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পাঁরবেশে নাচে 
Berti এ জন্যে একদিকে থেগন অনাবাদই 
গড়ে থাকার ইঙ্গিত +S রামপ্রসাদের 
Te রইল পাঁতত আবাদ 
SACS .সোনাশঅপর দিকে চন্দ্রা 
HUTS Ma গ্রাকীতিক caters ay পরিবেশে 
ছার-শবরীর গিলন ও নৃত্যের কথা জানতে 
আমি 

চর্যাপদে এবং MST সপ্তম শতকের 
টবের "বাঙলার প্রত্বতাতৃক fara নূভ্য- 
i শবর-শবরণ acta থেকে। বাঙালাঁর এই 
ভাবগ্রবণতা.ও বাস্তব বিমুখতার 
ধান্তবজীবনের দুখকম্টের চেয়ে 
ই স্থান পেয়েছে উপরে! তাই oon 
টির দেখি ' হাড়ত ভাত নাহি নত 
Sica? অর্থাৎ, হাঁড়তে ভাত থাক্‌ আর 
' থাক্‌. 'দেবমন্য আঁতাঁথ ফিরে যান না 
তি ভাবপ্রবনতার জন্যই ধান 
ধ ae Fa ভূলে 


ত 


রে ee [oer] 
[ই উৎসবে one-one সকল শুভ কর্মে, 


বাঙলার AIS আর দাক্ষিণভারতের 
-উৎসূবে। শুধু ATA কেন প্রাত 


Bh me 2) 
[০২2 ই 


. SEINE HANA ২৫2 


রন পাবণে-= 





ভন 


বিবাহাদি শভকমে প্রী-পুরুষের 
সনকেত AE! অপারহাথ। আর সাপখেলা 
Rigi নটবর সেজে নেচে পরা, উপার্জন 
এবং গশকারযারার পর্বে ও শিকারপ্রাপ্তির 
পর নাচ এও প্রাচীনকাল থেকেই চলে 
আসছে? এসবই এ জাতির স্বভাজ কদা- 


প্রবণতার পার্চারক। 

| বৰন্ত. ভারতী পন্রিকা--উতখর বর্ষ 
Peete সংখ্যা বাঙালী ও বাংলার মৃত 
রামন লাহিড়ী | 


® 


আসাদের দেশে স্মরণাতীতকাল থেকে 
| শষাভাষণী ও সাংস্কাতক বৈশিষ্টা- 
Ue জনসগন্টি পরস্পরের সংস্পর্শে এসেছে! 
তাদের শধে। সংঘাত ও সধাগশ্রণ উভয় 


প্রাকুয়াই চলেছে। বহু iaisa মানাবিক . 
উপাদানের সমন্বয়ে গড়ে উঠেছে ভারতীয় 
গহাজাতির ভাত্তভীম। এদেশে সমাজ, 


সভ্যতা, সংস্কীত সেই সব জলসমাম্টর যৌথ 


অবদানে Ad Seas গ্রহণ করেছে TF 
গারপূর্ণ রূপ। আজ এদেশের Tater 
ae যেসব নানা ভাষাভাষী এবং 


সাংসকভিক বৈশিষ্টাসম্গল্ল জনগোষ্ঠি এক- 
কথার আদিবাসী বলে পাঁরচিত তাদের 
ভবদাল আলো উপেক্ষণীয় নর! পছন্দ 
RRS নাগে পাঁরচিত SCTE. যে আর্য 
wat, দ্রাবড়ভাষ এবং . অভ্টিকভাষী জন" 
সনন্টির সংস্কৃতির শিলনেই প্রধানত গড়ে 


উঠেছে ভা পান্ডতদের গবেষণার দ্বার! 
সন্দ্ছোতীতভালে প্রমাণিত। সেই মিলিত 
সংগ্কতর ভিন্তর উপাদান যুগিয়েছে 
wide এবং দ্রাবিড়ভাষীরা আর সৌধ 
(Superstructure) ও সংখ্লেষশ 


(Syuthasisy হল আর্ধভাষাঁদের কৃতী। 
gerne, Gens অনুষ্ঠান, সামাজিক রণীতি- 
নাতি, ভাষ: লোককথা, amie দার্শীনক 
চিন্তার 'বকাশের ক্ষেত্রেও উপরোন্ত eer 


বহ দলে পাওয়া বার! একজন প্রখ্যাত 
ভ TST গগনে এর মতে হল্দুধম* ও দর্শনে 


এবং GIST এই দুই ধারণার 


মূলে করেছে 





SS গাৰ 
air, “শব ও উমা’ এবং বব ও মীর 
উপাসনা_হল দরাবিড়ভাষীদের প্রভাবের ফল। 
খন্টেপূর্ ষ্ঠ শতাব্দীতে bs সংশ্লেষণেৱ 
প্রক্রিয়া সুদ্পন্ট রূপরেখায় আত্মপ্রকাশ করে। 

[সগ্রকালীন-বৈশাখ ১৩৭২৷ "আদ 
বাসীদের Given অধ্যয়নের পউভুগন 
সত্যেন্দরনারারণ মজুমদার] 


গোঁড়-এন্ডজের আদিভত্তধূন্দ বে 
wise শ্রীচৈতন্যকে অবতাররূপে দেখিতেন 
তাহাতে sr উদ্ভূত রাধাভাষ-_ 
অবতারত্ব প্রকাশ পায় নাই। শ্রীতেতন্যের 
সাময়িক, গোষ্টীভাব বা রাধাভাব নবদ্বীপ- 
ভন্তগণের বর্ণনায়ও 
কিন্তু তাহার অবতাঁণ* হইবার 'মলে কারণ’ 
বে ছিল রাধাভাবাদ্বাদনের | aR, একথা 
গোড়-সণ্ডলে প্রথগে জ্ঞাত ছিল না! পরে 
অবশ্য এই Sy aR হয়। 


নবন্বাঁপভন্তগণের বর্ণনার গ্রধ্যুর 
অপেক্ষা শান্ত দাস্য ভন্তিরই প্রকাশ চৈভম্য- 
জীবনে আঁধক প্রকাটত হইরাছে wat 
তাঁহার অবতারকারণও বলা হইয়াছে কৃষ্ণ- 
প্রেমভান্ত প্রচার, নাগনসধ্কীর্তন প্রবর্তন, 
জীবোদ্ধার ও আদ্বৈতবাদ নিরসন। 


সুতরাং নবদ্বীপ ও কল্দাবলের দৃষ্টিতে 
আদিতে 'ঁকছ; পার্থক্য দাঁড়াইয়াছিল। 
উপরন্তু Ric Fe seul 
হইলেও পরম উপাস্য ছিলেন, 
অবলম্বন কাঁরয়া উপাস্য ছিলেন 
See সুতরাং গোস্বাগাদদ্ধান্তে শ্রীচৈতন) 
ছিলেন উপের নহে, উপায়মার, Means 
to an end, কিন্তু গৌঁড়ভন্তগণ 
শ্রীচৈতন্যকেই উপেরদৃষ্টিতে পুণ্য মনে 
কাঁরয়াছিলেন। 


90৩৬5 


নবদ্বীপে অনেকে আবার ecw 
শ্ৰীচৈতন্যে ভেদ না দৌখলেও শ্ৰীকৃষ্ণ অপেক্ষা 


শ্রীচৈতন্যের শরণ গ্রহণই কাগ্যতর গ্রনে 
করিতেন। তাঁহারা গ্রীটৈতন্কে শ্রীককের 


প্রতিবিম্বদ্বরূপে নয়, শ্রীটৈতন্যের স্ব 
প্রকৃতিতেই শ্ৰেল্ট ও পরগততু বাঁলয়া গ্রহণ 


করিয়াছিলেন । ইহাকে গোঁরপারন্যবাদ ' বলা" 


হইত। নব্দ্বাঁপের- শ্রীবাসপণ্ডিত, মরা 
গুপ্ত, কাঁচরাপাড়ার গিবানন্দ পেন প্রভাতি 
এই মডে উপাসনা কাঁরতেন। (anes 
চৈ, ১৩৭১। ইতিহাসের নরীচৈতন্য- 
UG সেন্ট ৮ | 


ra 


উল্লেখ আছে বটে? 
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অস্কার ওয়াইল্ড ও বানাড শ 


€২১ 


পারস্পারিক প্রীতির সম্পর্ক ওয়াইলড 
বা বার্ড শ'র মধ্যে যেমন হোকনা কেন 
অসকার ওয়াইলড বার্নাড শ'র প্রথম 
জীবনের রচনাবলণর প্রশংসা করতেন। ণদ 


“it is such a delight .to me that 1 
‘constantly take it up, and always 
find it stimulating and refreshing” 


অসকার ওয়াইলডের মতে ইংলণ্ড হল 
CECH কুয়াশায় ভরা এক আশ্চর্য দেশ, 
সেই কুয়াশার ঘোর কাটিয়ে .দয়ে নির্মল 
বাতাস প্রবাহিত করার জন্য বার্ণাড শর 


TS একজন লেখকের প্রয়োজন ছিল। 
উইডোয়ার্দ হাউসেস' নাটকের রন্তমাংসে 


আর ভূমিকাংশ- 
‘a real masterpiece of trenchant 


-writing and caustic wit and dra- 
matic instinct’. 


এইসব ছোটখাটো ঘটনার মধ্যে অসকার 
যে তাঁর সমকালীন একজন তরুণ লেখককে 
সুনজরে দেখেছেন তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


করেছেন 


স্যার. বার্ণাড প্যাটারজ একাঁদনকার 
ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন হেসকেথ 


আলাপচাঁরর মধ্যে আমি উপস্থিত ছিলাম। 
সেইদিনকার মজলিসে আমরা চারজন 


ছিলাম, আমি, মলয়, শ আর অসকার 
ওয়াইলড। Aw wa পাহত্যজীবনের 


সেই সৰপাত মান, অসকার ইতিমধ্যেই 
খ্যাতির শিখরে উঠেছেন। কিন্তু সোদনকার 
সেই আলোচনায় বস্তা বার্ণাড শ আর শ্রোতা 
অসকার। অসকার নীরবে শুন্ছেন। বার্ণাড 
শর wo বিষর ছিল প্রকাশিতব্য এক 
মাসিক alae কথা, তাঁর সেই. পান্নকার 
wy এবং সম্ভাবনা বিষয়ে শ বিস্তারিত 
বিবরণ দিয়ে যখন থামলেন তখন অসকার 


বললেন--আপনার সমস্ত বিবরণই বিশেষ 


চমকপ্রদ মিঃ 4, Teg একটি বিষয়ে আপনি 
কিছু বলেন ন, অথচ সেইটাই আসল 
আপনার পত্রিকাটির কি নাম দেবেন? 

বার্ণাড শ বললেন--ওঃ এই কথা! 
আম এমন একটা fee, করতে চাই, যার 
ফলে জনসাধারণের মধ্যে আমার ব্যান্তত্বের 
একটা ছাপ পড়ে। 


I would call it SHAW’S ‘MAGA- 
ZINE, Shaw—Shaw—Shaw 17 


এই বলে বাণণড শ টেবলে প্রচন্ড 
ঘুষি মারলেন! 


‘ 


অসকার বল্লেন-বাঃ! কিন্তু বানানটা 
ক হবে?” 


এই কথায় সবাই হেসে গাঁড়য়ে 
পড়লেন। বার্ণাড শ পর্যন্ত সেই হাসতে 
যোগ দিলেন। - 

The Soul of Man Under Social- 
ism নামক অসকার ওয়াইলডের প্রবন্ধটি 
TAS শ'র বন্তুতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হলেও, 


ওয়েব-সেভিয়ান পাঁরকম্পিত রাস্্রচিন্তা 
থেকে সম্পূর্ণ বাভন্ন। বর্তমানকালে যখন 
রাষ্ট-পৃজার প্রবণতা একটা আশীর্বাদ 


বলে মনে হয় না তখন অসকার ওয়াইলডের 
বন্তব্কে আধকতর মানাবক, প্রাণবান, এবং 
শান্তসম্পন্ন মনে হয়! মার্কস-ফেবিয়ান 
নীতিকে Geet করে গেছে ওয়াইলডের 
এই সুদূরপ্রসারী কল্পনা। জীবনে হয়ত 
এই প্রথম একবার ওয়াইলড তাঁর বন্তব্য 
সম্পর্কে সচেতন হয়োছলেন, তাই 
mater cent পরিহার করলেও তান 
সাহিত্য রচনা করেছেন। টেকসট-বুকের 
সাহাধ্য গ্রহণ না করেই সত্যভাষণকে যু 
বারা প্রাতাষ্ঠত করার শান্ত তাঁর $ছিল। এই 
একাঁটমাত্র প্রবন্ধে অসকার ওয়াইলড 
তরুণের স্বপ্নের আভিব্যন্ত দান করেছেন? 
কালের বিরুদ্ধে সব ছু চ্টুলতা, 
প্রতিষ্ঠানবাদের বিরুদ্ধে তরুণের বিদ্রোহ! 
নিজের কালের reine মনোভঙ্গীর 
আঁভব্যান্ত দান করতে গিয়ে অসকার 
সর্বকালের মনোভাব  'লাপবদ্ধ . করে 
গেছেন। এর কারণ, মানাসকতার দক থেকে 
অসকার ছিলেন চিরাশশু, তাঁর মনোভঙ্গী 
অবশ্য CR খাদে বাঁধা, আজাবন তারুণ্যের 
স্বপক্ষে, তরুণের বৈপ্লবিক মনোভজীর 
প্রকাশে, তাঁর রচনায় স্বতোৎসারিত ভঙ্গীতে 
এক আশ্চর্য ভাব প্রকাশিত হয়েছে। 
অসকার ওয়াইলডের বাহ্যক আকৃতিটাও 
ভর দিনও অতিকায় বারের সর 
ও মানসিক দিক থেকে অসকারকে বার্ধক 
তে নানান প্রবন্ধের এক 
অংশে অসকার [লিখোঁছলেন- 


“wherever there is a man who 
~ exercises authority, there is a 
man who ‘resists authority.” 

All Authority is quite degrad- 
ing. It degrades those who exer- 
cise it, and it degrades those- over 
whom it is exercised.” 

Whenever a community..or a 
government of any kind, attempts 
to dictate to the artist what he is 
to do, Art either entirely 
vanishes, or becomes stereotyped, 
or degenerates into a low’ -and 
ignoble form of crait. 

The form of Government that 
is most suited to artist in no 
Government at all.” 





এই প্রবন্ধাটর নামকরণ হওয়া উচিত? 
The Soul 


ism” কারণ এই প্রবন্ধের আঁধকাংশহই' 
শিল্প এবং শিল্পী সম্পর্কত। জা 
[বিশ্বাস করতেন যে আর্টই একমাত্র বন্তু এ 
যা পৃথিবীর -ওপর একটা সভ্য ও সংস্কৃত - 
প্রভাব বস্তার করতে সক্ষম, 'আর্টাং পরতর 

নহি”, WSR মানুৰ বর্বরসদৃশ। 


of Man Above "Social- 4 


একমাত্র রাসাকন ভিন্ন অসকারের মত a 


আর কারো মনে হয়ান যে নন্দনতাতৃক A 
শিক্ষা মানুষকে মানুষ ' গড়ে তুলতে সক্ষম, ' 
রাজনীতিবিদ বা অর্থনৈতিক শিক্ষার চেয়ে 


অনেক বেশী মূল্য আট শিক্ষার, আটগত ol 


আচরণে । প্রতিষ্ঠান মানুষের প্রয়োজনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনে মানুষ 
নয়। অসকার সাম্যবাদ সম্পর্কে এতখাঁন 7 
বিশ্বাসী হয়েছিলেন এবং সাম্যবাদী আদশ' 4 
Oe Gee ee TLL 
তাঁর ধারণা ছল যে এতদ্বারা ব্যান্তত্ববাদ 
আটেরই প্রভাবে সম্ভব। অসকারের মতে 
'সম্পান্ত' নিষিদ্ধকরণ করা প্রয়োজন, কারণ. 
আঁধক পরিমাণে সম্পান্ত-সপ্ঘয়ন আর্টকে - 


লগ করে। 


“The true perfection of man 


lies, not in what mam has, but in 48 


what man is. Therefore, in the 


2 


ig 


a 


interest of the rich we must get “fi 


rid of property.” 

দারদ্র্য রোধ করতে হবে,' কারণ, 
দারদ্য মানুষকে, অ-মানুষ করে তোলে। 
ব্যান্তত্ব বিকাশে অস্বাবধা, aie করে। 

. এইভাবে সাম্যবাদের জয়গান করার 


ty 


এবং এই একটি বলিষ্ঠ প্রবন্ধে তাঁর সমদত পু 


qa বিধৃত করায় তসকারের কিন্তু age 

হল। যাদের সঙ্গে তান একত্রে পান-ভোজন * 

করতেন তারা স্থতাবস্থাতেই, টি 
অসকার বাণত সেই 

“A map of the world that does 

not include Utopia is not worth 


even glancing at, for it leaves out 
the one country “at 


+ 
সু 


which 3% 


a 


Humanity is-always landing. And নথ 


. when 


looks out, ard séeing a better 


country, sets sail. Progress“is the 2 


realisation +} this. Utopia.” 


সব .পেয়োছর. দেশে . যেতে যারা 


বিত্তশালী মানুষে তারা কি রাজী হয়। এমন : “a 


কি শাসকদম্প্রকয় . অসকারের ওপর 'বরন্ত 
হলেন, আর কোনোকালে তাঁরা অসকারের : 
ais 'এতখানি বিরন্ত হননি। ফলে যেটুকু 
সাহায্য শাসকগোষ্ঠীর কাছে Vern করা 


বেত, তা সম্পর্ণ নির্মল হল। শাসকশ্রেণ 
অসকারের প্রাতি aie ও ঘৃণায় ফেটে 

শ এবং ওয়াইলড এই দুই আইরিশ 
১৮৫৬ whined ' ডাবলিন - শহরে 
জন্মগ্রহণ করেছেন। ৯৮৯২-এ বানাড শর 
“উইডোরা্স* হাউসেস” আর ওয়াইলডের 
হয়েছে। এই দুটি নাটকই উভয় লেখকের 
প্রথম ANGE. দুজন - লেখকেরই জননগী 
ছিলেন প্রাতভাশালন, ওয়াইলডের মা 


কাব, শর মা সঙ্গীত-পরদর্শি। 


u 


Humanity. lands there, it, 


Bea" 


* 


চা 





শী 
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নাস্তকের যোগ্য। বার্নাড শ. ক্লিসনাগ 
উতনব সম্পর্কে বলছেন 

“The mob supports it as fi ig an 

Occasion for it for © mendacity, 

' gluttony end drunkenness.” ~~ 


ওয়াইলভেয় কাছে LEE ধর্ম হল আট, 
ধর্ম CR চোখে ভাই- 
“religion is a fashionable substi- 
tute for belief.” 
এই দৃই আইন্সিশ প্রাতভা কোনোদিন 
ছংলন্ডকে চ্যদেশ মনে করেননি, অথচ 
Cert ইহজন্ডের ভাষা ও সাহিত্যকে 
Ra কয়েছেন। বার্নাড শর গলে হয়েছে 
ইংরাজরা “Blunt axe “nintelli- 
ort ওয়াইলভের ধারণা ছিল 
“hypocritical? এবং আত 
কালা আমরা যারা ইংরাজ- 
bfx হাড়ে হাড়ে বুঝেছি তাদের পক্ষে 
এই কথার মর্ম উগলাব্ি করা বোধহয় সহজ 
ধৰে! A 
‘Sea নাট্যকারের নাট্যোন্সীখত চারন্রা- 
we উভনের বন্তব্য ' {বিষয়ের মুখপান্ধ। 
লেখকদের 'হয়ে ভারা কথা বলে গেছেন' 


দুজনের হাতেই চাব্ক এবং ' দুজনেরং নয়ই 
ন্তাধারা ies এবং িক্টোরির 


শরীবাগাশতার মুলে কুঙারাঘাত করেছে? 
বানদড শ. জাই ফোর্স” এবং 
অৃজনীখ্‌লক lewd কথা বলেছেন? 
ভার ওরাইলড ATG এবং আটের জন্যই 
আর্ট এই শ্লোগান আঁকড়ে ধরোছলেন! 
দুটি মানুষের THe সাম্যবাদের প্রেরণা 
fea, সামাবক দুর্দশার প্রীতি . অচেতন 
ছিল৷ ওয়াইলভ শুৰ: “দি সোল অফ এ 
দ্যান আনডার cantare লিখেছেন, 
aig শর ঘত দীর্ঘজনীবন mer ভাহলে 
‘ইমটোলজেন্ট মানের জন্য সোস্মলিজমের 
oa রাশিয়ার :লব্জন্মে tia ইউটোপিরাদ 
সব পেঁয়োছর দেশের আশা হয়ত পর্ণ 
BS Rory দুজন নবীর ate সুবিচার 
করতে পান্সোন, তার পিছনে হরত বমাতার 
গনোভঙ্গ। আছে, feng ইংরাজী. সাহিত্যের 
অক্ষরে লাখত sta চিরকালের অন্য! * 
© OSCAR WILDE—HIS LIFE & 
Wit: By Hesketh Pearson: 
Publishers — Harper & 


Brothers—U.S.A. Price— 1 
Dollar and 25 cents: 


শরৎ জীবন-কথা 


বাঙলার .জাবন'-সাাহিত্য কত অ-সমন্থ, 
তা এই ety ওপর widens করলেই 
ALG বোবা ষায়। সাহিত্য, [শিজ্পকলা. 
নজনণীত গ্রভীত ক্ষেত্রে যে অগণিত সংখ্যক 
খঙাল শ্রেষ্ঠছের আঁধকারী, তাঁদের, আঁত- 
mn কয়েকজনের Satara এপর্যন্ত 
রচিত হয়েছে । WLAN, Vows, বিদ্যা 
সাগর, ঈশ্বর 48, STH মুখোপাধ্যার, 
ব্লাজনারায়ণ 'বসু, মবগোপাল গিত. দ্বিজেন্দ- 
জাল TH আরও . অসংখ্য জনের সহজলভ্য 
কোন জীবনী ales uel ঝা হবে 


bl 


ছল এখন পাওয়া যার না। এর জন্য দার? 
আমাদের জাতীয় স্বভাব। জীবনী-গ্রন্থ 
পাঠের“ AS বাঙালী মাৱেরই তাঁর অনীহা 
যাঁদ কেউ WC বলে মনে করেন, তবে 
দোবণীয় হবে alt সুতরাং আমাদের চদিন্র- 


বদলের প্রয়োজন! “নিজের অতীতকে না 
জানলে, wise জানা যার না। 


অততকে জানতে হলে 'প্রয়ে [জন..জীবনা- 
গ্রন্থ ও ইতিহাস পাঠের । 


বাঙলা সাহিত্যে এফটি স্মরণীর মাম 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । রবান্দ্প্রভাব থেকে 
মস্ত হয়ে বাঙলা কথা-সাহত্যের TOTS 
fort wg পথে প্রবাহিত করেছিলেন 
পরবর্তী কালের তরুণ লেখকদের ওগর 
তাঁর প্রভাবও fen” অপাঁরসঈম।, fay 
এ পর্বল্ত তাঁর কোন পূর্ণাঙ্গ. জীবন" 
রচিত হয়ান। AVA GET পূর্ণাঙ্গ 
জখবনী aioe হয়েছে রবান্দ্নাথের। 
wits আতিজ্ঞান্ত হয়েছে। এতাঁদনে 
শরৎচন্দ্র, জুবৃহত জীবনীরচনার পার 
ero নিয়েছেন Skene রায়! pl 
রায় দীর্ঘকাল ARTS সম্পকে গাবেষণ। 
Fey এবং তাঁর প্রবন্ধ 'ইতস্ততঃ গ্রন্যা- 
শিভ হয়েছে খতন চার, খণ্ডে শরংচান্দের 
জাঁবনী রচনা করছেন। প্রথম খণ্ডাট ছল 
শরৎচন্দ্র one জীষ্ন। দ্ৰিতীর খন্ডে 
থাকবে, শরতচন্দের মৌখিক - 'আলাপ-আলো- 
চদা, বৈঠকী গল্প, হাস্য-পাঁরহাস ও 
Gite 'আভিভাষণ; তৃতীয় খণ্ডে থাকবে 
শরংচন্দ্রের চিষিপন্ত এবং চতুর্থ 'খণ্ডে 
থাকবে শরং-সাহত্যের জালেচনা। 


শ্রব্চন্দের জটীবনীরচনার সর্বাপেক্ষা 
oie হল feast: তাঁর সম্পকে 
অসংখ্য Fas কাহিনী ছাড়িয়ে আছে। 
শরংচচ্দের সঙ্গে যাঁরা ঘাঁনয্ঠভাবে জাড়ত 
ছিলেন, তাঁদের মধ্যে কয়েকজন এখনও 
জীবিত। শরৎচন্দ্র জীন নিয়ে থে 
Oni সম্পর্কে সঠিক তথ্য পাঁরষেশন 
করতে 'গারেন। ae রায় ' অপাঁরিসীম 
পরিশ্রলে শরংচন্দের জীবনের উপাদান 
সংগ্রহ করে এই প্রামাণ্য গ্রল্থ TA কর- 
ছন! তাঁর পরিশ্রম সার্থক হবে বলেই 
বশ্ৰাস। 


শরংচন্দের জীঘনে বৌঁচত্রের অভাব 
নেই। শিশুকাল থেকে মৃত্যুর MEPS 
তাঁর জশবন এমন 'বিচিন্ত ঘটনায় পূর্ণ হিল 
যা উপন্যাসের মত চমকপ্রদ । ভবঘুরে 


“হিসেবে যে জীবন শুরু হয়োছল, তার 


পরিচয়, দিতে গরে তিলনি বলেছেন, “er 
দিন গেছে, যখন দু-তিন দিন অনাহারে 
আনদ্রায় | থেকোছি। কাঁধে গাসছা ফেলে 
এ-প্রাম সে-গ্রাম ঘরে বোঁড়য়োছ। কত 
বাড়ীতে কুকুর 'লোলরে 'দয়েছে--তারা we 
লাক! কত হাড়ী-বাপ্দীর বাড়ীতে আহা 
RAS tc তারপর খুব ভাল করে দেখে 
নিরেছি aah ও পল্লা-সমাজ ৮৮ 

সন্ন্যাসী হরে ঘুরেছেন। প্রণর নিবেদন করে 


ae? হয়েছেন! পাঁওতালয়ে গিয়ে নন্দিত 


জীবনী গ্রন্থে 





[৫ম বৰ্ষ, sa Ef | 
-একঘরে হয়েছেন। বিয়ে করেছেন একা- : 
ধিক। শরৎচন্দ্র রাজনণীত্তে যোগ a 

or ও: eT দেৱ” ACE জাঁড়ত 
হয়েছিলেন । বার রি ছিরে "বিচিত্র জীবন 
ঘাপন করে ae অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরে 
এসেছেন! GASH শরংচন্দের -য়েজ্গুন 
প্রবাসের জীবন. সম্পর্কে ভ্রান্ত তথ্যগালকে-্ 
অস্বীকার করে Wisse ভাষ্য রচনা করেন 
ছেন। শরতচন্দ্রের বিবাহ সম্পকে বে মনো- 
WAS কাঁহনী প্রকাশিত, সে. সম্পকেও 


felt "ভ্রান্ত ধারণা নিরননের। চেষ্টা 
করেছেন। 

শরত্চন্দের সাহত্য-সাধনা, কুন্ভলীন 
পুরস্কার, লাভ, উচ্ছৃঙ্খল জীবন, বিবাহ, 
রেশন যাত্রা, ভাব্ুতী-যুনা-সাহত্য- 
ভারতবর্ষএর সংঙ্গে যোগাযোগ, রবীন 


বাখের সঙ্গে পরিচয়, কংগ্রেসে যোগদান, 
হাওড়ায় সাহিত্য-াজ্ট, সমালোচনার জন্ম 
হীন, শরৎচন্দ্র রচনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, 
সামতাবেড়ে ও কলকাতার জীবন; রর্বান্ছ- 
নাথ see আভিনন্দিত এবং মৃত্যু- এই» 
আলোচনা, করেছেন; দরদী, খেয়াল? ' বন্ধু 
বংসল, জাজভোলা, আঁতীথ-গরায়ণ, ste 
নী, warts, পত্ী-প্রোদক শরংচন্দ্রের 
পরিচয় তুলে ধরেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও শরং- 
চন্দ্রের দম্পর্কে, বে. Sie ঘটনাগুাঁল প্রচ- 
{লত, সে সম্পর্কেও আলোকগাতি কা 
হয়েছে। শরৎচন্দ্র যে ছবি আঁকতেন সে, খবর 
অনেকেই রাখেন না।. আঁকা ala এবং 'ছাৰ 
আঁকা; সম্পর্কে তথ্য রয়েছে। STRUT TES 
পূর্ণাঙ্গ জীবন-চিঘাট তুলে ধরবার চেষ্টা 
করেছেন শ্রীযস্ত রায়। - 


উঠে শরৎচন্দ্র যেভাবে বাগলা- সাহিত্যের 
সেবা করেছেন, তা. বাঙালী মানের জানবার 
প্রর়োজন।: কারণ তান ছিল একজন 
নহৎ . বাঙালী শল্পী। ‘বে প্রতিকলভার 
মধ্য দিয়ে তাঁর জীবন আতিবাহত হুযোঁছল 

ভার খবর রাখে, খুব কম লোকই। | অথচ 
শরৎচন্দ্র বে বাঙলা ভাবা ও' সাহিত্যের কত 

খান, তা বিশ্লেষণের অভাবেই' দবদ্মাতির 
গণ্ঘান্রী। শ্রীগোপাল রায় তাঁর এই aie! 
শরৎচন্ট্রের থে 'জীবন-চ্র 
তুলে ধরেছেন, তা শরৎচন্দ্রের পূর্ণ রূপটি 
উন্ঘাটত করেছে। তাঁর দীর্ঘীদনের পরিশ্রম 
নার্থক ও সফল হয়েছে। শরৎচন্দ্রের প্রামাণ্য 
জীবনী রচলা যে কত কিন, তা শরৎচন্দ্র 
সম্পর্কে উৎসুক NST জানেশ। 
গ্রল্থের চিন্রগীলর মুদ্রণ আত অপারিচ্ছনে১- 
এগুলি না থাকলেই গ্রন্থটি নহাটিমুন্ত হোত 





এরৎচন্দ্র-১শ খন্ড জেন) গোপাল 
চন্দ্র রায়। সাহিত্য সদন! এ-১২৫, 
কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাভা১২। হলে 
বোল HRT 


a 


- ap eas 


দিবার, ১৪ই tars, ১৩৭২] 


*, 11 দেশে দেশে ঘর ।1 
রযান্দ্নাথ বলেছেন, 'দেশে দেশে মোর 
ঘর আছে, সেই ঘর মার wie”, যে 


wily মনের পারাঁধ কোনো বিশেষ 
মানচিত্রের গন্ডীতে . সীমিত নয় তাঁর কাছে 
সব দেশই আপন দেশ। প্রখ্যাত AAS 
শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় চেকোস্জো- 
ভোবিয়াকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছেন, ভন্তরের 
ভারতের ACT ওদের একটা মস্ত মিল 
আমাদেরই মতো ঢেকরাও Role আল্র- 


my স্বাধীনতা হারয়োছল, আবার 
অআঅমাদের গত তিনশো বহনের মধ্যে 


্যাধনতার . মুখ দেখোন। অত্যাচার ও 


SON সহ্য করেছে। 'দেশাত্ুবোধ, দেশ- 
প্রীত ও" স্বাধীনতার Sls কামনা চেক- 
করেছে। আজ তারা জগতের নব্যে শ্রেষ্ঠ 
wierd অন্যতম হয় স্বাকীতিলাভের 
যোগ্যতা অর্জন করেছে। বিদেশী শাসন 
তাদের APTS, We, শিল্পকে নষ্ট 
করতে পারোন। তাই সেই দেশ দেখার 
আমন্্রণ পেয়ে স্বভাবতই লেখক 'পুলাকত 
হয়েছেন এবং সেই দেশের মানুষগ্ঘির 
ঘানষ্ঠ সাম্নধালাভের সষোগ পেয়ে ভিন 
তানেক অভিজ্ঞতা লাভ 4 দোহন- 
লাল ' গঞ্গোপাধ্যার সুরাঁসক লেখক, ভ্রমণ 


কাহনীকে সরস ভঙ্গীতে পাঁরবেশন করার' 


aig তাঁর আছে, কোথাও বাহুল্য নেই, 
Ger নেই, আভিভুতের অতিশরো'ন্ত 
নেই, বা দেখেছেন তার বথাঘথ বর্ণনা 


নিয়েছেন পাংবাদকের আলিকে নয় 
nite: সুদক্ষ  লিপিকুণলতায় 
জণবনালেখা হিসাবে পুনদশিনায় 6 পাঠ 
করতে. তাই ক্লান্ত জাগে না, আগ্রহ সৃষ্টি 
হর, বিস্ময়ে মন ভরে বায়, এক বিরাট হাতি 
কিভাবে GANT পথে বেরিয়েছে, 

Raa সকল শ্রেণীর মানুষই দিল 
নতুন চেকোম্লোভোকিয়ার এক Tress gia 


পাওয়া বাঝে এই! গ্রন্থে। প্রন্থশে:যে 
WAS  ছাবগ্ুলিও হদরগ্রাহী। 


লেখককে 'ধন্যবাদ তিনি এত সহজে এমন 
সুন্দর ' ছাব আঁকতে পেরেছেন, যা সার্থক 
হরেছে সবাঁদক থেকে। 


পঢ়নদর্শ নায় চ ভ্রেমণকথা) — মোহনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ॥ প্রকাশক অল্থপ্রকাশ। 
হ্ীলকাতা-১।। দাম--আট টাকে নান! 
| @ 
জর i 
একটি ঘন টি ভা 
প্রেমের অভিশাপে একটি শুটিশূভ্র জীবনের 
হতাশামর- পারণাতি) বিকাশ এবং শালার 
মধ্যে বে প্রেম ও প্রীতির সম্পর্ক ধরে 
aka গড়ে উঠৌছল তা. স্বাভাবক প্রথম 
প্রেমের আঁভব্যান্তী। আসা-যাওয়া, খাওর়া- 
দাওয়া, বেড়ানো ইত্যাদর মধ্যে এই 








সখের হয় না, ফলে একাদন পাবনা 

A বংশের কমলেশ বসুচৌধরীর 
সঙ্গে শীলার বিরে হয়ে গেল। seria 
সময় শীলার কলা এসোহন কমলেশের 


Tal Sa, বিয়ে হয়ে গেল। এরপর আট 
বছর পরে কমলেশ বিদেশ থেকে ফিরল, 
ব্যারপ্টার হয়ে! গিছল Baie হতে, 
আর সঙ্গে নিয়ে এল বিদৌশনন স্ত্রী, সে 
থাকে BAS. স্ট্রীটে। Mars আতিশয় 
সেকেলে মনে হয়। শেষ পর্যন্ত শীলা এক 
বন রাতে ule cae বোন পড়ে 
পথে, যে পথের শেষ নেই । কমলেশের wal 


পুরুষ বন্ধুরা তাকে মরে কমলেশের 
সামনেই একট, বাড়াবাড়ি করে, বাঙাল? 
নাড়তে তা TH মনে হর কমলেশের। 
SiS হরেছে, তার মনের গোলমাল হয়ে 
গেছে, গিয়েছিল আত্মহত্যা করতে, মাঁণকার 
বাবা তাকে রক্ষা করে বিকশের হাসপাতালে 
হরে ওঠে। এদিকে sion জাছে তার 
নৈশ অভিসারে গত, কমলেশ জীবন ব্যর্থ 
করে অস্থির হয়ে উঠেছে। তার রাজ্যপালের 
বাঁড়র কাছে উন্মাঁদনদর মত যে মেয়েটি 
ঘরে বেড়ায় সেই কি শীলা? 


বিখ্যাত গঞ্পলেখক রমাপাঁতি বস; 
জশ্চর্য 'লাপকুশলতা ও নংবমের ALA 


উপরোন্ত মন দেয়া-নেয়ার কাহিনী {বিধৃত 
করেছেন তার Ailes উপন্যাস sa 
বিহ্যারণী'তে। উপন্যাসটি সুখপাঠ্য এবং 
হ'দয়গ্রাহী। প্রচ্ছদাট সুন্দর 


মায়াবন বিহারণণী ডেপন্যাস)--রমাপতি 
নসয় প্রকাশক-চক্রবভণ্খ BG কোং} 
কিকাতা--১২।। A টাকা সান } 

® 





MAT গৌরয়ে 
সম্ভবত এটি লোঁথকার গ্রন্থাকারে 





প্রকাশিত দ্বিতীয় ' উপন্যান। প্রথম 
এবং প্রকাশকৌশলের গুনের জন্যে প্রশংনা 
করোছলাম। কিন্তু দ্বিতীয় উপন্যাসের 


বেলায় আমরা. লক্ষ্য করোছি লোৌখকা প্রথম 


উপন্যাসে যে গ্রাতশ্রুতি বহন করে. এনে- 


দিলেন তা দিবার: ক্ষেত্রে আরও 
গভীর পার্থকতার বঙ্গে উপাস্থত: 
হয়েছে। লোঁখকা দাম্পত্য লম্পক্কে 
সত্যের কাঁণ্টপাথরে যাচাই করবার 
অভিলাষ প্রকাশ wale এবং তাঁর 


কলমের কাঁঠনতা RPE সেই সত্যকে তানি 
উদঘাটন করতে সক্ষম হয়েছেন। এই 
একশো বাহার AW গ্রন্থে নোখকার 
ভাবার ব্যাপারে ইতস্তত মুদ্রাদোষ উপন্যাসের 
রসগ্রহণে বাধা সৃষ্টি করেছে। পাঁরশেষে 
সম্ভবত প্রুফ দেখার অস্হযোগিতায় বন্ধন 
‘রজতের’ নম আনত’ হয়ে গেছে। এ. বিষয়ে 


৩০৫ 


লোখকার তথ্য প্রকাশকের at হবার 
অবকাশ ছল। 





MAG পোরিয়ে- ডেপন্যাস)- 
কাঁৰতা- fae, প্রকাশক ঢতুষ্পধণ 


প্রকাশনী ৫1৯, TI ম্নদদান্র 
চ্ৰীট, কলকাতা--১, দাস ৪-০০। 
g i jj 


একটি ALES উপন্যল 

vagy উপন্যাস প্রকাশিত হওয়ার 
পর ALA সান্যাল বাঙলা দেশের পক 
সমাজে AAAS হন। Tara মেষ’ 
'উলুখড়' প্রভাত উপন্যাস প্রকাশিত হরঃ 
Fate তাঁর 'দেওয়াল পদ্ম’ গ্রন্থথানি 
প্রকাশিত RR BAST we 
প্রকাশিত হর বাল, পন্রপান্রকায়॥ fo 
লোখকা আজ জীবিত নেই। "১৯৬২ as 
feta মারা, যানা। 

eater উপন্যাস লোকাকে a 
খ্যাত দিররোছল, বাঙলা দেশের অনেক 
মহলা কহাসাহত্যিক দ্যাহত্যসাধনার 
প্রারম্ভে সে সন্মান পানানি। dew উপ- 


ন্যাস ' ‘দেওয়াল wT” Rien) গড়ে 
উঠেছে বাস্তব ভবনের ae] 


অবলম্বনে! আধানক জীবনে প্রেসের এর 
রূপ - লৌথকা চিন্তিত করেছেন, তা 
তাস্বীকার করা WI নর। এ ব্রীবন 
MATT কাঁহনীর ACCT অন্যান্য কহন? 


জীবন্ত.করে তুলেছেন। জান্ব ঘাঁদ তিন 


বেচে থারুতেন জামরা তাঁর কাহ থেকে 
আরও সার্থক সৃষ্টি আশা করতে পারভাম। 
তাঁর বর্তমান উপন্যানটি সমাদৃত হবে । তাঁর 
যে গল্পগ্যীল নানা পন্রপান্রিকার Bin 
আছে সেগুলিও" সংকলিত Leal প্রয়োজন্। 


দেওয়াল পদ্ম ডেপন্যপ)-প্লেৰা 
লান্যাল। TOR পাবালকেশনশ:) 54, 
গোঁসাই লেন। কলকাতা; দা" 
“চার "টাকা! 
e@ 


॥ সংকলন ও পত্ৰ-পাঁতৰূ 1 


SYST বৈশ্থ ১৩৭২) পদক £ 
' পৃভাব amt ১২৭, ইন 
' বিশ্বাস রোড ' কলিকাতা £ ৩৭ থেকে 
প্রকাঁশত। 
কবিতা, গান, প্রবন্ধ,  দ্বরাঁলাপ দিনে 
প্রকাশিত - এই সচিন পৃত্রক্কাটি হাউজ" 
দেশের লংগীতাঁপপাসুদের কাছে HUTS 
হবে। 

CHET (oor বর্ষ 1 নবম RA) 
সম্নাদক শৈলেন্দুনাথ বসু ও ALE 
CaS! oy, নহাত্মা' ‘oe’ রোড, 
কলকাতা-১। দাস এক টাকা । 
বতর্সান সংখ্যার লিখেছেন. £ আলোক- 

রঞ্জন WTS, আলোক সরকার, সোহত 

চট্টোপাধ্যার, শান্তিকুমার ঘোষ, গেম OT, 
চন্দন মজুমদার, সৈয়দ নুল্তাফা- রাজ 
fear মি, সুখেন্ট ভট্টাচার্য, peri 

নার রস রান চার ৮ 

অনেকে। . | 


সাহিত্য জগৎ 


, জেমস কিনকাপ || 
PRET অস্বীকার করার উপায় :নেই যে, 
বেয়াল্িশ. রংসর বয়দক Talend: ইংরেজ কাঁব 
জেমস িরকাপের নাম আমাদের দেশে 
তেমন খুব পাঁরচিত নয়। রচ্নার দিক দিয়ে 
তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থের. টা ii 
ওপর হলেও এটাই APSA সত্যু।. তান 
যেমন যোঁলক গ্রন্থ কেরে বিশেষ 
খ্যাতি, অজন করেছেন, অনবাদক হিসেরেও 
তাঁর, . অবদান, এক্বোরে ফেলনার ময়। 
অন্ততঃপক্ষে..ফরাসণ থেকে . তাঁর Saar 
গ্রন্থগলি বাভিন্ন, দিক - “দিয়েই Ses 
তার দবা রাখে। ee 

জেমস কিরকাপ জন্মোঁছলেন : ১৯২৩ 
i পেশায়-তান- অধ্যাপক; বলাবাহুল্য 

 অধ্যাপনার কাজে .. তিনি. . বহু বার 
ইন বাইরে ভ্রমণ করেছেন। তার মধ্যে 
আমোরকা, ডি সুইডেন, জাপান এবং 
মলয়, উল্লেখযোগ্য ' সম্ভবতঃ 

“এই এ ভ্রমণ তার রচনাবলীকেও ' একট, 

প্রভাবত করেছে।' এবং" সেজন্যে ' fgg. 
কাপের LAN Mes: যায় প্রাচোর 
ভাবকতার- ছাপ । 

“কবিতার বিষয়ক হবে বা হওয়া. উচিত 
এ নিয়ে .বহু-" ঝড়ঝাপ্টা.' রয়ে "গেছে 
'সাঁহত্যের 'প্রাঙ্গণে। জেমস কিরকাপৈর 
রচনার দিকে তাঁকয়ে-এ বিষয়ে বলা যার 
যে, তিনি ,কাব্ীবষয় নির্বাচনে কিছুটা 
বাস্তববাদী এবং উদার জগতের: ছোট 
ছোট ঘটনা তাঁকে খুব দোলা ‘দেয় ' এবং 
তারই 'অলোঁকৈক soi ache পায় কাব্যে। 
শচন্রুক্প প্রয়োগের দিক দিয়ে তিনি 
জাঁটলতা . এড়িয়ে. যাবার-চে্টা; করেন। ফলে 
তাঁর কাঁবতা বুঝতে: পাঠকদের খুব বেশ 
মেহনত করতে হয় না। এ প্রসঙ্গে একেবারে 
গোড়ার দিকের কাব্যগ্রল্থ 'জলমগ্ন নাবিক 
ও অন্যান্য" কাঁবতা’ (১৯৪৭)-ব্ল-. “ভাঁজল’ 
কাঁবতার একটি স্ত্বক তুলে দিচ্ছি. 

সাত্যই 'অবাক. লাগে -. ও 

তোমাকে “ঘিরে আমার কোনোদিন 

ভালোবাসা 'ছল। 

". এখন ঘনে পড়ে তোমার নীরবতা-- 

“ আশ্চ্য ক্ষমতা, 

a reat বলে দিতো গভণরে inca 
j আছে৷ 
- পাহাড় রায়ে কিংবা বালির শয্যায়, 

- ১. অথবা: বাংলোয় এক বেতের ' চেয়ারে 
ৃ .দেহটা-হোলিয়ে দিয়ে 
+. HS aes el = 

তোমার, PRE সেই নীরব" ক্ষমতা। 

পন প্রথম দিকের" কবিতায় ' «ই 
স্বচ্ছতা কারো কারো কাছে STG ঠেকতে 
বি pag es 


দুষ্ট একট, 
'ভঙ্গগীতে. এলো - কিছুটা নতুমত্ব। . 


| হল-তবে.. জা. উল্টো-পালটা অরস্থায় রয়েছে। 
অপারিবাত'ত রেখে ডানদিকের . নামগুলো ঠিকমতো .-সাজাতে হবে। 


RUE, এক গ্লাস জল", 


জীবন-দর্শক নন, 
a) তাঁর mala -কাব্যগ্রন্থ ‘সম্মতিতে 


রহস্যময় করে তুলতে চেস্ট্রা করেন, তখন 
[িরকাপের রচনা বেন তাঁদেরই বিরুদ্ধে 


জেহাদ ঘোষণা করে। যেন তানি সেতারের 


চেয়ে একতারা. বাজানোই বেশি পছন্দ 
করেন। কিন্তু এই মনোভাব দীঘস্থায়ট হল 
a). জীবনাভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
কট, Teas . হল,. ফলে... pees 


৮75 
পাঁরবর্তন ঘটেছে তা বলা যায় না! ১৯৫২ 
সালে প্রকাশিত “একটি নির্ভুল অনুগ্রহ’ 
কাব্যগ্রন্থে এই মনোভাব নগাও হয়েছে৷ 
এই গ্রন্থের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য - কাঁরতা 
Ra ‘বসন্তে বন্দী Pager, শাদা বেড়াল 
গরেলশরজ", 
'লীডস বাজারের. মালাকারেরা'।. এই. বইটি 
সম্পর্কে বলা যায় -যে,-কাঁৰ এখানে কেবল 
জীবন-সমালোচুকও 





bl 
প্রত্যাখ্যান’ প্রকাশিত হয় ১৯৬৩ সালে। * 
এই পন্থে তাঁর চিন্তা অয়েক জটিল এএনং | 
TOT “বলে LAS ৷. অনেকটা a 
আমলের Taare’. শিল্পের মতো। আগেই 
বলেছি, জেমস .কিরকাপ প্রুরেছেন AR 
জায়গায় এবং তার ছাপও. পড়েছে টু 
TAR এরকম একটি কাঁবৃতা হল শহরে 
acta হরোশিমার. শমউজিয়মে ape 
ধ্ৰং ছবি তার "গলানো ধাতু দেখে 


তাঁর মনে, যুদ্ধের প্রত যে ae জেগেছিল 


তারই রূপভাষা হল এই কাঁবতাি। ei 
মানবতার . জয়গানে সোচ্চার কাব তাই 
বললেন ৪ 


শাদা রাউজে 40 বৃষ্টির te] 
বড়ো স্পষ্ট দোখ 


গে বাড ছল নিঃশব্দে 
. চেখে রোডে: 


এ 


হার হরর হী DA 


ভিত ha দ্থাকে প্রায়ই প্রাক্্রবন্দ্র বাঙলা প্রহ্দনের দ্বারস্থ হতে 


হয়। নাতে IA নেই হে, এইস গ্রহনের আব ইনসাধকালে নয়া 


- লাভ করেছে। , ..- 2. 


“সম্ভবতঃ প্রহসনের প্রথম এবং শেষ কথা. হল 
হাঁসির উপকরণ এক জায়গায় এনে কোঁতুকের 


পনি আনে যত ঘন ঘন 
সাড়ে a ভাজা বানিয়ে ' মঞ্চে 


উপস্থাপিত করলেই ' সার্থক প্রহসন তৈরী হয় না, লমসামায়ক সমাজ-ব্যবল্থ। : ও 
পাঁরবতনের গঁতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে থাকতে হয় গভশীর সপচেতন। এখানে কয়েকটি, 
সাৰ্থক প্রহসনের সংলাপ দেয়া হল। ভান দিকের . ল্তন্ভে প্রহসনের নাম ' উল্লিখিত 


সংখ্যায় পাওয়া ঘাবে। 


এখন পাঠকদের বাঁ দিকের স্তস্ড 
সা জা 


কু ধার উর Pale স্তম্ভের 'নামগ্লো এরকম ভাবে পরপর লাজাতে 


১; হবে Cs) TPH ঘোষ, (২) হুমায়ন কবির, . 
ধারেন্দ্রকশোর রায়চৌধরগ, (৫) কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | 


(১) আহ! পশহরে কদম্ব ফুল দাঁড়ম্ব 
Tea? আহা-হা 


CR) কাছাকে কাছা 


কাছা দদ্বিগুণে গামছা 

গামছা দ্বিগুণে চাদর 
£ ' চাদর দেড়ে ধ্াঁত।-বুঝলে ? 

-€৩).কাঁড় দিয়ে, কিনলেম 
- ,. দাঁড়, দিয়ে বাঁদলেম | 
- .একব্যর-ভ্যা করতো TW - 


" (8৪) Sine প্রেমের নূনে  টুপটুঙ্গে হয়ে 


২, "আছি," তোমার . gaia হলে 
: AOS পারতে । ডিক 
Ce) সা: বের বরকে . হাসতা 


ae হ্যায় তখন: বকাসসের কথা 


মনে ছল না- হ্যায়-এখন বখাঁসস্‌! - - 


TRA আরকি? 


“পিঠে গুতো. | 


(৩) sigan MEPS, (8) 


য্যায়পা FT. ONT 


বুড়ো" শালিকের . ঘাড়ে রোঁ 


অধবার একাদশী .. এ 


BAC ধন 





কাতা ভাতা তো বন্ধ হবেই, সঙশ্গো জাগা 
LE ভনেক 7 টিউশনিও চলে যাবে। 













Sie গিয়েই মনে হল সেখানকার 
SRI কেমল যেন। আমার ভিপাট'- 
পন) আমি তখনি প্রায় am গড়ে- 
Pee Gan seen সহ 


ভামাকে দেখে তিনি pecs উঠলেন একটা 
ফাইল নিয়ে tiga ঢাপা দিলেন, তারপর 
বললাম, ti মিস্টীর বানাক্তি বল্লেন, 
আপার অসুস্থ হয়োছল্পেন তাই একট, কথা 
জেনে নেওয়া হয়নি আগার কান্ত থেকে 


oe date জলক জিজ্ছস 
Sa । 
আম বললাম, লেখ, অর--আমার 


বয়স সরে ছ্যাত্বশ। ২ oe বসে ও HT. 
আম কার না+ 
বছর বসেও তো লোকে হা লজ? 


আমি বললাম, . fang ভারা কৈ ভা 
জাগে থেকে জানতে পারে 2 


















প্রীত এখন বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
কর] হলো।১৭৮২ খষ্টাব্দে স্থাপত হলো 
) প্রথম. পোলিশ উদ্ভিদতাত্বক ) 


1! 
i 


; 
| 


যী 

i 
HF 1 i 
এবছর is 
itl ali 


শব্দ- 
তথা- 
coe 


11181 
Aa 
বরই 


২৫ মাইল প্রস্থ এই উপত্যকাটি ভারত 
মহাসাগরের অন্তর্গত আন্দামান সাগরের 
{তন মাইল ate অবস্থিত। সমদ্র-গভের 
এই বিস্তৃত উপতাকাটি (ঘিরে আছে অত্যুলা 
পর্বতমালা, যার সর্বেচ্চ চড়ার উচ্চতা 
১২০০০ Bp! 


f 
i 
Li 


133 
চু 


নামে একাঁট গ্রবেষণা-জাহাজের সাহায্যে এই 
আবচ্কার করেন এবং এতে সহযোগিতা 





বে পারি উড়িয়ে দিই তার নাম কখনো মনে রাখি না : 





পৃ দে ar 
করছে। এমন দক কও 


দশবার নেই। ধনাশিবাব্‌ একেবারে, 


{ঠক সময়ে হাজিরা দেয়। কোনদিন এক 
্‌ হন অং মর 


কঃ তৈরণ হচ্ছিল জানেন 
সাঁওতাল আঁদবাসীদের 


টপ যে চা, ওপর সাঁকে 


(উপন্যাস) 


গাড়ীতে ভুলে দিতে গেছেন। বাড়ী গিয়ে 
খেয়ে দেয়ে আসতে একটু দেরী. হবে। 


বেলা বাড়ার সঙ্গে aren উত্তেজনাটা 


থাতয়ে গেল। যে যার কাজে মন দিল। প্রায় 
বারোটার সময় নাশবা এল ।' মুখচোখের 


ভাবে কিছু বোঝার উপায় নেই । যেন 


(কিছুই হয়ান। কাজের চাকা ঘুরতে লাগল। 
লাঞ্চের পরই খবরটা এল! | 


ম্যানোজং fuze কামরা : থেকে 
fae ডাক on) fates, হল্তদল্ত 
হয়ে কতকগুহলা ফইজ বগলদাবা করে 
ভিতরে owe - ' 

মিনিট দশেক, তারপরই যখন বৌ 
এল তখন মুখে অমাবস্যার অন্ধকার । 
ফাইলগুলো সশব্দে টোবলের ওপর আছড়ে 
ফেলে নাশবাধু চুপচাপ চেয়ারে বসল। 

আড়চোখে IAT ভার  মুখচোখের 
fe হয়েছে নাশবাব £ 

Fa হয়েছে, 

এবার নিশিবাবুর, স্বরটা খুব চাপা 
নয়। আশপাশে বসা অনেকেরই কানে গেল । 
দু-একজন নিশিবাকুর দিকে চেয়ে দেখল! 
কয়েকজন - উঠে এল । 
আস্তে Wea চেয়ারের কাছে এসে 

কি হল: বড়কাবুঃ 
জিজ্ঞাসা করল। | 

নাশবাব আখ তুলে একবার সকলের 


দৈকে দেখে নিল তারপর. বমষগলায় বলল 


ম্যানেজারসায়ের আহত হয়েছেন। 
. সেকি? অনেকগুলো কন্ঠের সাম 
দিত, iva রুপ, পেল? 


হাঁ, ম্যানেজিং, Senet pan 


৪:০৭ 


বাসবীও Tere 


মধ্যে থেকে আদিবাসীরা পাথর 
আঘাত কি খুব বেশ? 
বাসবী TES. পারল তার 
বেশ sires 
আশপাশে দাঁড়ানো কয়েকজন 
জনের বেশী বাসবাঁর দিকে চেয়ে 
কি ভাবল কে জানে! র 
fe জান, আর [কিছু জানা? 
ময়ানেজারমায়েবকে ns জান 
নিয়ে. আস! হচ্ছে। ম্যানেজিং 1 St 
নিদেশিই দিয়েছেন? 
iis een দেখল eee “i 
যে ধার সাঁটে ফিরে যান। 
করে আর লাভ fea : 
বৌরিয়ে দেখতে পেলে কি 
জকলে নিজেদের সীটে ফিরে 
বাসবী চেয়ারটা টেনে ee 
সামনে একটা. ফাইল খোলা 
ওপর চোখ রেখে পাপ 








লাভ লেকগান জানি AT একটা ফতব্য | 


ঠা বয়েছে। ও'র দয়ায় এ Ses 


ae, এই বিপদে একবার দেখতে খাওয়া 


উচিত নযী। 


falar 
বাজবীর AGE ' আনগেষ জয়ের হদ্যতার 


কথা সে কঃপনা করে নিয়েছে দুজনের 
ঘনিষ্ঠত। চোখেও পড়েছে। তাছাড়া সত্যই, 


চাকার খালদির বিজ্ঞাপন বের হ'ল না কোন 


সংবাদপত্রে, অথচ বাসবাঁ এসে বসে পড়ল, 
একটা, 
কর্তৃপ্ক্ষদের সঙ্গে অন্তরষগতা না থাকলে ৷ 
শর হাতেই পারে ea ; 


‘aise হবার মতন ব্যাপার । 


একটু চিন্তিত en 







বা কোন বিপদ ময় তো? জা হয়তো 
নর রাভিনা 
og টবে ফোন আছে, বালব 


সেইদিকে চোখ ফেরাল। বৈয়ারা ঘাড় নীড়ল, 


এখানে নয়, টেলিফোন 'দিদিমাঁণর কাছে। 
ভার মানে কৃফার কাছে।.. 
বাসবী , উঠে গড়ল। কষ্কার ঘরের 


দরজার কাছে গিয়ে বলল, কি. 
হার ভাড়া এস! 


বাসবী দুতপায়ে এল বটে, ছি কেন ৃ 
ধরল না। ৃ 
কৃষ্ণার দিকে ফিরে বলল, কোন খারাগ 






কা হাসল। ফোনের সখ হাত wa 
চেপে বগল, উদলোকের গলার স্ধ্র বাদ 
ঠিক শুনে খাঁকি তাহলে এট বলতে পারি 
খবরটা বোধহয় দুঃখের হবে aT 
_বাসবাঁর সমস্ত শর থরথারয়ে কোপে 





























প্রতিবেশী কাউকে দিয়ে অফিসে ফোন i,’ 












ব্যাপারে: 


i এবছর লেডী অবলা: বসুর জল্মশত- 


বর্ষ পূর্ণ হোল। বাংলাদেশে লেডা। বসুর . 


করেছিলেন বে, শিশুর ভবিষ্যৎ. গড়ার 
Patel মায়ের প্রয়োজনীয়তা 
শিক্ষিত বাবার চেয়ে ceils fein শব. 
আপন উপলব্ধিতেই ক্ষান্ত থাকেননি, 
উপলব্ধির বাস্তব রূপায়ণের জন্য স্বয়ং 
ভি eet fear প্রথমেই 
সি মেয়েদের an ঘোচনে। 


আপন উপলব্ধির কথা স্মরণ রেখেই তিন 


"HS wake গড়ে তুললেন : অসংখ্য 
: প্রা্থামক : বিদ্যালয় । সেখানে গ্রামের বর়স্কা-- 
বালিকা নার্ধশেষে সকলকে জ্ঞান বিতরণ 


করা হোত, আদর্শ জনন? হতে শিক্ষা - 


দেওয়া, Tet গ্রামবাংলার পলো আজো 
HES 
প্রয়াস ডি একাধক Sayer 


7 উপহার দিলে [তিনি তা হাজারীবাগের: 





















2 কাপ মাঁহলা 
ফাইন্যালে দিল্লী মহারাষ্ট্র কাছে রা” 


তিনিই প্রথম উপলব্ধি < 


;. দত্ত সম্প্ৰতি 


foam লুবালিয়ানা শহরে 'মানব আঁধকার 
দান করে জ 


ছড়িয়ে. পড়লো তাঁর কর্ম 


বসুর জি 
সকলের জং টি i 













SOC ‘Peay SAC) By জন্য 
scart হাতে it ফনে। 


সী cd 


রাজস্থানে জিও নেহরু 


গোল্ড 


বাস্কেটবল প্রাতিষোগতায় 


জিত হয়েছে। উল্লেখযোগ্য যে, বাস্কেউবলে 
দিলা এ বছরের রন? 

কানাডা সরকারের অর্থনীতি CB 
উন্নয়ন বিভাগের আমুল্মণে মহলা were 
অর্থনীতিতে নারী সম্বম্ধে ভাষণ দেবর 
জন্য সংযত বিষ্বগ্রামীণ মহিলা সঙ্ঘের 
এাঁশয়া melas সভানেত শ্রীমতী টা 
বিমানযোগে টোরেন্টো ' 
করেছেন? এরপর শ্রীমতী দর্ত যর ae রঃ 
ব্রিটেনে কয়েকাট ' মহিলা প্রাতিষ্ঠান শর 
দর্শন করবেন এবং সর্বশেষে যগোশ্দা- 






ক্াম্ীসজ্ঘের একি সেমিনারে যোগ- 
দিন মাসে দেশে ফিলবেন। 


কি * খং 



















OATNE TALCUM POWDER OATINE CREAM QATINE TALCUM POWDER 


fae তল : 
তৃপ্তির জন্য 
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বরকে প্রাতালাঁপ কাঁরয়ে আলা। এই বরনর 
জাপান? বুকে ছাবর প্রাতালাপ এত 
নিখুত ও হুবহু হোত যে অনেক সময় 
আসলের সঙ্গে প্রভেদ AR বেত 
att যে কয়েকটি ছবি ema পাঠিয়ে 
প্রাতাঁলাপ করানো হয়েছিল, তার মধ্যে 
নন্দলালের ASY চিন্তই প্রথম ও প্রধান । এই 
কলা-পরিকা " 


ল্যাম্পস’ এবং সুরেন গাঙ্গুলণর SHOT EN | 


তখন Tam হয়েছিল, এই সকল সুন্দর 
ও সার্থক প্রাতালাঁপ-চিত্ন সোসাইটির সভ্য- 
দের sea বিনামুল্যে বিতরণ করা । ফলে 
তখনকার শিল্পীদের রটনাবল? প্রচারে হয়ে 
fea বিশেষ সুবিধা । হরি প্রদর্শনীতে 





TN বাতিল করে আমাদের শিক্ষা 
ব্যবস্থার পুরনো জট কিছুটা মুক্ত হয়! 
কমিটিগুলো বাতিল করার সময় অনেকেই 


আর চীনাদের উৎপাতের জন) সি-এস -আই-আর-এর পাঁচজন আপ্ডার 
প্রটেস্ট নোট,  শ্রাতবাদপর সেক্রেটারী কায়দ। করে ডেপুটি সেক্রেটারী 
j হয়ে গেলেন। সরকারী ঘোষণাও ছাপা হয়ে 





: . মাথার যন্ত্রণার মূল. কারণ। ৃ 
মান বিশে ডঃ মান হেড-একের 


ৃ যন্ত্রণার প্রতিকার 
তাই" নয়, ee ac oe কাঁঠিন 
র আক্রমণ থেকেও রক্ষা পাওয়া যেতে রঃ 


_ দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে। তারপর, 
fees on eet 


করা যায়। যেসব অঞ্চলের aaa কঠিন 


হয় ডান্তাররা আঙুল দিয়েও তা উপলব্ধি 
. করতে পারেন। রগ ও ঘাড়ের Be জ্লায়ু- 


গুলির উপর তখন মাপ ঢলে নিজ | Ms 
ভাড়াতাঁড় sien বাবে তত শশপ্র উপসম' 
কিছ রা পাওয়া বার, কু পরি খা are ar 


আর একটি ওষুধ হল সোনার 





টি বিচার বিবেচনা 


eda বিশেষ কারে যার. কথা বলতে চাইছি, 


রপেকটির কথা সে জানতো . কিনা 


কারণ সে pila সাহিত্যের 


কথাটা কেমন সালা না; তা Hs 
সত্যের থাঁতিরেই এটাকে স্বীকার, কর 


একটি ইংরেজী "কবিতাও কি শস্য 

ভাবে পড়া যা? কাব্যের পথ তো 
শ্রাতগত, : উচ্চারণই তার enti উচ্চারণ 
শেখার সুযোগ আমাদের অধ্যাপকের জীবনে 
কোনদিনই হয়নি। এমনকি মিশনারী = 
ভেল্ট, a আমাদের দেশে এখনও দু-একটি 
শহরে দেখতে পাওয়া যায়, যেখানে ইংরেজি 





: aoe Seca bean es oe 
RT চাকর পাঠিয়ে সে তার বাবার বসবার 


ৃ চি সে প্রযুক্তিবিদ্যার হাৰ না হয়েও 
খাতিরে ক্যাটালগ নিযে দিন কাটাতো কেন? এ 





প্রভৃতির উংকষের গঙ্গো 
থ করা চাই। যেহেতু 





জন্য ক রকম খরচ করছে। সা 


তনমাসে ওর পর রত খর... 
= হবে। এই HCA ভাড়াই দেড় হাজার nes 
আগাম দিয়েছে।” বা 
উল সি কেমন জাগে নার a 

সিগারেট এগিয়ে দিলো মীরা । 

অধ্যাপক বললো, - “তোমার সাদা 


রহ রর কলন 
ও সংযোগ নিয়ে অন্য অনেক তত ও WHE » 
fee তারপর? দ্বিতীয় দিন এবং 
wh দিন? রস কি শুধু সংধাদুর 
তকে নিছক ভালো লাগা? = 


অধ্যাপক । এক সপ্তাহের বদলে এক 





যেহেতু তার একুশ 
উত্তীর্ণ হয়েছে। কিন্তু এটা fe তার নব- 
লব্খ শান্তর আস্বাদ নেয়া, যা সে কয়েছে? 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা নবলব্ধ শান্তির ভাষায় । 
সে যে কৃতজ্ঞ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, অর্থ 
ষে শক্তি সে বিষয়েই বা সন্দেহ কোথায় ? 


মাঁরা। aes নিজের হাতে লেখা মীরার 
নামই রয়েছে চেকে। আর তারপর সে টাকার 
কটা পড়লো। পণচিশ। orton পটে, না, 
তিনটি তার চোখের সম্মুখে যেন টাকার 
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__ জযকাডেদি অৰ ফাইন জআার্টসে আমেরিকান 


আ'যাকাডেোম অব ফাইন আর্টসের ওপর- 
ভুলায় নতুন ঘরে গভ ১৭ই মে আমোরকার 
চোন্দজন শিল্পীর জলয়ং-এর বিমূর্ত 
ছাবর উদ্বোধন হল। উদ্বোধন. করলেন 
লেডশী রাপু মৃখা্জি*। িজ্পীদের মধ্যে 
তিনজন . (জিওরাজও কাভালোন, জেমস 
এবং Tafa aie) বাদে আয় 


» + এ 
সকলেরই বয়স আটপ্রিশ থেকে প'য়তাল্লিশ 


piece মধ্যে। 
প্রদর্শনীর ছাবগুলি বেশীর ভাগই এই 


(লকুইটেক্স কালার), জল ও তেল য়ং-এর 
ইত্যাঁদ fafex টেকাঁনকে 


প্যাটার্ন দেখা গেল। কখনো বা জ্যঁমতিক 
গ্যাটানেরে ছড়াছাঁড়। কখনো বা শুধু 
গবাতিলন রং-এর ছোপ । স্টাইলের (দিক থেকে 
aes এক্সপ্রেশনিজমের প্রাধান্যই 
বেশশী। তবে যা দেখা গেল তাতে সব 
্টাইলই এক স্টাইল বলে মনে হলে কোন 
দর্শককে অপরাধী করা যাবে না। ছাঁব- 
গুলির অধিকাংশরই কোন নাম না থাকায় 
দর্শকরা আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে 


হয়ত তাদের রসোপলাব্ধ করতে পারবেন. 


তবে দশর্ঘকাল এগ্ীলর সামনে মন্ঘমৃণ্ধের 
মত দাঁড়য়ে থাকার অভিনয় করে শল্প- 


রসের সমজদার এবং 
চালান কারো কারো 


ছু চমকপ্রদ প্যাটান 
রঙের: আবেগধমন* প্রয়োগ ছাড়া আর £ 
দেখতে পাইনি । এর মধ্যে যাঁদ 
কোন SHIM থাকে ত তার অস্তিত্ব এক- 
মাত্র ছাঁবর ক্যাটালগেই লেখা থাকে। ছবির 
নামের সঙ্গে তত বস্তুর সম্পর্ক প্রার 
থাকে না বললে অত্যান্ত হয় না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে প্রতীকের সাহায্যে tee, গভীর 
CS বোঝানোর চেষ্টাও হয়ে থাকে। 
কিন্তু See দর্শনপৃস্তকেই মানায় 
ভাল। তার শিল্পকর্ম 'হিসেবে প্রতীকের 
ব্যবহার এড়িয়ে চলাই ভাল বলে গনে হয়। 
ferent কানেমিংসুর wre ছবিটিতে 
(৩৮) সাজেন্টের Gina 1? 
একে রাখা - হয়েছে। এ 
সাজেন্ট শব্দাট লিখে 
দর্শকের পক্ষে বুঝতে খুব 
অসুবিধে হত বলে মনে হয় না। 
রাবাকনের ৫১ নম্বরের ছবাটিতে কালো 
জামির ওপর নীল চতুষ্কোণ এবং দাগ টানা 
আছে। এর অন্তার্নীহত ween বা Tiss 
রূপ কোনটাই উপভোগ্য বলে মনে হল না। 
এ*রই ৪৯. সংখ্যক ছাঁবাটর মধ্যে তবু 
রং টোন প্যাটা্নের সারল্য ইত্যাদি নিয়ে 
একটা রহস্যময় ভাব কিছুটা থাকতে দেখা 
যায়। প্রদর্শনী ert এ ধরনের এবং 
অন্যান্য ধরনের দুচারটি রঙ্চঙে ছবি 
মিলবে সন্দেহ নেই কিন্তু সমগ্র প্রদর্শনী 
দেখার পর একটা তৃপ্তির ভাব নিয়ে ফিরে 
আসা হয়ত সকলের পক্ষে সম্ভব না হতে 
গারে। 








(রহস্য কাহিনী 














































তোলা fe ঠিক হবে? নম্রতা, লাজৃকতাই 
নারপর শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এতেই নারীর নারী 
প্রকাশের পক্ষে যথেষ্ট! কিন্তু দুঃখের বিষয় 
রি fe সুখের বিষয় জানি না এটা আধানকারা 
স্বীকার করেন না। শিশুমান্রেই নিল্পাপ। 
কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার অনেক 
কিছুতেই আমরা পাপ দেখি-কেন £ 






বিনয় নিবেদন, 
1415 প্রকাশিত চিতিপন্থ বিভাগে 
লা ভট্টাচার্যের 'একটি গিতার্কত ফ্যাশান 





আলোচনা পড়লাম i তিনি লিখেছেন ইতি 
রের দৃষ্টি স্বচ্ছ এবং উদার শ্রীসূধীরক্মার পান 
সত্যতা 'পাঠকবর্গের-উপর ছেড়ে বর্ধমান 














. ছেলেদের দুষ্টিপাত নিষ্পাপ ও 
কখনোই বালিনি। আপনাদের ipa কলমে শ্রীববনাথ 


মৃখোপাধ্যার়ের "একটি বিতার্কত ফ্যাশনের’ 
ওপর প্রচুর চিঠিপত্র দেখতে পাচ্ছি। বচনাটি 
আশ্চর্য সাবলীল ও যুক্তিপূর্ণ। এ-ধরনের 
যুক্তিবাদী লেখার উদ্দেশ্যই হ'ল মানুষকে 
ভাবানো; ee বন্ধনম্যীন্ত যা আমাদের 
দেশে একান্ত দরকার । কিন্তু কিছু পাঠক- 
পাঠিকা সে উদ্দেশ্যই ধরতে পারেন ন। 
তাই তাঁরা পুরোনো পা সেই 
সনাতন দোহাই--নারণী পুরুষকে সাধনাভ্রচ্ট 
করেছে’ অথবা 'নারীদেহ অত্যন্ত 
বিপজ্জনক বস্তু আশ্রয় করেছেন 
এবং সেই সঙ্গে ‘গেল গেল' কলে 
আতরব ছেড়েছেন। ভেবেও আশ্চর্য লাগছে 
যে, কয়েকজন fe অদ্ভুত পরস্পরাবরোধনী 
রা করেছেন। এই শুনা, 
বেমালুম চপ হচ্ছে তখনকার 
প্রচলিত পোশাকের রীতি! এই শুনছি, 


প্রসঙ্গে বলেই ওধারটা 
গেছি। াতৃস্থানীয় কোন মাহলার 
অশোভন আচরণে আমরা (ষার! 
আচরণ করে তারা ছাড়া) লক্জাবেধ 


চিরকালই তারা পুরুষদের সাধনার পথে 
অন্তরায়! 


als, তাঁরা আশ্বস্ত হতে পারেন ॥ 
আমাদের দেশে যেখানে ছেলে-মেয়ে দুয়েরই 
চেহারা হয় আস্থচর্মসার, নতুবা মেদভাকে 
অথর্ব সেখানে দেহসৌম্ঠব দেখানোর 
বিশেষ সুযোগ আছে বলে মনে হয় না; 
অন্তত অদূর Sie নেই। জনৈক 
বোম্বাইবাসী Tem) বন্বের মেয়েদের সঙ্গে 
বাঙালী মেয়ের তুলনা করে বাঙালী মেয়ের 
নিজেকে ঢেকে রাখবার চেষ্টায়. খুবই মুগ্ধ 
 হয়েছেন। কথাটা ঠিক। ভারতবর্ষে দেহ- 
mite প্রদশশনের দিক দিয়ে পাঞ্সাবাী 
IT সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে ধাকেন। 
fee সত্যটা হল, দেখানোর মত দেহ-সৌম্ঠব 
পাঞ্জাবী, মারাঠী ও sat মেয়েদের 
_ব্যঙালণী - মেয়েদের চাইতে অনেক বেশী? 


এর আগে. লন্ডন থেকে, sia ore 
কতকটা এই রকম প্রশ্ন উদ্ধাগন করেছেন। 
প:রহেদধের গর্ব করে তবে তকে সেয়েরাই বা-কেন 
তাদের খোলা, কুক fara  নারাীত্বের গর 
করবে না?” এ প্রসঙ্গে আমাদের WA রাখতে 
হবে ছেলে. ও মেয়েদের বুকের গড়ন এক 
al ভবে সেয়ে ছেলেদের প্রশস্ত বুক 









বাঙাল" মেয়েরা প্রায়ই সরলরেখা। : তাতে 
গর্ববোধ করার মত কিছ; আছে কনা 
বাঙালীরূই TACT ~ 


তি aoe ee 


_িবভাগে আমাদের স্থান প্রায় নেই 
sti শুধু হিন্দী ও কথ্য ইংরেজী না 


ভারতীয় নারীত্বের মহত্ব, সেই সঙ্গে HATS 
মানুষের মনোভাব 


অর্থনৈতিক ও সামাজিক কারণে আমরা, 


বলতে পার নবীর আমা | 
_ কেন্দ্রিক ও অনেকটা সচল? মেয়েদের পৌ 







পুরুষের দৃণ্টিভজ্প্র ওপরও নিশ্চয়ই 
ASE করে। কলকাতায় FAT 4 
যা মান্‌ষকে সব ভদ্রতা ভুলিয়ে দেয়, OF 













sated বিভাগ, nei cleave কারণ দবপণশ- 

কেন্দ্রে বা এয়ার-হোস্টেস, মা বিদেশ’ 

বড় বড় কার্যালয়ের TKS 
সি 


বলতে পারাই এর একমাত্র কারণ ART 
গ্বাস্থাপ্রাচু্যে ঝলমলকরা চেহারা যে 
ACs আশেপাশের লোককে আনন্দ দেয় 
এ-কথা অস্বীকার করে লাভ নেই। 









এবং ২১শে মে-এর সংখ্যায় এ সম্বন্ধে 
চিঠাট প্রাণধানযোগ্য। মকাভিনয় একাট 
fae এ Taxa ভাববার সময় এসেছে। 
ক স্ন্দরভাবেই ay 
মূর্ত হয়ে উঠে এ শিল্পে । এ. সম্বন্ধে 


প্রস্তাব করা যায় নাটকে “শ্যামলণ” ers 





বঙ্গে একবার আমাদের বাবর মক 
শ্রমিকদের সংগ্রহ করে মন্বন্তরের কাহিনীর 


ডি লরি Ore) a 


পাধ্যায়কে দেখাবার সুযোগ - ঘটেছিল 





কচ্ছে ন্যায়সঙ্গত অদ্যসম্বরণের জন্যে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর “PH কাছে এক 
ঠয়েছেন। রন্‌-অণ্চলে শান্তি-প্রুতিষ্ঠার জন্যে বৃটেনের প্রয়াসের কথা আগেও শোনা গিয়েছে। কিন্তু প্রস্তাবটির 
কু বাইর রক শোলা সত হলি বে লোকজ 


কা কর আসবি কল কাছেই AAT মনে হওয়ার কারণ নেই। দেশ-বিভাগের পর প্রায় দুই যুগ 

হয়েছে এর মধ্যে হঠাৎ পাকিস্তান aly আঁবল্কার করে -বসে যে ভারতবর্ষের এক বিরাট ভূখণ্ড. আসলে তারই 

উচিত, এবং সেই আবিদ্কারকে বাস্তবে রপদানের জনে; ট্যঙ্ক-রাইফেলসহযোগে ২০ বর্গমাইল ভারতীয় এলাকা 
নেয়, তখন পাকিস্তানের চতুর ও হিংস্র পররাজ,-গ্রাসের লালসা কারো কাছেই. অস্পষ্ট থাকার কথা নয়। অথচ 
রটনা এখন পর্যন্ত বূটেন স্বীকার করোনি । উপরন্তু বারবার কেবলমাত্র অস্ত্রসম্বরণ এবং আলোচনার 


সঙ্গে ভারতকে এক শ্রেণীতে ফেলার চেষ্টা হচ্ছে। কোন সময়েই বল৷ হচ্ছে না বে, সশস্ গুণডামীর 
ভারতীয় অপ্চলটি ছেড়ে দেওয়াই শান্তি প্রতিষ্ঠার একমাত উপায় । 


কাজেই যাঁরা. মধ্যস্থতা করতে আসছেন তাঁদের নিরপেক্ষতার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া. কঠিন। বৃটেনের ace: 
চালের সম্পক্*। ভারতনয় উপমহাদেশ দুটি রাষ্ট্রে freee হয়েছিল ব্যাটশ রাজশন্তিরই উপস্থিতিতে । 


নারে বাদ কিছ ভি থেকে যেত বাটিশ সরকারের তা অজানা থাকত না। কিন্তু কচ্ছ-সিন্ধর সামান্তে বে কোনই 
TS সীমারেখার সমস্যা ছিল না. একথা Tide কর্তৃপক্ষ জানেন। অথচ কাজের বেলায় দেখা যাচ্ছে, সেই | 


মতো স্পষ্ট সত্যাটকেই সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা না করে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী অস্পষ্ট ভাষণের আলো-আঁধারখ আমদানশ 
 করছেন। 


কিন্তু পাকিস্তানের মূল চরিত্র ভারতে কারোই আজ আর আবাঁদত নয়। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে কেউই 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন বলবেন AT! এই কলকাতা শহরেই তিনি সাম্প্রদায়িক মৈত্র এক সমাবেশে সেদিন অন্তরের আবেগ 
দয়ে সংখ্যালঘ; ও সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীত প্রতিষ্ঠার জন্যে আবেদন জানিয়ে গেছেন। কিন্তু তাঁর মতো মুষ্টি 
ননেৰাঁও সেদিন কলকাতারই আরেক সভায় পরম খেদের সঙ্গে বলতে বাধ। হয়েছেন গত সতেরো বছর ধরে পাকিস্তান: 
ট দিনের জনোও ভারতকে স্বস্তিতে থাকতে হেয়নি_ কারণ দ্বজ্ঞাতিতত্ুই পাকিস্তান সৃষ্টির aca অর্থাৎ পাকিদ্ত 
ACES ভারতের সঙ্গে শনুতার ধর্মে বিশ্বাসী। সেইজনোই ভারতের পরলোকগত দেশনায়ক শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
আবেদনেও যেমন পাকিস্তান কান দেয়নি তেমনি teres) প্রীশাস্তীর একান্তিক শান্তি স্থাপনের প্রয়াসেও 
তান হামলাবাজরা নো ts কখনো পূর্ব পাকিস্তানে ব্যাপক সমরসজ্জা. উজ লিকার বন 


কিন্তু ই রিনা জা Ce ঘোলা করেছেন; ভারত গালি, লাম) তবে পাত: 
ভারতকে যুদ্ধের হ-মকণী দেয় তাহলে আমরা জানি কিভাবে সে চ্যালেঞ্জকে গ্রহণ করতে হয় এবং আমাদের MIRE পালন 


করতে হয়। feta আরো বলেছেন, কচ্ছ-ীসম্ধু সীমান্তের সমস্যা মেটাতে হলে সর্বপ্রথম যা দরকার, তা হল Sage 
Steyn থেকে পাকিস্তানগী সৈন্য দলকে সরিয়ে নেওয়া। | 


প্রধানমন্তীর এ ঘোষণার মধ্যে সমগ্র জাতিরই সঙ্কল্প মূর্ত হয়ে উঠেছে। বৃটিশ সরকার যতো কালহরণই 
বং রাজনৈতিক দাবার ছকে গোপনে খুটি চালাচালি করুন, জাতাঁয় আত্মমর্যাদার পাঁরপল্থী কোন প্রস্তাবেই ভারতকে রাজন 
যাবে না। ভারতের এক Big জামও আমরা কোন মধ্যস্থের পরামশেছি হামলাবাজদের হাতে তুলে দেব না। 











€ 


আজকাল মাঝে মাঝে সমালোচনা 'নয়ে, 


ভি £কম্বা আরো স্পষ্ট করে বলতে গেলে বলা 


১৯ 


(0. ব্রবাদ। 


+ 


- না। 


“4H, সমালোচনার অভাব faq অনেককেই 


4 দুঃখ করতে শোনা যায়। এই খেদটার যে 


কোন বাস্তব কারণ নাই, তা বলতে পাঁর 


গবরৃদ্ধে কড়া মন্তব্য শোনা যায়। কিন্তু 
দশল্প-সাহিত্য সেখানে অনেক 
সময়েই যৃ fe কে 

এবং থামিয়ে যেভাবে 
সমালোচনা দৈহিক শন্তি 


পরণক্ষার জন্যে আস্তন গোটাতে দেখা যায় 
তাতে সমালোচনার মূল লক্ষ্যই হয়ে যায় 


সামাঁজক ক্ষেত্রেও প্রায় সেইরকমই 
See যাঁরা জীবনের কোন-না-কোন 
পথে খানিকটা সাফল্যের পাঁরচয় দিয়েছেন, 


. সেইসব কৃতী পদরুষের কাছাকাছি অনেক 


খোসামদে লোক অবশ্য পাওয়া যায়। 
fore তাঁদের চোখ থাকে ব্যান্তগত স্বার্থের 


face; কাজেই সমালোচনা সেখানে 'নির্জলা 


যাঁকে একেবারেই গ্রহণ করল না, তাঁর পক্ষে 


বাড়তে থাকে। 
বড় দৃষ্টাল্ত। কাবর যৌবনকালে এবং তার 
পরেও তাঁর রসগ্রাহীর সংখ্যা ছিল 
অঞ্গুলিমেয়। একাধিক সৎ সমালোচকের 
আলোচনা প্রকাশের পর ক্রমে তা হয়ে 
দাঁড়ায় দেশব্যাপী । রবীন্দ্রনাথের তুলনায় 
অন্য সাহাত্যিকদের খ্যাত এমনিতেই 
frag ক্ষাণপ্রভ লাগবার কথা । কিন্তু 
প্রকৃত সমালোচনার অভাবে যাঁর যেটুকু 
ক্ষমতা তারও সম্পূর্ণ পরিচয় বাঙালী 








এর কারণ কাঁ? 

একটা কারণ চট করেই সকলে বলতে 
পারবেন,-অনেক লেখকই সমালোচনা 
নামক বস্তুকে সহ্য করতে পারেন না। তাঁরা 
চান প্রশংসা; 'বির্‌প মন্তব্য দেখলেই 


দেখতে হবে, 
ঘটল। এর প্রধান কারণ হল এই যে, 
সমালোচনার ক্ষেত্রে এখন এমন ব্যক্ত কম 
fala সমদ্‌চ্টিসম্পন্ন রসবেস্তার আসন 
পেতে পারেন। সমালোচনাও আসলে একাঁট 
উচ্চ পর্যায়ের সাহত্যকর্ম। কিন্তু আমাদের 
দেশে, দংঃখের বিষয়, সমালোচনা হয়ে 
দাঁড়িয়েছে মাস্টারর নামান্তর । আর সেই- 
জন্যেই তা দিয়ে পরীক্ষার্থী ছাত্রের 
উপকার হলেও সাধারণ পাঠক এবং লেখক 
কারোই কোন সাহায্য হয় না। তাছাড়া 
সমকালীন লেখকের 'বয়য়ে এইসব তথা- 
কথিত সমালোচকদের আকর্ষণ খুবই 
কম। আমরা জানি প্রত্যেকাট নতুন লেখাই 
সৎ সমালোচকদের কাছে একাট চ্যালেঞ্জের 
মত মনে হবার কথা । অর্থাৎ তার প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রেই সমালোচককে তাঁর বিচারের মান- 
দণ্ডকে নতুন করে প্রয়োগ করতে হয়ঃ. এবং 
Gren থাকে তাঁর নিজের [বিদ্যাবেস্তাকে 
জাঁহরের দিকে নয়, সমালোচিতব্য লেখক 





সাধারণ পাঠক দুত এগিয়ে 


দিকে। এবং অর্থ- 
সূত্র--খারাপ টাকা 


চি এন টির আঁবসংবাদশভাবে 
বোঝায়, তাঁর নাম বিমল fem) সাহেব fat গোলাম ও কাড়ি দিয়ে 
গ্রন্থের অমর. স্রষ্টা, জীবনের নানা দিক সম্বন্ধে নিত্যনৃতন আজকে 
দের বিস্ময়ের বিষয়। 


_ লিখে চলেছেন, তা সাহিত্য 


২. এর নাম সংসার। সংসারকে আমরা কে না চিনি? কে না এই 
Bites ees 


৩৯ দিনে তিনটি সংস্করণ নিঃশেখিত 


এই বইয়ের অপূর্ব 'পি-ভ-গস প্রচ্ছদ 


বাংলা: প্রকাশনা ক্ষেত্রে এই প্রথম। (১২শ সং) BGO | 


(US সং) 


গাজেস্দকুমার মিত্রের . 
CHA ফাগুনের গালা eatery 


(২য় সং) ১৫:০০ 


দীপক চৌধুরীর নতুন 


মাতৃত আকাশ" 00 দুণ রহস্য 00 সারবে 


প্ৰৰোধকুমার সান্যালের 


পিস." সং) ৩-৫০ a (es সং) ৩: ৫০ 


(ধম সং), ৩ টি 


বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, ই 


ক. 
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নির্ভর করতে পাবেন_ 

বিভিন্ন রকমের চমতকার কাপড় মাদুর! মিলদ্‌-এর গৌরব অস্গুয় 
রেখে চলেছে! টুইন টাস্কার ড্রিল ও কেন্ত্রিক মজবুত ও টেকসই এবং 
অনেক ধোপের পরেও কাপড়ের জমিন THT ও সমান থাকে । টুইন 
টাস্কারের কথা মনে রাখবেন--এমন স্াধা দামে এমন সেরা কাপড় 
আপনি আর অন্যটি পাবেন না! 

প্যান্টের জন্ত টুইন টাস্কার ড্রিল---ব্লাউন্‌, পেটিকোট, কুর্তা, পাজামা, 
বালিশের sary ও চাদরের জন্য কেস্ত্রিক । 

টুইন টাঙ্কারের নতুন নতুন রকমারির জন্তে লক্ষ্য রাখরেন। 
মাদুর! মিলস্‌ কোম্পানী লিঃ, মাদুরাই। .' 

সের! স্থতোর es পৃথিবীমঞ্জ বিখ্যাত ॥। . . ! * 
ম্যানেজিং rede: এ. এণ্ড এফ, BOS লি) . 


আণ্টালক পাঁরবেশক £ 
৯০, স্টীফেন হাউস, 





উপরাষ্ট্রপাত ডঃ জাকির হোসেন সম্প্রাত মধ্যপ্রাচ্য সফরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। কুয়ায়েত ভ্রমণকালে ডঃ জাঁকর হোসেনের 
তাঁর পাশে কুয়ায়েতের যুবরাজ শেখ সাবা আল সালেম সাল সাবা। 


এই চিত্রটি গৃহীত হয়। 


রিপারিকের সরকার কার হাতে যাবে, তা 
ভোটের দ্বারাই হক 'কম্বা বিদ্রোহের দ্বারাই 
তাধিবাসীদের। মা্ক'ন যুক্তরাষ্ট্র এই অধিকার 
as করতে গররাজী। তারা এই 
feces মধ্যে কিউবা-ধরনের বিপ্লবের 
গন্ধ পেয়ে তিন-সস্তাহ আগে সাল্টো 
ভোমিঞ্গোতে দশ হাজার নৌসেনা ও ছত্রী- 
সৈন্য নামিয়ে 'দিয়ছিল। ব্যাপারটা বিদ্রোহীরা 
ভাল চোখে দেখোন। এমন fe অর্গা- 
নাইজেশন অব আমেরিকান স্টেটস্‌ পর্যন্ত 
আমেরিকার এই বাড়াবাড়িতে অস্বস্তি বোধ 
করছিল। রাস্ট্রসজ্ঘের সেক্রেটারী জেনারেল 
আমেরিকার এই হস্তক্ষেপে ক্ষুব্ধ হয়েছেন | 
কারণ, কোনো দেশের আভ্যন্তরীণ সঙ্কট 
শীব্বশান্তির পক্ষ বঘ[কর মনে হলে সেখানে 
হস্তক্ষেপ করবে TA! আমোরকা তা 
আনে নি। প্রথমে নিজের সৈন্য নামিয়ে পরে 
ও-এ-এস বা অর্গানাইজেশন অব আমেরিকান 
স্টেটস্‌ মারফৎ মুখরক্ষার ব্যবস্থা করেছিল। 
রাষ্ট্রসণ্ঘের সেক্রেটারী জেনারেল আমোরকার 
এই কাজের সমালোচনা করে বলেছেন, 
+€-এ-এস-কে যাঁদ লাতিন আমোরকা BoA 
হস্তক্ষেপের আধকারী বলে স্বীকার করে 
নেওয়া হয় তাহলে ও-এ-ইউ বা অর্গা- 
নাইজেশন অব আফ্রিকান BAG এবং আরব 


লীগকেও তাদের VC অনুরূপ ব্যবস্থা 
গ্রহণের অধিকার বলে Sete দিতে হয়। 
স্পষ্টতই TIT পরোয়া না করে 
ডোঁমানকায় wien হস্তক্ষেপে তান 
বিপজ্জনক নজীর বলে মনে করেছেন। 


আমোঁরকার এই কাজের তীর সমালোচনা 
করেছেন পশ্চিমী শাস্তজোটের অন্যতম প্রধান 
ফ্রাল্সের প্রোসডেন্ট দ্য গল। তান বলেছেন, 
সাল্টো ডোমঙ্গোতে বিদেশী হস্তক্ষেপ 
1বশ্বশান্তির পক্ষে ব্ঘ/কর। ফ্রান্সের সঙ্গে 
আমোরকার মনোমালন্য ক্রমশই প্রকাশ্য 
হয়ে উঠছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাঁকন 
নশীতির প্রাতবাদেই ফ্রান্স 'সয়াটো থেকে তার 
সৈন্য-শান্তি প্রত্যাহার করান সিদ্ধান্ত নয়েছে। 
গোটা ইন্দোচঁীন এলাকাকে নিরপেক্ষ অণ্যল- 
রূপে ঘোষণা করার দাবী জানিয়েছে ফ্রান্স । 
ডোঁমানকার সঙ্কটে দ্যগলের সম্গে 
প্রোসডেন্ট জনসনের {বিরোধ আরও প্রকট 
হল। 


সম্ভবত আন্তজর্ীতক চাপেই প্রোসডেন্ট 
জনসন গত ২৮ মে ডোঁমানকা থেকে 
ies সৈন্য প্রত্যাহারের কথা ঘোষণা করেন। 
এই ঘোষণা অনুযায়ী ৩৩০০ Misa সৈন্য 
ইতিমধ্যেই ডোঁমিনিকান িপারিক থেকে 
প্রত্যাহার করা হয়েছে। 


ডোমানকার বিদ্রোহী দলের নেতা কনে'ল 
BPP কামেনো . এবং অনুগত দলের 


নেতা জেনারেল ইমবার্ট বাঁরয়ারার মধ্যে 
এখন পর্যন্ত কোনো আপস হয়নি | Facet 
দলের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে তারা আমে- 
নয়। কারণ, বিদ্রোহীদের ক্ষমতায় আসতে 
না দেওয়াই হল আমেরিকার উদ্দেশ্য। 
ডোঁমানকার স্কট শুধু আল্ত্জাঁতক 
পাঁরাস্থাতকেই alta করেনি, এর দ্বারা 
বৃহৎ শান্ত কর্তৃক ক্ষুদ্র দেশের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ এবং রাম্ট্রস্ঘের alsa 
হাত দেয়ার নজ'ঁরও WIS হল। এই লক্ষণ, 
বলা-বাহুল্য, বিশ্বশ!ন্তর ভাঁবষাৎ সম্পর্কে 
শুভ নয়। 


এভারেস্টে হ্যাটাদ্রিক 


১৯৬৫ সালের ২০ মে ভারতীয় 
হিমালয় আভযাত্রী দল সর্বপ্রথম aera 
My আরোহণ করেন। নওয়াং গোম্বু এবং 
ক্যাপ্টেন এ এস pina এই কৃতিত্বের 
AAAS করেন সোনাম গিয়াংসো এবং 
সোনাম ওয়াংগয়াল ২২ মে। ২৪ মে 
fx পিভোরা এবং আংকাম আবার এই 
AGE শৃঙ্গে আরোহণ করে ভারতের পক্ষে 
হ্যাটাট্রকের গৌরব অজন করেন। ১৯৬৩ 
সালে মাঁক্ন দলের পর ভারতীয় দলই 
তিনবার এভারেস্ট আরোহণের অসামান্য 


কৃতিত্ব প্রদর্শন করল। 
__দেশানিত্ 


২৪. ৫1৬৫ 





আবদল আজীজ আল-আমান 


হাল আমলের আঁত আধুনিক কিতা বক 
গল্পের মত আঁত আধৃনিক গানও শ্রোতা, 
দের কাছে প্রচন্ড মার খাচ্ছে। প্রায় শ্রোতারা 
বিতৃষ্ণ এবং আস্ধাহশীন॥। সভা-সমিতিতে 
বহুজনকে দীর্ঘ সময় ধৈর্যসহকারে wie 
তর Wo শুনতে দেখাছ-_কন্তু আধুনিক 
গান আরম্ভ হ'লে তাঁরা পালিয়ে এসে 
নিঃশ্বাস | ছেড়েছেন।  “দারারানিব্যাপ? 
অনুষ্ঠানে আজকাল আর কেবলমার গানের 
ওপর নিভর করা যাচ্ছে না। অনুষ্ঠানকে 
জিইয়ে রাখার জন্যে চাই নাচ, কমিক, ক্যারি- 
কেচার আস কদর্য প্যারাড-গান। “ক্যা করে 
রাম মুঝের সুরে সুর মিলিয়ে যদ কোন 
গায়ক কেবলমাত্র খেউড়াখাস্ত oti যান 
তা' হলে-?তানি ae এমন প্রচণ্ড 
হাততালি পাবেন a তাঁর জীবনে স্মরণণয় 
হ'য়ে থাকবে। বতমানে বাংলাদেশে 
আধুনিক গানের শূ্‌নাস্থানাট এমনি খেউড় 
ও অপাবন্রতা দখল করে fare: হ্যাঁ_ 
বর্তমানে আধুনিক বাংলা গান তার সুউচ্চ 
রাজমাহমা হ'তে বশ্ঠিত হ'য়েছে। 


স্কভাবতঃই প্রশ্ন জাগে, এমনটা কেন 


উত্তরের অন্বেষণে মনে পড়ছে 
“অমৃতে'র কোন এক রসজ্জ লেখকের মন্তব্য 
(দুঃখিত, লেখকের নাম মনে নেই-_তাঁর 
করো'ছল বলেই)। সঙ্গীতের এই স্বধম 
pice জন্যে তান আধুনিক বাংলা গান 
রচাঁয়তাদের তিনটি বিশেষ গুণের কথা 
উল্লেখ করেছিলেন। সেই সদগ্‌ণাবলী এই $ 
(ক) বাংলা ভাষা জানলে চলবে না, খে) 
সুর সম্পর্কে জ্ঞান থাকলে তা’ অত্যন্ত 
দোষের বলে িবেচিত হবে এবং গেট 
জুরকারদের বাড়ী গিয়ে শশীতিকারদের 
তামাক সাজতে হ'বে। এই wat গুণ না 
থাকলে কোন ale আধৃনিক বাংলা গাৰ 
রচনা করতে পারবেন না; থাকলে পারবেন । 
মন্তব্যগুলি যে কত মর্মস্পশা* তা" হুদয়- 
বান ব্যান্তরা বুঝবেন, উপলব্ধি করবেন। 


প্রকৃতপক্ষে হাল আমলের বাংলা গানের 
এই চেহারাই দাঁড়য়েছে। আধুনিক বাংল! 


গানে যাঁদ আপনি ভাষা ঘা সাহিত্য খুজতে 
যান তা' হালে আপনার মত আহম্মক 
অন্ততঃ বাঙলা দেশে আর দ্বিতীয় নেই, 
যাঁদ সুরের পারপাটা অন্বেষণ করেন তাঃ 
ফুলে আমরা সকলে মিলে আপনাকে রাঁচ 
পাঠানোর কথা ভাববো। বাংলা সাহত্যে বা 
গণীতিকাঁবতায় যাঁদের এতটুকু মাত্র অবদান 
নেই তাঁরাই হ'লেন বর্তমান আধুনিক থাংলা 
গানের সবশ্রেষ্ঠ গাঁতকার। সুর সম্পকে 
যাঁর এতটুকু মাত্র জ্ঞান তো দূরের কথ? 
চেতনা পর্যন্ত নেই, তাঁর হাত দিয়ে বেরুচ্ছে 
আঁবস্মরণয় healt! এর থেকে বড় 
দুর্ভাগ্যের বিষয় আর st হ'তে পারে! 
যেদিন থেকে এমনটি WLS শুরু করেছে 
সেদিন থেকেই আধুনিক গানের অপমতূত্যু 
ঘটেছে। 

অথচ এমনাঁট ছিল না। মাত্র ক’ বছর 
আগেও এমন অঘটন কল্পনার বাইরে 'ছিল। 


পার্বতাঁর মত। এক অপর হ'তে আবাচ্ছি্ন॥ 
অথচ তাকে আমরা ছিন্ন sale: একজনের 
হাতে কথার চচ্চাঁড় (গাঁতি-কাঁতার নয়) 
আর একজনের হাতে সুরের বাটনা--ফলে 
arias সঙ্গীত এখন আস্ুরিক রূপ 
নিয়েছে । সুরের খোঁচে, তারসানাই আর 
খঞ্জনীর সহযোগে সুর এখন অস্রের 
নিজদ্ব সম্পত্তি। 

অথচ বাংলার যে কোন একজন শ্রেষ্ঠ 
গশীতকারের কথা ধরা যাক। ধরা বাক 
রবীন্দ্রনাথের কথা, নজরুলের কথা, অতুল” 
প্রসাদের কথা! দেখা যাবে সুর অসুরের 


মৌরসী সম্পাত্ত নয়। সুর সুধা হারে 
দেবতাদের কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরেছে । বাংলা দেশের 
আপামর জনসাধারণ তাই সতাই একাদিন 
সুরের জন্যে পাগল হ'য়ে উঠোঁছল। 


নজরুলের গান যে একদিন বাংলা 
দেশের ধুলিমাঁটিকে মাতাল করে তুলোছিল 
তার 'পছনেও এ মহাশন্তি কাজ করেছে॥ 
সঙ্গীত আর সুরের সমন্বয়ে গড়ে উঠেছে 
এ মহাশান্ত। see আর সুর দেখালে 
পৃথক নয়। একে অপর হ'তে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পঙ্গু হয়ে পড়োন। জ্যোৎস্না-স্বচ্ছ 
জলধারার মত সুরের AA আবগাহন করে 










গানকে সম্পূর্ণ লিখতে না পেরে আপন 
. মনে বলে উঠলেন, যা পালাল। কিন্তু পর- 
মূহুর্তে তাঁর উল্লাস দেখে কে। পলাতক 
সুরে লিখে ফেললেন আর একটি গান ঃ 
পালাল, পালাল, ধর, আমার চপল গানের 
পরশী। | 


ওপর অত্যাধক জোর পড়েছে। এর ফল 
ভালও হয়েছে, THe হ’য়েছে। ভাল-- 
কেননা সুরের অপূর্ব ঝংকার এবং সুক্ষ 
কারকার্য আমরা পেয়েছি ॥ : কিন্তু সুরের 
ওপর জোর পড়ায় কথা অনেক ক্ষেত্রে দুর্বল 
হ'য়ে পড়েছে। ফলে সুর ছাড়া গ্ীতি- 
কাঁবতায় যে পৃথক সাহিত্যক মূল্য আছে, 
তা নজরূল-গণীতিতে বেশ কিছু পরিমাণে 
seat) গণীঁতিকাঁবতা পাঠের যে একটি আনন্দ 
ৃ তা’ নজরুলের অনেক কবিতায় পাওয়া খায় 
সেই সুরে লয়ে না। তাঁর গানের বাণীম্তি গড়ে উঠেছে 
অর্ধেক কথায় এবং অর্ধেক সরে) আুরকে 
দর্বল। (5584 


fers সে কথা থাক! আধুনিক বাংলা 





গানের আলোচনায় ছিরে আঁস। বাংলা 

টিপলেন, সুর ঠিক হ'লো খানের বর্তমান যে দুদিন চলছে লে সম্পকে 
চিন্তিত না হ'য়ে উপায় নেই। গশিজপক্ষেত্রে 

খা oe, একদিন অবন পটার, একক প্রচেষ্টায় 


ছ্ষাংলার শিল্প সারা ভারতে সমাদত হায়ে- 
ছিল কিন্তু আজ সে ক্ষেত্র সংকুচিত হয়ে 
কেবলমাত্র বাংলা দেশের গন্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। সঙ্গীতের মত শিল্পের ক্ষেয়ে 
বাঙালীর sera স্পস্টতর হ'য়ে 
উঠছে। এই ক্রমবিলুপ্তির ও পরাজয়ের পট- 
ভূমিকায় বাংলার সংস্কৃতির, শিল্পের এবং 
্ঙ্গীঁতের আলোচনা করতে হ'বে। নতুনতয় 
সঙ্গাত-বৈচিত্া এবং gia দিকে 
: দর fea লক্ষা few হ'বে, 
or হ'লে অচিরেই আমর। এক ভয়াবহ 
face যেমন আমাদের লক্ষ্য থাকবে তেমান 
লক্ষ্য bow হবে পুরাতন Aiea ও সম্পদ 


নতুন ais সম্ভব নয়। এবং এই এীতহ্য 
ও সংস্কাতি রক্ষা এবং পৃনরুজ্জীবনের জন্য 
আজ আমরা হাজার হাজার টাকা বায় করে 
গ্রাম্য ‘ছো'-নত্যকে শাহরিক পারবেশে টেনে 


fog এই সুস্থতার লক্ষণ সকল দিকে 


একদিন এমনই একটা মৃখে i aia Woe: 


Rate 


রক্ষার fae: পৃরাতনকে অগ্বীকার করে 


আন্ছ। এটি নিঃসল্দেহে সুস্থতার লক্ষপ। 















































আসলে আমরা ধারে ধারে এমন এক রা 


আত্মীবস্মত ও আত্মসর্বদ্ব জাতিতে পাঁরি- 


খাকাটুক্‌ যাদের পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে পড়বে। 


নইলে চারদিকের এই. সংঘাত ও নিরাশার 
মধ্যে আমরা নিশ্চুপ হা বসে ছক 
করে? 





 রবীন্ুস্গাঁতের মত নজরলে-গণীতি : 


ব্যাপক পন প্রচলন করলে ক্ষাত কী। এ 
গতি নতুন মনে হ'বে। তা'তে বাণী আছে, | 


- সুর আছে। eta হ'তেই হয়তো অনেকে 


নতুন সৃষ্টির প্রেরণা পাবেন! নজরুল 


এখনো জাঁবিত অথচ ইতিমধ্যেই তাঁর গান- 


ok MBs সা 
দেল ত whic, তার সংখ্যা জাতি 
নতুন সঙ্গতি সংগ্রহের দিকে 
এ'দেরও কোনই আগ্রহ নেই । অথচ সামান্য 
কষ্ট করে বেতার [বিভাগের পুরাতন কাগজ- 
পত্র দেখলে অসংখ্য নজরল-গ’ঁঁতি পাওয়া 
যাবে সন্দেহ AR i 





কারো থা নেই-না সরকারের, না জন- 
সাধারণের । মাঝে মাঝে ভয় হয়, FSW 
আমরা যে আত্মভোলা জাতে দা 





করা চো কান আর দে ক 
শর তো  কেবলমার নজরুল-গণীতির 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নয়, আধুনিক বাংলা 


গানে নবপ্রাণ-সঞ্চারের জনোও এ কর্তব্য. 


সম্পাদনের আশ. প্রয়োজন য়তা দেখা 





তমনি রি পেলায় টিন 
কটা ইয়া লম্বা শুকনো বি 


র posal 
তাই অদ্ভুত। যেমন 


প্রমোদ-উদ্যান হলেও বাড়খটি সেকেলে, 
সেকেলে নবাবী আমলের চারপাশে 
by Sy পাঁচিল “দিয়ে ঘেরা। 
ধাপে ধারে মনোরম ঝাউবাীঁথির 

শোভা। পাঁচিলের ওধারে গঞ্গা, 


ভিতরে, ঢোকার . এবং 
পথ একটিই -- আর সে পথ 


evita | চারধারে বেজায় উচু 
লি আর সেই পাঁচিলের era বসানো 





তার wa pla ক. 


তার আগমন। 


ডক্টর মাল্পকও pale 
জানান fa এই কারণে যে ইদানগং wat 
মহলে পার্ট উপলক্ষ্যে বিস্তর হ'ঁরে- 
জহরতের সমাবেশ ঘউলেই প্রাইভেট 
[ডটেকটিভের শরণ নেওয়া হচ্ছে নিরাপত্তার 


খাতিরে। ইন্দ্রনাথ রুদ্র বাঙলার দৃষমনদের 


সম্বন্ধেই তেমন আগ্রহ নেই ues 
মল্লিকের । আজ রাতের মূল অতিথি এ'রা 
কেউই নন। রি জন্য ও'র সাগ্রহ প্রতীক্ষা 


হয়েছিলেন রায় পাঁরবার। ডেয়ার-ডেঁভল 
ক্যাপ্টেন AM যেন ভায়োলেটের  ধারে- 
কাছেও ঘে'ষতে না পারে, সে 


গা চোকা গ্রস্ত তীর এই উদ্বেগের কোন 





বয়ে 







বহিঃপ্রকাশ ঘটল না। কিন্তু তারপরেই 
যখন অল্পবয়সী চার অতিথি ক্যাপ্টেন 


বললাম, - ফাদার : ঘনশ্যাম মন্ডল, we 


বামস্বামী আর. ইন্দ্রনাথ রুদ্র একযোগে 
পাশের ঘরে গেলেন মাহলাদের সঙ্গে ঠাট্রা- 
পারহাসসহ ধূমপানের উদ্দেশ্যে, তখন আর 
তানি স্যারসূলভ আভিজাত্য বজায় রাখতে 
পারলেন না। বাট সেকেন্ড অন্তর বিছের 
কামড়ের মত একটি দুঃসহ চিন্তায় ছট- 
ফটিয়ে উঠতে লাগলেন তাঁন। সে fees 





গেলেন পাশের ঘরের দিকে এবং চৌকাঠে গা: 
দেওয়ার আগে শুনলেন wet  রামস্বামণীর ' 


খ্যানখেনে হাসি আর ফাদার . মন্ডলের 
বোকা-বোকা স্বর। তারপরেই দরজা খোলার 
পরে শুধু একটি জিনিসই চোখে পড়ল 
তাঁর-চোখে পড়ল ঘরের : মধ্যে যা নেই। 
ক্যাপ্টেন রঙ্গমের কেশাগ্রও: দেখা গেল না 
গুহ সপে Gone. হযেছে উন 
ভায়োলেটও । 


দিগিজের মত জা Ae দুই দুর নাবে 
বছের মত ভ্রুকুটি। কোন কথা না বলে সাঁ 
করে বাবাকে পাশ কাটিয়ে ভেতরে 
অন্তহিন্ত হল ভায়োলেট। এ fe কাণ্ড! 
ক্যাপ্টেন FT গেল কোথায়? ভায়োলেটই 
বা এতক্ষণ ছিল কোথায়ঃ : 
আকাশ-পাতাল ভেবে একটা কালো. 
সন্দেহ দুলে উঠল স্যার শান্তনু প্রবীণ 
মনে। খনুজতে খুজতে বাড়ীর: একদম. 
পেছন দিকে চাকরদের দরজার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন তিনি--সামনেই বাগান। এক 
নদে অনেকক্ষণ কপার চালিয়ে আন 


সাফ করে ফেলেছে চন্দ্রদেব। মোমের মত. 


নরম আলোয় ঝকঝক করছে গোটা 
বাগানটা। লন : পেরিয়ে স্টাঁডর দরজার 


' দিকে এঁগয়ে আসছে একাট দীর্ঘ aie‘; 
3 _ গলিত রুপোর ধারার মতই চাঁদের আলোর 
গবেষণা স্বীকৃত চিলতে ct লনা স্যার শান্তর 
OEE le | 


EE প্রথম থেকেই একটি ব্যাপারে হুশিয়ার 


gent 
চকিতে একটা গরাদাবহণন জানলার 


a দিয়ে বাড়ীর মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 


গেলেন রষ্গম। একা দাঁড়য়ে রইলেন স্যার 
শান্তনু । প্রচণ্ড রাগে অবর্ণনীয়ভাবে 












প্রাণ নেই। ধরুন তো, চিৎ করে শোয়া 
সবাই মিলে ধরাধার . করে ঘাসজমি 
থেকে ইন্টিখানেক ওপরে দেহটি তুলতেই 
ভদ্রলোক মৃত কি জীবিত এ সংশয়ের 
নিরসন ঘটল অত্যন্ত - ভয়ংকরভাবে। 
মাথাটি ঘাসের ওপরেই পড়ে: রইল--শ্ধু 
কবন্ধদেহটি উঠে এল শুন্যে। ধু 
বাঁসয়েছে যে, দেহ থেকে মুস্ডাট : পূর্ণ 
ভাবে বিচ্ছিন্ন করার ব্যাপারে কোন 
রাখোন Ci ডক্টর মল্লিকের মত ভারত- 
বিখ্যাত সাজনও এহেন দৃশ্য দেখে শিউরে 
উঠলেন; বিড়বিড় করে শুধু . বললেন 
“মানুষের গায়ে গাঁরলার শান্ত না থাকলে 
এ কাজ সম্ভব নয়?” 
আক্কাঁপা হাতে মুস্ডটি তুলে ধরলেন 
ডক্টর রামস্বামী। খুন আর “ঘাড়ের কাছে 
থোড়কু্ঠির মত. অজস্র অস্ত্রাঘাতের fhe 
আকবর ক 


দেখা গেল রক্তে মাখামাখি সাদা সাট'টা। 
wat রামস্বামী ঠিকই বলেছিলেন? 
ভদ্ূলোক এ পার্টির কেউ নন বটে। তবে 


তেমাঁন চওড়া । ঘাসের মধ্যে মুখ 
Pitti সে। অঙ্গে pai 


স্যার শান্তন্‌-“কে 2 পাঁচলের পাশে কে?” 















কুমার 
উন কি করাছলেন বাগানে? 


. এমনভাবে 
“শান্তনন যা চাপা. হছ্নির্ঘোষের মতই 
_.- শোনালো--“একি হচ্ছে। খামোকা আড়াল 

করতে নাচছে কেন: ওকে? SA কৌরায় 


চে বি সরা আলে ta ee 
উদ্ধত ভঙ্গিমায় শুধোলেন ক্যাষ্টেন- 
“আমাকে ডেকেছেন কেন?” 
গননা, am গলার বক ই 


AAG কোথায় রেখে এলেন 25. ূ 

“লাইৱেরাী টোবলে রুষ্ট গলায় প্রায় 
মিলিটারণী ধমকের সুরে জিজ্ঞেস করেন: 

এবার--“এইজন্যেই fe আগাঁন--» 

“সাতকাড়ি*, বললে ইন্দুনাথ ৷ “লাইব্রেরী 
থেকে ক্যাপ্টেনের তরোয়ালটা নিয়ে এস।” 
অদৃশ্য হয়ে গেল সাতকাড় দত্ত। “স্যার 
রায়ের মুখে শুনলাম, লাসট। দেখার একটু 
আগেই Bia আপনাকে বাগান ছেড়ে বোরযে 
যেতে দেখেছেন । বাগানে : {ক করাঁছলেন 
শুনতে পারি কিট 

ধপ করে: একটা চেয়ারে, বসে পড়ে 
বেপরোয়া গলায় বললেন ক্যাপ্টেন--“হাওয়া 
খাচ্ছিলাম, চাঁদ দেখছিলাম, গান গাইছিলাম 1” 

গুরুভার নৈঃশব্দ চেপে বসে ঘরের 
মধ্যে। - তারপরেই আবার শোনা গেল সেই 
ভয়ানক অসহ্য টোকার শব্দ। ঘরে ose 
সাতকাঁড়। মখমলের একটা শূন্য খাপ 
টোবিলের ওপর রেখে বললে--“এছাড়া আর 
কিছু পেলাম না?” - 

অচাম্বিতে অমানাবক নাঁরকতায় থম- 


_থমে হয়ে ওঠে ঘরের পাঁরবেশ। 


এবং কয়েক সেকেন্ড পরেই এক 
অপ্রত্যাশিত কন্ঠম্বরে খান-খান হয়ে ভেঙ্গে 


পড়ল সেই শ্বাসরোধ স্তব্ধতা। 


we নিচ্কম্প স্বরে বলে উঠলেন 

ভায়োলেট রায়--“আমি বলত পারি 
ক্যাপ্টেন 
রঙ্গমের পক্ষে বলা সম্ভব নয়, কেননা, 


উন কথা দয়েছেন। আমাকে বিয়ের প্রস্তাব 
করছিলেন ক্যাপ্টেন। কিন্তু আমি রাজী হতে 


পারনি ! তবে--”. বলে একটু ম্লান. হেসে-- 
“জানি না ক্যাপ্টেন কিভাবে. নেবেন. কিন্তু 
এখন আম রাজী। আমি একথাও শপথ করে 


বলতে পারি, তাঁর মত পুরুষের পক্ষে 
_ এরকম জঘন্য কাজ একেবারেই অসম্ভব ।” 


মেয়ের দিকে ঈষৎ হেলে চোখ পাকিয়ে 
ফিসফিস করে উঠলেন স্যার 










“আপনার তরোয়ালটা দেখাঁছ না, ক্যাণ্টেন « 


এক দশ্য। ধারে ধারে নিবিড় বিস্ময় ফুটে: 
উঠল Sed পিালচক্ষুর তালায় 
















































ভায়োলেট রায়কে উদ্দেশ করে শুর; করল 
ইন্দ্রনথ--শমস রায়, আপনার সাহস আর 
সং প্রচেষ্টার জন্য অভিনন্দন জানাই। কিন্তু 
ভুলে যাবেন না, স্যার শান্তন রায় আপনাকে 
যখন wig থেকে ড্রইংরুমের দিকে আসতে 
দেখোছলেন, তখন ক্যাণ্টেন রংগম আপনার 
সঙ্গে গ্লেন না- পায়চারি করছিলেন - 
বাগানে ।” 

॥ = ধ্খুবই স্বাভাবিক, কন্ঠে সৃক্ষত্র শ্লেষ 
মিশিয়ে জবাব দিলেন: ভায়োলেট WH 
“আপাঁন নিশ্চয় আশা করেন না যে কেনো: 
CRATE প্রত্যাখ্যান করার পর তান মান" 
সম্মান খুইয়ে পেছন পেছন ছুটতে থ.কবেন। 
ক্যাপ্টেনকে তার কয়েকটি falas আগেই: 
আম প্রত্যাখ্যান করোছলাম। Tela ভদ্র- 


সল্তান। কাজেই আমার সঙ্গে একসপ্ো 
বাড়ীর মধ্যে ঢোকা তাঁর পক্ষে তখন সম্ভব 
ছিল না। 


সেই কারণেই যদি তাঁকে 





খোলে । একটি ar পেয়েছি।” 
প্রমাণ! কি প্রমাণ ?? 





শলখা হলনা Gare, ৯৩ 


“গজ পণ্ডাশ দূরে কলকাতায় যে সড়ক 
গেছে, তারই পাশে ঝোপের মধ্যে 
পড়ে 'ছল।” 


PSS কাটা-কাটা স্বরে ডক্টর রামস্বামী 
বললেন--“তাহলে সহজ সিদ্ধান্ত দাঁড়াচ্ছে 
এই বে ঝোপের মধ্যে তরোয়ালটা ফেলে 
দিয়ে কলকাতায় ফিরে গেছেন স্যার রামানন্দ 
পাই 1 

আবার স্তব্ধতা নেমে আসে ঘরে এ 
সত্তা অন্য জাতীয় । দরজার কাছে ধীর 
পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে তরোয়ালটা ঘ্যারয়ে- 
ফিরিয়ে পরীক্ষা করলে ইন্দ্রনাথ। তারপর 
টেবিলের কাছে ফিরে এসে ক্যাপ্টেন 
রঙ্গমকে উদ্দেশ. করে বললে--"ক্যাপ্টেন, 
পৃলিশ তলব করলেই কিন্তু এ তরোয়াল 
তাদের দিতে হবে আপনাকে । আপাতত” 
বলে, BUR করে খাপের মধ্যে - রক্তমাখা 
হাতিয়ারটা ঢুকিয়ে "দয়ে--“আপনার জিনিন 
আপনি 'ফারিয়ে নিন।” 


অস্ফুট গুঞ্জনে নিমেষে Ae হয়ে গেল 
ঘরের থমথমে পরিবেশ | 


না পাওয়া গেলেও গ্তিনি যে কে সে বিষয়ে 
কারোর মনেই আর কোনো : দ্বিমত নেই॥ 
কালে এরকম একটা নৃশংস কাজ করলেন। 
তবুও ভাল, খুনী গতরাতেই চম্পট “দিয়েছেন 
কলকাতার 'দকে__এ বাড়ী এখন নিরাপদ । 
ধাঁধার সমাধান কিন্তু তখনও পৃরো- 
প্র হয়নি। অন্তত ECTS Gea 
বাডাদবামীর তাই ধারণা । বাগানের: একটা 
পাথরের আসনে বসে ক্যাপ্টেনের সঙ্গে এই 
PRN আলোচনা শুরু করলেন Tela! 


কাজেই অকপটে WI, এ 
ব্যাপারে আমার খুব একটা আগ্রহ নেই । ঝে 
কোনো কারণেই হোক, স্যার পাই লোকটার 
ওপর রেগে ছিলেন। তাই ভুলিয়ে-ভালিয়ে 


ঝোপের মধ্যে। সহজ ব্যাপার । 
মশাই এর মধ্যে কোনো রহস্যই দেখাছ না): 


রামস্বামন, “দেওয়ালের মধ্যে যেমন দেওয়াল 

এও ঠিক  তেমান। এ কাজকে 
রামানন্দ পাইয়ের সে {বিষয়ে কোনো সন্দেহই' 
নেই আমার-__তা না হলে ভদ্রলোক পালাবেন 


স্টৌন্দ্য5স্মবান | সাদা আর লামধনুর চারাট ICS গাবেন 


fequa লিভারের তৈরী) 




















খানে ব্যবধান মাত্র কয়েক গজের”. 
মাতা তাই.” [িনপতভাবে বলে ফাদার 
মণ্ডল। “সবই ঠিক। কিন্তু তবুও আমার 
সন্দেহ জাগছে শুধু একটা ব্যাপারে--স্যার 
রামানন্দের পক্ষে এ মাথাটা কাটা আদপেই 










aig কিকরে এল আলো ঢুকছিল 
বির? এই একই an eae 


মূস্ডুটা-জেলেদের জাল না. পড়লে কয়েক 
হাত জলের নীচে চিরকাল তা অদ্য থেকে 
যেত। তখনও. জল . ঝরে-ঝরে: পড় 
ওপর। ইন্দুনাথের নির্দেশে জেলেরা 
এখনও গঙ্গার জল তোলপাড় করছে--কবন্ধ- 
দেহটা নিশ্চয় ভাসতে ভাসতে কোথাও গিয়ে 












নার্বকার সুখে এগিয়ে গেল ফাদার 
" মণ্ডল । ধড়হীন মুণ্ড দেখে কোনো ভাব-. 
বিকার দেখা গেল না তার নির্বোধ মুখে। 
ধরে পরীক্ষা করল সে। সকালের সোনালী 
ভিজে AME কদাকার মুখ কিন্তু চেনযার et ee ৰ 
উপায় নেই কেননা গাছের গা অথবা তার দই চোখ দত তবে বললেন 
পাথরের ওপর বেশ করে আছড়ে CHT পস্যার রামানন্দ সম্বন্ধে অনেক খবরই 
করে তবে তা ছু'ড়ে ফেলা হয়েছে গণ্গার ৰ ূ 
জলে। 


















“গড়ে aint” সাদর সম্ভাষণ জানালেন 
ভর মুর “স্যার রামানন্দ পাইয়ের সর্ব- 
শেষ কসাইগাঁর নিজের চোখেই দেখুন 
আপনারা ৷ | 
গ্‌ণ্ডটার ওপর eaten OF ক “খুব কম নয়।” 
থামতেই মুখ না ভুলে বললেঃ “স্যার য়ানক হাঁস 





3 ₹_ বামানন্দই যে এ সস্ডুটাও কেটেছেন, সে. নালিক-“তাহলে তো ভদ্লোকের জাবন-মরণ” 
গেল এই ভয়ংকর সংবাদ শনে। বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই eee অনেক খরর আপান-” . 





META, ২১শে CH, ১৩৭২] 


অক পা এাগয়ে এসে বললেন ক্যাপ্টেন 
না! আপনি ক চান আরও খুন হোক 2 


আগাগোড়া বিনয়নম্্ পলকহাীীন চোখে 


‘wea মল্লিকের দিকে তাঁকিয়োছল ফাদার 


we! বোধহয় সেই কারণেই এবং 
ক্যাপ্টেনের কথায় নিজেকে সামলে নিলেন 
ডক্টর মাল্লক। 

ছোট্ট করে বললেন_-ব্যাপার যে রকম 
ঘোরালো হয়ে উঠছে. তাতে, আর অপেক্ষা 


করা চলে না। পাঁলশকে খবর পাঠানো 
দরকার-সেই ব্যবস্থাই করতে চললাম 
আমি” 


বলে ভারী ভারী পা ফেলে বোররে 
গেলেন ঘর থেকে। 


এতক্ষণ ছাঁবর মত দাঁড়য়েছিল ইন্দ্রনাথ। 


নতুন কোনো খবর আছে?” 

“খুব দরকারী নয়”. কপাল কুচকে 
ধললে সাতকঁড়। “কালরাতে যে লোকটি খুন 
হয়েছে তাকে আমি চিনি” 

“OS নাক 2৮ সাঁবস্ময়ে চেঁচিয়ে ওঠেন 
ডক্টর রামস্বামী।, 

OS) দুজনেই অনাথ । ডক্টর সাহেব মানুষ 
করেন দুজনকে । তারপর বল্লাল সেন চাকার 
face চলে যায় বোদ্বাইতে। কল্লোল সেন 
মুিপাড়ার একটা মেসে থেকে পাটকলে 


. কাজ করত ৷. বছরখানেক আগে কল্লোল সেনের 


০০৬৮4 


ব্রেন টিউমার হয়। অনেক SS পাওয়ার পর 
গতকাল মারা যায় সে হাসপাতালে । অনেক 
চেষ্টা করেও ডক্টর সাহেব বাঁচাতে পারলেন! 
না বেচারীকে। সেইজন্যেই জ্যোংস্না রাতে 
তার কাটামুণ্ডু দেখে চমকে উঠোছলাম 
আমি! তারপরেই মনে পড়ল ঘল্লাল সেন 
বোম্বাই থাকে-াকল্তু সে যে কেন মরতে 
বাগানে এলো” 

_ বলতে ঘলতে থেমে গেল সাতকাঁড় } 
কেননা, কারোরই কান ছল না তার কথায়? 
প্রত্যেকেই বড় বড় চোখে তাঁকিয়েছিলেন 


ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডলের বেদনা-বিকৃত মুখের" 


পানে। আচাঁম্বতে fasts ফন্দুণায় fos- 
iy উঠে দশ আঙ্গুল দিয়ে SHOT, 
খামচে ধরেছিল ভদ্রলোক | 

“Ta! . থাম্দন! থামুন!” সে কি 
চীৎকার, “এক 'মাঁনট চুপ করুন সবাই। 
আধখানা দেখতে পাচ্ছি Ale আধ- 
খানা। ওঃ, ভগবান, Aig দাও! মাথায় 
আরও একট: শান্ত দাও-- বাকী আধখানা 
দেখার মত শান্ত দাও! আম তো এরকম 
ছিলাম না! সবাই তারিফ করতো আমার 
কল্পনাশান্তর। .ওঃ গড টুকরো করে 
দাও মাথা--কিন্তু তার আগে একবারাটি-- 
একবারটি দেখতে দাও আমাকে বাকী 
STALE? 


অমতে 


দু হাতের মধ্যে মাথা চেপে . ধরে 
নিদারুণ নিগ্রহে ae মুখে কিছুক্ষণ 
প্রার্থনার ভঙ্গমায় স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল 
সে। বাকী সবাই eatery চোখে দেখতে 
লাগল রোমাণ্চকর নাটকের শেষ অধ্যায়টুকু। 

ধীরে ধীরে হাত নামাল ফাদার মণ্ডল! 
প্রশান্ত মুখ। শশুর মত সরল, কিন্তু রীতি 
মত 'সাঁরয়াস। বুকভরা শ্বাস নিয়ে বললে- 


শুনলাম আপান পাঁচটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস কর- 
ছিলেন ক্যাপ্টেনকে। খুবই কাঠন প্রশন। 
দয়া করে প্রশ্নগুলো যদি একে একে বলেন 
তো আমি উত্তর দিতে পারি।” 


চশমা খুলে তাড়াতাঁড় কাঁচ মুছে 


. নিলেন ডক্টর রামস্বামী। তারপর কেশে গলা 


সাফ করে নিয়ে সেকেণ্ড কয়েক ভাবলেন 
প্রশ্ন করাটা নেহাতই আহাম্মুকি হবে দিনা, 
পরক্ষণেই এতগুলো উৎসুক চোখের সামনে 
আর কোনো দ্বিধা না করে শুরু করুলেনঃ 


“প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে এই বে, ছোট্ট 


একটা ছার দিয়েই যখন মানুষ খুন সম্ভব, 
তখন এতবড় তলোয়ার fe প্রয়োজন ছিল ?? 

“aia দিয়ে ধড় থেকে মাথা কাটা যায় 
না।” শান্ত গলায় জবাব দলে মণ্ডল, “আর 
এই খুনে ধড় থেকে মব্ডু আলাদা করা 


একান্তই দরকার ছিল I” 

“কেন?” তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে শুধোলেন 
Fors ৷ 

“পরের প্রশ্ন?” শুধোল্মে ফাদার 
মন্ডল! 


৩৪৩ 


THES We চীৎকার করোন কেন? 
তলোয়ার উচিয়ে কেউ এাগয়ে এলে ক 
চুপ করে থকা সম্ভব?” 

“কুচো ডালপালা”, অন্ধকার খে 
খোলা জানল। দিয়ে -অকুদ্থলের পানে তাকিয়ে 
বললে ফাদার মণ্ডল--“কুচো ডালপালার 
কথা কেউই ভাবেনান। গাছ থেকে এতদরে 
নিশ্চয় একটা কারণ আছে। সে কারণ হচ্ছে 
এইঃ হত্যাকারী তার শিকারকে তলোয়ারের 
খেলা দেঁখরে ভুলিয়ে রেখোছল। শূন্যে 


কায়দা দেখাচ্ছল তাকে। তারপর যেই সে 
Tig হয়ে কুচো ডালপাতা কৃড়োতে গেছে, 
অমনি একটি মোক্ষম কোপে ধড় থেকে 
আলাদা হয়ে গেছে ANGI” 

হাঁ করে তাঁকিয়েছিলেন ডক্টর রাম- 
স্বামী] এখন মুখ বন্ধ করে বললেন-- 
“তা সম্ভব বলেই মনে হচ্ছে । Tey আমার 
পরের দুটো প্রশ্ন যেকোনো লোকেরই 
মাথা ঘুরিয়ে দেবে।” 


নীরবে জানলাপথে বাগানের দিকে 
তাকিয়ে দাঁড়য়ে রইল ফাদার মণ্ডল! 


“বাগানটা এককথায় এয়ার-টাইট ছল 
বললেও চলে,” বললেন ভকটর রামস্বামী। 
“সেক্ষেত্রে আগন্তুক ভেতরে আসেন কি 
ভাবে 2 

একটও না ঘুরে জবাব দল পাদরঈ 
মণ্ডল--“বাগানের মধ্যে কোনো আগন্তুকই 
আসেনি ৷” 





' কেশবিন্য।সে 
'আম।দেৱ 


আতিহ্য 


কেশ প্রাচ্যের । 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল্‌ চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বুদ্ধিতে 
সাহায্য করে এই সমস্যার সমাধান করতে পারে। 


চিগ১২৩ 


রড রে 1 
% 
সুরাভসম্প্জ কযাল্থারাইভিন কেশতৈল 722 
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ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২১ 


৩৪৪ 


কিছুক্ষণ সব চুপচাপ! তারপরেই 
অসহ্য স্তব্ধ্তার অবসান ঘটল ক্যাপ্টেন 
asia বিদ্রুপকণ্টঠে-একাল রাতে সোফার 
ওপর যে লাশটা শোওয়ানো হল, সেটা কি 
তাহলে, ইথার দিয়ে গড়া? বাগানে সে এল 
কি করে?” 

“বাগানে এল?” অন্যমনদ্কভাবে 
AMATI করল ফাদার মণ্ডল, “না, না, 
পুরোপুরি আসেনি।” 

“এটা রসিকতার সমর নয়,” শস্ত-গলায় 
প্রায় ধমকে ওঠেন USA রামস্বামী। “হয় 
বাগানে কেউ এসেছিল, অথবা আসেনি?” 


হেসে বলল মন্ডল? “পরের প্রশ্নটা Te, 
ডক্টর?” - 


তীর স্বরে বলে উঠলেন ডকটর রাম- 
দবামী-আপাঁন অসুস্থ! তা সত্বেও 
আপনার যখন জবাব দেওয়ার সাধ হয়েছে, 
শুনুন £ স্যার রামানন্দ বাগানের বাইরে 
গেলেন ?কভাবে 2” 

“বাগানের বাইরে উন মানাল একই- 
ভাবে জানলা Ta আনমনাভাবে বাইরে 
তাকিয়ে জবাব দিল পাদরণ মণ্ডল ৷ 


“বাগানের বাইরে যানান 2” ক্ষিপ্তের 
মত এবার চেশ্চয়ে ওঠেন ডক্টর রাম- 
স্বামী ৷ 


“পুরোপুঁর নয়” বলে ফাদার মন্ডল। 

বাঁ হাতের তালুর ওপর ডান হাতের 
প্রবল মনষ্ট্যাঘাত করে প্রায় বিকারগ্রস্তের 
চীৎকার করে ওঠেন ডক্টর রামস্বামী- 
“বাগানের বাইরে কেউ যখন যায়, তখন সে 
একেবারেই যায়, আর না হয় যায় না!” 


“সব সময় নয়,» ঘলে ফাদার মণ্ডল । 

এরপর আর ধৈর্য রাখা যায় ATL তড়াক 
করে লাফিয়ে উঠে হুংকার দিয়ে উঠলেন 
ডক্টর রামস্বামী,--“হয় পাঁচিলের এদিকে, 
আর না হয় ওাঁদকে_ এইটুকু বোঝার গত 
বৃদ্ধি যাঁদ আপনার ঘটে না থাকে, তাহলে 
আমাকে মাপ করবেন। আর নর ।* 


“ডক্টর”, অত্যন্ত মোলায়েম স্বরে 

ঘললে ফাদার মণ্ডল-_. “আপনার যুন্তিবাদী 

* মনের ওপর আমার অগাধ আস্থা । সেই 

কারণেই আমার একান্ত অনুরোধ. দয়া করে 

যাবার আগে আমাকে পণ্চম প্রশ্নাটর জবাব 
দিতে দিন 1৮ 


দরজার কাছ বরাবর গিয়ে ধূপ করে 
একটা চেয়ারের ওপর বসে পড়লেন ডক্টর 
রামস্বামী-“মন্ড আর ঘাড়ের কাটা অংশে 


অদ্ভূত রকমের কোপানোর foe দেখা 
গেছে। আয়ার বিশবাস, কোপগদলো! 


গড়েছে মৃত্যুর পুরে” 


fret হুয়ে দাঁড়িয়ে একঘেয়ে ALA 
জবাব দিল ফাদার মণ্ডল- “সাত্যিই তাই। 
এ কাজ করা হয়েছিল শুধু একটা fee 
ধারণাকে আপনার মাথায় ট্রকয়ে দেওয়ার 
SAT ফলে, গ্লুন্ডুটা যে দেহটারই, সে 
ধারণা FHS হয়ে গেথে গেছে আপনাদের 
প্রত্যেকের মনে” 


' দিলে হত্যাকারী । 


অমৃত 


এবার উপস্থিত প্রত্যেকেরই যুস্তি- 
বুদ্ধির মধ্যে প্রলরংকর মাতামাতি শুরু হয়ে 
TA পাঁরণত মনের কল্পনার একটা সীমা 
আছে, কিন্তু এক আবোল-তাবোল বকুনি 


প্রত্যেকেই এবার দিশেহারা হয়ে ওঠে, এবং ' 


৩ 


কিন্তু এই হাস্যকর সওয়াল-জবাবের 
বে নে নিত রে 
কুণ্চকে ফাদার মণ্ডলের নিরাসন্ত মৃর্তর 
পানে তাকিয়ে দাঁড়িয়েছিল ইন্দ্নাথ রুদ্র 
আরও আশ্চর্য, আরও fafsa কিছুর প্রত্যা- 
শায় এবার উন্মুখ হয়ে ওঠে তার মন। 
অবশেষে ঘুরে দাঁড়াল পাদরী মণ্ডল ৷, 
জানলার দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে ছাইয়ের 
মত নিরন্ড মূখে বলে চলল £ 


“জ্রেল্টেলমেন, বাগানে যার . লাস 
আপনারা দেখেছেন, সে কল্লোল সেনের ভাই 


'ল্লাল সেন নয়। বাগানের মধ্যে আপনাদের 
অপাঁরচিত কোনো দেহই আপনারা 


দেখেননি। আমি আবার বলছি, কল্লোল 
সেনের খানিকটা হাজির হয়েছিল বাগানের 
মধ্যে পুরোটা নয়! এদিকে দেখুন!” 
কোলো পরিচ্ছদে মোড়া রহস্যময় নিষ্প্রাণ 
দেহটির দিকে আউল তুলে); “জীবনে 
এ লোককে দেখেনান আপনারা। কিন্তু 


বলেই দুতহাতে অপাঁরাচতের টাকমাথা 


OTH কি দেখেছেন?” 


মন্ডেটা গাঁড়য়ে সরিয়ে দিল মণ্ডল, সে 


জায়গায় এনে রাখল সাদা চুলো fers 
মুস্ডটা। 


ভোজবাজর মতই দেখা গেল, গলাকাটা 


শান্ত গলায় বলে চলে ফাদার মণ্ডল 
“এক কোপে WG কেটে ফেলার পর 
তরোয়ালটা দেয়াল টপাঁকয়ে ওপাশে ছদুড়ে 
কাটামুন্ডটাও ছুড়ে 
দিলে পাঁচিলের ওাঁদকে গঙ্গার জলে । তার- 
পর, আর একটা মুণ্ড এনে রাখলে আসল 
মুন্ডর জায়গায়! আপনারা ভাবলেন বুঝি 
নতুন কোনো লোক খুন হয়েছে৷” 


“আর একটা WAG এনে রাখল আসল 
মুন্ডর জায়গায়?” ঠেলে বেরিয়ে আসা 
চোখে শুধোলেন Feat) “আর একটা 
মুণ্ড মানে? মুণ্ড বাগানের ঝোপেঝোপে 

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আঙুলের নখ দেখতে 
দেখতে বলল ফাদার মণ্ডল-="না, তা অরশ্য 
জন্মায় না। তবে চেষ্টা করলে হাসপাতাল 
থেকে সংগ্রহ করা Wa! আর, খুনের কছু- 
ক্ষণ আগে হাসপাতালেই ছিলেন ডক্টর 
Wiss) দোহাই আপনাদের, আমার শেষ 
কথাগুলো না শুনে দাঁড়িয়ে উঠবেন AT! 


" নিঃসন্দেহে অতুলনীয়! fers মানুষ যখন 
CHES হয়ে রেগে ওঠে, তখনই তার নগ্ল-- 


[৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


রুপ প্রকাশ পায়! ডক্‌টর মাল্লকের চোখেও 
চাঁকতের জন্যে আমি দেখোঁছ খুনের, নেশা; 


হিংস্র নিষ্ঠুর সেই দুষ্ট অনেকটা Gara . 


মতই । স্যার রামানন্দ পাইয়ের সঙ্গে তাঁর 
alex fe 'বরোধ ছিল, তা আমার জানা 
নেই। পুলিশ তদন্তেই সব প্রকাশ পাবে! 
তবে দুজনেই চাঁকংসক, : একজন ভারত- 
বিখ্যাত, অপরজন 'িশ্বাধখ্যাত। কাজেই 
পেশাগত ঈর্ষা থেকে হত্যাকামনার বাঁজের 
সৃষ্টি কনা বলতে পারাছ না। যাই হোক, 
অনাথ কল্লোল সেনের একমান্র অভিভাবক 
তাঁন। waa টিউমার হয়ে মৃত্যু ঘটেছে 
তার ডক্‌টর মাল্পকেরই হাতে। এক্ষেত্রে 
বজ্ঞাননিষ্ঠ সান যাঁদ মাথাটাকে কেটে 
আনতে চান, তাহলে- তাতে অবাক হওয়ার 
কিছ নেই । এ কাজে বাধাও নেই এতটুকু ৷ 
হাসপাতালের সর্বেসর্ধবা 'তাঁন--কল্লোল 
সেনের অভিভাবক তান কাজেই তই 
অদ্ভূত হোক, কারো মনে সন্দেহ হওয়ার 
কোন কারণ নেই। পরে পোস্টমটেমি 
টোৌবলে বাকী ধড়াটিকেও আর. চেনা যবে 


গোল চুকে যাবে। যাই হোক, সোঁদক দিয়ে 
নিশ্চয় পথ পারিজ্কার -রেখোঁছলেন GEG 
মল্লিক। পুলশমহলেও যাতে সন্দেহের 
উদ্রেক না হয়, সেই কারণে বন্ধুবর ইন্দ্রনাথ 


রুদ্রকেও পারশ্রামকের বিনিময়ে আজ রাতে 


মোতায়েন করেছিলেন। এইটাই তাঁর প্রথম 
সাইজের মরক্কো লেদারের চৌকো রাক্‌সে 
TTS ' নিয়ে এলেন বাড়ীতে । স্যার 
রামানন্দকে বাগানে : নিয়ে গিয়ে তৃরোয়াল 
খেলা নিয়ে আলোচনা, শুরু করলেন। 


ডক্টর ভালো স্পোর্টসম্যান ছিলেন 


যৌবনে | তরোয়াল. খেলাতেও নিশ্চয় পার- 
দর্শী ছিলেন। তারপর সরু ডাল কুচো 
FAUT করতে মুণ্ডুটাকেই ঘ্যাচাং করে” 


গলা ফাটয়ে চীৎকার করে উঠল সাতকান্ডি 


“যাব বলেই তো এত কথা ঘললাম,” 
অবসন্ন গলায় বলল ফাদার মণ্ডল । “স্বীরার 
STH করতেই হবে যে» 

. বিষগ্ন ফাদার মণ্ডলকে সামনে রেখে 
সবাই এসে দাঁড়ালেন স্টাঁডর দরজায়। ঘর 
নিস্তব্থ। 
বসেছিলেন ডক্টর মল্লিক। মাথাটা অস্বা- 
ভাবিক ভাঙ্গমায় হেলে ছিল একপাশে । দুই 
লাফে টোবিলের সামনে হাজির হল ইন্দ্রনাথ। 
চোখে পড়ল প্রায়-খাঁল শাঁশটা। 
রঙের ঘাঁড়র প্রায় অর্ধেক 'ীনঃশেষিত। 


চিহ্ন পাওয়া গেল না। * ' 


* বিদেশ’ ছায়ায়। 
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ভার্গৰ চৌধুরী 
আজকের দিনের আহ্বানের সুর হল 
শুধু ভারতরর্ষের জন্য নয়, সমগ্র পৃথিবীর 


রকমের সংকীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা, স্বার্থপরতা 
ভুলে গিয়ে মানুষে মানুষে একত্রে একই 
মহান উদ্দেশ্যে মিলিত হওয়া ৪ এই আদরশ- 
বাদই রবীন্দ্রনাথ ব্যক্ত করোছলেন। আজকের 
দিনের প্রধান কথা হল মহান উদার Teena, 
সদরপ্রসারী প্রসন্ন দুষ্টলাভের ক্ষমতা 
অজ্জন করা। রবান্দ্রনাথ এই মহামানবতার 
বাণীই চিরুজ্গীবন ধরে প্রচার করে 
গিয়েছেন। অন্যকে ছোট করে নিজে বড় 
হওয়া যায় না, অন্যকে স্থানচ্যুত করে 
নিজের পথ প্রশস্ত করা যায় না। নিজেকে 
বড় হতে হলে বহু জনের স্বার্থের সঙ্গে 
নিজের স্বার্থকে বিজাড়ত করে দিয়েই তা 
সম্ভব হতে পারে 8 পরার্থপরতার . চাইতে 
মহত্তর আদর্শ আর ক হতে পারে? আম 
যখন কবিগুরুর কথা মনে 'করি, অথবা 
গান্ধীজীর কথা যখন আমার স্মরণে আসে, 
সেই সময়ে এইসব কথাই শুধু আমার 
মানসপটে ভাস্বর হয়ে উঠে। আজকের দিনে, 
রবীন্দ্র শতবার্ষকী বৎসরের প্রথম দিনে 
আমরা মিলিতকণ্ঠে শ্রদ্ধা নিবেদন করবো 
শুধুমাহ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সৌন্দর্ষের 
উদ্দেশ্যে নয়, কবিতার ও গানে তান যে 
অনুপম রমণীয় জগৎ AAS করেছেন, শুধু 
তার কথাই আমরা চিন্তা করবো না, আমরা 
যেন ভাবতে পাঁর কবিগুরুর বি*ব- 
মানবতাবোধের মহৎ আদর্শের কথা; তাঁর 
সমতপুজোর শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য হবে ববিশ্বপথিক 
রবীন্দ্রনাথের উদার অন্তহীন, মহান, মানব- 
প্রেমিক দৃম্টিভঙ্গীর কথা স্মরণে রাখা । 
আমাদের প্রচেষ্টা যেন wae} মাঁণ্ডত Tat 

[সাহিত্য ও সংস্কৃতি।। (১স বৰ্ষ ১ম 
সংখ্যা) ৷! . িশবগাঁথক রবীন্দ্রনাথ__জওহর- 
লাল নেহরু ]। 
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দিনে তাঁৱতর হয়েছে । শল্পনগরীর আল্গিক 
রূপসম্দ্জার পাশেই থেকেছে গ্রাম্য জরা- 
জীর্ণতা। কলকারখানা, আধুনিক কেতার 
তৈরী প্রাসাদ, সূরযতোরণ ইত্যাদর ‘কিছ; 


তফাতেই থেকেছে জঘন্য জনাকীর্ণ রস্তী। - 


(Status-Symbol) স্বরূপ কোলকাতার 
কক প্রান্তে গড়ে উঠেছে U'-Sector 
(Upper Class Sector)-এর apiece 
ণ্যধরনের বাসগৃহ। অপর প্রান্তে আজও 
কর বাসগৃহগুলি। alata কি নিউ আলি- 


পুর অথবা নিউ -আই-টি রোডের ছবির 
মত সাজানো বাড়ীর ড্রইংরুমে ঘসে অথবা 
বাগানে পায়চারী করতে করতে কেই বা 
কল্পনা করতে পারেন যে এই কোলকাতার 
শতকরা ৩৬ ভাগ গৃহস্থ একেবারে কাঁচ। 
বাড়ীতে বাস করেন অথবা শতকরা ৪২ ভাগ 
পরিবারের মাথা পিছু মোট বাসস্থানের 
আয়তন ২০ বর্গফুট মাত্র কিংবা শতকরা 
৩৩ ভাগ গৃহস্থকে শোওয়ার ঘরে এবং 
আরও শতকরা ৩০ ভাগকে বারান্দায় বা 
অন্য কোন খোলা জায়গায় রান্না করতে 
হয়! শতকরা ২৩টি পাঁরবারের ব্যবহার্য 
নিজস্ব জলের কল নেই, শতকরা Coe 
পাঁরবার vit মাত্র জলের কলকে মালিতভাবে 
ব্যবহার করে। বস্তী অণ্যলের শতকরা 
colt বাড়তেই জলের কোন ব্যবস্থা AB 
রাস্তার কল বা িউবওয়েলই একমার 
ভরসা । শতকরা ১০৭ট পাঁরবারের ব্যবহার্য 
শৌচাগার নেই--ড্রেন, খাল, রাস্তা, রেল 
রূপে বাবহার করে। শতকরা ৭৫টি পাঁর- 
বারে একটিমান্র শোঁচাগারই বহুজন কর্তৃক 
ব্যবহৃত হয়। শতকরা ৬৬টি পাঁরবারের 
ব্যবহার্য স্নানাগার নেই, শতকরা ২০টি 
পাঁরবার এক-একটি স্নানাগারকে মালত- 
ভাবে ব্যবহার করে... 


[অতএব || হেমন্ত-শখত সংখ্যা 1) 
১৩৭১ 11 আজব শহর কলকেতা- পাঠচক্ক 
কর্তৃক FDS ] 
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প্রত্যেক সং ও 'ববেকবান ?শজপীকেই 


একালে অন্ততঃ শিল্পীর প্রকৃত aie 
অসম্ভব। পরল্ভ সে-সাধনায় ?শল্পীমান্রেই 
জীবন ও তার ঘহু asa আক্ষরিক 
আস্তত্বের বষয়বোধ সম্পর্কে নাস্তিবাদী 
হতে বাধ্য। ‘শুন্যতা’ শব্দটি যে দার্শনিকের 
একান্ত CoM এবং প্রাসংাগক দাশাঁনক 
প্রত্যয়গ্লির জন্ম ও ণবকাশের সংগে 
পারম্পর্যে সংযুক্ত, তার ভাষ্যের দ্বারা 
জীবনের সমস্ত প্রাতবাদী সত্তার আস্তত্বই 


' স্বীকৃতি পায়। এবং কালাল্তরের ভয়োৎসব 


তখনই সম্ভব যখন শিল্পস্যীষ্ট সামাগ্রিক- 
ভাবে তার প্রত্যয় ও প্রকরণের এঁক্যে ভিন্ন- 
ধর্মী সচেতন চর্চার অন্যপথের নির্দেশক 


গণি বিভ্রান্তিকর বোধ হলেও অন্যপথ 
শব্দাট ব্যবহার করছি এই কারণে বে অন্যের 
বিবেচনায় সকল সার্থক খিল্পকমহছি অন্য 
সার্থক শিল্গকর্মে'র চেয়ে বস্তুগতভাবে ভিন্ন 
এবং তা না হলে শিল্পকলার atoms 
লক্ষণগ্লি 'ীর্বচারে অতীতের কোন ভাব- 
সত্তার দাসত্ব ' করতো । eam) সংজ্ঞায় 
ব্যাখ্যাত বাস্তবের প্রাতফলন weg প্রাতি 
যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল হয়েও প্রয়োগাবাধর 


aio শব্দটিকে fee, ভিন্ন অর্থে ব্যবহার 
করলে বা ভাত্তভাঁম ও উপাঁরতল সংক্রান্ত 
তত্তের প্রয়োগে Tea, অন্য উপাদানের প্রভাব 
স্বীকার করে নিতে পারলে বহু পাঁরমাণে 
বেমন শিল্পার স্বাধীনতার প্রশ্নকে মেনে 
নেওয়া চলে তেমান দেশ ও কালের খণ্ড 
পারাধকে স্বীকার করে- বৃহৎ পাঁথবী ও 
অস্তিত্বকে স্বীকৃতি দেওয়া চলে। একজন 
জীবনানন্দ দাশের হাতে কাব্যে যে ডাঁদবগ্ন 
আত্মপ্রকাশ একজন fara হাতে তা 
কদাচ সম্ভব নয়, অথবা একজন -£পকাসো 
বা লরকার তুলিতে যে Farag চিত্রাঙ্কন 
সম্ভব, একজন ব্রাক বা AA হাতে তা 
নিতান্তই অসম্ভব: তথাপি ফালগত 
একের বিশ্বাসের সং ও আন্তারক 
রপায়ণে এদের সকলের ব্যান্তচৈতন্য দেশ 
ও কালের বৃহ সমাজচৈতনোর ats 
আগ্রহশী। প্রকৃতপক্ষে, সার্থক feo is 
সর্বদাই যে ঘান্ভতচৈতন্যের জয়-ভয়াকার 
ঘোষণা করে তা কদাচ সামাজিক স্বীকৃতির 
মুখাপেক্ষী নর, তথাপি কেবলমাত্র সততা 
ও আত্মমর্যাদার তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা? 

[নতুন পারবেশ 11 নববর্ষ সংখ্যা oy 
১৩৭২ 11 বাংলা কাবতা ৪ ১৩৭১-- 


নির্মল ঘোষ] 

















সকল প্রকার আফস স্টেশনারী কাগজ 
দাভেইং ড্রইং ও ইঞ্জিনীয়ারিং দব্যাদির 
সুলভ প্রতিষ্ঠান । 


| কুইন Sah Orn প্রাঃ লিঃ 


wok, রাধাবাজার' ste, কাঁলকাতা-১ | 
ফোনঃ আফিদ--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) বরন ওয়াকসিপ-১৬৭-৪৪৬৪ (২ লাইন! 











সমকালীন সাহিত্য 


কেদারনাথ 


গত সপ্তাহের ‘Ge রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়েছে, 
অনেকগুলি বিশেষ প্রবন্ধও প্রকাশিত 


হয়েছে, কিন্তু ‘অনৃতে'র একজন নিয়ামত | 


লেখকের রচনা এই সংখ্যায় প্রকাশ করা 
গেল না, তাঁর নাম কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | 
প্রবাসী” ও ‘মডার্ণ tates সম্পাদক। 
রামানন্দবাবর জ্যেষ্ঠ পুত্র! 


“অমৃতের সঙ্গে কেদারনাথের যোগ 


আরো তি জলা তলিত 
ছিলেন৷ আমাদের সকল কমে” সকল আয়ো- 
জনে তাঁর সহযোগিতা লাভ করেছি। তাই 
তাঁর বিয়োগে আমরা মৃহামান। 


কেদারনাথের বিশেষ গুণ ' ছল কথা . 


বলার। তিনি সত্তর অতিক্রম করোছলেন, এই 
ছিল তাঁর। কেদারনাথ একবার লিখোঁছলেন- 


“বহুদিন পূর্বে স্বর্গত ঁবাপনচন্দ্র পাল 
মহাশয় 'লাখরা গিয়াছেন যে, এজগতে ৭০ 
বংসর বাঁচিয়া খাকাই একটা কৃতিত্ব বিশেষ । 
fala পাল মহাশয়ের ব্যক্তিত্ব ছল 
অসাধারণ এবং তাঁহার দীর্ঘজখবনের ঘটনা- 
বল কালের বালকাস্তরে অনেক িছুই 
লিখন সহজে APS হইবে না, এবং যেহেতু 
কার্ধত আলেখ্যও আছে, সেই কারণে তাঁহার 
কৃতিত্ব ও ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষর সহজে a fea 
যাইতে পারে না। বাঁদও বর্তমান যুগের 
অন্তরালে গিয়াছে” 


এই কথা তাঁর সম্পর্কেও বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য | কেদারনাথের বন্ধু বিরলভাষী 


মৌচাক সম্পাদক . সুধীরচন্্র সরকারের 


টোবিলের চারপাশে যে স্মাহত্য মজলিস বসে 
লব্ধ বহু কথা ও কাহিনী 'তাঁন আমাদের 
শোনাতেন। তিনি স্বয়ং বলেছেন--“এমন 
অনেক অসাধারণ ব্যান্তত্বের 'িকট-সংস্পর্শে 


আসবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল যে,. 


সেই ফনতাপথকে বৈচিত্র্যময় ও অসামান্য 
বাঁলয়া দাবী করা বোধহয় _ অন্যায় হইবে 
না, 


এই উাঁক্তর মধ্যে বাহুল্য নেই৷ কেদার- 
নাথের মৃত্যুতে দিগতধৃগের একাঁট সংযোগ- 


' সেতু অপস্যারত হল? 


এবং পারিচারকদের ' কাছে faite 
উত্তেজনাপূর্ণ বিবরণ তান শুনেছেন। পিতা 
রামানন্দের মত 'গভীর দেশাত্মবোধ. ও 
জাতায়তার প্রাত আন্তাঁরক আগ্রহ ছিল 
কেদারনাথের | ' 


কেদারনাথ স্বয়ং যেকথা বলেছেন সে. 


কথার প্রীতধবীন করে.বলা যায় একাঁট জীবনে 
এত বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শে আসার 
সৌভাগ্য সব মানুষের জীবনে ঘ'টে উঠে না। 
রবান্দ্রনথ, শরৎচন্দ্র, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রু 
নাথ, প্রমথ চৌধুরী, পন্ডিত মদনমোহন 
মালবীয়, 'বিধানচন্দ, মোঁতিলাল নেহরু 
তেমনই তান ঘাঁনষ্ঠ ছিলেন অনেক অখ্যাত 
অজ্ঞাত সাধারণ মানুষের। 


অনেকের . মনে হত তান বাঁক 
বেশ দাম্ভিক, কিন্তু কুনো নার- 


কেলের অন্তরে যেমন সংধাপারাবার , 
. কেদারলাথের আকৃতি তেমনই গম্ভীর, 


অন্তরে Teg সুধাপারাবার। কতরকমের 
দাবী নিয়ে .প্রাতাদন ' অসংখ্য লোক তাঁর 
কাছে হাজির হত, চাকুরীর সৃপারশ, সভা- 
পাতি হওয়ার দাবী, রচনার দাবা, প্রশংসাপত্র 
লেখান, পুস্তক সমালোচনার - অনুরোধ, 
কেদারনাথ কোনোদিন কাউকে বিমুখ 
করতেন না! 


স্টেটসম্যান পত্রিকায় ২৪শে মে তঁরখে 


‘ক্যালকাটা নোটবুকে'র লেখক কেদারনাথ 


প্রসঙ্গে বলেছেন ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কাঁহন ও তথ্যসমূদ্ধ ইতিহাস 
লেখার যোগ্য ie ছিলেন কেদারনাথ, আর 
তা যদি সম্ভব হত তাহলে শিবনাথ 
«ala “আত্মচারত”, কিংবা “্রামতণ; 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজের” 


aie একখানি মূল্যবান গ্রন্থ বাংলা ' 


সাঁহত্যের ইতিহাসে সংযোঁজত হত! 


নেপথ্যকাহনী অনেক জানা ছিল 
কেদারনাথের। বিগত আগস্ট আন্দোলনে 
কেদারনাথের নিঃশব্দ ভূমিকা অনেকেরই 


. কাছে অজ্ঞাত। SET শহরে আগস্ট 


আন্দোলন যে অভূতপূর্ব সাফল্যলাভ করে- 
ছল তার 'পছনে ছিল দুটি মানুষের অক্লান্ত 
পারশ্রম ও ক্রেশভোগ। 
মাখনলাল সেন ও কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়! 
আমরা জান এই কালে, কেদারনাথ ' কি 
{পদের ঝাঁক Tren ব্যান্তগত সঙ্কট অগ্রাহ্য 
করে কাজ করেছেন। অথচ কোনাঁদন “নিজে 
থেকে কৃতিত্বের অংশগ্রহণে অগ্রসর হ'ননি। 
Bien কাজ গুছিয়ে নেওয়ার তালে 
স্বাধীনতালাভের পর আসর জমাবার চেস্টা 
করেন নি। এই সুগভীর মর্যাদাবোধ তাঁকে 
মহান করেছিল। 


- সুভাষচন্দ্ৰ যখন কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট তখন 
প্রেসডেন্টের শিবির থেকে হোয়াইট .হল 
প্রেরিত এক গোপনীয় প্রস্তাব হারিয়ে যার! 
এই প্রস্তাব গান্ধিজীর হাতে প্রথম আসে, 
তান সৃভাষচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দেন। এই. 
গোপন প্রস্তাব িবোঁচত হলে স্বাধীনতা বা 


এাঁগয়ে আসত, সূুভাষচন্দ্রের শাবির থেকে, 


সেই চিঠিচুরি হয়ে যায়। কেদারনাথ জানতেন 


. এই চুরির পিছনে কার গোপনহস্ত আছে। 


এই AAG. Fs স্টেটসম্যানের লেখক তাঁর 
নোটবুকে পরিবেশন করেছেন। কেদারনাথের 
FRY এইসব কাহিনী শোনার সৌভাগ্য 
আমাদের হয়েছে, তাই তাঁর “আত্মকথা, রচিত 
না হওয়ার জন্য আমরা দুঃখিত ও বণ্চিত। 


এর কারণ, .কেদারনাথের আত্মপ্রকাশে 
সুগভীর কুন্ঠা ছিল। বেতার কর্তৃপক্ষ একটা 
সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করেছিলেন কেদর- 
নাথের সঙ্গে । যিনি প্রশ্ন করবেন, গিনি 
কেদারনাথের বিশেষ পাঁরচিত ও স্নেহভাজন, 
তথাপি কেদারনাথের, কুন্ঠার আর : অবধি 
নেই, তান কিছুতেই আর রাজী হতে চান 
Tl অথচ কত দুরূহ কাজে তানি সহজে 
রাজী হয়েছেন। অসুস্থ শরীরে কলকাতার 
বাইরেও সভা করতে গিয়েছেন। সাক্ষাৎ 
কারের দিন এগিয়ে এল, অনেক অনুনয়- 


প্যন্তি। এই দিনকার সাক্ষাৎকারে. কেদার- 
নাথের সঙ্গে সাহত্য ও সাহাত্িক বিয়ে 


বলোছলেন। বেতারের আফসে তা রেকর্ড 
করে ধরা আছে। 
িয়োছলেন, সেই কাহিনী তিনি 'গ্রল্থাকারে 


foxy গেছেন। এই গ্রন্থটির মধ্যে যে শহা, 


দৈনন্দিন ডায়েরী আছে তা নয়, সরস-. 
সাহত্যের এক অপূর্ব নিদর্শন নি 
গ্রন্থটি স্বীকৃত। 


আমরা কেদারনাথকে ধরে বেঁধে 


ইলা কি সর মক রচনা 


এই দুজনের নাম .'' 


শুক্রবার, .২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২] 


{লাখয়েছি ৷ এই রকম একটি রচনা “সুকুমার 
রায়”, আর wate প্রকাশিত “দুই বতীন্দ্- 
নাথ”। তিনি যাঁদ আরো কিছুকাল এই সং- 
সারে থাকতেন তাহলে হয়ত আরো অনেক 
তথ্য জানা AS! তাঁর রাঁচত “জগন্নাথের 
খেয়ালখাতা”. বাংলা Pea এক 
অপূর্ব সম্পদ | 


' মাখনলাল সেন ও কেদারনাথের মত্যু 
প্রায় একই সময়ে ঘটাও কেমন যেন আশ্চর্য 
, ঘটনা । এই দুটি মানুষ আগস্ট আন্দোলনে 
fe ভূমিকা গ্রহণ করোছিলেন সেকথা পর্বে 
বলেছি, এই আন্দোলনকে কেন্দ্রে করেই 
উভয়ের. মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয়, এবং পর- 
ব্তীকালে ‘দৈনিক ভারতে” মাখনলাল সেনের 
FT প্রত্যক্ষ সহযোগিতা. করেছেন কেদার- 
নাথ। 7 

asain তাঁর ' রা 
শেষাংশে বলেছেন ' 


“. “This son of Ramananda Chat- 
.- terji; whose birth ‘centenary cele- 
bration opens on May 30, was 
“ trulyone of those ‘belongs who 
‘Used to be:known. as, “complete” 


men, Such men were not rare in- 


- Bengal in :‘the-19th century. With 
০ his..death few, if any, are left’. 

"' এই:উঁন্তর সমর্থন করবেন যাঁরা কেদার- 
নাথকে ব্যক্তিগতভাবে জানতেন আমাদের 
প্রতিদিনের যোগ ছিল কেদারনাথের সঙ্ঞে, 
tate পনের বছরকালধরে তাঁর নিয়ামত সঙ্গ- 
লাভ করে আমরা ধন্য ইয়েছি। আজ তাঁর 
মৃত্যুতে ' রবীন্দুনাথের "একটি বাণ মনে 
জাগে. 


এ ভা ae মৃত্যু তাঁদের 
পক্ষে একান্ত মৃত্যু কিন্তু মানুষের জীবনে 
মৃত্যুই শেষ কথা নয়! জীবনের ক্ষেত্রে অনেক 
সময়ে আমরা' এই কথা ভুলে WE! ...... 
জীকলোকের উধেৰ অধ্যাত্বলোক আজ যে 
কোনো মানুষ নিঃসংশয় বিশ্বাসের দ্বারা 
নিজের জীবনে সুস্পষ্ট করে তোলেন 
অমৃতধামের তাীঁর্থযান্রায় ioe আমাদের 
নেতা!” 


বিস্মৃত কাব্য 


স্বপ্নপ্রয়াণ . 


Para ঠাকুরের স্বগ্নপ্রয়াণ 
একখান রূপক কাব্য। সাতাঁট সর্গে 
সম্পূর্ণ।  মনোরাজ্যপ্রয়াণ,. নল্দনপুরপ্রয়াণ, 

&বিলাসপ্দরপ্রয়াণ, বিষাদপুরপ্রয়াণ, রসাতল- 
প্রয়াণ, 
সাতটি Fer কাঁবর সমস্ত চিন্তা বিবৃত । 
প্রথম সর্গের সংচনায় : কাব বলেছেন £ 
racy কুহক। মনোরথ যাত্রা । অনেকদিনের 
পরে কল্পনার দন-প্রাশ্তি। BIAS নায়ক। 
কাঁব বলেছেন £ “আমি খন প্রথম স্বগ্ন- 


সমরপ্রয়াণ ও শান্তিপ্রয়াণ--এই 


অমৃত 


প্রয়াণ রচনা কাঁরতে আরম্ভ কাঁর তাহার 
কোনও কোনও অংশ Wess 
পাঠাইয়াছলাম, তাঁহার ‘বশগদর্শনে’ প্রকাশ 
কারবার জন্য। তখনকার ্বগ্নপ্রয়াণ” আর 
এখনকার ক্বপ্নপ্রয়াণে অনেক তফাৎ! আমার 
পুস্তকে কতকগুলো কাল্পানক ছবির 
সমাবেশ ছিল। বাঁওকমবাবু বোধহয় সেগুলো 
ছাপান নাই, এক আধা ছাপাইয়াছলেন ক 
না আমার স্মরণ নাই। Tere তাঁহার 'ব্ষ- 
বৃক্ষের মধ্যে তিক সেই রকম ছবির অব- 
তারণা করিয়া বাঁসলেন ।৮_স্বপ্নপ্রয়াণ প্রকা- 
শত হয়োছল ১৮৭৫ WEI রচিত হয় এর 
আরও অনেক পূর্বে। বঙ্গদর্শন ও রহস্য- 
সন্দভে স্বপ্নপ্রয়াণের কয়েকটি সর্গ alas 
হয় ১৮৭৩ খঃ-এর পর।. দ্বজেন্দ্রনাথ 
atts থাকতে কাব্যখানির Toate সংস্করণ 
হয় (১৮৭৫ WE ১৮৯৪ WE এবং ১৯১৪ 
খুঃ)। দ্বিজেন্দ্নাথ সংস্করণগন্গীলর যথার্থ 
সংস্কার '.করোছিলেন। 


স্বপ্নপ্রয়াণ বাংলা সাহিত্যের একখানি 
অপূর্ব কাব্য। যে কাব্যচিন্তা ও জীবন- 
ভাবনায় কাব্যখাঁন উদ্বেল এবং ভাষ্য ও 
চিত্রমনোহারত্বে প্রো্জল তা এক বিরল 
কাবত্বের সাক্ষর! '্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন 
দার্শনিক ৷ তাঁর দার্শীনক প্রাতভা কাঁবমনকে 
আচ্ছন্ন করেছে। VARA আছে তত্বকথা 
ও দার্শীনক চিন্তার পাঁরচয়। . দ্বিজেন্দ্রনাথ 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রাজ্ঞ ছিলেন। এই সুমহান 
সাহিত্যের লৌন্দ্যভাবনার অঙ্গে তিনি 
সংপাঁরচিত ছিলেন। 1 Toy সমসামীয়কদের পথে 
না গিয়ে তিনি কাব্যভাবনাকে খাঁটি ঘাংলায় 
প্রকাশ করেছিলেন- প্রমাণ তাঁর রচনাবলী । 
যে 'লারক ভাবোচ্ছৰাস এবং aa Tors 
তাঁর কাব্যে লক্ষ্য করা যায়, সেকালের বাংলা 
ও সংস্কৃত সাঁহত্যের সংস্পর্শেই তা সম্ভব 
হয়েছিল। সংস্কৃত ছন্দে তাঁর জ্ঞানও ছল 
অসাধারণ । কিন্তু তিনি সংস্কৃত কাব্যরীতির 
অনুকারণশ ion না। প্রচালত পথও 


অনুসরণ করেননি ৷ নিজের প্রেরণা অনুধায়ী , 


স্বীয় লক্ষ্যে এগয়েছেন। স্বস্নপ্রয়াণ রচনায় 
বোধেন্দাবকাশ ও প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের 
প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। প্প্রয়নাথ 
সেন লিখোঁছলেন £ "স্বগ্নপ্রয়াণ একখান 
রূপক । ইহার সঙ্গে ইংরেজ ভাষায় লিখিত 
জগতের দুইখানি উৎকৃষ্ট বা সর্বোৎকৃষ্ট 
রূপকের সৌসাদৃশ্য আছে। একখান কবি 
Spenser কতৃকি পদ্যে লিখিত Faerie 
Queene—দ্বিতীয়খাঁন Bunyan কর্তৃক 
গদ্যে ‘falas জগতবিখ্যাত Pilgrims 
Progress! ....... "সম্ভবতঃ  দ্বিজেন্দ্র- 
বাবু এই দুই রূপক হইতে জ্ঞাত- 
সারে হউক, অজ্ঞাতসারে হউক ইঙ্গিত গ্রহণ 
PRA POA বাঙলা দেশে রূপক 
কাব্য রচনার একটি ধারা গড়ে উঠোঁছল। 
রূপক কাব্য রচনায় বাঙলা কাব্যের এতহ্যাট 


- বৌশিম্টোে মাণ্ডিত করেছে। 


৩৪৭ 


সম্ভবতঃ তাঁকে অন:প্রাণত করোঁছল। স্বঙ্ন- 
প্রয়াণের সঙ্গে উপরোন্ত চারখাঁন গ্রন্থের 
যেখানে যত সাদশ্যই থাকুক না কেন এর 
অনন্যসাধারণ মৌলকত্ব নিযে "বিস্ময়ের 
সীমা থাকে AT স্বপ্নপ্রর়াণের সূক্ষরকল্পনা, 
সৌন্দর্যসদ্ভোগ, গম্ভীর ভাব বিস্তার, 
কোমলতার আবেশ, ভাসা-ভাসা ছায়া- 
ছায়া স্বপ্নময় জগৎ এবং গীতকাব্যোচিত 


গুণধর্ম এক অসামান্য কাব্যরুপ লাভ 


করেছে। যা পরবর্তীকালে সম্ভবতঃ 
সার্থকভাবে অনুসৃত হয়ান। কাবির 
অন্তরে দ্বন্দ ও সঙ্ঘর্য কল্পনায় 


সন্ধানী কাব আপনাকে অনুসরণ করতে 
গিয়ে কবি অবশেষে সৌন্দযের 
সন্ধান পেয়েছেন। তাঁর সমস্ত কষ্ট 
বেদনা আনন্দ-দৃঃখ . পাঁরসমাপ্ত হয়েছে 
কল্পনার সন্ধান পেয়ে। এখানে কাবর সঙ্গে 
'বহারীলালের AMM চোখে পড়ে । ভবতোষ 
দত্ত লিখেছেন £ “তান যে গল্প এই কাব্যের 


মধ্যে সাজিয়েছেন তাতেই এই সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য স্পস্ট হয়েছে। এই 
সৌন্দযের সঙ্গে মানবীয় চাঁর্রনীতির 


অচ্ছেদ্য যোগ আছে, নাতি এবং কল্যাণের 
ভাবনা এই সৌন্দর্যবোধকে বাঁজ্কমীবুগের 
যে-সৌন্দর্যহীন 
প্রবৃত্তির সহায়ক সে-সৌন্দর্য বস্তুত সৌন্দর্যই 
নয়. সৌন্দ্যবোধ সার্থক হতে পারে বাঁলচ্ঠ 
দেহে এবং কলুষমুক্ত পবিত্র মনে--বিলাসপুর 
এবং রসাতলপ্রয়াণে কবির সেই সৌন্দর্যধর্য 
ক্রমেই বিশুদ্ধ হয়ে উঠেছে এই Sore 
কাঁব যে কাহিনীরই মধ্যে দিয়ে পাঠকগম্য 
করেছেন তাতে সেকালের আর একটি 
বৈশিষ্ট্য তাঁর কাব্যে ধরা পড়েছে, বন্তব্কে 
স্পষ্ট করা ও সকলের 'সাধারণ অনুভবের 
[িষয়ীভূত sat আত্মরোন্দ্রিক সৌন্দর্থবোধের 
আঁধকারী হয়েও {তান আত্মকৌন্দ্রক নন, 
তাঁকে ভাবতে হয়েছে রূুপক-উপায়ের কথা 
এবং TAG সর্বজনীন আদর্শেরই কথা॥ 


সুগ্তিতে ভূবিয়া গেল জাগরণ 

সাগর সীমায় যথা অস্ত যায় জ্বলন্ত তপন। 
স্বপনরমণী 
আইল অমনি, 

নিঃশব্দে যেমন সন্ধ্যা করে পদার্পণ 11 ১11 


সুকোমল চরণ-কমল দুটি 
ছোঁয় কি না-ছোঁয় মাটি, 
আঁচল ধরায় পড়ে লুটিঃ 
করে পদ্দ-ফুল 
অলাঁসত আঁখ-সম 
আধো-জাধো ফুটি 11২11 
ুলাইল [তিদল মুখে চক্ষে নাঁসকায় শিরে। 
মোহ-বন্ধ খসে, 
অচেতন কাঁবর চেতন আসে ফিরে 11৩11 








if -৩৪৮' 


্ পড়তে পড়তে (চোখের সামনে একটি চিত্র 
ভেসে ওঠে। চিত্র ও ভাষার লশলানিকেতন 
যেন স্বপ্নপ্রয়াণ। যেখানে চিত্র প্রধান সেখানে 
ভাষা গৌণ। আর কোথাও ভাষা তার মনো- 
হারতে পাঠককে 'বস্ময়াবন্ট করে। ফলে 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মন, সজাগ করে 


স্বপ্নপ্রয়াণের কাবারস আস্বাদন “করা ', 
সম্ভব। po একাঁট, বৈশিষ্ট্য ... 


জীবন্ত ও 'সজীব, ভাষা। ছন্দ ভাব- 
ভাষার Gene মিলনে কাব্যখানি চিন্রশোভায় 
উদভাসিত হয়ে ওঠে! দেশীয় ভাবসংগাত 


এবং চিন্ররুপ সহজেই আমাদের ' আকৃষ্ট 
করে। দ্বিজেন্দ্রনাথ- বলোঁছলেন £, “কখনও ' 


কোথাও আমার লেখার মধ্যে বিদেশণী হাব- 
ভাব idiom তুমি খুজিয়া পাইবে না) 
'আমার দূ বিশ্বাস যে মনে ষাঁদ এমন কোনও : 
ভাৰ উদিত হয়, যাহা প্রকাশের উপবত্ত 
খাঁটি দেশণ ভাষায় প্রকাশ করা যায়, তাহাকে . 
প্রকাশের জন্য বিদেশী: idiom-aa- 


অনুবাদ করিতে যাইব কেন?” তাঁর এই . 4" 


দছলেন WP! কাঁবর ভাবনা কোথাও, ' 


আরোপিত নয়! যে অধ্যাত্বজীবন 'কাবি 
Tet করেছেন তা চেম্টাকীল্পত নয় 
তান সেখানে অন্তাহত হয়ে ভাষা ভাব ও 
চিত্রে উদ্ভাসিত আইডিয়াল ও রিয়ালের 

এক অপুর্ব সম্মিলন ঘটেছে এই .কাব্যে। 
ছাঁব একে একে, Teta পাঁরবেশ গড়ে 
তোলেন।' রবান্দ্রনাথ বলোছলেন :..£.“স্বহ্ন- 


প্রয়াণ ধেন একটা রূপকের রাজপ্রালাদ।.' 


তাহার কত রকমের কক্ষ গবাক্ষ চিত্রমর্ত । 
ও কারুনৈপ-্য। তাহার মহলগ্রযীলও “বাচন! 
তাহার চাঁরাঁদকের : বাগানবাড়িতে কত... 
কত লতাবিতান॥ কবির চন্ররচনা.সার্থক .. 
হয়েছে। Haters কাঁবত্বশান্তর সার্থ- 
কতা। দ্বিজেন্নেথে তার 'উজ্জবল প্রমাণ? 
তাঁর ' শব্দ-সম্পদ - ছিল, gaat : 
শন্দসংযোজন.করে একটি ধর্বাশন্ট কাব্যভাষার' 
সৃষ্টি: করেন দ্বিজেন্দ্রনাথ। যেকোন শব্দ'বা " 
Siem র্যবহারে 'তিনি হিল খুবই 
Ce - 


নার raha TRS . 


অন্যায় টি করেননি ৷ এই কাব্যে স্বগ্ন, ... 


বাস্তবতা, সংলাপ, কাহিনীবর্ণন, হাস্যরস ও 
:. কস 


পাঠকই Gombe, করতে পারেন। ব্য. 


- পৰং Se দ্বিজেন্দরনাথ, কাব্যোপষোগী- 
পাশে বাবহান্‌ করেছেন। প্রচলিত ধারার সঙ্গে. 


: শাক মরছে Fs Ip 


চা 


অমৃত i 7 [৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
প্রাণের পাঠকমান্েই এর ছন্দবৈচিত্রে মুগ্ধ 
হবেন। ছন্দ ব্যবহারে তন স্বচছন্দচারী ॥ 


‘aos পথ, ভাব, রস, কল্পনা পানী = 
ae Ses 28 ॥। oman সংকলন woe 





Wor 
নি Be bs 


Taare? কাব নজরুলের গদ্যরচনার : 














sca দিগন্ত সকল-দিকে; সংকলন amet “বাভিন্ন সমরে- ন্মনান 
হি . সভা-সামাঁততে ভূষণ , দয়োছলেন কাব! 
A 2 মি নামবে! "প্ৰবন্ধও - লিখেছিলেন ' এখানে” ওখানে ৷ আর্ধি- . 
* তারপর ': oe HEM কাংশ রচনার, : মধ্যে পরাধীন দেশবাসীর * 
সত তি ca a লি বলের ও cane 
১." seria আদিকাঁৰ . -:.. Sa, গিয়ে একান্িত “হোক। এর মধোই 
হাহ ee রয়েছে জাতির মঙ্গল,' পরাধীনতার কলঙ্ক 
',” ছন্দে পুন’ অস্তাচলে যায়. i. দুর করবার মৃলমন্ত্র। ' : অধিকাংশ Bit 

তারকা কনক-ভাত '. , আবেগনির্ভ'র। “যে আন্তারকতায় . 
ক জুলদ্‌ - অক্ষর - পাতি "প্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে কাব? দি 
; . দত লেখা নাঁলানবর-পাতে। -। ' . উপাস্থত করোছলের, আজকের দিলে ভার : 

. ছয় খতু সম্বত্সরে দু 
মহিমা কীর্তন করে, ; 
Marit চরাচর. সাথে ।॥ 

pada Go ES Me” 5. রচনায় এই -ভাব. VS হয়েছে AA AT ' 
D+ আনন্দে সবে আনন্দে ae এই সংস্করণাটিও সমাদতে BAN: eo 
তি 1... অ্বদ্রমঙ্গল- সদ কা নু 
oe | অবলা লালা _ নাকি. কাজিকাভা-২। eee জন. 
a এই স্বপ্নপ্রয়াণ ডর একটি. রি data we, - 
উল্লেখযোগ্য সংস্করণ প্রকাশ করেছে৷ . . রহম. গল্প-উপন্যাস রচনায়, আধ্বানক- 


্রীপীলনাবহারী সেন। এই ধরনের সংসম্পা- 'কালে চিরঞ্জীব সেন. একটি 'স্মরণীর - মা) 


দিত,  প্রন্থপ্রকাশের .. প্রচলন . বাংলা- তাঁর বহু গ্রন্থ ইতিমধ্যে প্রকাশিত হবে 


et নেই। শ্রী: সেন! এই প্রন্থ- জনপ্রিয়তা অজনি করেছে। সম্প্রাত তার 
“ খানি ' প্রকাশ করে ' বহুজনের.' আন্তরিক ' চৌদ্দাট গল্পের' একটি : নির্বাচিত সংকলন : 
'আঁভনন্দন।লাভ করবেন। . - 7: . "প্রকাশিত, হয়েছে। ..প্রাতাট গল্প লেখকের 

গ্রন্থের শেষাংশে সতশীশচন্দর রা, পির: বরণনাগুণে রহস্যমর : - হয়ে উঠেছে। 
' নাথ সেন, কানাই সামন্ত, প্রমথনাথ Fania.” লংকনের হত্যাকারী, রুবেন স্টাইনের 
, আলোচনাগ্লি সংকলিত 'করায় গ্রন্থটির, ' মৃত্যুরহস্য, তুষারমানব, উড়ন্ত ret, 
" মূল্য বুদ্ধি পেয়েছে। এই রূপক কাব্যটি | কোহনুর,। রুডলফ ডিজেলের মৃত্য 
'পাঠ'করবার 'পক্ষে. এই আলোচনাগহীল . রহস্য শেক্সপীয়র ও -মালেন ' gems 


' সহায়তা করবে।: পাঁরশেষে জাজিতকুমার প্রভৃতি যে গল্পগ্লি রয়েছে, তা এই গ্রন্থের 


paws লিখিত সতাঁশচনদ্ রায়ের চিঠি আকর্ষণকে বদ্ধ করেছে! - রহস্যের নামে. 
' থেকে দ্বিজেন্্রনাথ সম্পর্কে অনেক কিছ: , যে সমস্ত আজগ্নীব ' aed ডি 


ঘা জানাই। দ্বিজেন্দুনাথের . একটি = = 
সংক্ষিপ্ত জাঁবনাপঞ্জী, থাকলে ভাল হোত। EERE REEL দর 
5 চিরঞ্জীব om ্রিধারা প্রকাশনী - 


বির aa "eT .. শ্াস্তিদ্ধান-দ্লোৰ ae এজেজ্সী। । 
ঠাকুর, জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, ke ৩ কলেজ, রো, কলকাডা-৯। YR 
ia ‘ঘাৰ ছয় চাকা।। ১ ভিন চীৰ পঞ্চাশ পরলা। . 

& ¢ / রি | 


বনের AGAR), নারায়ণ দত্ত (এক পরণ- 
ater স্মৃতিকথা ও ভার লেখিকা) 


. নরহার কবিরাজ? ১০, বণ্ডেল রোড, 
_ কলকাতা--১৯ থেকে: প্রকাশিত? দান 
এক টাকা? 


এই রথ সংখা নিচে 


_ নারায়ণ মজুমদার, রণবীর EPS, নর 
হার কবিরাজ, সুশীল জানা, মনন 
সেনগুক্ত, THY রায়? 
6 
রবীম্দ্রভারত পান্তকা ত্তোয় বর্ষ ।। 
Peete সংখ্যা)--সম্পাদক ঃ ধরেন 
. দেবনাথ । ৬18, গ্ৰারকানাথ ঠাকুর লেন, 
' .. কলকাতা--৭ থেকে প্রকাশিত। দাম-- 
এক টাকা ।... 
যবীন্দুভারতটী বিশ্ববিদ্যালয়ের  মৃখ- 
cenit নানা প্রবন্ধে সমূদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়ে 
ঘাকে। রর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন গহিরল্ময় 
: বন্দ্যোপাধ্যায় আশুতোষ ভট্টাচার্য, ধাঁরেন 
দেবনাথ, সত্যভূষণ সেন, আজতকুমার ঘোষ, 
+ শীতাংশু মৈত্র এবং আরো অনেকে? 
‘আধুনিক বাংলা কাব্যের এীতহ্যমূলক 
পটভূমি প্রবন্ধটিতে “আধুনিক” শব্দটি 
পরিবর্তন প্ররোজন। আধুনিক বাংলা 
কাঁবিতা রবীন্দ্র পরবর্তীকালে একটি বিশেষ 
bing অন. করেছে৷ সুতরাং. বিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে -কাব্যবিচারে বাঙলা 
কবিতা areas ঘুগকে আধুনিক 
নামে অভিধেয় করা কতদ্‌র cles তা 
প্রশ্নের বিষয়) প্রিবীন্দ্র সংস্পর্শ serie 
মনা! এই পত্রিকাটি সম্পাদনায় আয়ও 
APRA প্রশংসা লাভ করবেন। 
৬ 


| বৈতানিৰ বৈশাখ — ১৩৭২ ১ = ‘| 





দেখছেন। যেন শান্ত, সৌম্য একজন খাষ। 
প্রথমটায় একটু থতমত খেয়ে গিয়েছিলাম । 


ভয় ১৯০৮ সালে যখন আমি ‘সাঁট কলেজে 
বিজ্ঞান নিয়ে আই-এস-সি পড়ি এবং কেদার 
> rent হয়ে বিজ্ঞান ক্লাশে ভার্ত হয়। 
..  আই-এস-সি পাশ করে আমি বিজ্ঞান 
so ছেড়োছ। কেদার Taio কলেজ থেকে fe- 
এস-সি পাশ করে উচ্চাশক্ষা লাভের জন্য 
লন্ডন যায়। 


সিটি কলেজে পড়ার সময় একদিন 


a 


eda পর কেদার আমাকে রাহ্দসমাজ রোডে 
তার বাড়ী নিয়ে যায়। তখন প্রবাসী আঁফস 


HT 

‘ 

i 

এর 
932473338 


43 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার এই সৰ বিক্রয় কেন্দ্ৰে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 
৭, পোজক স্টরীশট কলিকাতা--১ © ২, লালৰাজার TW, siererer—> 
y ৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলপকাতা--১২ 
॥ পাইকারশ ও খচনা ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত ate ॥ 





সাহত্য জগৎ 
সিদ্ধার্থ 
< 1 aM ভাষায় মহাভারত ॥। 
১ প্রুকেটের অনুবাদে এই কাঁহনা 
আমাকে এমন মুগ্ধ করেছিল যে, সেই: 
TESST প্রেমকাহনীটিকে আমার নিজের 
দেশের পাঠকদের উপহার দেবার গভীর 
MIT আমার মনে জাগে ।। ভারতের এই 
কাহনীটি wre সুষমামশ্ডিত। নল- 
দময়ল্তা 'উপাখ্যানের অনুবাদ প্রসঙ্গে 
নিজের বইয়ের ভূমিকায় এগুলি লিখে- 
ছিলেন পৃশাকনের বন্ধু ও 'বাঁশষ্ট কাব 
ভাঁসাল জুকভাঁস্ক। সেটা হল "১৮৪২ 
সাল। 


a. এর আগে আরো অনেকেই নল- 


উপাখ্যানের রুশ অনুবাদ করেছেন 'ঁবাভন্ন 
সময়ে। তাঁদের মধ্যে পাভেল. পেতুফ 
(১৮১৪--৭৫) 
মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য, ভাষা 'ও 
সাহিত্যের অধ্যাপক পেত্রফ রাশিয়ায় ভারত- 
বিদ্যাচ্চার অন্যতম অগ্রগণ্য পথিকৃৎ 'হসেবে 
সব'জনশ্রদ্ধের। তাঁর ইচ্ছা- ছিল তিন 
সম্পূর্ণ মহাভারতকেই অনুবাদ করবেন। 
কেননা এর আগে আর কেউই পুরো 
অনুবাদ করেন নি। ১৭৮৭ সালে প্রথম 
রুশ পাঠকেরা, মহাভারতের সম্পর্কে এলেন 
শুধুমাত্র গীতার অনুবাদের মাধ্যমে। এই 
অনুবাদ বেরিয়োছল সেন্ট 'পিটাসব্্গ 
থেকে। এর পর গীতার আরো অনেক 
ভারতকে অনুবাদ করবার কেউই চেষ্টা 
করেন TL তাই পেব্রফ সেটা করতে চেয়ে- 
দছলেন। তবে তাঁর পক্ষেও সে কাজ, করা 
সম্ভব হয় নি। নল-উপাখ্যানের অনুবাদ 
' করেই তাঁকে ক্ষান্ত হতে হয়েছিল সে পথ 
থেকে। 


নল-উপাখ্যানের অনুবাদের মধ্যে 
জুকভস্কির- অনুবাদাটই আজও সবশ্রেন্ঠ 
হিসেবে স্বীকৃত খ্যাতনামা সাহিত্য- 


সমালোচক বোলনাঁস্ক লিখোছলেন £ এর ' 


ছন্দ ও ভাষা রুশ অনুবাদ-কাব্যের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শনগ্ীলির মধ্যে। . এই প্রসঙ্গে  নল- 
উপাখ্যানের আরেকজন রুশ অনুবাদকের 


নাম উল্লেখষোগ্য। "তান হলেন ইগননঈতি 
কোসোভিচ। তাঁর অনুবাদগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৮৫১ সালে। 

প্রকৃত প্রস্তাবে মহাভারতের পূর্ণজ্গ 


অনুবাদের কাজ শুরু ১৯৩৯ সালে লৌনন-. 


গ্রাদে আকাডেমিশিয়ান আলোক বারান্নি- 
কফফের উদ্যোগে । এর জন্যে বারাল্িকফ 
কয়েকজন AOR তরুণ ভারতাবিদের 


অনুবাদক Site কালয়ানফ। 
' বুশ-মহাভারতের দ্বিতীয় খণ্ডটি সেভা- 


সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য] 


‘eats দল তৈরী করেন এবং এ'রা তাঁরই 


পাঁরচালনায় ও সাধারণ সম্পাদনায় অনুবাদ 
শুরু করেন। ১৯৫০ সালে প্রকাশিত হয় 
মহাভারতের “আঁদপর্কের রুশ অনুবাদ! 


এরপর, 


পর্ব) APS হয় ১৯৬২ সালে। এই 
" পর্বাটরও অনুবাদক কাঁলর়ানফ। WAALS 
টকা, ব্যাখ্যা, জায়গার ' নামগীলর 


ভৌগোলিক অবস্থান, faye ইত্যাদি 


ছাড়াও এই দ্বিতীয় খণ্ডের রুশ অনুবাদের 
একটি আতারন্ত আকষ'ণ হল এব অনেক- 
aia ছবি। 


এবার মহাভারতের নির্বাচিত অংশের 
রুশ অনুবাদের প্রসঙ্গে আসা যাক। এক্ষেত্রে 
বোঁরস ্মিরনেফের নাম বিশেষভাবে 


. তরুণ সংস্কৃতজ্ঞ 


পা কাছে খুব জনয় 
হয়েছে। সেটা হল ভ্যাঁদমির কালিয়ানফ ও 
সোমঅন faerie অনাদত জনমেজয়ের 
সর্পযজ্ঞের কাঁহনী। একটি wie ভূমিকায় - 
এই উপাখ্যনের নতাঁতৃক ও 

তাত্পর্য বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যাত AAI 


তোরই ফলে এই কাহিনী একই সঙ্গে 


[িশেষজ্ঞদের কাছে ও' সাধারণ পাঠকদের 
কাছে সমান আগ্রহোদ্দীপক হয়েছে। 


এই সাধারণ পাঠকদের আগ্রহ GAA 
কথা ভেবেই, ভারত-ইতিহাসাবদ গ্রিগার 
ইলিইন ১৯৫৮ সালে মহাভারতের 
BIA সারাংশ গ্রল্থাকারে প্রকাশ করেন। 
তিনি এর নাম দেন GM ভারতের বাঁর 
wet | ইাঁলইনের এই সারানুবাদ হল প্রাস্ত- 
বয়স্ক পাঠকদের জন্য। তাই কিশোরবয়সী 
পাঠকদের কথা মনে রেখে দুজন সেনভয়েত 
ভারতবিদ -- এদ;য়াৰ্দ 





খুব বিস্তারিত ও 'নিখত--প্রত্যেকটিতেই 

গভীর অনুশীলনের পরিচয় সুস্পষ্ট! 
মহাভারতের অন্যান্য নির্বাচিত অংশের 

সাম্প্রতিক রুশ অনুবাদগ্ীলর, মধ্যে 


উল্লেখযোগ্য fae হলেন একাধারে তিত্তমাকন ও ভনাদীমর এরমান — মহা. 
কাব এবং সংস্কৃতজ্ঞ ভারতাবদ। তাঁর ভারতের কাঁহনী বলেছেন খুব .সুখপাঠ্য 
অনুবাদের মধ্য দিয়ে মহাভারতের কর্ণের : ভাষায়। 

কাহিনী ও সাবিত্রী উপাখ্যান - সোভিয়েত সাম্প্রীতককালে ' মহাভারতের কাহিনী 
পাঠকদের কাছে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছে। অবলম্বনে অনেকগুলি গশীতিনাট্য ও 
স্মরনেফের টাঁকা-ভাষ্য ও  ভাঁমকাগুঁল নূতানাট্য সোভিয়েত «wea জুড়ে নানা 


জারগায় NEY হয়েছে ও' হচ্ছে। এগীলর 
মধ্যে কর্ণ দ্রোপদী-অজন, নল-দময়ন্তী, 
আভমন্য ও  সাবন্রী-সত্যবানের কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত ব্যালে ও অপেরার সংখ্যাই 

eee Gull " 





৪ জিজ্ঞাসা @ 


চাঁদ আর এখন কেবল কল্পনার জিনিস নয়। জ্ঞানের বলে সেখানে -পাঠান 


হচ্ছে রকেট, NTS জমাচ্ছে মানুষের দল।' চাঁদের সৌন্দর্য. 
যুগ যুগ ধরে চাঁদ বিভিন্ন stag রচনায় [বিভিন্নভাবে উপপ্থিত। | 


কিছই। 


কিন্তু তাতে 'ম্লান হয়ান 


এখানে -আধ্যনিক বাঙালগ কাদের রচনা থেকে কিছু কিছ; অংশ তুলে দেয়া 


হল। WMT প্রত্যেকটি উদ্ধৃতিভেই vin শব্দটি রয়েছে। 


ডান। দিকের . স্তম্ভে 


কবির নামও দিয়ে দেয়া আছে — তবে উল্টো-পাক্টা অবস্থায়। বাঁ দিকের স্তম্ভটি 
০০০ 


পাওয়া যাবে। 


গত সংখ্যার উত্তর £ ডানদিকের নামগুলো, এরকমভাবে পর পর সাজাতে-হবে 


(১) বড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ,. (২) কৃপণের ধন, 


WAT কা ত্যায়সা ও (6) Bateary 


(১) ভাদ্রের অপ" চাঁদ অস্ত যায় নাঁরকেলচ্ছায়ে 


(২) এসো আর একটু কাছে এসো, আর 
রক্তের নদীতে শোনো চাঁদের জোয়ার! 


তে) রাধিকা চাঁদের আবেশ ঝাঁরছে সবুজ কুঞ্জবনে। 


(৪) বাঁকা চাঁদ থাকে যার মাথার উপর 
শিং-এর মত বাঁকা নীল চাঁদ 
শোনে যার দ্বর। 

€) উড়ন্ত aie চাঁদ উল্কা - 
কোটি গ্রহ এই ALT বলকা। 

€৬).সাগরের সব নূন শোধ করে তার 
নেই আর চাঁদ ধরা একটি জোয়ার. 


৩) সধবার একাদশী? 3) 


প্রেসেন্দ্র মিত্র 
জবনানন্দ দাশ 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


আময় চক্তবতাঁ" 


একটি ছোড়াকে দ্যাখো 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


একটি ঘোড়াকে দ্যাখো চরছে প্রান্তরে নির্বিকার 
. মাটির. কোমল ঘাসে আঁভরুচি; মাথা অবনত 
কাঁচ কাঁচ দুর্বাদলে: সুন্দর 'সংপনষ্ট -দেহটার 
সর্বরই স্বাভাবিক সৌন্দর্য ছড়ানো। কতোকাল .. 
". সৌন্দষে'র শান্তরূপ অশ্বমূর্ত* শহরে দোঁখান। 
নগরীর এক প্রান্তে খোলা মাঠে ঘাসের নিবিড়ে 
সকালে প্রথম রৌদ্রে'আভীষিন্ত কিংবা বরণণয় 
আঁমত স্বাস্থ্যের দীপ্তি আকাঙ্ক্ষার fray বর্ণ চ্ছটা; ' 
এবং যখন নড়ে মুখ তোলে সামনে তাকায় 

যখন মাঠের পর মাঠ পার হয়ে অশ্বারোহী .' 
থামত বৃক্ষের নীচে. মন্দিরের দেয়ালের কাছে; 
অশ্বের খুরের ধান ধীরে ধারে বিস্মৃত হাওয়ায়, 
এবং ঘোড়ার গালে হাত রেখে নিতান্ত আদরে 
আঙ্গুল চালনা ক'রে পাঁরতৃপ্ত প্রভু একবার ' 
চোখে চোখ রেখে তার হয়তো রা আনন্দে তাকাত। 
যখন সামান্য হাঁটে, মুখ তোলে, অশ্বের শরীরে 
ছন্দের প্রত্যক্ষ ঢেউ, সুগ্গভশর চোখের গভীরে 
প্রান্তরের সমুদ্রের পাহাড়ের লুপ্ত AT forte” 
কখনো কখনো যেন ফিরে আসে,লেজ নাডলেই 
IE সঙ্কল্পরেখা-আঁমত বর্ষের অঞ্ীকার 
একটি ঘোড়াকে দ্যাখো চরছে প্রান্তরে fale ert 
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_ Ser, দিয়েছে ঢেকে পুরুষ, ও -রমগীর ঘর 


আইন ও আদালতের কথা 


তারাপদ রায় | 


চা ভোটার ey একৰ নে, 


তারপর হেরে গিয়ে নিজেই অজ্ঞাতবাসে আছি। 
তুমি জ্ঞাতবাস থেকে মাঝে-মধ্যে চিঠির সমন. , 
হঠাৎ হয়লিয়া দাও; ডাকুবাক্স থেকে, সোজাসুজি 


| পাইক-পেয়াদা, এক আদালত ভরা লোকজন-- 


বারান্দায় কে যেন চেঁচিয়ে ওঠে, আসামী, হাজির! 
এই যাঁদ. ছিলো মনে, নিতান্ত প্রকাশ্য আদালতে 


" আমাকে হেনস্তা করা; তব বলো, ‘ক আমার দোষ, 


যে পালিয়ে: বাঁচতে চায় তাকে তুমি পালাতে দেবে না? 
.বশংবদ প্রজার. সেলাম, ধা প্রয়োজনমত 

নজরানা, একদিন্‌ যথাসাধ্য খাজনা দিয়োঁছ, 
কসর কাঁরান কিছু, আজ আমি ate অপারগ! 


তোমাকে কাঁরান হত্যা, ননর্বাসন সেও কাল্পানক 
: সামান্য অলস ইচ্ছা; তারই. জন্য পাইক-পেয়াদা .. 
পরোয়ানাসহ তুমি পাঠিয়ে দিয়েছো, কিনতু আজ 


- 'সম্রাজ্ঞীর সম্মানের যোগ, কোন Pre নজরানা, 


কোথায় ফসল পাবে! , পালিয়ে বোড়িয়ে চাষ করা 
এখন দে. অসদ্ভব, দয়। করো, মামল৷ তুলে নাও ।।. 


, পামসচল হক 


পর্দার আড়াল থেকে কার কণ্ঠ ডেকে উঠলো 'রানু, 


eta. আর্দ'তা থেকে, কার কণ্ঠ ডেকে উঠলো “ae 


"পর্দার আড়াল থেকে ছড়ালো কে অসংখ্য বাজান; 
কে যেন আমাকে ডাকছে, ফাঁসিকাঠে ঝোলাবে এখান।, 
‘মোঁলকণ্ঠ' পাঁরহাস, ঘরময় Tal মাতামাতি, ৪7 


" পোকার দাপটে জীর্ণ হয়ে গেছে বৃক্ষ লতাপাতা ৪ 


কয়েকটি মানুষ পথে AS . যাচ্ছে, গলায় প্রভাতী; 
পাহাড়ের শীর্ষে উঠে কার কণ্ঠ গায় শোকগাথা। - 


. এইখানে" শেষ 'হলে ভালো হতো। কয়েকটি নারীর রঃ 


sera Pee কেন ভূলে যায় দীর্ঘ “মানা” ডাক, 

'কয়েকাঁট পুরুষে কেন তুলে দেয় হঠাৎ প্রাচীর . 

বুকের উপর Teal £ কেন রাত্রে ডেকে ওঠে কাক। 

বাঁজান্‌ আশ্চর্যভাবে রয়ে গেছে মাথার ভিতর ৪ - 
। 





জাইাস্পাগুলে হি - 


[উপন্যাস] 84 
" আচার্য গিয়ে ঠাকুরসাহেবকে . সেলাম 
করে সব সামনে নামিয়ে দিয়ে বলেছিলেন-_ 
আমার মালকের খুব অসুখ, মা তাঁর 
PAC. TH আছেন, কলকাতায় নিয়ে যাওয়া 


পের্ব প্রকাশিতের পর) 
- প্রথমেই পিতৃদেব আমার "ংজ্ঠদেশের 
ক্ষত দোখতে চাহলেন।” রত্রেশ্বর রায়ের 
ভায়রীতে, আছে। ব্রাকেটে লেখা GR 
‘তখনও তাঁহাকে মাতুল বলিয়াই জানিতাম। 
আর fee পর কাঁীর্তহ।ট থেকে 
বজরায় কলকাতা রওনা হয়োছলেন। 
সঙ্গে লোকজন, ডান্তার-বৈদ্য, ৯ সেবক- 


কর্মচারীর কথা অনুমান করতৈ পার। 


বর্ণনা করব না! ' fro . রঙে*্বর রায় 
তার বর্ণনা করেছেন: "তান. অজ্ঞাতবাস 
থেকে জয়ী হয়ে যৌবরাজ্যে আপন আঁধকারে 
প্রথম .পদাপণি করলেন, রায়বাড়ীর খাস 
বজরায়, যার নাম ছিল 'কীর্তহাট। এ 


তখন কুড়োরাম রায়ের 'ললিতা* পুরনো 
হয়েছে। সে 'বজরা কমলাকান্ত জ্ঞান হয়ে 
. প্রথম দেখলেন! 


আনিয়োছলেন বাঁরেশ্বর রায়, ' তার মধ্য 
থেকে একখানা উৎকৃষ্ট গালিচা পাঠিয়ে- 
ছলেন। গাঁলচাখানা বড় নয়,- 
আমারা চালে, বসবার মত। তার সঙ্গে তার 
উপযুক্ত মসলন্দ অর্থাৎ 
আরও কিছু ছিল,_একটা হাতীর দাঁতের 
কাজকরা মেহগনি কাঠের বই. রেখে পড়বার 
কাঠা; একটি রুপার সামাদান, কিছু আতর 


' এবং একাঁট, ছোট সোনার রেকাবিতে কিছু . 


মেওয়া Bett 


তার বিশদ. বর্ণনাই 


ws হাতে গ্রাম ঘুরতেন রোজ । 


একজনের © 


..কাজ নাকি ঠাকুরবাড়ীর . বাবসাহেররাও, 
তাকিয়াও fear ; | 


হচ্ছে। ai তাঁর ঠাকুরসাহেব _বাপজাকে 
এইগদাল শাঠিয়েছেল। 


ঠাকুরসাহেন্ আঁভভূত হয়ে. বলেছিলেন 


4 রে নসীব বাঃ! খেল বটে তোর। sina, 


আগে শ্যামনগরের বামুনরা চিঠির মারফত 
পাওনা বকেয়। সেলাম নজরানা মাটিয়ে 
দিয়েছে। আজকে কীর্তিহাটের রায়বাবু 
পাঠালে আমারে খেলাত! কিন্তু নিয়া 
করব ক? 


বসে, নামাজ করবেন, ওতেই বসে এই 


তেকাঠার উপর কোরান শরীফ . রেখে এই 
_সামাদানে আলো জেবলে পড়বেন। 


"এই 
মেওয়া ফলক্পট আপাঁন খাবেন! 

পেয়োছলেন, এই ' সৌদন, যেদিন ওই 
গোয়ানদের ছিপে শ্যামনগর থেকে 


tee যান! . ২ 


কয়েকটা 'লোক কয়েকটা নতুন কাপড়ের 
গাঁট -এনে নামিয়ে দিয়েছিল, এখানকার 
লোকেদের জন্য' পাঠিয়েছেন ভবানী দেবী। 
তব্দ সমর্থ মানুষ ছিলেন। খুব সমর্থ) 
তখনও 
পাখোয়াজ বাজাতেন, ALG সুতো পরাতে 
পারতেন... এবং তাঁর মত fale সেলাইয়ের 


করতে পারতেন না। 
ঠাকুরসাহেব বলোৌছলেন — চল, আম 
যাই, 'বাপজানকে আমাদের Pret আছে, 
তার দোয়া দিয়া আস! 
ress গিয়েছিলেন তিনি নদীর ঘাট 
পর্যন্ত। একটা ডুলি অবশ্য | সঙ্গে সঙ্গে 


' দেবতা বাবা। 


Gated Seda কারা রক 


বলোছিলেন-__কুছ ভর নাই বাপজান! আমার 
পাঁতপ;রুষের 
এই নদীর বাতাসেই ভাল হয়ে উঠবা। আর 
এই আমার মা জনুনী, ইনি সতী, ইনি 
ই'য়ার তপস্যা সি কখুনও 
বরবাদ হয় না। সাবান্রর কথা জানি 
বাবাজান, আম পড়েছি, Slat বাবা জান ' 
বিবার খরা খুব কড়া হয়, ATMA তেজে 
বার দুনিয়া ফাটে, সবার বর্ষা নামে 


মার এমুন তপস্যা, মিল হবার সময় এমন 
তুফান না হলে হয় বাবা! | 

. আশীর্বাদ করে চলে এসেছিলেন। ' 
বাঁরেশ্বর রায়ের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 


_ কিছ 'মল্দতন্বও পড়ে 'দয়েছিলেন। ভবানী 


~ 


দেবা তাঁকে পায়ে হাত Trea প্রণাম করেন 


িলেন। বৃদ্ধ চোখের 'জল ফেলে বেরিয়ে 
এসে থমকে দাঁড়িয়ে আবার ঘরে গিয়ে 
দরজায় দাঁড়য়ে বলেছিলেন — একটা বাত 
বলব বাবাঃ | 

'বাঁরেশ্বর রায় বলেছিলেন — বলুন। 


GE করন 


হুকুম রাখবে বাবা? 
সাধ্য ভোর কসর করব না! 
ভিতরে .ঢুকে বলেছিলেন_-নফরেরা 


. বাইরে বা তো বাবা! আর কামরার দরজাটা 
'বন্ধ কার দিস! 


-তারপর বলোছলেন-তামাম শ্যামনগর 
প্ুড়ায়ে দিলে ওই বেটা 'ফারতগী। তোমার 
ভাগ্নাকে ঘরে শিকল "দিয়া পন্ড়ায়ে মারবার 
চেষ্টা করলে! তুমি তার শোধ দিবে না? 
পারবে না। 

আশ্চর্য ঠাকুরসাহেব, শান্ত ফকাঁরের 
মত মানুষ, চোখ দুটো তাঁর ধক-ধক 
করে জবলে উঠোছল। বলোছিলেন--কিজায় 
আমার বড়া লেগেছে বাবা! লাট ধুগলপদ্র 
আমাদের সিদ্ধাইয়ের বকাঁশস, জাতের দাম। 
বাবা, 'ফারত্গীকে এনে ঠাকুরদের চেষ্টা 
নফর আজ পড়ায়ে দিলে। আম fa - 
হানি ee লাহ 
ললিতে? > 

রিও eee 
দুটোও জলে উঠোছিল — মনে এ আমার 


. ছিল, তার উপর আপানি ফরমায়েস করলেন, 


যো 


তামিল জরুর হবে! 
-. সাবাস সাবাস! দিল আমার খুস' 
করে দিলে! 

তিনি চলে গিয়েছিলেন। রি 


শ্যামনগরের ঘাটে বজরা এসে লেখে 
ছিল। তার আগেই ছিপ এসোঁছল খবর 
স্বয়ং ভবানী দেবর পত্র লিখে 


৩59. 


ফমলাবদন্তকে der CEE 
নির্দেশ ছিল তাঁরা. 


থাকতে | কঠোর 
. দিখোঁছলেন_-“আদেশ অমান্য করিলে তুমি 
মতৃহত্যার পাতকী হইবে। 
epee আঁশলেও 'আশ্চ্যের হইবে না। 


we বিমলাকান্ত তোমার Or . 


BR না” 

| SNe, SEER নার 
সংবাদে এবং শ্যামনগরের এই. দুর্ঘটনায় 
Tre অনুতপ্ত এবং" 
. বোধ করনছিলেন। তিনি আদেশ অমান্য করেন 


fal, শ্যামনগরের ঘাটে আসেন নি; লোক. 


রৈখেঁছলেন। এবং ‘নিজে বাড়ীতে প্রস্তুত 
হয়ে অপেক্ষা করছিলেন। 
এ সারা Bert তখন গল্পের, মান্ষ। 
eG, ' ভাউলে নৌকো, . ছিপ নিয়ে সে 


oat ছোটখাট নোঁবহর, ঘাটে যখন লেগে-. 


' ছিল, তখন: এ অঞ্চলের মানের বিস্ময়ের 
দা ছিল না | 

প্রধানদের কমলাকান্তরে আনতে 
Preface, সঙ্গে লোক-লস্কর নিয়েই 


গিয়েছিলেন। কমলাকান্ত জ্ঞাতি ভট্টাচার্য-_: 


দের বাড়ীতে ছিলেন, সেদিন 'তখন, প্রস্তুত 
. হয়ে তাঁদের পাকা দেবমান্দরের : বারান্দায় 
বসে ছিলেন। 


aa রানা ae 
" . কমলাকান্ত ঠাকুরদাস পালকে সঙ্গে 


face গিয়েছিলেন “ বলেছিলেন--ঠাকুরদাস . 


“দাদা কিন্তু আমার সঙ্গো যাবে! 
' আচ হেসে বলোঁছলেন--বেশ তো 


ARS; শুধু ঠাকুরদাস কেন গো, শ্যাম 


নগরের . দশ্ব-বিশজন-পণ্চাশজন . যত জন. 
খুশি নিয়ে চল না!" তোমার, হুকুম! . 
অমান্যি করে কার সাধ্যি। - এ 

সমবেত লোকজনেরা দুঃখের, মধ্যেও 


. হেসে উঠোছলেন! কমলাকান্ত একটু লজ্জা . 


weer! . ভায়রীতে লিখেছেন 
‘mare এবমপ্রকার Slee আঁম 
গোঁরব এবং লজ্জা উভয়ই অনুভব 
করিলাম ।” ৮7 ৭ 


রওনা .হবার সময় কাঁতিহাটের বিচক্ষণ 


কর্মচারী বল ঘোষ এবং ' দুজন পাইককে 
রেখে এসেছিলেন; বিমলাকান্তের পোড়া 
"বাড়ার চাল বর্ষা চালানোর মত: মেরামতের 


জন্য। এবং ঠাকুরদাস পালের বাড়ীর মাথা 


«ভেঙে নতুন দেওয়াল চাঁড়য়ে মজবুত করে 
তৈরীর জন্য।, বর্ষার পর ইট bes 
+ বমলাকান্তের বাড়ী পাকা হবে। 
জেন রকমে বা কাটানোর মত কার না 

- হবে। EM ছয়েক দুরে 


' িতৃহত্যার : 


হয়তো, নিঃসহায় - 
কুতুবপুর জঙ্গল থেকে পাবেন। 


সন্তোষ লাভ কারলাম। অনুভব কাঁরল্মম-_ 
- ঘাটে এসে .. oo. 
: জুটেছিল গোটা শ্যামনগর. ‘aera. রায়... 


seek এলাকা সেখানকার 
কাছারীর সমস্ত: সাহায্য এখানে আসকে। 
আর: প্রধানদের ডেকে শ্যামনগরের লোকেদের 
. বাড়ঘর মেরামতের জন্য দু হাজার "টাকা 
দিয়ে. এসোছলেন। . বলেছিলেন_এ হ'ল 
কমলাকাল্তবাবুর প্রণামী। “বলতে . গেলে 


_. এক রকম আগুনটা ' তাঁর .ফ'য়েই জুলে 
যাকে. যা দিতে বলবেন, বল অর্থাৎ বলরাম . 


ঘোষ তাকে TR দেবে। এছাড়া কাঠ তাঁরা 


.হ্যা। আমি. জামদার |. 


চিট J bo 


' কমলাকান্তকে_-বাবুজী, “সকলের :. কাছে 


তারপর ae কথা। 


. বজরায় আরোহণ করিলাম? .. 


বলুন, আপনার বাড়ীর বিগ্রহকে সাক্ষী : 


করে বলুন--এই 'নগ্রহের প্রাতকার 'না-করে 
শ্যামনগ্নে আর OGRA ALL লাট NIA 


আপনার. এই গৃহদেব্তার নামে কনে, - 
সেবায়েত হয়ে এ গ্রামে চুকবেন। ' 


' ব্যাপ্রশাবক, শ্‌গালের অত্যাচার নিবারণ 
করা আপনার, ধর্ম। ইজ্জৎ। 
একাল হলে APA রায় তা পারতেন 


. ail tore GE ডান তা ees 
ডিএ চুর রিচ জাগি ত বাছে 


" কথাগুল ৷ . oot 


piace চড়িয়। ঘাটে আসিলাম। শ্যাম- 


নগরের সমস্ত লোক আসিয়া ' আমাকে ' 
আমি বিজয়ীর মত আসিয়া ' 
ওই প্রাতজ্ঞা | 


Tana দদল। 


কাঁরয়া মনের সকল 'গ্লান- আমার মৃছিয়া 
"_গগয়াছিল। বজরায়' উঠিতেছি এমন সময় 
“fom হইতে ঠাকুরদাস দাদা বাঁলল--দাদা- 
- ঠাকুর, শালা সাহেব! ঘোড়ায় চাঁড়য়া ওই 


ছে অনেকটা দূর . হইতে . দোখিতেছে? 


: দোঁখিলাম--তাহার কথা সত্য, অনেকটা দুরে 


পিঠে, কাঁধের উপর. বন্দুকের নলটা GE - 


বজরায় আরোহণ করিলাম। 
বজরার কামরার দরজার মুখে পর্দা সরাইয়া 
দাঁড়াইয়া ছিলেন।, আম অগ্রসর হইয়া 


আমি গ্রাহ্য করিলাম না! 


তাঁহাকে প্রণাম করিতে উদ্যত হইতেই তান . 


আমাকে fasta করিয়া বলিলেন_না। 


আগে আমাকে নহে, আগে তাঁহাকে! আয়! 
সুসজ্জিত কামরার অভ্যন্তরে বিছানার উপর 
মোটা তাকিয়া: হেলান "দয়া, তানি. দরজার 
faced তাকাইয়া ছিলেন৷ বুঝলাম, আমারই 
আগমন প্রতীক্ষা কাঁরতেছেন" তাঁহার দিকে 


দৃচ্টিপাঁত করিয়াই . আমার . HI আনত. 
অনুশোচনা 


 হইল। " গভাঁর লজ্জা, এবং 
অন হইল! শমালপ্রাংীদ মহাভুজ 'রা্জ- 


আপাঁন . 


$ ee - 


. মঁতাঠাকুরাণী | 


[6ম বর্ঘ, ৫ম RT 


aes দৃষ্টি. আমাকে “ভিত চি! 


ফেলিল।, আমি অগ্রসর হইয়া চরনে প্রণতঃ 


হইতে. Oye. হইতেই felt আদেশ 
টা দা 


দেখাও! দেখ! | 
"না, আগৈ প্রণাম করুূক।.. ' ; 
প্রণাম! তাই হোক। জননী জন্ম- 

Sie  স্বর্গাদাঁপ watt! তাই sa, 


, তোমার ভালো-মায়ের' আদেশই শিরোধার্য' 
ey 


প্রণাম করে. উঠ এবার অপরাধীর টি 


-মত হেসে তার মুখের দিকে তাঁকয়োছিলেন। 


বীরেশবর রায়, প্রস্তর মনুষ্য, লোকে 
বলত ' পাথরে গড়া মানুষ! সে. কি দেহে, 


fe মনে! সেই মানুষের চোখ থেকে জল ' 
গড়িয়ে এসেছিল! . 


} le 
রক্কেশ্বর রায় কিন্তু সেদিনও ie 
করতে পারেন ন. অল্তার্নীহত এই. পাথর 


. ফাটানো চা, টানার! 


' রায় খুব বিস্ময় বোধ করোছিলেন, কলকাতায়. 


ঘাটে. 'পালাঁকতে 'চড়েই বারেশ্বর রায়, 
ওখানকার প্রধান কর্মচারী. ঘোষকে ‘ডেকে 
প্রথম যে কথা "জিজ্ঞাসা - নিন 


raga 


'ছিলেন- সোফিয়ার ওখানে নাছিল 


হ্যাঁ হুজুর! ৃ 
"খোঁজ পেয়েছ? 
_না, হুজুর তি তান ওখানে: নৌ চলে 


জি 


কোথায় গিয়েছেন?  - : 

তা ওরা জানে না বললে। - 
moe বললে? স্বোফিয়া নিজে? . ' 
aa, TR এখন কারু, সঙ্গে 
দেখা বড় করে all অনেক RG ওর মার 
সঙ্গে দেখা হয়োঁছল,- সেই বললে । বললে-- 
“তান চলে পিমেছেন,.তারা "কৌন. পতা 


- জানে না! 


ভবানী দেবী শনাছলেন। পাশে 
রক্রেশ্বর- রায়ও দাঁড়িয়োছলেন।- তান মনে 
মনে. বিদ্রোহী হয়ে 'উঠাঁছলেন - এবং 
ভাবাছলেন-তাঁন ভুল করেছেন এসে! ; 


“আম. তখন. ভাবিয়াছিলাম '-_ আমি 


‘amen করিয়াছি; পাঁবন্র, অশ্বথ - বক্ষ 


ভাবিয়া -কন্টকময় শিংশপা বৃক্ষকে আলিঙ্গন 
কাঁরয়ছি। আর ধিক্কার দদয়াছিলাম  ভালো- 
মাকে। মনে পাঁড়য়াছিল পুরানের গল্প, 


এক সতশ Or মহালম্পট 'কুম্ঠরোগগ্রস্ত 


স্বামীকে -স্কন্ধে কাঁরক্লা বেশ্যালয়ে “লইয়া 


. যাইতেছিলেন। - 


গারে। 


“PAS, ২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২] 


পাঁথপাম্রবে ধ্যানমণ্ন ৮৮ 
উত্ত . পাপাচারীর. ॥ ঠোঁকবামান 
পাপস্পর্শে এপার 
তাহাকে আভিশাপ দেন যে, সূর্যোদয় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে, রে মহাপাপ), - তোর 
মৃত্যু ঘটবে। সতশীশিরোমণি নাকি সদর্পে 
বাঁলয়াছিলেন -- অন্ধকারে অজ্ঞানতাবশতঃ 
সঙ্ঘাঁটত এই. অপরাধের জন্য তুমি আমার 


স্বামীকে আভশাপ. প্রদান করিলে? আমি 


তোমাকে প্রত্যাভিশাপ fra না। তবে ইহাও 
বালব যে, যাঁদ আম সত হই, তবে এই 


রজনীরও আর কখনও অবসান হইবে না।- 


AY উাঁদত- হইবে AT শেষে অবশ্য. দেব 
গণের মধ্যস্থতায় সর্প'ও মরে নাই, xe 
ভণ্ন হয় নাই, সতী এবং aad উভয়ের 
ধারণ কারয়া : aay আরোহণপূর্বক 
সতী তাঁহার ' স্বামীকে লইয়া স্বর্গে" 
আরোহণ করিয়াছিলেন . এবং. 


ডাঁদত হইয়াছিল, সৃম্টিও রক্ষা পাইরাছিল। 
এই প্রকারের সতশত্ব-মাহমা-কীর্তন যাহারা 
কাঁরয়াছেন! ভালো-মায়ের প্রীত আমার শ্রদ্ধা 


কাযা গেল। এবং রন তিনি নিজে প্রশ্ন 
করিলেন, তরন আমার অশ্রদ্ধা জন্মিল! 
MARAE bel Bf 
বাঈকে ডেকে পাঠাব? হয় তো আম ডেকে ' 
পাঠালে আসবে, আর বলবেও! ১ 

বাঁরেম্বর বলোছিলেন — তুমি চিঠি ' 


লিখবে? 

-হ্যাঁ। তুমি লিখলে ভরে না আসতে 
রে। আগ লিখলে আসবে! অন্ততঃ 
ভাসার ভরসা পাবে সে! লিখব তোমার 
জসুখ খুব। - | 

একটু ভেবে 
দেখ! 


০. বাড়ী এসে ডান্তার কাবিরাজের ব্যবস্থার 
RIS এ কথাটা ও“দের দুজনের একজনও 


ভোলেন ন! 


চাঁকংসক এসোছিলেন দুজন, na 
. বড় সাহেব UNM এবং একজন বড়.. 


কবিরাজ। অসুখের উপশম বারো আনাই 
am গিয়োছল;. চার আনা অবশিষ্ট ছিল। 
মাথার বন্মণা ছিল না Teg বাঁ হাত এবং 
বাঁ পা অবশ হয়ে গিয়েছিল, সেটা তেমনিই 


আছে। ডাক্তার বলোছলেন- প্যারালীসস। 


ডাক্তারী, মতেই ওষুধের ব্যবস্থা হল! EE: 


পূর্ণ বিশ্রামের কথা দুজনেই বলে গেলেন। 


সুরা, মাংস ইত্যাদ বন্ধ। আর.ব্যবস্থ্য হ'ল 


দারুণ অন্ধকারের মধ্যে 


তান - 


ব্রাহ্মণের. 


,।রেশ্বর বলেছিলেন 


মালিশের। সে মালশের তেল দিয়েছিলেন: . 
কাবরাজমশাই। . - 2 6: 
_ সেইঁদনই সন্ধ্যাবেলা বসে Saal 
দেবী পত্র লিখোছিলেন. সোঁফয়া বাঈকে। 


ধূলখোঁছিলেন-_- “রায়বাবুর খুব অসুখ! ' 
- বিশেষ প্রয়োজনে তোমাকে আঁম নিজে পর 


লিখছি, তুম আমার সঙ্গে একবার দেখা 
কর।”» 

steed রায় বলেছিলেন — দাঁড়াও। 
আগে খোঁজ Sig! 

খোঁজ ? 

—ati খোঁজ। জান, সোফ এখন অন) 
কার কাছে রয়েছে) এরা তো--। ' হেসে” 


ছিলেন। হাসতেই বাকী অংশটা বলা হরে . 
. গিয়োছল। ঘোষকে ভাকতে বল। জলধর, ' 
. ঘোষকে ডাক! 


ঘোষ এসে মাথা চুলকে বলোছল-বাঈ 
এখন কোন বড়লোক বা emia বাঁধা 


নেই। মানে--। অন্যরকম হয়ে গেছেন! ওই ' 


কাজ করে না। তবে গান-বাজনার বায়না 
হলে যায়! তাও নাচে-টাচে না।'. বৈঠকী 
গায়! সেও খুব বড় আসরে। নাহলে 


“বাড়ীতে থাকে, Te সব জপতপ করে? ওই 
পাগলাবাবার পর. থেকে আর এক রকম 
* হয়ে গেছে। ] 


হণ! একট: চুপ করে থেকে বীরে*বর 
বলেছিলেন — আম তোমাকে. এক হাজার 
টাকা দিয়ে আসতে বলোছিলাম। সেটা দেওয়া 


হয়েছিল? ঠিক আমার.এ এই একটা হয়েছে ' 
. দেখাছি-কথাবাত্ণ সব ঠিক মনে পড়ছে না। 


" বাঁরেশ্বর রায়ের উপরেই নয়, 
" বাঙালীর ছেলে, ইংরিজী 


৩৫ 


ঘোষ বলোছল-হ্যাঁ নিয়োছল। তবে 


“বাষ্ট দিৱে রহ লাহেরার না Sr 


রত্রেশ্বররের ঘৃণা জন্মাচ্ছিল। শুধু 
ভালো-মার 
উপরেও চিত্ত তার Tana হয়োছল। 
শিখেছেন, 
সে কালের আধুনিক; রামমোহন 
রায়ের বিদ্যাসাগরের আন্দোলনের হাওয়ায় 
এই ধরনের লঙ্জাহীন ব্যবহার। 
বাড়ীতে মহেশচন্দ্র রয়েছেন, মহেশচন্দ্রের 
সঙ্গে তাঁর. সম্পর্ক অত্যন্ত হদ্য ছিল; 
তার সঙ্গে মতে তাঁর Tew, তাঁর - কাছে 
গিয়ে বলে তান খুশশ হন নি। তান 
বলাছল্ন-এ Tact কোন উৎসক্প্রকাশ 
তোমার Sire হবে না ভাই। 

রক্রেশ্বর বলোছলেন_আপান ভালো- 
মাকে বারণ' করুন। 

_না। সে অধিকার আমার নাই। | 
অতঃপর . আমি এই বাড়ীতে থাকিয়াও, 
তাঁহাদের সাঁহত সম্পর্ক ত্যাগ করাই স্থির- 
করিলাম। তাঁহারা যে 'দিকটায় ছিলেন সে 


“Tees ত্যাগ কাঁরয়া একেবারে পশ্চিমের 


অংশটায় বাসস্থান স্থির করিলাম। সঙ্গে 
সঙ্গে এও Req কাঁরলাম মাতুলমহাশয় 
একটু সুস্থ হইলেই সমস্ত wets ইত্যাদি 
আমার অংশমত পৃথক কারয়া লইব। তানি 
এক্ষণে একরুপ অক্ষম হইলেন, তাহাকে 
বাঁলব_তানি তাঁহার অংশের মালিকানার 


ara সাংকৃত্যায়ণের : 


PRE সেনাপাঁতি ৮- -00 


নাহাররঞ্ন গণ্ড 


গোড়াযাটি Sra 


॥ ¥-00 tl 


মদন ভন 


৩০০ 


শ্তিপঙ্গ aT 


শাল পিয়ালের বন 


mrad মিত্র 


নতুন বই 


8:00 


বিন্ধ fag ২:৫০ 





BUA, এন, BBE এণ্ড কোঃ 
২৩, নির্মলচন্দ্র ib, ফাঁল-১২ 


৩৬৬ 


পাওয়ার অব eat আমাকে . প্রদান 


ean! তাঁহার খরচপন্াঁদ: সমুদয় যথা: 


আম সরবরাহ করিব। এবং 
সন্তানাঁদ যাঁদ অতঃপর হর . তবে তাহা- 
'দিগকে যথাসময়ে বুঝাইয়া War এবং সর্ত 


' করাইয়া লইব যে, উৎসব আনন্দ ব্যতিরেকে - 


- SEPA বাটা মধ্যে .কোনপ্রকার - অনাচার: 
. কাঁরতে কেহই পারবেন না! প্রয়োজন হইলে ' 


RS একটি বাসদ নয় করা-ঘআইতে 
পারে। 


সেইরূপ weenie করিয়া লইয়া 


আগামাঁকল্য. হইতে আমি আসমা 
কাছারতে বাঁসব। আমার বাঁসবার ঘর ও 
.আসবাবাঁদর ব্যবস্থা করুন! 


পতা কাশী হইতে আসবেন তাহার 
' পূর্বেই আমি ae হইয়া ' বাঁসতে -চাই। 


wane পিতাকে আমার আশঙ্কা. আছে“ 


তান বাঁলবেন-খাঁরেশ্বর বর্তমানে কাপ: 


. তাহা হইতে পারে না। '' 

{তান পিতা ৷ কিন্তু কন্তু (তান, ভুলিয়া বান 
a pete, মালিক তানি ee মানিক 
আঁম। তান আমার বাল্যকালে আমার 


' ন্যায্য স্বার্থ রক্ষা কারলে আমি বালককালে 


অনেক সুখে থাকিতে পারতাম! 

সুখ ছাড়াও আমার 'কর্তব্য - আছে। 
- ভগবান সে কর্তব্য অর্পণ same এই 
' ম্ায়বংশের অর্ধেকের মালিক কাঁরয়। 
আমাকে .ভূমন্ডলে . প্রেরণ কাঁরয়াছেন! রায়- 


বংশের মর্যাদা, ধর্ম, দেবতার হা 


অমার অবশ্য-কর্তব্য।”. 


“i পরদিন থেকে তাই হয়েছিল জ্বলতা। 


: ফাছারীতে Trg বসবার ঘর 


' তাঁরই আসন ' তাঁর বসবার জন্য 'াদ্টি 
হয়েছিল। পাশে তন্তাপোশের উপর বসে- 
ছিলেন গিরান্দ্র' আচার্যঘ। বারেশ্বর রায় 
তাঁকে যেতে দেন fat 
bala আচার্য তাঁকে সম্ভাষণ করে 
ঘলোছলে-এস, ভায়া এস! বাবুজীর 
হুকুম হয়েছে a2 ঘরে .এই . আসনে . তুঁম 
বসবে। কাগজপত্রে সই করবে। যা বুঝতে 
না পারবে তা আমাকে বলবে। আম ব্দাবয়ে 
দেব. তোমাকে!. 
প্রথসদিনই আমার তাঁকে কুড়ারাম রা 
- ভট্টাচার্যের আনন্দময়ী. দেবোত্তরের- অ্পণ- 
, নামা এরং সোমেশ্বর রায়ের ট্রাস্ট দালল 
- পড়তে দিয়েছিলেন। ' 


বলোছিলেন--এই ' ' 


. দুখানা থেকেই কাঠামোটা বুঝতে পারবে। ' 


জার .সম্পান্তির আয়নায় বালব্যবস্থা সবই 
. পাবে। পড়! কাল দেখাব, ওদের, নিজের 
* নদ টাকা কারবারের হিসেবপত্র। মজবুত 


| ওই লেকের 


সন 


টাকা, কত 25 তার GT! 


সম্পা্ত অনেক। তোমরা রাজাতুল্য 
Wel . সরকারের কাছে একট ধরাপাড়া 
করলেই খেতাব পাবে। কতবার বলোছ 


একরকম পাগলই ছিলেন! এবার মামাকে 


বল তুমি! তুমি বললে না করবে না। একট 
: ও . . খেতাব না-হলে মানাচ্ছে না! 
,.; জামি একদা জানবাজার বাটীর সেরেস্তা- . 

' খানায় আঁসিরা .. বাসলাম।- বাঁললাম-- - 


বলতে বলতেই 2 চলে 
গিয়েছিলেন আচির্য। - থেকে 
কাছারীর বারান্দা ভে সেখানে 
দুজন লোক এসে দাঁড়রেছে। একজনকে 


৮৮ 7 
এ 
_ গোঁছে দিতে এসোছল শ্যামনগর! 


আচার্য তাদের সঙ্গে একান্তে কথা ' 


গোয়ান। জোসেফ পিদ্ুস।' 


বলে, তাদের বাঁসরে, উপরতলায় চলে 


.গিয়োছিলেন। বুঝতে বাকী ছিল atc, 


তান কারেশবর রায়ের কাছে গেলেন 
সঙ্গে সঙ্গে. চিত্ত তার বিদ্রোহী হয়ে 


উঠোছিল। এ ক কথাঃ. তাকে এই ক্র 


তিনি, হর্কেরাকে 


নিল an ea ee 
বলোঁছিল--আরাম, হয়ে গেলেন 


et বর সর হণ 
মেহেরবানী! 


Te খবর তোমাদের 


ক জনে 

এসেছ ? 

. আবারও হেসে পিন্ধস He 
এত্তালা ভেজলাম বতা ফলের কাছে! '' 
একটা কাম আছে। =a 

কি কাম? বল! 

: -উ তে বড়া হকে কাম। উদ 
' পাশ শুনবেন! 

হা!" 


তানি সঙ্গে সঙ্গে উঠে বাইরে এসে 
উপরে উঠে 'গিয়োছিলেন। 
বীরেশ্বর রায়ের ঘরের দরজায় এসে 


' দাঁড়িয়োছিলেন। দরজাটা বন্ধ ছিল। বাইরে 
দাঁড়য়োছিল 


চাকর . জলধর, আর একজন 


হরকরা। তান তাদের গ্রাহ্য না-করে দরজা ' 
জলধর wea. বলোছল-- - 


টেনেছিলেন। 


. হুজুর 


নিষ্ঠুর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 


কেশব ' বলেহলেন_কঃ : 


৬ 
কেনা হয়েছে, তার oe ভাই আছে, Gi 


“no 


হএজনর P 


একেবারে, 


[amt বধ ME 


' নায়েব ক sme করছেন; 

বলেছেন-- এ 

ee লা 

তান, ডেকোছিলেন--ভালো-মা! ১ 
চড় হজম করেই weg বদেছিল--মা 

ও ঘরের মধ্যে লাই: হুজুর। : 


AE? একমৃহত' চিন্তা ‘করে me 
এবার একট; জোরেই দরজা ঠেলে: ওই 
ভালো-মাকেই ডেকোছলেন।' ভালো-না 


. ভিতর থেকে আচার্য ছি 
ধলোছলেন-সন নিক কনার 
কথা হাচ্ছল! 


Hace তীর লা 
'আর ' রাগ বা Seer করবার, কারণ: - 


ঘটে নন! 


বিন সান রত 
পাখাখানা নিয়ে মাথায় হাওয়া কর। 

| wag তাই ররোছলেন। BAS 

বাঁরেশ্বর 'বলেঁছলেন-যে কথা হচ্ছে 
+ ভা তোমার TA ভালো-নাও জানবেন . 
না। জানব জামরা Keer — eis তুলি. 
আয় দেওয়ান REPT es 

অবাক হয়ে গিয়েছিলেন TT | 
একট; ভয়ও হয়োছিল। ' | ‘. 
. oni! জন রঁবনসনকে আম sii 
দিতে চাই! দেওয়ানী মামলা তার নামে 
দায়ের হয়েছে, কিন্তু তাতে এর শোধ হবে 
না! আম ওকে_। . | 

চমকে উঠোঁছলেন sara fe করতে ! 
* চান বুঝতে তাঁর বাকা, থাকে নি। RCS 
একটা দুরন্ত SF যেন তাঁকে চেপে: ' 
ধরেছিল। 

বাঁরেশ্বর রায় তা বুঝেছিলেন। বলে- 


" ছিলেন_-ভয় পেরো না! জমিদারিধর্ম (a5. 


_কঠিন। এটা একরকম: রাজধর্ম। ES 
শত্রুকে. দমন, করতেই হবে॥ - না-পারলে '- 
জামদারী চলবে না। দেওয়ানী মামলা ' 


করেছি, ওর কাছে আমরা আজও হাজার ' 


' দেরী লাগবে। একটা" দাঙ্গা বা--।. HOTA 


চেয়ে গোপনে ওকে--। লোক পেয়োছ। 


' রক্নেশ্বরের শরীর হিম হয়ে. আপাছিল। 
Se SNe ব্রা 


aaa’ আচায* ' বলেছিলেন আমি 


বলছি, তাতে অনেক হাঙ্গামা হবে। কোন- : 


Tl প্রকাশ পেলে গভনমেন্ট হুজ্জোতের 
. বাকী রাখবে না। এই সবে িউটিনী গেন। . 
তেতে আছে। আমি বাঁল-বেটার ভো 
নানান বাঁতক আছে।, মেয়েমান্দষ, শাঁকার, 


WOW, দয were, কৃ ক যু 


টোপ ফেলে কাবেজে eee? 
০ 


সব থেকে ভাল হত, 
দল থাকলে। 
দরে চলে .যেত। 
দলটল এদের ঠাকুরসাহেব ভেঙে" দিয়েছেন। 
. এই. সময় ঘরে চুকোঁছলেন ভবানী 
দেবী।' fe এতক্ষণ ore ছিলেন 
পাশের ঘরে। ঘরে ঢুকে বলোছলেন--আমি 
পৃজ্ো় বসে সব -শুনাছলাম। কিন্তু 


দলের মত 


wine কি তর সইছে না তোমার? ভাল: 


ছরেই ওঠো! | 
শনা। BS না 
1 শজানি!, 


7 aes খাঁদ জীবন্ত পড়ে মরত_ 
ST যখন হয় নি, তখন hy হ'ত বলে. 


- রোগ বাড়িয়ে ফল বক? 
-, "না? সে আঁম ভুলতে পারছি না। 


“-ওসরের ভার খুড়োমশায়ের হাতে 


+ দাও, রত্রেশবরকে নিয়ে উনি যা-হয় করবেন। 

এসবে আমি wey পাই। 
পারিনে। তবু জেদ যখন, তোমার .যাবে না, 
ভখন সর্বনাশা পাপ না করে' খুড়োমশাই 
ৰা বলেন ভাই কর! বিপদ ডেকে আনা হবে। 
পাপ হবে। 


-টাকা তল আর . 


পাপ? না-তাও হয় না। রাজ্য করতে 
গেলে "বিদ্রোহ দমন করতে হয়। শত্রুকে 
ধহংস করতে হর॥ রাজধর্ম জামদারিধর্মে 
তাতে পাপ অর্শর না। 
- পারলেই a 


ফথাটা কতক্ষণ চলত' তা কেউ বলতে 
পারে না! কল্তু সমস্তকিছুর মোড় ফিরে : 


দেল পালার বেহারাদের হাঁকে। 


. ভবানী দেবী বললেন_থাক এখন 
, ওসব কথা ।' পালাক এল। সোফিয়া বোধ 


হয় এল! তি দেখ তো বাবা কে এল * 


ঘর বার ae বলে: 


বাঈ সাহেবা। 


না দেব বললেন-ডুই নিচে খা 
ae 


. apr সঙ্গে সঙ্গে. 
এস-। আমরাই যা হর করব! 


Fel বোঁরয়ে. গেলেন। রক্রেন্বর 


বেরিয়ে এসে বারান্দার ' নন নর 


ভালো-মা! 


: সঙ্গে। তোমাকে .একলা বলতে চাই। 


বাঁরেশ্বর রায় বললেন-ভিতরে ' এস)... . 


, বাইরে একলা বলা হয় না। যাও পুজোর 
“a যাও! . - 


“এরা তা পারবে ATI 


সহ্য করতে. 


আইন বাঁচাতে 


 উঠলেন।; 
APTS বললেন-_ এস . বাব্বজী ভায়া। 


“eget দেবা সাড়া দিরোছিলেন-কি? 
আমার কয়েকটা কথা আছে তোমার, . 


ভবানী বাগ্রতাভরে বলোঁছলেন--ওে 


মনাত করছি! 





wet. উনি 


প্রেগরী TST &. 


রাহি মত আত ated 
“ASAE আছে” a 


সং রেন্দ্রনোহন 
+ সমাজের পতোক মানবের ননের কথা 
RESP 


জরে 


seo 6.৭৫ 


০ ১০৫ 


| : জ্যোঁতম'য় ভট্টাচার্য ৮-০০ 


TSF 


“দাও! , 


ae. 


দুঃখের অপুর 
সংমিশ্রণ “মাধূর্যমশ্ডিত...প্রোণবল্ত” | 


তে 


ভধানশী এ ঘরে এসে, বলেছিলেন-ও . 
থাচ্ছে। এখান যাচ্ছে। Ar - : 


বারেশবর বললেন--না। তুমি যে চিঠি 


. খানা লিখোঁছলে, আর শ্বশুরমশাই যেখান! 
লিখোছনেন, 


ৰ, চিঠি দংখানা ওকে পড়তে 


পড়তে দেব? 
-হ্যাঁ পড়তে দেবে। দাও। দাও। 
ভবানী দেবী স্বামীর মুখের দিকে 


Olea নীরবে চিঠি দুখানা ' বের করে. 
_ ERAT হাতে: দিলেন। 


বারেশ্বর বললেন-_চিঠি দুখানা তুষি 
নিন ঘরে পড়ে শেষ 'করে আমাদের কাছে 
এস। Wel তারপর তোমার সঙ্গে কথ! 


হবে। তোমার জানার সময় হয়েছে। যাও। 
. এখন সোফ এসেছে, ‘তার সঙ্গে আমাদের 
. কথা আছে কিছু সেরে নি! 


ay - আনন্দবাজার 
দত বলে প্রা হয় 


“বাঢ়ে San দুটি rar একটি কুটি 


ALI; সরকার ৫-২৫ 
তরুণ দম্পতাঁর অসহ্য টানাপোড়েনের -, 
li সদ্য প্রকাশিত) 


কালো মাটি রাঙা মম - 


TET ৫-৭৫ 
alert, প্রাণবন্ত, মনোহর ঘটনাপ্রবাহ | 
সেদ্য প্রকাশিত) 


EE 
তন অঙ্গে এক AT (rare) 
রাধাগোবিন্দ দাস . ৫.৫০ 
মি, : 
ভালো দোকানে পাবেন, আর 
A লিখুনঃ 
রা Be SOE 


৪ 





| পোষ্ট TH ২৫৩৯ £ কাঁলকাতা--১ 


আয়কর ভীতি 


ARRON দত্ত 


পুরো বৃটিশ আমল। জাঁদরেল আয়- 
মেজাজে জারকর সংগ্রহের 'বাধ-ব্যবস্থা 
থর করে দিয়োছলেন। তাঁর নির্দেশ ছল, 
প্রত্যেক রাজস্ব বছরের ৩১শে মার্চের মধ্যে 
প্রত্যেককে ধার্য আয়কর দিয়ে দিতে হলে! 
প্রোন্টস সাহেবের পরবর্তী কমিশনার 
সিস্টার স্ট্রং উপরোক্ত 'বাঁধ-ব্যবস্থা অনু- 
যায়ী প্রশাসনিক ব্যবস্থা জারী করলেন। 

কোনো একাট ছোট জমিদারের উপর 
সাতিশো টাকার আয়কর দেবার দেশি এলে! 
জানুয়ারী মাসে । টাকাটা দিয়ে দিতে হবে 
৩১শে : 
আয়কর দেবার তোড়জোড়: করছেন, এমন 
সময়ে তাঁর বাড়ীতে একটা খুব বড় রকমের 
ডাকাতি হ'য়ে গেলো। ডাকাতির ফলে 
তিনজন নিহত হলো। আর জমিদার প্রায় 
সর্বস্বান্ত হলেন। জমিদার মহাশর আয়- 
সাতশো টাকা জমা দেবার মেয়াদ বৃদ্ধির 
জন্য আবেদন করুলেন। আবেদন অগ্রাহ্য 
হ'লো। তখন শেষ চেষ্টা faq তাঁর 
দ্‌রবস্থার Tem বিবরণ দিয়ে কমিশনার 
স্ট্রং সাহেবের কাছে তাঁর আজ পেশ 
করলেন। MBA. সঙ্গে অবস্থা িপফয়ের 
সমর্থনে জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে ও পালশ 





সুপাঁরন্টেনূডেক্টের দুখানি পরও পেশ 
করলেন। সুবিচারক স্ট্রংয়ের সংচান্তত 


রায়ে জামদার মহাশয়ের বকেয়া আয়কর 
সম্পূর্ণ মকুব হোলো। স্ট্রং সাহেব OT 
রায়ে লিখোছলেন £ “সরকার আয়কর নেন 
প্রজার সামাগ্রক নিরাপত্তার, স্বার্থে । এক্ষেত্রে 
a নিরাপত্তা ব্যাহত হয়েছে৷ সরকারদ 

তর ব্যতিক্রম ঘটেছে। সুতরাং এক্ষেত্রে 
হাণিয়া eae 
পুরাতন হউক না কেন 


বিনা অস্ত্রে কেবল সেবনীর ও বাহ্য ওুবধ দ্বারা 
স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমণ হয় 
না! রোগাববরণ লিখিয়া নিয়মাবলী লউন। 
few Te হোম, ১৫, শিবতলা লেন, 
শিবপুর, হাওড়া। 

ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


ফাইলোঁরয়া, একাশিরা, 





মার্চের, মধ্যে। জমিদার মহাশয় ' 


লোকেরা 





সরকারের আয়কর নেবার কোন আঁধকার 
নেই! তাই আয়কর মকুবের নির্দেশ দেওয়া 
হ'লো? : 

ca নাগারকদের” সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও 
নিরাপত্তার ভাত্ততেই প্রাতন্ঠিত। আজও 
আয়কর দপ্তরের ধবাভ্ন পদস্থ কর্মচারী- 


দের. মধ্যে উন্নত ও স্নাচান্তিত মতামতের 


দুভক্ষ আসোঁন। তবে আয়কর সম্পকশীর 


সরকারী 'চাঠপত্র অথবা _নি্দেশপন্. 
- সাধারণের মনে ভীতির উদ্রেক করে কেন? 


আয়কর সম্পকীয় গচঠিপন্র সরকারী 
দপ্তর থেকে পাবর 'পর মানাসক শান্তি 
অক্ষুন্ন রাখতে পারেন এমন লোকের সংখ্যা 


নগণ্য। সর্বস্তরের লোকের মনেই কমবেশি 


আয়কর-ভশীতর পরিচয় পাওয়া যায়! 

এই আয়কর-ভীতির মুল বশ্লেবণ 
করলে দুটি কারণের সন্ধান পাওয়া যার! 
প্রথমত, আয়কর আইনের 'বাভন্ন জটিল 


Ora 'বযয়ে সাধারণের: অজ্ঞতা । এটা 


অবশ্য খুবই স্বাভাবক। সাধারণত যেকোন 
নতুন পাঁরাস্থাতর সম্মুখীন হওয়ার সমরে 


অন্ততার জন্য আমাদের যেটুকু বিরত ভাব 


ও অমূলক UME মনের কোণে OTF 
দেয় সেই ধরনের ' {বহবলতাই আয়কর 
আইনের ক্ষেত্রেও সাধারণের মনে LIS 
হ'য়ে থাকে। অনেকেই অযথা ভেবে থাকেন 
বে আয়কর বিভাগের পদস্থ কর্মচারীদের 
কাছ থেকে তাঁরা সহাঁবচার পাবেন না। 
কিন্তু ‘একবারও ভাবেন AT এইসব 


- কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে? আবিচারের ফলে 


তাঁদের পদমর্যাদা, যোগ্যতা বা অনুরূপ 
কোন কিছুই বৃদ্ধি পায় না! সহজ, সরল, 
এবং - অকপট ভাবে সত্য ঘটনা জানালে 


এক্ষেত্রে আশাতীত ফল পাওয়া যায়, এর ' 


জানা যায়। 
. আয়কর-ভীতির,. দ্বিতীয় কারণাট 
বড়ই 'বাচন্ন। এরজন্য দায়ী সেই বিশেষ 


কোন কোন ক্ষেত্র সাফল্যল ভও 
করে থাকেন। যেমন সবসময়ে সব অগ- 





+ যাঁদ জানা 


রাধী ধরা পড়ে না! কিন্তু ধরা পড়ে 
বাওয়ার আতঙ্কে দ্‌ শ্চন্তিত থাকে। ঘারা 
আয়কর ফাঁক য়ে থাকে তাদেরও. গং*ত- 


ধন সাম্‌লাবার মতো দুশ্চিন্তা হয়ে থাকে। - 


এছাড়া এই দুশ্চিন্তা সাধারণের ব্য 
ছাঁড়য়ে দেবার চেষ্টাও তারা করে থাকে। 


ফলে আয়কন্ধ আইনের অজ্ঞতাজানত 
আশঙ্কা কুপান্তারত হয় আয়কর- 
ভীভিতে। এ 


অনেক পারশ্রমের ফলে আঁজত অর্থের 
ভাগ বিনা কারণে কাউকে দিতে হলে 


আমাদের মনটা খুবই খারাপ হয়ে থাকে। - 


সবেণপাঁর দেওয়ার সময় বাধ্যতার প্রশ্ন 
যখন ওঠে তখন মনে হয়, এক alesis? 
কথাটা মনস্তত্বের দিক দিয়ে ঠিকই । Tors 
যায় বে দের অর্থ আমাদেরই 
বাভিন্ন ' প্রয়োজনের জন্য ব্যয় করা হবে 
তাহলে wats স্বাচ্ছন্দ্য fe ফিরে 
আসবে না? 

পাঁথবীর ‘ater উন্নত রাষ্টেই 


মূখ দায়ত্বপালনের জন্য. প্রচুর অর্থের 


প্রয়োজন! এই অর্থ সংগ্রহ করা হয় বিভিন্ন 
উপায়ে। সংগৃহশত অর্থ বা রাজস্ব জন- 
কল্যাণেই ব্যাঁয়ত হয়ে থাকে! তাই কোন 


Gre রাষ্ট্রের ন্ন্গারকই আয়কর দিতে 
অস্বাস্ত .বোধ করেন না। কারণ তাঁদের 


কাছে আয়করের : উদ্দেশ্য সুপারিস্ফুট। 
সুতরাং স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আয়কর = জমা 
দেওয়া আদর্শ নাগারকদের অন্যতম 
বৌঁশষ্ট্য। আমাদের শিশু; arg প্রগাঁতির 
পথে যাত্রা শুরু করেছে। নাগারকদের 
Hist সহযোগতা ছাড়া এই wale 
অব্যাহত থাকবে কাঁ করে? 

উন্নত shal ale কেরাত 


হবে তাই নয়, এর মাধ্যমে দেশকে প্রীতির 


পথেও এগিয়ে যেতে সহযোগিতা করা হবে। 
এটুকু ভাবলেই বোঝা যাবে, আরকর দেওয়া 
আমাদের POG! গোড়ায় গলদ না থাকলে 


আয়কর-ভশীতি সম্পূর্ণ অমূলক। আয়কর - 
সম্পর্কে মন ক্ষাণকের জন্যও বিচলিত হবে, 


না, যাঁদ কতকগুলো সাধারণ বাবস্থা 
অবলম্বন করা TA ১৯৬১: সাল থেকে 


আয়কর সম্পকীশীয় নতুন আইন অন্যায়? 
আয়কর দেওয়ার দায়ত্ব প্রত্যেক উপাজন- 
শীল নাগরিকদের উপর ন্যস্ত করা হয়েছে। 
"সুতরাং আয়কর আঁফস থেকে কোন চিঠি 


না. পেলেও আয়কর aera খোঁজ করে 


অথবা কোন আয়কর-বিশেষজ্ঞের পরামর্শ 
দিনের মধ্যে জমা দিয়ে দেওয়া ভালো । 


সরকারের সঙ্গে এইটুকু সহযোগিতা করলে - 


শান্তি ও নিরাপত্তা নিশ্চয় অক্ষ থাকবে। 
এই প্রত্যক্ষ 'ফলটুকু ছাড়া যান আয়কর 
দেবেন তিনি আরো একটি সুফল পাবেন 
বকেয়া আরকরের ধাক্কায় কখনো Tareas 


' করবেন না। উত্তরাধফারীদের স্বাচ্ছন্দ্র 
চিন্তা প্রত্যেকেরই 'বিচক্ষণতা ও দদার্শি 


তার পারিচয় দেবে, 


এ 





এআজকের কথা £ 
ভারতীয় £চত্রের বৈদেশিক বাজার; 


ভারতীয় ছাব বিশ্বের প্রা অর্ধ শত 
ভণ্চল থেকে গেল তন বন্ুরে গড়পড়তা আয় 
করেছে এক কোটি পণ্যষাঁট্র লক্ষ টাকা। এই 
টাকার মধ্যে প্রায় ছেষাট্ু লক্ষ টাকা আসে 
‘ব্রটিশ ইস্ট আফ্রিকা এবং মালয় থেকে। 
বর্মা ও সিংহল থেকে আয় হয়ে থকে 
FUR চোদ্দ ও ছা'ব্বশ লক্ষ টাকা! তবে 
বেশ লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, এই দুই VHA 
থেকে আয়ের পাঁরমাণ ক্লমশঃই কমে চলেছে | 
ইন্দোনোশয়া থেকে আসে কম-বেশন দশ লক্ষ 
টাকা! পারস্য উপসাগরীয় বন্দরগুলি থেকেও 
প্রায় সম পাঁরমাণ টাকা আমদানশ হয়ে 
থাকে | যোগ করলে দেখা যাচ্ছে যে, MAS 
শট দেশ থেকেই-ারাটিশ ইস্ট আফ্রিকা 
মলয়, বৰ্মা, সিংহল, ইন্দোনেশিয়া ও পারস্য 
উপসাগরীয় বল্দরগৃঁলি থেকেই__ভারতাঁয় 
ছবি ate বছর আমদানি করে এক কোট 
sem লক্ষ টাকা। এছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকা, 
তিনিদাদ, যুক্তরাষ্ট্র, কাদ্বোডিয়া, থাইল্যান্ড, 
পিটিশ ওয়েস্ট আঁফ্রকা, দানা, ফিজি, হংকং, 
SATA, ডাচ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, ইরান, লেবানন, 
ভিয়েটনাম, ইউনাইটেড co আব 
আমোরকা, পাকিস্থান প্রভূত বক দেশগুলি 
থেকে আয় হয় গড়ে বছরে উনচাল্লশ লক্ষ 
টাকা। 
মজার কথা এই যে, ভারতীয় ছাব 
যেখানে ইউ-এস-এ (আমেরিকা ব্যন্তরা্ট্র) 
থেকে আয় করে বছরে মাত্র ল।খ দেড়েক 
আমেরিকা Aes ছাব ভারত থেকে 
আয় করে বছরে গড়পড়তা চার কোটি 
টাকা! যুক্তরাষ্ট্রের ছবি ভারতে রপ্তানি করা 
+ সম্পর্কে এ রাজ্যের চলাচ্চন্র-পাঁরবেশক 
সংস্থাগলির সঙ্গে ভারত সরকারের একাঁট 
pig সম্পাদিত হয়ে থাকে কয়েক বছর 
অন্ত্রর--ব্রাটশ আমল থেকেই এই ব্যবস্থ 
চলে আসছে। গেল ১৯৬৪ সালে এই চুক্তির 
নবশীকরণের (renewএ|-এর) সময়ে ভারত 
সরকার থেকে এই শর্ত আরোপ করা হযেছে, 
যে. ইউ-এস-এর Ble প্রদর্শনীর ফলে ভারতে 
উপার্জিত অর্থ থেকে ব্ছরে এক কে।টি 
টকা এইখ্যনই তাঁদের হবির প্রযোজনার 
কাজে বা সম্ভব হলে ভারত-আমোরিকা যুক্ত 
প্রযোজনার কাজে ব্যয় করতে হবে। 
fey আমাদের NTA হচ্ছে ভারতীয় 
ছবির বৈদেশিক বাজার । বিশ্বব্যাপী এই 
বেদোঁশক বাজারকে প্রধানতঃ তিনটি অঞ্চলে 
ভগ করা aa: (১) Saete ছাবর চলাত 
(traditional) বাজার: Bee সধাপ্রাচা ও 
পূর্ব-দৃক্ষিণ প্রচচোর রিটিশ ইস্ট আফ্রিকা, 
পারসা উপসাগরীয় বন্দরসম্‌হ, 1সংহল, রর 
বর্মণ, ইন্দেঃনোশিয়া, মালয় প্রভূত যে সব |হন্দী চিত্ৰ মমতার সংটিং-এ ধমেন্দ্রি ও সৃচিতা সেন 





4. 


সংস্থার চেয়ারম্যান মিঃ এ এস নায়েক বলেন 
a, আমোরকা  ইয়োরোপ প্রভাতি. উচ্চ 


প্রগাতিশসল দেশে ভারতীয় জীবন ও এরীতিহা > 


সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হবার জন্যে জন- - 
সাধারণ এমনই আগ্রহশশীল যে, এই সম্বন্ধে 
খাঁটি ভারতীয় চলাচ্চত্র ধাঁদ আঁভিনয় ও 
টেকাঁনকের দিক দিয়ে উচ্চ মানাবাশিষ্ট হয়, 
তাহলে সৈই ছার অনায়াসে এ সব অগ্চলে 
ব্যবলায়ক ভিতিতে মুক্তিলাভ করতে পারে। 
এ সব দেশ হলিউড ছাবর অনুকরণে 
প্রস্তুত ভারতাঁয় ছাব যেমন দেখতে চায় না, 

iporeet 





চাচার গৃহেই বসবাস করতে লাগল তার 
ভাস্কর্যের খ্যাত তাকে টেনে নিয়ে গেল 
দর দিল্লীতে; সেখানে এক ধনী তাঁর হারিয়ে 


স্মরণে এমন একাঁট 


J পচি aera হু ছদ্মবেশে 





মশিহারের আউ*টডোরে পাঁরচালর সালল সেন, 


মজংমদার-_সম্ধ্যা রায়, ছায়া দেবী ও কমল মিতুকে নিয়ে একটি দশ্য গ্রহণ করছেন। 


হয়েছিলুম। নাট্যজগতে পরীক্ষা-নিরাঁক্ষার 
waste দ্বরূপ মিনেসেটা [মানয়েপোলিস- 
এ টাইরন meta থিয়েটার নামে একটি 


ata [থিয়েটার প্রাতিষ্ঠার ব্যাপারে 
নাট্যোংসাহী জনগণের মধ্যে অভূতপূর্ব 


সাড়া এবং সেই থিয়েটারের পরণক্ষা-নিরীক্ষা- 
মূলক আভনয়কে আশ্রয় করে “মিরাকল ইন 
গমনেসোটা” নামে যে ছোট ছবিখাঁন সেই 
সন্ধ্যায় দেখোছলম,ততা আমাদের মন থেকে 
কোরোদিনই মুছে যেতে পারে AT 
“হ্যামলেট"-এর চিত্রের তিনটি Tater 


ব্যাখ্যাকে নাটকটির কয়েকটি দ্‌শ্যাভিনয়ের 
মাধ্যমে যে ডিনামিকভাবে ফুটিয়ে তুলেছে 





ব্যেলর ইউানিভার্সাটি থিয়েটার ডিপার্টমেন্ট 
প্রযোজিত হ্যামলেট” নামক ছোট ছ'বিখানি, 
চলচ্চন্রজগতে পরণক্ষা-নিরাক্ষার তা হচ্ছে 
একটি অপরূপ নিদর্শন। রাঁবশঞ্কর, আলী 
আকবর প্রভৃতি ভারতাঁয় সঙ্গীতবিশারদদের 
সৃষ্ট আবহসঙ্গশতের সাহায্যে আমোরকার 
{বিভিন্ন িউাজয়মে রাক্ষত ভারতীয় চিত্র- 
কলার 'নিদর্শনগূলিকে মিঃ আইভারি উপযুক্ত 
নেপথাভাষণের মাধ্যমে যেভাবে aise করে 
“দি সোর্ড আশ্ড ফ্রুট” নামে SAS 
Saal সম্পার্কত ছাবখানি গড়ে তুলেছেন, 
তাও অত্যন্ত উচ্চ প্রশংসালাভের অধিকারী | 





অমল সরকার, fart দত্ত, দীপক দাশ, {বিমল মুখার্জ' ক্যোমেরাম্যান) ও ফাঁটক 








ফটো £ অমৃত ৷ 
গতনখান ছবিই িন্ররদিকদের মধ্যে একাঁট 
আনির-্চনীয় প্রভাব ‘বস্তার করোছল। 
নাট্যম্‌-এর “নশীলদর্পণ” ঃ 
দামোদর ভ্যাল কর্পোরেশনের কদয়েক- 
জন নাটারাসক eal “TOR” নামে একাটি 
সাংস্কৃতিক সংস্থা মারফত প্রায় প্রতি 


'বছরেই একাঁট করে নাউককে মণ্যস্থ করেন। 


এবারেও গেল ২৪-এ মে, সোমবার তাঁরা 
দশনবন্ধুর খ্যাত নাটক “নীলদর্পণ"-কে 
feats সাধিবর্গের সামনে উপস্থাঁপত 
করেছ্ছিলেন। সুধী প্রধান কর্তৃক সুষ্ঠুভাবে 
সম্পাদিত “নালদর্পণ” নাউকটিতে প্রার 
alee শিজ্পই সৃআঁভনয় করেন। ওর্‌ই 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য আভিনয় করেছেন 
স্বপ্না “মিত্র (রেবতী), গায়ত্রী চক্রবতরঁ 
(ক্ষেত্রমীপ), লগলাবতশী দেবাঁ (omy ময়রাণা 
ও আদুরণী), রমাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (নবীন- 
মাধব), ava চন্দ (মিঃ উড), দেবাগ্তর 
ঘোষাল (তোরাপ), শচীন সেন (সাধুচরণ), 
সুভাষ দত্ত (রাইচরণ), ইরা Trae (সরলতা), 
প্রতিমা sate} (সৌরষ্ধী) প্রভূত ৷ 


সঙ্গাঈত-সারথস ভি বালসারার নেতৃত্বে 
রণাঁজ প্টোডয়মে অনুষ্ঠিত পাশ্চমবশ্গ যুব 
উৎসবে গেল ২৭, ২৯ এবং ৩০-এ নে 
গবরাট  'শাজ্পসম্মেলনে সমবেত সঙ্গীত 
পরিবেশিত হয়। প্রথমাঁদন . অন্যুন ষাটজন 
শিল্পী একযোগে পিয়ানো ্যাকাঁডয়ান 
বাঁজয়ে সমবেত শ্রোতৃবন্দকে বস্ময়বিমুস্ধ 
করেন। "দ্বিতীয় দিন তিনশোজন গণটার- 
বাদক এবং তৃতশয় দিন আটউশোজন কন্ঠ- 
শিল্পী একযোগে সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন | 
ভি বালসারার নেতৃত্বে সঙ্গীতজগতে এই 
অভূতপূর্ব ঘটনা শ্লোতৃমহলে রশীতমত সাড়া 
জাগয়ে তুলেছে। { 
আর te বনশল প্রযোজিত “ORT 
সম্পর্কে মিথ্যা প্রচার £ 
বোম্বাই শহরের কয়েকটি পত্-পাঁতকায় 


eis “চারুলতা” সম্বন্ধে একটি 


টকা ন্ট পলস লন eps 
গণ্টামতমের ব্যবস্থাপনায় ন্ রি 
‘ডাকঘ্র' নাটকটি সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়। একক ও দলগত অভিনয়ে 1 ৃ 
ভূমিকায় কল্যাণ সেনবরাটের অপূর্ব অভিনয় : 
বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে ।. অন্যান্য 
ভূমিকার স্ম-অভিনয়- করে তপন alee, 
শ্যামল ঘোষ, কুমারী অনামিকা স্নে। নাটকটি : 








দ্মিতা সিংহ সলিল দত্ত 
আ।তাথ 

সোঁমেন মখোপাধ্যায় পার্থ মখোপাধ্যায় 
সমিতা বিশ্বাস 


সাফল্যের AS পাঁর্চালনা করেন 
শ্রীঅসঈম সেন। 

‘এবার ফিরাও মোরে" মূকাভিনয় 

গত ১৭ই মে ভারত সরকায়ের 
কেন্দ্রীয় শিক্ষণ সংস্থা রবান্দু 
বিভিন্ন রাজ্য গ্রাতনিধ ও 
ভারতের বাইরে 'বাঁভল্ল রাচ্টের 
প্রাতানাধদের উপাস্থাতিতে। 
বিভিন্ন ভাষায় সঙ্গীত ও আলো- 
চনা ছাড়া এই 'দনের উল্লখযোগ্য 
অনুষ্ঠান ছিল অরুণাভ মজুম- 
দারের মূকাঁভনয়। রবীন্দ্রনাথের 
‘এবার ফিরাও মোরে” কাবিতা 
অবলম্বনে মৃকাভিনয় পাঁরবেশন 
করেন এবং সকল দেশের দর্শকদের 
নিকট উদ্ছাসত প্রশংসা পান। 
অরুণাভর অভিনয়কলা দর্শকদের 
মধ করে। 

«কোহিনূর ” 

গিরিশ নাট্য সংসদের সভা- 
পরার 
টি ং-এ প্রজেন্দ্রকুমার দে'র 
কমার দে'র কোহন্‌র নাটক যাত।ভনয় করে 
বিশেষ সাফল্য অর্জন করেন। এই সংস্থার 
'কোহনূর” আভনয় এককথায় অনবদ্য বলা 
চলে। কারণ মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে এই 
নাটকের পুনঃ প্ঢনঃ অভিনয় দেখে স্বতঃই 
একথা বলা চলে যে অভিনয় সুন্দর A, 
ও প্রাণবন্ত না হলে এত জনাপ্রয় কোন 
নাটক নিশ্চয় হতে পারে না। উপস্থাপনায় 
পারচালনায় ও আভিনয়দক্ষতায় এরূপ 
আম্তারক নিষ্ঠা সচরাচর দেখা যায় না। 
প্রতিটি শিল্পী স্ব স্ব অভিনয়ে দর্শকদের 
লম্মোহিভ ফরে জাখেন। বাংলাদেশের 
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প্রাত বূহস্পাতবার ও শানবার onde 
aie রাবার ও ছুটির tea of ও টায় 
নাটক ও পাঁরচালনা $ দেবনারায়ণ 1S 
দৃশ্য ও আলোক $ জানল বস, 
॥ রূপায়ণে ॥ 
wry বন্দ্যো $ আঁজত ৰন্দ্যো £ অপৰ্ণা দেৰণী 
ভজয় গাজুজশী £ বাসবণী নন্দী sation দাগ 
re দে £ Caner বিশ্বাস £ শ্যাম লাহ) 


॥ টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


= B ae 
Nn 


খালদান চৰে নৃতন, সুনল দত্ত, 


শ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্য পুরস্কার হসাবে দেওয়া 
হবে ২৫০ পাউণ্ড (৩,৩৩৩ টাকা)। 

উৎসবের ডাইরেক্টর aia জোল্স আশা 
করেন কেবল বড় বড় সরকারী ফিল্ম সংগঠন 
নয়, ছোট ছোট বে-সরকারী সংগঠনও 
উৎসবে প্রদর্শনের জন্য ছাঁব পাঠাবেন । প্রায় 
১৫০টি ef বাইরে থেকে আসবে বলে 
{তান আশা প্রকাশ করেন। এগুলির মধ্যে 
পাঁচ মানটের ছোট . ছাঁবও যেমন থাকবে 
তেমনই থাকধে কাঁহনীচিন্র। 

fee উৎসবাঁট সেপ্টেম্বরে কার্ডউফে 
VIS হবে। 

নেপালে রবীদ্দ্রোসৰ 


কাঠমপ্ডুতে গত ৮ই এবং ৯ই মে ভাব- 
দুইদিনব্যাপী 


প্রীদলরাজ শরম, Bice লাহ্ব এবং শ্রীসন্তোষ 


৯ 
gr’ 


শুমপ্রকাশ। 


গঞ্গোপাধ্যয়। অনুষ্ঠানে নেপালশীতে রবাল্দ্র- 
সংগত ও আবৃত্তি পারবেশিত হয়। 
৯ই মের war fer আকর্ষণ 
ছল রবীন্দ্রনাথের “মুক্তির উপায়’ নাট্যাভনয়। 
নাটকাঁট অভাবিতরূপে মণ্টসফল ET! 


ঘটোন। নাটকে যারা অংশ নেন তাদের নাম 
মায়া গশ্গোপাধ্যায়, মায়া বসু, সন্ধ্যা সেন- 
গৃপ্ত, AAT দে, এ বস, নির্মল ভট্টাচার্য; 
আঁহংসাৱত মাল্পক, শান্তি রায়চৌধুরী, 
লোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল ভট্টাচার্য, 
রবীন সেনগুপ্ত, প্রফেসার হারিনারায়ণ 
ভট্টাচার্য," ইন্দ্রমাধব দে, নিত্যানন্দ যশ, আর 
for ঘোষ, অরাবন্দ বোস ও সুধীল্দুনপথ রায়- 
চৌধুরাঁ। 

এইদিন কলকাতা থেকে আগত Bete 
শিল্পী শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়ের সংগীতে 
সমবেত গ্‌খীজনকে মংগ্ধ করেন। 

সম্পাদনাগৃহে “আকাশ কুসুম” £ 

পূর্বাচল ফিল্মস প্রযোজিত ও মৃণাল 
সেন পার্চালত “আকাশ কুসুম" বর্তমানে 
সম্পাদনাকক্ষে। সমাজে সপ্রাতষ্ঠিত হবার 
জন্যে ভাগ্যের সঞ্গে যুদ্ধরত এক যুবকের 
জীবন ছাঁবখানিতে বিধিত হয়েছে ।. এর 
বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন সৌমির চট্টোপাধ্যায়, 
অপর্ণা দাশগ্স্তা, শোভা সেন, প্রফজ্পবানা 
এবং আরও অনেকে | সুধীন দাশগুপ্ত সৃর- 
ডি-বব ary কোদ্পানীর। 





a 


কলকাতা 


at Wendin’ একি বিঠাস১ এর ‘অতিথি 


আজ “ea, ৪ঠা জুন নিউ 1থয়েটাস' 
(একজিবিটার্স) প্রাইভেট লিমিটেড প্রযোজিত 
এবং তপন সিংহ পাঁরচালিত নবতম চিন্র- 
নিবেদন “আতাঁথ' রূপবাণী, অরুণা, ভারত 
এরং অপরাপর Tee মুক্তিলাভ করছে। 
এই ছবিতে শ্রীসংহ সংগীতপারচালকর্‌পেও 
আত্মপ্রকাশ করছেন। 


কে খুন পিল রই উরা পরব, 
We ও শহরতলখর অন্যান্য চি্গৃহে 
ম্যান্তলাভ করবে। 

স্বরুচিত কাহনশ ও চিত্রনাট্য অবলম্বনে 
ছবিটি পরিচালনা করেছেন দিলীপ বস 


সুরসূষ্টি করেছেন 3 ভি বালসারা। চাঁরর্র 
চিন্রণে আছেন : বিকাশ রায়, লা চক্র- 


wey, ater দে, seers দেবী, আশা 


“দেবী, মিহির ভট্টাচার্য, রেখা মাল্লক, শ্রীমান 


জ্বপন, বুবু গাঙ্গুলী, কামো, সুপর্ণা সেন 
ও নবাগতা শকুন্তলা ভড়। 

সঙ্গাঁতাংশ ছবিটির অন্যান্য অনেক 
আকর্ষণের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হিসেবে 
চিহ্নত হবার দাবী রাখে। গানগুলি 
গেয়েছেন £ উৎপলা সেন, আরতি মুখো- 
পাধ্যায়, ইলা বসু, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় ও নির্মলা মিশ্র। 
স্ক্যাপস্‌ ফিল্মস : প্রাঃ লিঃ ছাবাটর 
পারধেশক। 
শ্ধানদান”-এর শ্‌ভমুক্তি £ 


বাস: মেনন (মাদ্রাজ) প্রযোজিত বাস; 
ফিল্মস-এর "খানদান' (ইস্টম্যান কলারে 
রঞ্জিত) আজ শুক্রবার sh জুন রাক্সি, 


বসুশ্রী, বীণা, মিতা, গণেশ এবং শহরতলীর 
কয়েকটি চিত্রগৃহে wag মৃন্তিলাভ করছে। 
এর কাহিনী 'িলখেছেন এম এস 


১ সুর 





এবারের বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনে 
কলাকার ছিলেন সরোদ Pent Sata 
রাগে সঙ্গত পরিবেশন 


সোলাইমালাই, পারচালনা ও 'চন্রনাট্টা রচনা 
করেছেন এ SMA গাঁত রচনা করেছেন 
রাজেন্দুকৃষ; RATS পারচালনা করেছেন 
রাফ, চিতগ্রহণ করেছেন ভি দাবাসাহেব এবং 

নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন-__লতা 
মঞ্গেশকার, আশা ভোঁসলে, উষা মঞ্গেশকার 
মান্না দে এবং মহম্মদ রাফ । 


জগৎ 'পকাচার্সের পরিবেশনায় ছবি- 


“গলেমোহর' চিত্রের সঙ্গীত গ্রহণ 

বিমল মিত্র রচিত চিত্রফুগের , 'গুল- 
মোহর' চিত্রাটর সম্প্রতি সঙ্গীত গ্রহণ শেষ 
হল ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরঈতে। সঙ্গত 





‘6 কে”? 


চিতে কান্মীপদ চক্ৰবৰ্তী, বুকু esi, 


কামো এবং আরো কয়েকজন 


২২শে মে তারিখের উচ্চাঙ্গ সঙ্গখতানুষ্ঠানের প্রথম 


মুখোপাধ্যায় । Se অনুষ্ঠানে এ'র ‘যোগ! 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


পারচালক পাঁবহ চট্টোপাধ্যায় সুরকৃত গান- 
TINS কণ্ঠদান করেন হেমন্ত WO 
পাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও {নলা 
fae) কার্তিক চট্টোপাধ্যায় পাঁরচা'লত 
এ ipa আঁভনয়ে যুক্ত হয়েছেন বিশ্বজিৎ ও 
নবাগতা অমৃতা রায়, বসন্ত চৌধুরী, 
সাবন্রশ চট্টোপাধ্যায় ও ভারতী দেবী। 
সপ্তাহে দাঁজীলং-এ বাহর্দশ্য শেষ 
সংস্থার কুশল ও শল্পী দল 
এসেছেন। ছাবটির পাঁরবেশনাভার নিয়েছেন 
মিতালী ফিল্মস ৷ 
Saw অভিনীত ‘দোলনা’ 

wath Sy প্রযোজত ও পার্থ- 
প্রতিম চোধুর পরিচালিত পাম্প ফিল্মসের 
‘দোলনা’ বর্তমানে মুক্তিপ্রতাক্ষিত। আশা- 
'পূর্ণা দেবীর কাঁহন্কী অবলম্বনে নারকা 
চারত্রাটতে রূপদান করেছেন AA তনুজা ॥ 
লাস্যময়ী Pent হয়েও বাঙাল পাঁরবেশে 
এমন aaa আঁভনয় কোন অবাঙাল' 


wera জাঁবনে বড় একটা দেখা 
বায়ান । সোঁদক থেকে CT এক 


অসম্ভবকে সম্ভব করতে সক্ষম হয়েছেন। 
চিন্রনাটোর মূল চারত্রগুলিতে যথার্থ আঁভ- 
নর করেছেন নির্মলকুমার, অন্পকুমার, 
রাধামোহন ভট্টাচার্য, পাহাড়ী সান্যাল, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 
এন িশ্বনাথন, জহর রায়, ভান বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ন্‌পাত চট্টোপাধ্যায়, আরাঁত মজুম- 


দার, মঞ্জু দে, নলিনা দেবী, Herat ও 
মধূছন্দা। 
সঙ্গীত পারচালক শৈলেন মুখো- 


পাধ্যায় এ ছাঁবর সুরকার। কণ্ঠসঞ্গশীতে 
রয়েছেন লতা মৃঙ্গেশকর, মাল্লা দে, অসশীম! 
ভট্টাচার্য এবং শৈলেন মুখোপাধ্যায়। মফস্বল 
পাঁরিবেশনার ভার গ্রহণ করেছেন নবপ্রাত- 
fas পারবেশক সংস্থা দেবালাী পিকচার্স। 


পাহাড়ী সান্যাল, গঞ্গাপদ বস্‌, জহর রায়, 
শোভা সেন, বাণী গাঙ্গুলশ, দাঁপকা দাস 


চু aia এটির 


এটা) যোগাযোগ করুন। 
a ৪৯।-৯, বেচু চ্যাটার্জ স্ট্রীট, 
(সিটি কলেজ, আমহার্ট্ট স্ট্রীটের পিছনে) 


স্বরচিত কা?হনগ অবলম্বনে ছবিটি পাঁরচালনা 
















করছি) ভার কারণ তানের মঠ বাকচত 
উপায় নেই। আমরা এখনও ছবিতে হাল্কা 
রস আর সোন্টমেন্টের sss} পছন্দ 
কাঁর। এ-ছাড়া Clears আর জীবনী- 
for আমাদের দেশে বিশেষ জনাপ্রয়। 
জীবনী-চিত্র প্রসঙ্গে বাঁল। জাতির 
এবং জীবনের পক্ষে মহান-জীবনের প্রয়োজন 
আছে। সমগ্র মানবকল্যাণে যুগ প্রবর্তকের 
staring সঙ্গে পরিচিত হতে পারলে 
আত্মিক জাঁবনের মান উন্নত হয় বলে 


. কপোরেশন “রাজা রামমোহন" eee 
Apatite সম্পূর্ণ চিত্রগ্রহণ শেষ: করেছেন? 
: ভারতের এই মহান পরুষটির জণবলপ্রসঞ্চে 

ফর বলার কিছু নেই। এ'র জীবনী 


এবং একটি ইংরেজী স্কুল প্রতিষ্ঠা aa 
a পদ তিনি রি 


































মোহনবাগান বনাম” ইস্টার্ণ রেলওয়ে দলের 


ফুটবল লঈগের খেলার মোহন- 


চি লালের মুন aah বেন 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


_.. গত সপ্তাহে (২৪শে নে থেকে ৩০শে 
মে) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতি- 
যোগিতার ১৬টি খেলা হয়েছে। . খেলার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ১২টি খেলায়, জয়- 
চারের পাত এবং ৪টি খেলা ডু 


স্বপক্ষে ৯ এবং বিপক্ষে ২। তালিকার 
Pasty স্থানে আছে বি এন আর--৫টা 
খেলার ৯ পয়েন্ট (জয় ৪ ও ডু ১); গোল- 
অংখ্যা_স্বপক্ষে ৯ এবং বিপক্ষে ১। 
আলোচ্য সপ্তাহে তারা দুটো খেলে ৩ 
শায়েন্ট সংগহ করে- জর্জ টেলিগ্রাফ দলের 
বিপক্ষে জয়-পরাজয়ের 'নি্পান্ত হয়ান_. 


4 


দর্শক 


গোলশন্য অবস্থায় এই খেলা ডু যায়; 
স্পোট'ং ইউনিয়নের বিপক্ষে বি এন আর 
২--১ গোলে জয়ী হয়। তৃতীয় স্থানে 
৮ পয়েন্ট । আলোচ্য সপ্তাহে তারা দুটো 
খেলতেই. জয়ী হয়েছে__এরয়াল্সের 
বিপক্ষে ২-১ গোলে এবং হাওড়া ইউ 
নিয়ন দলের বিপক্ষে ১০ গোলে। ইস্ট- 
বেষ্গল ৪টে খেলায়. ৭ পয়েন্ট পেয়ে বর্ত- 
মানে তালিকার '৪র্থ স্থানে আছে। 


আলোচ্য সপ্তাহে তারা প্রথম বিভাগের 
খেলায় নবাগত গ্রাীয়ার স্পোর্টং দলের 


ডু 0০-:0) করে উয়াডাীর 
০ গোলে জয়ী হয়। 


১ 


শি 


চ্যাম্পি- 


আছেন। GR তাঁর ২১তম জয় এবং এ. 
পর্যন্ত তান ১৭জনকে নকআউট করেছেন। 

ক্রেীলস্টনের সদ্য সমাপ্ত এই; লড়াই 
নিয়ে মৃষ্টিযুদ্ধ মহলে দারুণ বিরুদ্ধ প্রাত- 
fer দেখা দয়েছে। এই লড়াই সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে_এটা লড়াই নয়, সম্পূর্ণ 


জ;য়াচুরি-এ লড়াই প্রহসন ছাড়া কিছুই 
নর; এই লড়াই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করার 


এ-সম্বন্ধে অনুসন্ধান করার দাবী জানিয়ে 
বলেছেন, খুবই লক্ষ্য করার leas যে, গত 
sis বিশ্ব mele লড়াইয়ের ofp 
লড়াই মোট তিন মানটের সামানা Tee: 
বেশী সমর স্থায়ী হয়োছল এবং লড়াই 
বাবদ লাভ হয়োছল বার লক্ষ ডলার। 
আমেরিকার সনেট সভায় মুষ্টিষুদ্ধের 
৫৯১ {বল পেশ করার কথা 
|| 


ক্লে-লিস্টনের এই লড়াই সম্পর্কে বৃটিশ 
হেভাঁওয়েট চ্যাম্পিয়ান হেন্‌রাী কুপ্ণরের 
ম্যানেজার fas জিম উইকস বলেছেন 'কে- 
[িস্টনের এই লড়াই পাঁথবশীর মুণ্টিযুল্ধে 


তাঁদের মতে HS কোন ঘুখিই লিস্টলের 
মুখে লাগেনি; এমনাক কোন দশকিই ক্লে’কে 
তাঁর হাতের tier দ্বারয়ে ঘুষি চালাতে 
দেখেন fal এই লড়াইয়ে Tree সময়- 
রক্ষকের সংখ্যা গণনা নিয়েও যথেষ্ট গোল- 
যোগ হয়েছে । সময়রক্ষকের মতে গলস্টনের 
মেঝে ছেড়ে ওঠবার আগেই তাঁর ১২ সংখ্যা 
পর্যন্ত গণনা হয়ে গিয়োছল। সময়রক্ষকের 
এই বিবৃতিতে একদল দর্শক খুশী হ'তে 
পারেনান। তাঁরা এই লড়ইয়ে রেফারীর 
রায়, সহজভাবে মেনে নিতে পারেননি | ‘জাল, 
জাল' এই বিদ্রুপ ধৰানতে সমস্ত অগ্টলটি 
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উইকেট)। 
ও ৯৬ রান (১ reed । বারবার & 


৬-২ 


পরাজিত কে ১৮৮ নট হেল তার ৮৪ 


জেস্ট্রোলয়া) 


; ৬-৩, ৮-৬, 


৬-৩, ৮-৬ এবং 


গেমে কেন ফ্লেচার এবং আর হিউইটকে 


(অস্ট্রোলয়া) পরাজত করেন। 


Pere ডাবলস--কুমারশী মার্গারেট "স্মিথ 


»উ, ৬-০, ৬-২ ও ৬-৩ গেমে 


_ এবং জন 'নিইক্ষম্বকে 
পরাজিত 


৬. চা 
করেন। 


টান. রোচীকে অস্ট্রেলিয়া) 

এমার্সন (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৮ 

৬-২, ¥. 

এবং কেন ফ্রেচার (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪ ও 
৬-৪ গেমে মারিয়া বুইনো (রোজল) 


৮ 
fer) ৩ 


এ 
| i 4 


sd ‘dh UT 
11001 et ue 
i DE aH 4 


wall Fis 161 
HE 177 BEE [71 


ট্রেছেন। saat টার্ণার ১৯৬৩ 
সালে এই প্রাতিযোগতার fer খেতাব 


টার্ণার তাঁর যোগ্যতার পা'রচয় 1দয়েই খেতাব 


জয় 








রেকর্ড (২৩১ ফিট ১০ ই%, ৭০-৬৬ 
মিটার) ভঙ্গ করেন। 

১৯৬০ সালের রোম 'আলাম্পিকের 
স্বর্ণপদক বিজয়ী র্যালফ বোস্টন (আমে- 


813111711 
Fl 
itd 
হন 
ul 


iy 
: 


11878. 


11511 


ig 
ls 


iis 


রা 


চটি ee ey AS TAM eh ইল 


ধার 




























ea eee er tax ob mee 
ঈদ উর ee 







দু ter. ইউরোপের উঁচু স্ট্যান্ডার্ডেরই 
পমান।  দূরপ্রাচ্যের আরও কটি দেশের 
আলুপাতে যুব ভারতের ফুটবলের মান 


সাভাই MATS) দেশের ধাবস্থাপনাই যব 
ভারতের খেলার মান নাঁচু eae 


বছরের পর বছর aoa আমাদের 
খেলোয়াড়েরা শুধু প্রতিযোগিতার আগে 
দু-তিন WS একত্রে সময় AHR আর 
অন্যদেশের 
পারস্পারিক সমঝোতার পে বাঁধা খাকেন 
wey fea | 


এবারের প্রতিযোগতা সবে শেষ হলো। 


"অনুষ্ঠানে দিকে চোখ রেখে আর. একট 


"গড়ার কাজে যাঁদ হাত দের eet 


NR OV কারান 
cag Saleh tues ue 


খেলোয়াড়ের মেলানেশায়, " 


fare এঁর মধ্যে ইজরাইল, বর্মা আগামী ~ 


দলকে গড়ে তোলার কাজে হাত দিয়েছে। : 
 িন্তু দে কাজে ভারতের হীত পড়বে কি? জধিকার 
'অতীক্তের জের টেনে ভারত পরবতী” দ্‌ল 


ঠিক আগের মুহুতে তাহলে -£ 
কাজের কাজ যে কৈ হবে তা সহজেই. ৭ 





আরও এক are কথার উল্লেখ 
করা RE 


সরকার? প্রচেষ্টার সহায়তায় 
atone sh Ca Coes toe 


জহির কা Se বর রে 


দেখান থেকে সািশফকেট নিয়ে 
বেরিয়ে আসছেন । কিন্তু প্রাশ এ 
স্বীকৃত পাওয়ার পরও তাঁরা নিজেরা য 
PAA হাতে-নাতে অন্যদের তা শেখাবার 


আমাদের এই কলকাতা শহরেই 
গ্াতয়ালার শিক্ষণ নহাবিদ্যালয়ের, স্বীকৃত 
জন কয়েক ফুটবল কোচ জাছেন। টা 





সংযোগ পাচ্ছেন মা) 


pl মধ্যে কজন নিয়ামতভাবে 





এক আধজন হয়তো ফুটবল মরশুমে কোনো 

দলের Cea? খেলোয়াড়দের অনুশীলন ও 

অভ্যাসে প্রস্তুত রাখার! সংযোগ পেয়েছেন । 

fore আনকোরা কশোরদের একেবারে 

গোড়া থেকে তৈরী করবার — @ 
ee গাল fn ny 


= 





এক অভিনব ধারার প্রবর্তন ঘটেছে। আর 


THR CoH কোর' নামে একটি - 


.. ৪৪৯ তররাযের aged জরওওক৬কর জজরাকওজউ জপ চ হর ss 


সংগঠনের কোন যোগ নেই বা মে! 
সৈৌনিকজীবনের tog es ot 
তোলাও এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য নয়। 
সবাকছু শিক্ষার ব্যাপারে মেয়েদের মধ্যে 
যে আগ্রহ বতমান তার 
জন্যই এই আন্দোলনের NE LES 
sai cr wae en রাবির 
সি eee 
ই এখানে আছে। এর ফলে ভাদের 
SY যেমন যথাযোগ্য রূপ পাবে হর 
| জন্য প্রস্তুতিরও 
সুযোগ পাবে - | ) 
লস Tees কোর! প্রতিটি . | | 
AS এবং জাতীয় পরি উই 
গুলির প্রতিনিধি আছে। manta সপ্তাহে 
একবার মিলিত হয়। 


একট 
ক্লাব লেবাননের. একজন বালক চাঙা এ 





প্রতি মাসে একটি 3 
প্ল্যানিং, মেক-আপ বা নাচ সম্পর্কে আবার. কী 
কতগুলি ক্লাব দেশে এবং বিদেশে নানা 


সংখ্যা মাত শতকরা সাড়ে 


“দার পুরুষের সংখ্যা প্রায় তিরিশ লক্ষ। 
fracas [বিপক্ষে এদের নানা ie যেমন 


এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এরোপ্লেনের 
কল্যাণে জল-স্থলের মত অল্তরীক্ষও সহজ 
এবং সুগম হয়ে উঠেছে। সৃতরাং আজকাল 
আমরা যে কেউ: ইচ্ছা করলেই স্বজ্পপাল্লার বা 
দূরপাল্লার আকাশযাত্রী হতে পাঁর। আর 
আকাশযাররী হলেই এরোপ্লেনে আমরা এক 
ধরনের মহিলার সাহচর্য লাভ করবো-_যারা 
এরোপ্লেনে আমাদের সকল রকম স্বাচ্ছন্দা- 
Feet বাস্ত। এরা হলেন এয়ার-হোস্টেস। 
A পারচয়ে এরা এয়ার-হেস্টেস হলেও, 
এরাও আমাদের মত মর্তমৃন্তকার মান্য । 
আকাশে আকাশে বোঁশর ভাগ সময় এদের 
আতবাহত হলেও এদের লাধ-আহনাদ, 


সুদ্‌শা নতুন পোশাক 


আশা-আকাঙ্ষ্ষা মাটির পাথবীকে খিরেই। 
অবশ্য এ জীবনে সংসার পাতবার কোন 
সুযোগ নেই, জীবনটা রোমাণ্টকর | 
আর এই রোমাণ্ডের আকর্ষণই এই জীবনের 
সব। 

অনেক এয়ার-হোস্টেন আছে যারা 
আকাশে আকাশে থাকতেই ভালবাসে | আবার 
অনেকে আকাশের বুক থেকে নেমে এসে 
বস্তির নিশ্বাস ফেলে । এরকম দ্যাট 
গবপরীত স্বভাবের মেয়ে হোল মার্টেল এবং 
ক্রিস্টন। মার্টেলের আবাল্য স্মধ ছল 
আকাশে ওড়ার। এই আঁভপ্রদয়ে সে একাধিক 


ভাষা আয়ত্ত করেছে, ইংরেজী জার্মানী এবং' 


we তিনটি ভাষারই সে অনর্গল কথা 
বলতে পারে। বমানযান্রীদের সঙ্গে সহজে 


মধ্যে 
ane তুলি নিয়ে an 


মেশার জন্যই সে ভাষাগাঁল 'শিখোঁছল। 
তারপর জীবনে তার সুযোগ এলো। আর 
দঞ্গে সঙ্গে সুযোগের সন্ব্যবহার। প্রথমে 
একটি সংস্থায় তিন মাসের জন্য মার্টেল 
এয়ার-হোস্টেস যুক্ত হয়। এখানে তার 
ভাবাজ্ঞান তাকে খুব সাহায্য করে। তারপর 
পাকা চাকরী। বর্তমানে মার্টেল প'চিশ 
বছরের তক্বী। এখনও এই চাকরী তার 
জীবনে অফুরন্ত আনন্দের বাহক। 


এয়ার-হোস্টেস ক্রিস্টিন কিন্তু একটু 
অন্য ধরনের । সে মূলতঃ শল্পী। তার 
[শজ্পীমন স্বাভাবিকভাবেই 'বশ্বের সাল্লিধ্য 
কামনা করতো। তাই সে গ্রহণ করেছে এই 


আর সেটাই ছিল তার সাধনা । এই উদ্দেশে 
সে দীর্ঘকাল লেখাপড়াও wale 'কিল্তু 
পথ পালটে গেল। forty এয়ার-হোস্টেস 


পারচয় পেতো প্রাত মৃহুর্তে, প্রতিটি কাজে। 
She ব্যস্ত TSF সময় পেলে 
সামনে 








বা, তুলে গেছেন আজ আমাদের 
অতভিনয়। আপনার কিন্তু আসা চাই। আমি 
“অপেক্ষা করব। 

দু এক মুহতের বিরতি 1 aad মনে 
নে কথাগুলো গুছিয়ে নিল, তারপর বলল, 
ম্যানেজারের বিপদে অফিসের সবাই একট: 


মনমরা হয়ে রয়েছে। ঠিক আঁভনয় উপভোগ 


করার মতন মনের অবস্থা নেই। 

বাঁচতে হলে জাঁবনে আলো ছায়া দুই 
আসবে! দুখে খ্রিয়মাণ হলে চলবে কেন? 
তাছাড়া ম্যানেজ্জারসায়েবের বিপদ কেটে 
গেছে। তান ভালই আছেন। আপান 
আসবে, কিচ্ছু, আগি অপেক্ষায় থাকব। 


eer 


যখন পাক স্্ীটের মোড়ে এসে 


সন্ধ্যা নেমেছে। 


আলোর মেলা । যানবাহনের 
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অব লং সব লোকের দেখা করার 


ই ভাল? তেনে জা 


ন কাছেই 


তিন নম্বর! 


(উপন্যাস) 


এ সমানে সমানে 
পক্মীচন 

dps এত ভাবল Tors চিক পাক 
প্রীটের মোড়েই: নেমে পড়ল, ভিড় ঠেলে। 
নম্বর মিলিয়ে মিলিয়ে এগিয়ে গেল। 


খুব, বেশীদুর যেতে হ'ল নন... 


সামনেই ঝকঝকে সাইন বোর্ড। সিঁড়ির 
দুপাশে পিতলের টবে পাম গাছ। দরোয়ান 
দাঁড়িয়ে রয়েছে কেতাদুরস্ত Serica! 

বাসবী পড় বেয়ে ওপরে চলে গেল। 

দু-একজন am ঘোরাঘুরি. করাছিল। 
তাদের একজনকে বলল, অনিমেষ রায় কোন 
বেডে? 

নাস ভ্রু কুপ্টিত করে একবার বাসবীর 
আপাদমস্তক দেখল, তারপর বলল, তিন 
নম্বর কেবিনে । সোজা লে যান ডান, 
দিকের শেষ ঘর। 

ধাসবী হটিতে শুরু করল। দুএকটা 
কোঁবন থেকে ওষুধের গন্ধ আসছে। হাদির 
শব্দ { 

তিন নম্বর কেঁবনের সামনে হর 
ধাসবাঁ দাঁড়িয়ে পড়ল। | 

ক্ষন পেতে শানলা। ভিতর থেকে কোন 
শব্দ আসছে না। আর কেউ আছে এমন 
প্রমাণ নয়। | 
মাঝখানে ভারা one wie রংয়ের পদৰ । 


একটা হাত দিয়ে বাসবা পর্দার একটা প্রান্ত 


একট সরাল। ; ৃ 
.কোগের fre একটা খাট? পাখা : 


“WER খবরের কাগজ হাতে কে একজন ই 


আধশোয়া অবস্ধার়। মানুষটাকে দেখবার * 
উপায় লৈই। 
বাদবী আবার একটু গে এসে 
দাঁড়াল? ওপরদিকে চেয়ে নম্বরটা দেখল। 
নাস তো এই কেবিনটার 

কথাই বলেছিল? 
দাহ ভয় কর বালা আর এক 





হওয়াই  এগোল 


সাবমিট. করার দিনও হয়ে আসছে, নইলে 
এখানে আপনাকে বিরস্ত করতাম না। 

১৮ bl le 
fj কলমটা আনমেষের দিকে ক গয়ে Tb লোক কোন; টা. 
দিল। - = fees aria’, কথাটা তাই জের 
যাকে হাত er তুমি বলতে পার? নিছক 
কতব্যিপালনের জনাই তুমি আজ নার্সিং 


Hj বজরার ৪8257880858 রাজা SSeEDALES LEAH A D 
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ee Prrvits titi ne 


অনিমেষ সই করার আগে বাসবার. 
face চেয়ে বলল, মিস সেন, আপনি দয়া 
করে WAS একবার বলুন না, আমাকে 
কমলালেবুর রসটা দিয়ে যাবে। 
বাসবী বুঝল অফিসের গোপনীয় 
কথাবার্তার মধ্যে সে থাকুক, এটা আনিমেষের 
ওয়া ইচ্ছা নয়। তাই ছলছুতো করে তাকে 
| সারিয়ে দিতে চায়। 
. কেবিন থেকে বের হ'তেই arate ১ 
FEM একজন নার্সের দেখা হয়ে গেল। 


রে তে রি হেলা SEE 
ঘারান্দা ধরে সোজা হাঁটিতে আরম্ভ করল। 
=" একেবারে ভিতরাদকে ছোট একটু 
| | বড়োন। সারের কলের বাহার। সেটা 





নাল রংয়ের একটা চিনের আছে, 
তার মধ্যে 


rae 
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i? 
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পঞ্চম ছেলেকে একটি বন্ধুসদৃশ ইত — অন্যদের মতন কলিনস ব্যবহার করলে তুমিও নিশ্চিন্ত মনে হাসতে | 
পারবে। প্রতি রাত্রে কলিনস ডেণ্টাল ক্রীম দিয়ে দাত ত্রাস কর! She A * নকালেও একান্ত প্রয়োজনীয়। 
বন্ধুদ্রে মাঝে আত্ম-বিশ্বাস্ত থাকবে---"-- আরে! AE হবে ১. 











সমাধিলাভ করল। 
বাদবী যেন ফেটে পড়ল। 
-. ভদুভাবে কথা বলুন। এটা আপনার 
বাড়ীর বৈঠকখানা নয়। কার অনুমাত নিয়ে 
'আপান রুমের মধ্যে ঢুকেছেন? আন 
আপনার বাড়ার পরিজন নই, আমার 
সম্বন্ধে wey উক্তি করার আপনার কোন 
অধিকার নেই। যান, যান, বাইরে। 
বাসবী বুঝতে পারল তার সারাদেহ 
থরথারয়ে কাঁপছে । দু চোখে অসম্ভব 
জালা চেয়ারের হাতলে ভর দিয়ে নিজেকে 










এত. সাহস সংগ্রহ করেছেন, সেটা আমার 
অজানা A! আপনার অনিমেষকে ' বলে 
দেবেন, বিয়ের আগে যেন আমার দেনাটা 
শোধ করে দেয়, নইলে আমাকে আবার 
আসতে হবে, যতই আপনারা বিরন্ত হন। 
“সব কথাগুলো বোধহয় বাসবীর কানে 
যায় fal পৃথিবীর কোন শব্দ, কোন ভাষা 
কানে যাবার অবস্থা তার নয়। চোখের 
সামনে সারা কামরা দৃলছে। কাঁচের 
পার্টিশন, স্টলের আলমারি, সব। 
দুহাতে কপাল টিপে ধরে বাসবী 
চেয়ারের ওপর বসে পড়ল। 
চীংকার করার একটু পরেই দেখতে 
পেয়েছিল কাঁচের ওধারে 
অনেকগুলো মানুষের ছায়া আঁফসের 
সবাই বোধহয় কামরার সামনে ভিড় করেছে! 
দু একজন দরজা ঠেলে যেন ভিতরে 
Give. দল। 


অনন্তকাল এ কামরায় মুখ লুকিয়ে 
এ বসে থাকা যায় না। সেটা সম্ভব নয়। এক- 


কাদে দৃষ্টির বিদ্যুতের সামনে বাবা 
কি করে মুখ তুলবে! 
শাড়ীর আঁচলে মৃখচোখ মুছে নিয়ে 


ae এল toe 


বেশ লোক থা হোক। আম নেক 


সামনের মাসে অন্য এক ক্লাবের হয়ে গ্রে 







দরজার হাত রাখতেই বেয়ারা দমনে 


এবং বাবু দরজায় কান 
Oe কথা aoe) 





গেটের কাছে অপেক্ষা করলাম। .- ২. 








































রোগীকে দৈবতে দিয়ে দেৱা হয়ে গেল, 
Bees laa elec el Pe, 
কেরানাতে কি এমন গোপন অন্তরগ্য নাছ, * 
যে সময়ের হিসাব হারিয়ে গেল!” atl 
পয ভল কলা Hiei 
- শুধ বলল, ঠিক আছে; আবার 


করাছ। এবার Tare ere: : সেটাতে 
কিন্তু যেতে, aa ম্যানেজিং রে 
নানি হোমে থাকলেও. কোন আপত্তি 


মনে হ'ল সব ঠিক আছে। তার সকাল- 
বেলার ধৈর্যচ্যুতর ব্যাপার নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামাচ্ছে না। 

বাসবা প্যাকেটটা নিয়ে কৃষ্ধার ঘরে 
ঢুকল। কৃষ্ণা বসে বসে বই পড়াছল। 

বাসবী বলল, কি, টিফিন হয়ে গেছে? 

না, না, কৃষ্ণা মাথা নাড়ল, বইটা এমন 
চমৎকার ' ছাড়তে ইচ্ছা করছে না। মান্র 
পণ্টান পাতায় এসেছি এরমধ্যেই তিনটে 
খুন। গোয়েন্দা হয়রান হয়ে যাচ্ছে। 

বাসবীর উৎসাহ 

THT জে কাগজের পকেট খে পারি 
আর কলা বের করল । 

দুজনের খাওয়া প্রায় শেষ, তখন কৃষ্ণা 
কথাটা বলল, 


বেয়ারার লি শুনলাম। আফসেও দু’ 
একজন 


ooo ee 


চাকাঁরই করতে এসেছি, তা বলে ইজ্জত 


fast করতে তো আর পার না। 
কথার সঙ্গে সঙ্গে বাসবীর দু দু চোখ 
জলে ভরে গেল। 


Fe আর কিছ বলল না। বাসবণর 


মনে হ'ল সব কথাই সে জানে। লোক 


মারফত শুনেছে asa একটা নাটকীয় 
ব্যাপার অফিসে সচরাচর ঘটে না। বেয়ারা 
পেতে 'নশ্চয় 


পড়ল। আজ আর. বসল না। অন্যাদন বসে 


বসে দুজনে একথা সেকথা বলে। আজ 


বাসকাঁর কিছু ভাল লাগছে নাঃ 























নী দুতপায়ে নিজের জায়গায় ফিরে 


“an, সারা. আফস: এ ব্যাপার নিয়ে তাকে 
se বলে নিতে কিন্তু মনে মনে 


আসবে। ৪৬ 
wee ta 


ছুটির পর বাসবী পোলক না্সং 
হোমের দরজায় গিয়ে দাঁড়াল। sean 
খেয়ালের রশেই রাস্তার মোড় থেকে এক" 
গোছা ফুল কিনল। অন্য কোন কারণে নয়, 
তার মনে হ'ল, রোগীর কাছে ফুল নিয়ে 
যাওয়া বোধহয় রেওয়াজ । 

fate দিয়ে উঠতেই বাসবী বাধা পেল। 


ম্যানোজং ডিরেক্টর sate নামছেন। 

কাছাকাছি হ'তেই বাসবী দুটো হাত- 
জোড় করে নমস্কার করল। 

ম্যানোজং ডিরেক্টর ভ্রু ০ 
তারপর vets দিকে 
দেখতে এসেছ? 


. লঙ্জারুণ মুখে একট, হেসে বাসবণ 
ধলল, হাঁ স্যার। 

ম্যানোঁজং ডিক্টের-গহিণী কোন কথা 
বললেন না। ঝকঝকে সোনার চশমার মধ্য 
দিয়ে শুধু একবার দেখলেন । 
 ম্যানৌজং ডিরেক্টর কি কিছু মনে 
করলেন? কি জানি, হাবেভাবে সেরকম 
এনে হ'ল at আর ভাবতে পারে না 


হাজার অনুরোধেও আর এ মুখো হবে ATi 


খুব চিন্তিত হ'ল এমন মনে হ’ল কি? 


বাসবী অনিমেষের চোখের দিকে 
চাইতে পারল না। অন্যাদকে চেয়ে বলল, 
তানি তাঁর পাওনা টাকা সম্বন্ধেই বেশী 
চিন্তিত দেখলাম ৷ 

অনিমেষ নিজের শিথিল দেহটা চেয়ারে 
এলিয়ে দিল। দুটো হাত চেয়ারের হাতলে 
ছাঁড়য়ে দিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, বেলার 
পাওনা জীবনে শোধ হবে না। এভাবে আর 
চলবে না। কিছ আমায় একটা করতেই 
হবে। এসপার ওসপার। লিলির কাছে 
PACS আমার বদনাম করে বেড়াচ্ছে? 






























১১১০১৯৪৭৮৪০ 
সারের বিশের ছবি তুলছে, অন্য সায়েবাটি 
from পঃ জাঁড়য়ে ধরে রয়েছে। বাঙাল? 
ভদ্রলোক বলছেন, দিন লা মশাই জার্মান 
রাইটটা। এত করে চাইছে যখন। তা ছাড়া 
দু লক্ষ মাক আগ্রিম দিতে চাইছে সেটাও 
ক কথা নয়। বিশে বলছে, খবরদার নয়। 
এর থেকে এক লাইন জার্মান ভাষায় বা 
অন্য যে কোনো অভারতায় ভাষায় অনুবাদ 
হক এ আমি চাই না। 


OR প্রায় PO কাকুতি-মিনতি 

aan, jong বিশে জার্মান রাইট ছাড়ল না। 
হু ane es il 
ইংল্যান্ড থেকে সেদিনই সকালে উড়ে 
এসেছে সে সাহেব। তাঁর হাতে একটা চেক 
বই সে দশ হাজার পাউণ্ড 'লখে নিয়ে 
এসেছে চেকের উপর, সঙ্দো একটা কন্যা 





"রাশিয়ান সয়ের বলল, হে বিশে, 
আপনি পাথরীর একজন মহান ব্যান্তি। 
আপলার বই আমি রাশিয়ান ভাষায় অনুবাদ 
করতে চাই। আপনার বইটি আত চমৎকার 
হায়েছে। Sea een জামি টলস্টয়ের 
মনের খানিকটা রিল খানুজে পেয়েছি। 
et. wa? বিশে জিজ্ঞেস 




















বিশে বলল, আমার বিশ্বাস অনুবাদ 
করলে আমার লেখার রস ব্যাহত হবে।* 

রাশিয়ান সায়ের বলল, তাহলে আর 
কোনো কথা চলে না। 

না চলে না। বিশে গম্ভনরভাবে 
বলল। : 

রাশিয়ান সায়ের গম্ভপরভাবে চলে 
গেল। আমি বিশেকে বললাম, এটা তুই 
অন্যায় করলি। তোর লেখার সঙ্গে সমস্ত 
পৃথিবীর লোকের পরিচয় করানোর এমন 


সষোগ স্রেফ একগটয়েমি করে নষ্ট 
SHIGA! তা ছাড়া ভেবে দেখ কত সম্মান, : 
করা, কত খাতির তুই পেতে পারাভিস। 


বুঝতেই পারাছ না তুই কেন 
রসনা a 
এক্সচেঞ্জ, কেমন করে প্রত্যাখ্যান করাছাস > 
কোনো লেখকের পক্ষে নিজেকে লুকিয়ে 
রাখা, প্রচার না করাই বা কি ধরনের 
মনস্তত্ব তা আমি বুঝ না। 

{বিশে বলল, কথাগুলি ঠিকই wafer: 
কিন্তু আমার পক্ষে আমার কোনো রচনা 


অনুবাদ করার অনুমাতি দেওয়া মানে 
নিজের হাতে নিজের নাক কাটা। 
-নিজের নাক কাটা, মানে; 
মানে খুবই সহজ। সেটা বলতেও 


ona, Tees কথাটা কাউকে বলাব না? 

"গা, বলব ATI 

বিশে তখন আমার খুব কাছে এসে 
আস্তে আস্তে রলল, তুই জ্যামোরকান 
লেখক পনক্রেয়ার লুইসের নাম শুনেছিস? 

-আলবত শুনেছি। আম বললাম । 

বিশে বলল, উপন্যাসটার খানিকটা 
অংশ তার বই থেকে প্রায় অনুবাদ । 
খানিকটা টলস্টয় থেকে। আর আমার 
সহিহিশটা গল্প বারোজন বাটিশ আযামে- 
laa রাশিয়ান এবং are লেখকের প্লট 
মেরে লেখা । এবারে arate? 

আমি বুঝলাম যখন তখন হঠাং 
খেয়াল হল আমি নিজের অজান্তেই বিরাট 
হাঁ করে রয়োছি! 
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বা জী এন ততকাল’ লেখকের নাল 
থেকে এসেছে--তখন একটু বিস্মিত হতে 
হবে নিশ্চয় । যার কথা বলছি তানি বাং 


ভাষায় একদা সর্বশ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক পত্রিকা 
“হতবাদাঁ”র সম্পাদকের পদ অলঙ্কত করে- 
ছুলেন। তাঁর নাম আজম হয়তো অনেকেই 
ভুলে গেছেন”তরূণ সমাজের কয়জন জানেন, 
তাতেও সন্দেহ আছে। পণ্ডিত সখারাম 
গণেশ দেউস্কর রতর্াগার্ির এক মারাঠী 
যাহ্মণ পরিবারে ৯৭ই ডিসেম্বর ১৯৮৬৯ 
CY জন্মগ্রহণ করেন। ঠাকুরদ্ণা সদাশি 
রি লেন শেষ মাজীরাওয়ের সমলামা়ক। 


নিয়ে যায় চিকেডে এবং পরে কাশশতে। ভার 


গণেশের প্র সথারাম রাল্যেই মাতৃহণন হন। 
wang গণেশ আর fae করেন না। 
পাঁসমার কাছেই সখারামের হাত্েখাঁড়। 
পিতা এবং পিসিমা উভয়েই সংস্কৃতজ্ঞ থাকায় 
সখারামের শৈশবেই সাহিতো আসন্তি এসে 
গড়ে। সেই সঙ্গে মারাঠী দর্শন এবং 
সাঁহত্যে বক্যৎপা্ত থাকায় বঙ্গত্াহত্য 
অতো সহজে তাঁর sare হয়োছল পর- 
রত্রশিকালে। 


. বজ্জাণীবহার সীমান্তে অবস্থিত করো 
বঠল। সাঁওতাল পরগণার অবস্থিত কার- 

14 রেলওয়ে স্টেশনের খুব কাছেই 
প্রামটি। এখন বিহারে পড়লেও ওখানকার 
ভাষা বাংলা পূর্বে বাংলাদেশেই ছিল। 


স্খারাম পিতার সঙ্গে ওখানেই বাস করতেন | 
দেওঘর-বৈদ্যনাথধাম তো নিকটেই। সেখান- 
কার উচ্চ ইংরাজশী বিদ্যালয়ে ভা্ত হলেন? 
বাংলা চমৎকার শিখে ফেলেছেন--সংস্কতর 
জোর তো ছিলই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন যোগী ন্দ্রনাথ বসু । মারাঠার বীর 
wor শিরাজশর প্রতি তাঁর cle ছিল 
প্রবল। শিৱাজী মহারাজের ওপর এক কাব্য 
রচনা করেছিলেন যোগণন্দ্রনা্থ এবং তা জন- 
প্রিয়তা লাভ করেছিল। এই যোগসন্দ্ুনাথ 
মধুসূদন দন্ত সখারাম অচিরেই যোগপিন্দর- 
নাথের fermen হয়ে ওঠেন--এবং তাঁর কাছ 
থেকে প্রেরণা পান প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের 
কাব্য, প্রবন্ধ ইত্যাদি পাঠ করবার । শুধু পাঠ 
করবারই নয়--সাহিত্যরচমার উংসাহও তাঁর 
কাছ থেকেই পান সখারাম। 


হলেন ৯৮৯০ খৃষ্টাব্দে । উচ্চাশক্ষার সাধ 
ছিল বটে-স্তবে সাধ্য ছিল না। ফলে পড়া- 
লাগলেন। তারপর দেউস্করকে আমরা 
৯৯১৩ খনল্টাব্দে দেখতে পাই দেওঘর বিদ্যা 
লায়ে_ মালে মাত্র পনেরো টাকার মাইনের 
জহকারী শিক্ষকরূপে। 

তখন বঙ্গদেশ শ্রীঅরবিন্দের আদর্শ 
ধারায় স্নাত। মনীষী রাজনারায়ণ বস; সেই 
সময় থার্ষযক্যের  'রশ্রা্মপ্থল হিসেবে দেও- 
ঘরকে বেছে নিয়ে বাস করছিলেন। 
তখন ATT রা রেলেপাঁসের যুগ । রাজ- 
নারায়ণের পাঁরচয় দেবার প্রয়োজন নেই। 
তাই অমন fea, ধার্মিক ও সাহিত্য- 
প্রেমিকের পক্ষে মানুষ চিনতে ভুল 
হয়ান। রাজনারায়ণের মাধ্যমেই ' আবার 
অপরাপর alee বাঙালীদের weed 













ছিলেন-__তাহা কাহারও আঁবাঁদত নাই?” 


মধ্যেই সুরাটে রাষ্ট্রসভার যে Alene 
আঁধবেশন বসে তাকে “দক্ষষজ্ঞ” বলে বর্ণনা 
করা হয়ে থাকে। তার রিপোর্ট প্রভৃতি ছাপা 
নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতনৈকা হওয়ায় 
দেউস্কর শাহতবাদগ”র সম্পাদকত্ব ছেড়ে 
দেন। সে অন্য এক ইতিহাস। গুরু 
তিলকের অপমান সহ্য করতে পারেননি 
তিনি-এজল্যে পারবারের ভরণ-পোষণ 
দায়িত্ব এবং সমস্ত সুখ Alaa বিসর্জন 


সঙ্গে সংশ্রব ত্যাগ করবার পর “জাতীয় 
সখারাম। 


সখারাম প্রণীত “দেশের কথা” বইটির 
সমাদর প্রথমেই হয়নি! তবে বহু পাঠাগার 
প্রভৃতি থেকে fara চেয় পাঠানো 
হয়। অথচ কাগজের দাম ও ছাপাখানার 
বিল শোধ করতে পারছেন না 'তাঁন। 
চারটি সংস্করণ হয় ১৩১৯ থেকে ১৩১৪ 
সালের মধ্য--বিকল হয় প্রায় 
Sint আরো আশ্চর্য, পুস্তকের suis যত 
বাড়তে লাগলো, দাম তত কমাতে লাগলেন 
সখারাম। শেষে সরকার বইটির প্রচার বন্ধ 
করে দেন। তাঁর অন্যান্য পৃস্তক “ae 


উপর এলো পূত্রশোক এবং 
- দুঃসহ আঘাত। বিপদ একলা আসে না, 


তাঁর সম্পাদক হবার কয়েক মাসের 


দিয়ে ভিক্ষা করতেও রাজণী। পাহতবাদীগ্র | 


১০ হাজার, 





আদেশে তাঁর সামান্য আয়ের উপয় দুখানা 
বইয়ের প্রচার বন্ধ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে 
aes কতৃতপক্ষীয়দের মনোভাব বুঝতে 
পেরে সখারাম “জাতীয় শক্ষাপরিষদের” 5 
অধ্যাপকপদ ত্যাগ করলেন। কোনো অব- 
লম্বনই আর. রইলো না তাঁর । ASA যা 
আঁনবার্য ছিল, তাই হ'ল। ৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৩১৯ সাল দিনটি বাঙালীর : শোকের 
দিন। বৈদানাধধামে এদিন প্রাতে বঙ্গে 


















তাঁর সকল দৃঃখ-জবালার অবসান হালো। 

তৎকালীন অনেক পন্র-পান্নিকায় নানা 
মনীধীবূন্দ কর্তৃক সখারামের অশেষ 
দুঃখের বিষয়, সময়োচিত হস্তক্ষেপে তাঁর 
হয়ান। বাঙালীর পক্ষে এ লজ্জা অবশ্য 





নতুন নয়। মাইকেল মধুসূদনের মৃত্যু 
Wee একইভাবে লর্জাদায়ক। আরো 


লঙ্জা, যে দেউস্করের স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা 
আজো আমরা করতে পারনি । 


দেউস্করের মৃত্যুর পর “Te বেঙ্গল” 

পাতিকায় সুরেন্দ্রনাথ লিখলেন-- 

“For one to whom Bengali was 
not. the mother tongue to have 
been appointed first as an Assist~ 
ant Editor, then as Editor, of one 
of the most popular weeklies con: 
ducted in that language was no 
ordinary honour, and this~ signal 
honour was done to him by | the 
proprietors of “Hitabadi", not as 
a matter of favour, but because 
he fully deserved it.” 


SRS” lee  হেমেন্প্রসাদ 
ঘোধ লিখলেন-- - 

'“সখারামের মৃত্যুতে আমরা কেবল যে 
একজন Rates বাঙ্গালা, লেখক 
হারাইয়াছি, তাহা নহে। আমাদের আশঙ্কা 
হয়, alien যে চিতায় সখারামের শবদাহ 
হইয়াছিল, সেই চিতাশ্নি শিখায় মহা 
সহিত বাঙ্গালার অবশিষ্ট CUTS 
SAA হইয়াছে” 

ea id Sh 
কথা কশটতে শোকাহত বাঙালধর we 
মূর্ত হয়েছিল. সন্দেহ নেই। হেমেন্দ্ 
প্রসাদের লেখনী-নিঃস্‌ত ছন্দে তার আরো 









প্রকাশ 





“তাই হোক হোক। নিভে চিতানল, 
কলসে কলসে ঢাল শান্তিজল ! 

: ধরা-দগ্ধ প্রাণ হউক শসতল-- 
ভব জনমের হা হা! 

লহ লহ, বন্ধু, মরণ 





আর আহাঢ় মাসের পাতা 
কালির ঠা এর 


সাঁজলেন কেন? সে ভাষায় তানি যে সচ্ধ- 
হস্ত, তাহা fe ভুলিয়া শিয়াছেন? শুধু 
ভাষা নয়, ভাবও যে তদ্রুপ ৷ Tela নিজেও 
কুমারটুলী অঞ্চলের কুম্ভকার- সম্প্রদায়ের 
প্রসাদেই প্রতিবাদের ভাষা সঞ্চয় করিয়াছেন, 
তাহাও এই প্রাতিবাদেই সপ্রকাশ। অথচ 
ইতর ভাষা সম্বন্ধে তাঁহার এমন অধ্যারোপ 


কতক্ষণ রয়? শ্রীঃ হয় শঙ্করাচার্য, | নয় 





বিদ্যলয়ে ভারতাঁ় Sree সম্বন্ধে একটি 


করে সেদিন আমাকে অত্যন্ত আনন্দ দিয়ে-. 


এরপরে মাদ্রাজ থেকে 
বদল! হয়ে যান ব্রিবান্দ্রামে। সেখানেও দু- 
একবার তাঁর সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ 
হয়োছল। কলকাতা ছেড়ে দাক্ষিণভারতে 
গিয়েও Tela আমাকে পত্র লিখে খে 
সোসাইটির went ও অগ্রগাতি 
সম্বন্ধে সর্বদা, খবর Twa '্িবাল্দ্রামে 
এসেই ১৯২৫ সালের ১২ই ডিসেম্বর তান 
fave করেন। বিবাহের সাধারণ নিমন্ত্রণ- 
লিপির সঙ্গে ব্যান্তগত একটি চিঠিতে তিনি 
তাঁর 'ব্বাহে যোগ দেবার জন্য আমাকে 
বিশেষভাবে অনুরোধ জানিয়োছলেন। 


ভারতীয় পণ্চলৌহের মৃর্তি সংগ্রহে হয়ে” 
ছিলেন ?বশেষ অগ্রহশখল। তাঁর সংগ্রহের 
মধ্যে একখানি অতি চমৎকার মূর্তি ছিল 
শৈবসন্ত Tee সম্ব্ধরের। এই aie’ 
খান সম্বন্ধে আমি. একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখে 'রূপমে' প্রকাশ করেছিলাম ১৯২১. 
সালের জুলাই সংখ্যায়। কটনসাহেবের 


সঙ্গে 'গগনেন্দ্রনথ ঠাকুরেরও খুব বন্ধুত্ব 


হয়োছিল এবং এ'রা দুজনে একত্রেও কিছু 


করোছিলেন। কটনসাহেব চাকুরী থেকে 
অবসর গ্রহণ করে দশে ফিরবার মুখ ১৯৩১ 


বর নস. অন্যকে একখান চিঠি 


{7 over with a bright 


Gogonendranath. Ycurs sincerely 


-ওঠেন। 


: সোসাইটির অস্তিত্ব ও কর্মপ্রণালশ সম্বন্ধে 


দক্ষিণভারতে থাকাকালীন কটনসাহেব 


will visit ২ 













: ss. Roy .Chowdhury (0608 
prasad) has just done a charming. 
picture for me’ a girl gleaning 
but rather 

formal. landscape as background." 
1 All good wishes to you and the ~ 
Tagores — and particularly to - 






CW. E, Cotton 












হা ও অ ই 
এই সুত্রে তিন গনেন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্জ্রনাথের সঙ্গো বন্ধুত্বের বন্ধনে হন 
fe মাকুইস্‌ অব্‌ 





“The modern ‘sehool of painting 
in Bengal had attracted my atten- 
tion at an early.date as.an ex- 0000 
ample in the cultural sphere of = 
the reaction against alien -domina= - 
tion... Whatever the .metits or de- _ 
merits, the work’ which these 
modern exponents of Indian Art: 
were producing, their object and 
the spirit by. which it was ins- 
pired, seemed to me to be deserv- 
dng of encouragement and ‘support, 
and during the summer of 1919, 
I had discussions with two charm- 
ing members of the famous ‘Tagore 
family,  Abanindranath and 
Gogonendranath, nephews of. 
Rabindranath”. (From | Essayes, 
the Memoirs of Lawrence, Second 
Marquess of Zetland): ৮ 


লর্ড রোনাজ্ডসে প্রথমে আমাদের 














= fae, জানতেন না। তাই শেড 
গগনবাব: ও UAC একটি 
কলা-পাঁরষদ গঠনের কথাই বলেছিলেন। এই 





ঘটনার কথাও তিনি 
নিটল I told them that if 


they were prepared to go forward 
on those lines I.would secure for 
them from the Bengal Govern- . 
ment.a capital grant to meet any. 
initial out lay that might. be 
‘found necessary and, at the start 
at any rate an annual subsidy un- 
fil they were. firmly established” 


মৃখের কথার মূল্য সম্বন্ধে নতুন করে 
কছ বলবার নেই। গগনবাব: - SAKE 











দনার ভার পড়লো আমার ters) অ 
বলেছিলুম পাত্রকাটির নাম হোক “রূপ 
অর্থাৎ ফর্ম। গগনবাবু বললেন সাহেবরা 
ওকে বলবে “রূপা” । তখন তাঁর ইচ্ছয়ই 
নাম হল A | 


*. a 
এজ কাছ 


fas ধবধবে ফরসা fe পরিষ্কার! সত্যিই, সাফফে“ পরিষ্কার ক'রে কাচার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর, কী প্রচুর ফেনা ! সালোয়ার-কামিজ, শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়... আপনার পরিবারের প্রত্যেকটি জামাকাপড়ই ICR 
কেচে সবচেয়ে ফরসা, সবচেয়ে পরিষ্কার হবে। বাড়ীতে AIH কেচে দেখুন | | 





কলাশিক্ষালয়ে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করে 
বাংলার 'শলপ-আন্দোলনকে: করে তুলে- 
ভিলেন সর্বভারতীয়. একটি দীপ থেকে 


যেমন. সহস্র দীপ জলে,  তেমান এক =? 


বদ্ধ পেয়ে পেয়ে অসংখ্য শিল্পী ও শিলপ- 
[িলছ্বে। ক্ৰমান্বয়ে বাংলার [শিজ্পশৈলশীর 
পতাকা. বহন করে, গুরুর নীট পথ 
ও পন্থা অবলম্বন করে যাঁরা - বাংলার 
বাইরে প্রথমে গেলেন, তাঁরা হলেন, আসত- 
কুমার হালদার (oR), দেবী প্রসাদ রায়- 
Tiga? মাদ্রাজ), প্রমোদকুমার : চাটাজী” 
(অন্ধ) শৈলেন দে জেয়পুর) ও দমরেদ্দু- 
নাথ, গুপ্ত লোহোর)। এছাড়া ঘাংলার 
বাইরে থেকেই যাঁরা এসেছিলেন এখানে 
শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে, তাঁরাও দেশে ফিরে 
এই শক্পপদ্ধাতি প্রসারে সহায়তা করে- 
ছিলেন। পরবর্তীকালে মণীন্দ্রভষণ গুপ্ত 


frat গিয়ে শিক্ষকতা করেও : এই 
শিল্পের প্রচার করেছিলেন সেখানে । 


ক্ষিতীন মজুমদারও পরে. চলে যান 
এলাহাবাদ : বিশ্ববিদ্যালয়ে: কর্মভার গ্রহণ 
করে। বাঁরেশ্বর সেন ace গিয়ে অসিত- 
কুমারের শিক্ষাগারে শিক্ষকের পদে হন 
ast 

কলকাতার ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব্‌ 
ওাঁরয়েন্টাল আর্টের : শিক্ষা-প্রণালীর 
বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে,'অবনীবাবু ধরে ধরে 
কাউকে শিক্ষা দিতেন না; কোন পরীক্ষারও 
ব্যবস্থা ছিল না। ডিপ্লোমা, সার্টিফকেটও 
কিছ; দেওয়া হোত : না। প্রাতি বছর 
বাংসারক - প্রদর্শনীতে ছাত্রদের রচনাবলী 
উপস্থিত করা হোত। যাঁর যাঁর ছবি 
দর্শকদের, সমঝদারদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
হয়ে যেত' গুরুর আন্তারক আশীর্বাদ ও 
কলা-রাঁসকদের সাধুবাদ সম্বল করেই 
সোসাইটির শিক্ষায়তনের ছাত্রগণ ভাবিষাত- 
জীবনের অজানা পথে করতেন পদক্ষেপ। 
রোনাল্ডসে একদিন. (১৯১৯ সাল) প্রস্তাব 
করলেন: যে আমাদের নতুন কেন্দ্র 
অর্থাৎ সমবায় ম্যানসনের একটি আনু- 


a 


erm, তাঁর সেই, প্রস্তাব AMIE 


“which I had 
: journa 1 proved to be 
sumptuous publication with | 


the process of reasoning which 
“had led me to take so deep & per- 


‘doing is to rénder it such assist- 
66 as will enable it to blossom}. 


আন উপলক্ষে তানি তাঁর aoe” 


7. Marquess of Zetland). _ 











“All went well and on Decem- 
ber 4,.1919, I gave the evening 


a truly 


peautifully executed illustrations 
bearing on its title page an ex. 


., Planatory note in the following 
- words,—“The object of the jour- 
“yal is to represent the traditions. 
“of India’ as expressed through ‘art ; 

and to expound the concepts |”. 


which. underline its forms”. 
In the course of my opening 
speech 1 explained quite iransiy 





sonal interest in the renaissance 


‘ of-Indian art and went on to say: 


“Throughout the. whole “wide 


“sphere of Art I am in profouda ° 


sympathy with the spirit “ot 
Indian unrest. AS: a resust of it 4 
look iorward to. seeing. the pecn- 
liar genius of the Indian peopie 
finding renewed expression in a 
language of its own, it wali 130৯ 
be a language easily understood 
by the stranger — that Is of the. 
essence of the matter, But it wilt 
be a language which will convey 
to India herself naturally, anu 
will no need. of an interpreter 
the message which the India 
artists has to deliver. The schoo: 
of painting is in no sense a Gov 
ernment School of Art. It 
national. movement — the 
flower of an. indegénous growth 

which excites the interest and - 
spmpathy of Government, but. . 
which would. most ‘assuredly 

wither into decay. were weto en- 

devour, to ‘bring it under Govern- 

ment control, All that we are 



















When it has succeeded in dom 
that I like to see it grow into § 
vast tree with spreading branches, 

watered by the affection, the en- 

couragement and the support of, 
its own people” (From. Essayez, 
the Memoirs of Lawrence, Second — 





ব নিজেও seat থেকে ভল ভাল 


বড় এক সুযোগ । এবং EA 
সে সুযোগ সম্পর্ণরুপেই 
গ্রহণ। তবে বাংলাদেশেও 
PEC eo 
নবযারা, এ? এ শৃভমূহূর্তে 
শময়োচিতভাবেই হয়েছিল শুরু । কারণ, 
0৫ সালে বঙ্গভঙ্গ. আন্দোলন জাতীয় 
ন্দেলনের রূপ গ্রহণ করবার পরে 


টি. বাঙাল এবং তাঁর দেশাত্মবোধও 
প্রবল। জোম্চভ্রাতা গগনবাবুও ছিলেন 
বয়কটের. যুগে He বা তাঁত 
ও সহায়তা বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
মুর সম্ভব. ১৩১৩ সালে। গগন- 
gels তখনকার স্বদেশ? 


Es a i 

ও feren নিহত আছে তাঁর অনেক 
কাটুন চিত্রে। এই সূত্রে আর একটি কথা 
বলা যায় যে স্বদেশী আন্দেলনের যুগে 
এই hate প্রবর্তনের ফলে তা 
দেশাস্মবেধের স্পর্শ পেয়ে আরও Cot 
সঙ্জবিত হয়ে উঠেছিল। তথাপি আমাদের 
দেশের একশ্রেণীর লোক তখন এই কলা- 
পদ্ধাতিকে 


এই করে, 
ভারতকলারাসক বিদেশীদের আধুনিক 
শিল্পের প্রতি গভীর আকর্ষণ ও উৎসাহ- 
প্রীত এক উভয় সংকটের বিষয় হয়োছিল। 
কিন্তু তা সত্বেও পৃষ্ঠপোষক ও গৃপ- 
গ্রাহকের কোন অভাব হয় নি। 

কলকাতা শহরে বসেই আর একজন 


অগ্রহ ছিল অসীম । অগাধ ভন্তিশ্রদ্ধা নিয়ে 
তিনি আমাদের ইতিহাস, ধর্ম-সাহিত্য ও 
শিল্পকলার মর্মকথা করেছিলেন অন্যশীলন। 
তিনি ছিলেন বাংলাদেশে জাতীয়তার 


তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় এবং ভারতের 
কথাশিক্প সম্বন্ধে তাঁর ভাবধারা প্রতাক্ষ- 
ভাবে উপলাব্ধী করবার সুফোগও এসেছিল 
এই সূত্রেই । ক্ৰমশঃ তাঁর সব লেখা 


ree ee es oe ee 


th SHEET ee we 
~ Le Sl 4 


















রি 














ক্যারি প্রতিমহনর্তে যে 
কমে বস্তু পরিবহন করে ৭ 
ক হতে হয়। নিঃশ্বাসের »৩ত।স 


i এতগুলি বহিরাগত 
« পারিচ্কার থাকা সম্ভব 


গু 5৩৫৪ ৪৪৪৩৪ড৪৪৭৪ জওউজররজওওও ওক তত to dd জী as 


এক বারি বত রর রোগের লক্ষণ তা সাধারণ 
কল্পনা করাও সম্ভব নগ্ন । ধথাসময়ে চিকিংসকের পরামর্শ না নিলে দা 
| comme gy প্রতিকারের ধ্যবল্থা না করলে গলায় ব্যথা থেকেই শেষ 


SHC পরা যায়। লক্ষ লক্ষ 


সংশ্রত 


টনসিল; দিন পরে টনাসলের উপর সাদা 
সাদা দাগ হবে। টনসিল ফোলার কারণ যদি 
টনাঁসলাইটিসই হয় তবে এন্টিবায়োটিক 
চিকিৎসাই তার সঠিক প্রতিকার । সাধারণত 
হয়। 

জীবাণুর আক্রমণে টনাসল আর একটি 
যে মারাত্মক রোগ হতে পারে তা হল 
কুইনজি, যার ধাংল। নাম কণ্ঠনাল' প্রদাহ 
বা গলার ক্ষত। এটা হল টনসিলের পিছনে 
ree এই ঘা ছার দিয়ে চিরে ফেলাই 
একমাৱ প্রতিকার । তা না হছে এ খায়ের 
oe পেটের ভিতরে গিয়ে ত:দক মারাত্মক 
রোগের কারণ হতে পারে। অনেক সময় 
কুইনাঁজ এত বড় হয় যে তার ফলে গেলা, 
নিবাস নেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে ! উনসিলাই- 
for বা state যদি বারবার হয় তবে 
টনাসিলেইমশই CH সঞ্ষটের একমান স্থায়ী 
প্রতিকার। অর্থাৎ অস্দ্রোপচার করে টনসিল 
দুটিকে সম্পূণ অপসারিত করতে হবে, এক 
সময় অবশ্য বাচ্চাদের ঠান্ডা, কাশি, দাঁতবাথা 
প্রভৃতি সব ক্র জন্য টনাসলকেই দায়ী 
করা হত এবং ডাক্তাররা িদ্বিধায় টনসিল 
কেটে ফেলার পরামর্শ দিতেন টনসিলের 
সচেতন ছিলেন ati একারণে টনাসিলকে 
সম্বন্ধে ভূল ধারণা হওয়ার আর একটা কারণ 
হল, টনসিলের সম্পূর্ণ বৃদ্ধি বারো বছর 
বয়সের মধ্যেই হয়ে যায়, যখন তার কাছাকাছি 
Seam, অংশের বৃদ্ধি বাকে থেকে: a) 
ফুলেছে, আর সাদ, কাশি, ঠন্ডালাগা 
ভীত সব কিছুর জন্যই টনাঁসলকে দায়ী 
করা হত। এখন অবশ্য এ ভুল ধারণা 


অনেকটা পাল্টেছে, আর সৈকারণে বিনা 


অপরাধে টনাঁসলকে আগের মত যখন-তখন 
মৃত্যুদণ্ড পেতে হয় না। শুধু যখন বার 
বার গলায় ক্ষত হয় ও তার জন্য বিষান্ত 
সালিশ 
তখনই তাঁরা টনসিল ও | সিদ্ধান্ত 
waa, 








বেতাল রস tear হয়ে ধুলোগুলোকে, 
age করে দেয় সেই রস উপরিউক্ত 
প্রত্যেকটি কারণে -2কিয়ে যায়। ফলে ধুলো 
নাকে কেলেই তাদের Bea অবাধ থাকে 
না। প্যাষ্টকর খাদ্যের অভাবে, অত্যধিক 
নাঁরঃ ০ রোগে ভূগে শরীর দুল হয়ে 
পড়লেও eda জগবাণুতে আক্লান্ত 
হওয়ার আশঙ্কা বৈড়ে AA! 

তরুণ ও VAAN অনেকে গলার 
বাথার কথা বলে। এ বয়সে এক জাতীয় 
জীবাণুর আক্তমণে কণ্ঠে যে রোগ 


ক্রিওীঁনস, pale ভাষায় গলান্ডুলার ফিভার। 
এ-রোগ মারাত্মক না হলেও এর জন্য 
অনেক দিন ঘরে আটক থাকতে হতে পারে। 

যদি গলায় ব্যথা হওয়ার সঙ্গে ALA 
খুব জবর হয়, গ্রণ্থিতে গ্রাষ্ঘতে বেদনা 
দেখা দেয়, দূ্বলতাবোধ বাড়তে থাকে 


অবশ্যই লিউকেমিয়া see oat ভা 
অবশ্য বিস্তৃতভাবে ae পরীক্ষার পর 


ডান্তাররা সে সম্বন্ধে চূড়ান্ত অভিমত দিতে 


পারেন। 


সাইটোসিসের গোড়ার অবস্থায় গলায় ব্যথা 
গলায় ব্যথা হওয়ার পর মুখে ঘা হয় 


হয়। 
আর শরীর অবসাদে ভেঙ্গে পড়ে। 
সময় কোন ওষুধ খাওয়ার প্রতিক্রিয 
এই রোগ দেখা দেয়। এই রোগের [তি 
সঙ্গে সঙ্গে না হলে অবিলম্বে রোগীর মৃত্যু 
হতে পারে। 

ডিপথেরিয়া  রোগেরও প্রথম লক্ষণ 
গলায় বাথা যা ডিপথোরিয়া সম্বন্ধে আলো- 
চনাকালে বলা হয়েছে। 

_ সৃতক্লাং গলায় ব্যথা হলে গাগল করে 
a এন্টিসেপাটিক কোন কিছু দিয়ে কুলকুচি 
করে তার প্রতিকারের চেষ্টা না করে 
ROM ae কেরা টক বা 





হতে 
পারে ডান্তারী ভাষায় তার নাম মনোঁনিউ- 


একাঁট রস্তরোগ- এগ্রানূলো- i 











এদেশে বে-সরকার? সেবা. প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অনেক। প্রায় সবই গড়ে উঠোঁছল 
কমাঁদের উদ্যোগে ও পরিশ্রমে, আর সমাজের শ্রদ্ধাভাজন ব্যান্তদের দানে ও 
স্বাধীনতার আগে (এবং. পরেও কিছুদিন পর্যন্ত) জনসাধারণের স্বেজ্ছাদন্ত 

দান ছিল এ-সব সংস্থার প্রধান সম্বল। কিন্তু, কিছুদিন ধরে এ-সব কাজে 

জন্য কমার অভাব দেখা যাচ্ছে! প্রতিষ্ঠান চালানোর কৌশল অজন করতে, 

"সব গুণ থাকা দরকার, সে রকম যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিরা Oras জশীবনপাত 
করার জন্য এগিয়ে আসছেন না। অন্যদিকে বেসরকারী চাঁদার এবং দানের Gers 


8 শুকিয়ে যাচ্ছে। 


নানা মনির নানা মত 
সম্প্রতি দিল্লীতে এসব সমস্যা নিয়ে 
linda যেছে। aR আকবর হে 


ee জন্য a সংসদের হাতে প্রতি 
ধছর মোটা টাকা তুলে দিচ্ছেন। তাঁরা 
আবার iste সেবাপ্রাতিষ্ঠানের মধ্যে যে 
টাকা বাল করেন। শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধ 
বলেছেন।-যে উদ্দেশ্য নিয়ে সেন্ট্রাল 
সোস্যাল ওয়েলফেয়ার বোর্ড গঠিত হয়ে- 
ছিল তা সিদ্ধ হয়নি। উদ্দেশ্য ছিল ন'ঁচের 
তোলা; এবং সেবার জন্য কমীদের মধ্যে 
“প্রেরণার অঞ্টার করা। কিন্তু, এখন উপর 

থেকে সেবাসংস্ণ গড়ে তুলে ক্রমশঃ 
নাঁচের দিকে যাওয়ার ঝোঁক দেখা যাচ্ছে৷ 
এর ফলে কেন্দ্রীয় বোডের কাছ থেকে 
গাড় করা একটা প্রধান উদ্দেশ্য 


পোষকতা স্বীকার করে নিতে হয়। আর 
দেখা যাচ্ছে-এ সব কাজে যে ধরনের ট্রেনিং 
দরকার, এখনকার sala সে-রকম ট্রেনিং 
পাচ্ছেন না। তান আরও বলেছেন ধে,_ 
সৈবাসংস্থার সংখ্যা বাড়িয়ে যাওয়া আসা- 
দের লক্ষ্য হওয়া উচিত নয়; বরণ ক্রমে 
রূমে যাতে এরকম সংস্থার আবশ্যকতা 
কাটিয়ে ওঠা যায়-সোঁদকে দৃষ্টি রাখা 


ই এসব সংস্থার খরচ চালানোর জন্য 


ফলে সেবাসংস্থার কাজকর্ম চালানো ক্রমশঃ দুরূহ হয়ে 


& 
মেনে চলতে হবে। তবে সরকার শুধু 
মোটামুটি নির্দেশ দিয়েই ক্ষান্ত থাকবেন; 
ante খাতে স্বাধীনভাবে কাজ ঝরতে 
পারেন- সেপতে কোন aS ঘটাবেন 
ait 


we ভি কে আর তি রাও বারোয়ারী 
সংস্থার জন্য রাজকোষ থেকে বিপুল অর্থ 
বায় অবাঞ্ছিত বলে মনে করেন। তান চান 
ann বেসরকারী শ্রমে ও অথে 
পরিচালিত হোক। স্বাধীনতার জাগে এসব 
সংস্থা বে খ্যাতি ও শ্রদ্ধা অজন করেছিল 
তা ক্রমে ক্রমে হাস পাওয়ার জনাও feta 
উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। 
হাওয়া বদলের জের 

পরম্পরাধরোধঠ অভিমতের মধ্যে দেবা- 
প্রতিষ্ঠানের সমস্যা ঘোরালো হয়ে উঠেছে। 
অতীত ও ধতমান পারবেশের মধ্যে পাথ কয 
লক্ষ্য করলে আসল ব্যাপারটা বোঝা যাবে। 
স্বাধীনতার আগে এসব প্রতিষ্ঠান নিভ'র 
করত বারোয়ারশ চাঁদার ও দানের উপর। 
তা সত্বেও এদের উদ্যোগে অনেক স্কুল, 
কলেজ, হাসপাতাল গড়ে উঠেছিল; মঠ- 
মন্দির, পুকুর সংস্কার হয়োছল; বনজঙ্গল 
সাফ ও রাষ্তাখাট তৈরী হয়েছিল। আজ 
ভাবতেও বিস্ময় লাগে যে. ধাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং কলকাতা বিশ 
[বদয়লয়ের অন্তভুর্ত বিজ্ঞান কলেজের 
পত্তন হয়েছিল বে-সরকারী দাতাদের wa 
চিত দানে এবং অধ্যাপক ৩. কর্মীদের 
কঠোর শ্রমে, তথা অক্লান্ত সাধনায় । অধ্যা- 
পকরা শুধ্দ নামমাত্র দাক্ষণার বানময়ে 
অধ্যাপনা করেই ক্ষান্ত থাকেন নি; অনেকে 
তারও একটা অংশ এ-সব (কিম্বা অন্যান্য) 


জন্য ফি-বছর প্রায় দেড় লাখ বঙ্গে ও 
যক্ষ রোগ চিকিংপার জন্য বছরে প্রায় দশ 
হাজার রুগী তাঁদের দ্বারস্থ হয়ে খাকে। 

এসব সংস্থার সাফল্য নির্ভর করে 
fare’, একনিষ্ঠ ও নিরলস কমণীদের 
উপর! সঙ্গে সঙ্গে অর্থের (প্রচুর ন 








থাকে না। কয়েক বছর বাদে অন্য বেশী 
বেতনের কাজ যোগাড় করে নেয়? 
সেবার কাজে আঁভজ্ঞতাও ভাবষ্যতজনবনে 
তাদের পক্ষে একটা অঁতরিন্ত সুপ্যারশ 
বলে গণ্য হয়ে থাকে। 

অর্থের অভাব মেটাবার জন্য সেসব 
দেশে শিল্প-ব্বসা এগিয়ে এসেছে । আশে: 
পাশে, কম্যনিটি সেন্টার গড়ে তোলার জন্য 
ইমারত তৈরীর ব্যয় বাবদ সরকার মোট; 
টাকা সাহায্য দিয়ে থাকেন। বাকণটা আসে 
কলকারখানার ও বে-সরকারী অন্য দাতাদের 
কাছ থেকে। নিয়ামত খরচেরও cont ভাগ 
কল-কারখানা ও ব্যবসায়ীরা দিয়ে থাকে; 
কিছুটা পাওয়া যায় স্থানীয় পৌর-সংস্থার 





80114811501 


সাঁবনয় নিবেদন, 


আই-এফ-এ-র গোড়াপত্তন হয়েছিল কত 


সালে? প্রথম বৎসরে কোন কোন দল নিয়ে 
প্রথম 'িভাগীয় খেলা শুরু হয়েছিল? 


উরস কার কেই নিত দুরে, 


জন- 


ব্যবসার নিয়ামত খরচ বলে গণ্য হওয়ায় 
তার একটা অংশ : আয়করের ছাড় থেকেই 
Bory হয়ে আসবে? বাকণটা এই বাৰদ দান 
করলেও শেষ পর্যন্ত অংগাঁদারদের কোন 





























নিও pl St যে বাংলা aes নায়ক. 2 
বা নায়িকার নাম অনুসারে. একাধিক ory 


বোরয়েছে। সব. নাম: প্রকাশ করা সম্ভব 


নয় দেখে we কয়েকটি উল্লখযোগ্য গ্রন্থের : 


নাম দিচ্ছি e— 
(ক) রাজাসিংহ, চ্দ্রশেখর, সীতারাম-- 


িলখেছেন। ব্কিমচন্দর চট্টোপাধ্যায় গোরা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীকান্ত, বিপ্রদাস, দেব- 
দাস, চন্দ্নাথ--শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শশী- 
নাথ-উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়! 
খে) বনলতা সেন--জীবনানন্দ দাশ। 
বিনীত = 


enh eee 


শোঁবিন্দ বসু লেন 
কলিকাতা £ ২৫ 
© 
সাঁবনয় নিবেদন, 


গত ৫০ সংখ্যায় শ্রীকল্যাণী সামন্তের 








সবিনয় নিবেদন, fs 
নির্বাক এবং সবাক_এই উভয় ফিল্ম 
অভিনয় করেছেন, এরকম Teeter 
বর্তমানে কে কে আছেন? | 
fats 


মতি চক্ব্তী 
কাঁলকাতা--৩ 


ভাগে শৰকাপিত উতলা রায়ের etd 





pa iy সামনের লনে তখন ঘাসে ঘাসে 


শিশিরের অমারোহ। 'জিমের লোমওলা 
পাগুলো ধুলো আর শিশির মিশে কাদা 
য়ে যায়। নাকের কাছটাতেও ধুলোগুলো 
ন দানা বেধে যায়। স্প্যানিয়েল কুকুরের 


[তো নয় ঠিক যেন সাধুর ao 


দকে নেমে এসেছে। চাউানটা দেখে 
Sia ওর গায়ের feat রঙের মত 
মস্ণ লোমগুল্োর 


করে। ওর পিছনেই ল্যাকয়ে আছে জিমের 
আদল রূপ! যারা জানে তারা এড়িয়ে: চলে, 
যারা জানে না তারা অতাঁকতে বিপর্যস্ত 
Sat 

লন থেকে ঘুরে এসে পিছনের অর 
সামনের পা দুটো ছড়িয়ে দেয় । জিভটা বার 
১8৭ বাথরুম থেকে তখন 
স্নান করার পবা চলে। এদিকে প্‌বের 
আকাশে লাল ছোপ ক্রমশ স্পষ্ট হয়। 
তালগাছের মাথায় বসা শকুনগুলো হঠাৎ 
অত্যন্ত ভীত হয়ে পড়ে। ঘুম ঘুম চোখে 
কাপর ক্ষেত দিয়ে আসা দুর্গা-পাশীকে শুরা 
সবচেয়ে আগে দেখতে পায়। কোমরে ভাঁড়, 
হাতে হেদসো, গলায় কাছি, কৌপিন গোছের 
কিছু একটা পরা। গলাটা উচু করে সর্দার 
শকুন বার বার দেখে £ দূর্গা-পাশীকে ধরো 
কাছে আসতে দেখলেই ওরা উড়তে শুরু 
























ৰ এই সময় ডান্কারবাবু উঠবেন। 
ছন্দ দেখে মহামায়ার বুঝে নিতে দের 
স্বামীর দিন শুরু হয়ে গেল। 











থেকেও, একক জানন: গিয়ে মেতে থাকেন! 


বিরাট একটা ব্যান্তত্ব নিয়ে থাকেন। লোকে 
wires বলে ভুল করে। রাতে খাওয়া- 
দাওয়ার পর খবরের কাগজ, রেডিও নয়ত 
ডাক্তারি বই নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। ঘুমোবার 
আগে মেপে মেপে আধখানা ' ৃ 

আর পুরোমান্তায় সোনোরল বাঁড় - চাই-ই 
চাই। প্রথমে সোনোরলের মারা ছিল কম 
এখন ER বেড়ে চলেছে। 

ডান্তারবাব্‌ উঠলেন। 
কামাবার সরজাম।. প্লাসে ডেটলের জলে 


ROTA CER থাকে। যেন তারা AS 


ডান্তারবাবূর দল্তবিহীন মুখটা দেখে Ta 
করে। দাঁড় কামাবার পর্বসাঞ্গ : হলেই 
বাথরুমে যাওয়া। এর একটু পরেই হাজির 


: হবেন খাওয়ার Wit!  কর্নফ্লেক্‌ দুধে 


p21 পেপাঁটক আলসারের রুগী ডান্তার- 
বাবু । শেষের দিকে এক কাপ AAG চা। 


মহামায়ার Sara গনগনে আঁচ উঠে 
যায়। ঠিক এই ware রাজ্যের চিন্তা 
মহামায়ার মাথাটাকে কেমন ভাড়াক্রান্ত করে 
তোলে সব কেমন যেন ধোঁয়াটে হয়ে যয়। 
বড়ছেলের কথাই বার বার মনে পড়ে 1 বিলেত 
থেকে এক একটা fois আসে আর চোখের 
জলে বুক ভেসে যায়। ছেলের লেখা এয়ার 
লেটারের ফাইলটা নিয়ে পড়তে বসে মহামায়া ৷ 
বার বার পড়া চিঠিগুলো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
পড়ে। সূত্র হারিয়ে যায়। প্রথম দিককার 
চিঠিগলোর সঙ্গে শেষের চিঠিগবুলোর 
কোন Rents নেই। খাপছাড়া প্রাণহীন হয়ে 
আসছে আজকল চিঠি লেখার ধাঁচটা। মনে 
হয় না আপন সন্তান তার মাকে লখছে। 


হঠাৎ উন্দনে চাপান তরকারির পোড়া 
গন্ধে আনমনা ভাবটা কেটে যায়। মহামায়া 
আবার ভাবতে শুরু করে। পাশের ঘরে 
ছোট মেয়ে মিতা শুয়ে আছে। মমতায় 
মহামায়ার মনটা ভরে যায় মেয়েটা বি-এ 
পড়ছে ।. প্রাইভেট ॥ কলেজে যাবার উপায় 
নেই। এখনকার উঠাঁতি নওজোয়ানরা একট, 
বেপরোয়া, বেশ্রম॥। এই দেহাত জায়গার 
মেয়েদের কলেজে যাওয়া এখনও দ্বগ্ন। 
বাইরে পর্যন্ত যাওয়া যায় না। স্টেশনে গেলে 
ভিড় জমে যায়! সব যেন ক্ষ্যাপা ভীমরুলের 
মত তেড়ে আসে । কলেজ তো দূরস্থান। 

" ক্মাৱিরের বাটি ঢাকা গোবরে পোকাটা 


হঠাৎ খড় খড় করে ওঠে) চিন্তাসত্রেটা কেটে 


হায়? বড় সেয়ে ATS কথা মনে পড়ে! 
গলস্টোন অপারেশনের পর মেয়েটা বেশ 


সেরে উঠছিল হঠাৎ কোথা থেকে যে কী 


হবে গ্রেল। চিঠি এসেছে। মেয়েটা আবার 


- একে জমায়েত হতে থাকে। 


গুলোর কথা। কোথাকার লোক 'তানি। আর 





হাত বলয়ে দ্রেখবেন। 
সারিতে রুগীর সাড়া পাওয়া যায়। একে 
একবার উদাসী দৃষ্টিতে আকাশের 

চেয়ে থাকেন। হয়ত ভাবেন দেশের 


কোথায় প্রাকাটিশ করছেন! সকলে জানে, 
সব চিন্তাকে ছাপিয়ে একটা চিন্তা ডাক্কার- 
বাবুকে নাড়া দেয়। বড়ছেলের কথা । সুদূর 
লণ্ডনে আছে। ছেলেটার শরারের কথাই 
মনে পড়ে। FST সন্ভান। | 
গর্বের বদ্তু। রুগী দেখবেন আর তার 









ফাঁকে কম্পাউণ্ডারের সঙ্গে নিজের অজান্তে 
ছেলের কথা বলবেন-মৈৌথলী কম্পাউণ্ডার 
reo করতে করতে, WH ভাগ করতে, 
করতে শুধু জি, ওতো ঠিক বাত, সায় দিয়ে 
বায়ে) এই সময়টা: STP বলেত A 
ওঠেন। : 


জম হঠাৎ was হয়ে ওঠে। : মহামায়া 





ঢেলে দেয়। জিমের wines শুরু হয়। 
এই সময় এক-আধাদিন CER স্বামীকে 


. মহামায়া দেখতে পায়। সঙ্গে সঙ্গে বুকের 


ae যেন জল হয়ে যায়। 


ai poe: 









we সব দিতে পারে না। আবব অর্থ না 
থাকার কোন অর্থই হয় না।একটাকে বাদ 
| Wa অপরটাকে আঁকড়ে ধরা ভূল । মহামায়া 
| ঈশ্বরের এক বিরাট ছলনার কথা বুঝতে 
পেরেছে। 





Powe ভবঘুরে ছেলেটাকে দেখে 


খড়ের গাদায় শুয়ে আছে। যতক্ষণ ঘুমূচ্ছে 
ঠিক ততক্ষণই ওর মনে অপার শান্তি। ঘুম 
ভাঙ্গলেই পেটের যুদ্ধ শুরু হবে। সারাটা 
দন টাঞ্গা চালাতে হবে_ ঘোড়া তাড়াতে 
হবে! হন্যে হয়ে ঘুরতে হবে। দেহাতী 
মানুষের মুখের অন্ন ছিনিয়ে এনে ঘরমূখনী 
অনগুলোকে সিনেমামৃখাঁ করার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে হবে। গলাটা চেচাতে 
চেচাতে যখন শুকিয়ে যাবে_-তখন বস্তা 
পচা একটা রেকর্ড চাপিয়ে দেবে! বার বার 
সাউণ্ড বক্সটা সাঁররে দিতে হবে। তা নাহলে 
দেহাতশ মান্ষগৃলোও হাসবে। 


| রাহ্বাঘরে বসে মহামায়া এসব কথা 
SHE | এইটাই তার চিন্তার জগৎ। এখানে 
কেউ নেই। জলখাবার করা, fate করা, 
সুন্দরলালদের জন্য রুটি করা! বৌমার ওঠার 
শব্দ পাওয়া গেল। বৌমার চেহারা দেখে 
আহামায়ার মনে একটা হাসির রামধনু খেলে 
1 বয়। 

| মহামারার wise দৃষ্টিকে কেউ ফাঁক 
দিতে পারে না। মনে মনে কী যেন হিসাব 
করলো, কত Ft মনে মনে গড়লো-সে এক 
মহামায়াই জানে। বৌমা উঠল। মাথা নীচু 
করে মুখ ধুলো। টুথপেস্টের ফেনাটা জলের 
তোড়ে এগিয়ে চলল। একটা শ্বেত সরীসৃপের 
মত এ'কে বে'কে নালা বেয়ে চলল । প্রসাধন 
করতে একট ভালবাসে । মহামায়া ভাবে, 
আহা! বিদেশ [বভূ'ই-এ বাপ-মাকে ছেড়ে 
Se) শহরের মেয়ে বহারের এক গল্ড- 
Set এসে পৌচেছে। আমোদ-আহয্রাদের 
মধ্যে এক কম্পাউস্ডার বাবুর বাড়ী বেড়াতে 
| হাওয়া, নয় জাহাজবাবুর বাড়ী। কিছু হল 
| না তো হিন্দী বই দেখা। তাও সিনেমার 
Spr সম্পূৰ্ণ ভিন্ন । চটের পাট সন দিয়ে 














হাউসকোট (কাশ্মীর ) 


জেনানা আরু মদ্দানা ভাগ করা। উগ্র fatwa 
গঞ্ধ_-তাঁড়র গম্ধ-_ছারপোকার উৎপাত-_. 
মেঝেতে পানের পিচের হোলি খেলা। 


আজকের ডাকে কোন চিঠি এল না। 
মহামায়া বুঝতে পারে বৌমার কথা, মেয়েটা 
হাঁফিয়ে ওঠে। বার বার ডাকের খোঁজ করে। 
শুধু কটা ওষধ কোম্পানীর চিঠি ছাড়া। 
সারারাত বৌমা হিসাব করোছল। হয় বাপের 
বাড়ী থেকে না হয় সবোর থেকে চিঠি 
আসবে। কিন্তু এল না। এই সুন্দর সকালটা 
বিপদে ভরে গেল। বৌমার চোখে জল । মহা- 
মায়ার মৃখটাও থমথমে । তার সঙ্গে তাল 
রেখে হলিহক ফুল থেকে রাতের জমা জল 
সিমেন্ট বাঁধান উঠোনে পড়ল। 


এই ডাক আসা মানে এখানকার এক- 
ঘেয়ে বোবা জীবনযাত্রা একটা ie 
esl এক একাদিন একটা ete কেন্দু 
করে কত জল্পনা, কত উল্লাস, কত হাসাহাসি 
পড়ে যায়। আবার এক একদিন এক একটা 
ভূতুড়ে চিঠি আসে। সে চিঠি শুধু এর ওর 
বাছে হাতাঁফার হয়ে ঘুরে বেড়ায়! চিঠির 
ভাষা যেন সবাইকে বোবা করে দেয়। সব- 
fee, চিঠিতেই শুধু বাচ্ময় হয়ে থাকে_ 
ম্‌ক্কক্‌ণ্ঠে জয় ঘোষণা করতে পারে না! 
তবু সারাটা দিন সেই Be কথা সবার 
মনে কেবল গুমরে কেদে মরে। কেউ কারুর 
সংস্পর্শে আসতে চায় না। পরস্পর 
পরস্পরকে এাঁড়য়ে চলে। কেউ সাহস করে 
এশিয়ে আসে না। কথাটার উল্লেখ করে না। 
চিঠিটা বলের মত একপ্রা্ত থেকে অপর 



























ফটো £ 


আবার সু-খবর এলে এক 
কথাতে হাঁসির হুল্লোড় ওঠে। 
বাড়ঈটাই আবার রূপবদল করে। 
মিতা দৃ' কল গান গেয়ে ওঠে 
থাকা স্বামীর জন্য সোয়েটারটা 
TCS আরম্ভ করে। অন্যদিন 
ATS কেমন যেন শলথ থাকে! ড 
বাদ যান না। তার আনন্দপ্রকাশের! 
একটু ভিন্ন ধরনের। রোডওর 
ঘুরিয়ে চলেন--যে কোন একটা 
হলেই হল। আসলে নিজের মধ্যে 
উল্লাসকে সবাকছু ধরা-ছোঁরার ব রে. 
চল। সবাইকে গোপন করার একটার 
প্রয়াস । রুগীগুলোও ডান্তাররার 
নেঙ্গাজের কথা বুঝতে পারে! ওয় 
[িওন-__ যাকে সামনে পান তাকে | 
করেন। কম্পাউল্ডারবাবুও 
করতে করতে রাম-ভজন গান ধরে। জা 
নৈথরানশ জিম্‌কে ধরে চান 
আর মহামায়া! তার সুখ 2 
ভেদ নেই। রাত্ররে চাঁদের ত 
তরঙ্গবিক্ষুত্থ নদীতে শান্ত মনো 
শুধু মুরগীগুলো অসময়ে একমন 
পায়। আর দু'একটা নতুন THE 
কাছে গড়-রৃটি পায়। পাঁচলে রসি 
মানগ্‌ুলো মহামায়ার কাছ থেকে 
বেগুনটা উপ্পার লাভ করে। এক 
বহৰল দৃষ্টিতে দুর্গা-মক্দিরের দি 
থাকে মহামায়া | 

এমনি করে চলে এখানকার 
কার [বিজন পর্যন্ত পড়া হয়ে 


i. 


ia 


না 
















| em সারবে তারে খাবার দূৰ 
খেলা চলতে পারে অন্তিমে পতন অবধার্য। 


aura গ্লহারাঁসতে ভূগল  ফ্যাইনাল 


ইয়ারে । তারপর পাশ করল। চাকার করল । 


শেষে মৌসুম মন তার. টান ধরল। দেহটা 
এতাঁদন ভারতের মাটিতেই ছিল--মন ছিল 
সাগরপারে। তবু ছেলের RTP 


ee  ফিরোছিল। মা হয়ে মহামায়া ছেলের দিকে 






















তাকাতে গিয়েও তাকাতে পারত না। পাচ্ছে 


ছেলের কোন অমঙ্গল হয়! দেবতার দুয়ারে 
মহামায়ার আজ'র শেষ নেই।  সোমবারটা 
ছেলের জন্য 'িরম্ক্‌ উপবাস করে। তব্‌ 
সাগরপারের ডাকে ছেলে সাড়া দিয়ে 
চলে গেল! এখনকার এই বাড়ীটা মহামায়ার 
জেদাজেদিতে . কেনা হল। মাম্ধাতার 
আমলের বাড়াটাকে কেতাদুরস্ত করতে 
সমস্ত ঝাঁকুটা মহামায়াকেই সামলাতে হয়? 
স্যানিটার পায়খানা সমেত : লাগোয়া 
স্মানঘর। সামনে ঘাসের লন? 
গঙ্গার দিকে মুখ করে কখানা ঘর। নীচে 
নার্সিং হোমে কৃতী ছেলে চিকিৎসা করবে। 
ছেলে. মার আশাবাদ নিয়ে দন শুরু 
করবে, 'দগবাদিক্‌ থেকে রুশীরা আসবে। 
হঠাং একটা কানামাছ ছুটে এসে মহা” 
মায়ার মুখে বসে। চিল্তাসূত ছিড়ে যায়। 


ঘুম আসে না। নাতনীর কথাটা মনে 
পড়ে। এখানে থরে থরে মিষ্টি সাজান। 
খাবার লোক কই? ঝি-চাকরই কেবল মোটা 
হচ্ছে আর নাতননটাই খেতে: পাচ্ছে না। 
কদিনের জন্য এসোছিল। নববর্ষের প্রভাতে 
ক্ষীণস্রোতা নদীর মধ্যে যেমন একটা 
প্রাণ-সণ্টার হয়, তেমনি বার বছরে পড়ার 
সঙ্গে সশ্গে- নাতনীর শরীরে রাতারাতি 
একটা জেল্লা ফুটে উঠেছে। শ্যামলা মেয়ের 
মুখটা কেমন উল ঢল হয়ে গেছে। বর্ষার 
ভেজা নবপন্রের মত feet হয়ে উঠেছে। 
চলায়-বলায় একটা শান্ত সংযত ভাব 
এসেছে । নাতনীর স্বভাবটা যেন চাঁদের 
আলোয় ধোরা রাতের নদীর মত হয়েছে । 
সরই আছে--চণ্চলতা, দুদমনীয়তা, সব যেন 
কৈশোরের পর্ধে মুখ লুকিয়েছে। একটা 
শকুন তালগাছ ছেড়ে উড়ে গেল। শুকনো 


পাতাটা থেকে যেন ৬৮৬, 


গোগানি শোনা গেল একটা ৷ 
কথা মনে হল। সবোরে আছে। 


a 


অক্ষর গড়তে না চিল মুখের 
রেখা পড়ে নিতে aaa. 


দোতলায় 


mi চিঠির aaa অভিমান, ক্ষোভ অন্ধকার নেমে আসে। 













jee বুঝতে পারেন: এবি কয় 
গন্ধ, AGA বৃষ্টিতে. ভেজা, ধুলোর 

সোঁদা গন্ধ, {শিউলির গন্ধ, বাতা? 
গন্ধ_বাতাসের... গন্ধ) 









গঞ্গার ধারে বাড়ী হবে। 
কিন্তু জগন্নাথ জ্যোতিষীর একটা না-বলা 
কথা আজও উহ্য থেকে গেছে। জগল্াথজদী 
সৌঁদন আজ এই 
দুপুরে সেই পরম সত্য কথাটি বুঝতে 
পারে মহামায়া। মনে শাল্তি নেই, থাকবেও 
না। সুখ আর শান্তি যেন event 
চলে না। জীবনের প্রতিটি ক্ষণে র 

ava চারিদিকে উঠ দেওয়াল দেও 
হয়েছে; নিমগাছটা কেটে ফেলা হা 
মহাগায়ার মনের অপ ইচ্ছাকে বাই 
জগতে যাঁদও দেখা যায় না_ধরা পড়ে না 











































সংসারে আবার একটা জোয়ারের স্রোত 
বয়ে যায়। মুরগগুলো এসময় ছাড়া পায়। 
সুন্দরলালের ছেলেটা পড়তে আসে । আবার 


টিনা ইনি হাজির করে। রয়ে 


Pe টিক ত os 


‘আকাশের রঙ বদল হয়। নীড়ে ফেরা 
পাখীগুলো আকাশের বুকে ভেসে যায়। 
ছোটমেরের গৃহশিক্ষক আসেন! পড়তে 
বসে। স্বামী রুগী নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। 
বৌমা নিজের ঘরে গিয়ে বসে। আবার 
মহামায়া একা নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে। রান্নার 
পাট চুঁকয়ে আবার হীজচেয়ারে এসে বসে। 
প্রেসার কোন কোন দন বাড়ে। একটা 
ট্যাবলেট খেয়ে নেয়। 


কোথায় লন্ডন। কোথায় সেখানের একটা 
হাসপাতাল। ছেলে গাড়ী কিনেছে সুখে 
আছে। ক্যার্থারনের স্বপ্নে TAT মাকে 


ভুলে গেছে। মহামায়ার বচালত মনটা 
একবার ছেলের কাছে ঘুরে আসে। 


ক্যাথারনের মুখটাও ভেসে ওঠে । পাশা- 
পাশ একটা পরিচ্ছন্ন উদারতায় মহামারার 
মুখে একটা নির্মল হাঁসি ফুটে ওঠে! ছেলে 
সুখী হোক, শান্তিতে থাক। পতা-মাতার 
কর্তব্য শুধু তাকে এঁগরে দেওয়া! . 
হঠাৎ নজরে পড়ে একটা কাঁচ পায়রাকে 
দুটো পায়রা ঘর থেকে তাঁড়ুয়ে fঁদচ্ছে। ডানা 


ঝাপটানির শব্দ আসছে। আলোটা জেলে 
মহামায়া বিস্মিত হল। দুদিন আগেও 
কবৃতর দম্পাঁত ওদের সন্তানকে প্রাণের 


সুধা ঢেলে খাইয়েছে। ধ্যান তপস্বীর মত 


ডিমে তা 'দয়ে সযক্ে বাচ্চাকে পাঁথবীর, 


আলো দৌখয়েছে। আর আজ: 


পাঁথবীর এক আশ্চর্য নিয়মে পায়রা- 
গুলো একট; বড় হলে. বাপ-মা তাদের 
AIS করে দেয়। সেই তাড়িত, উৎপনীড়ত, 
প্রহৃত পায়রা আবার বেড়ে ওঠে! আপাঁন 
দানা Ao খায়! শেষে এক সময় সঙ্গিনী 
খুজে আনে! ঘর বাঁধে! 


মানুষ কিন্তু এতটা অমানুষ হতে পারে 
না? মানুষের মায়া-মমতা এত ঠুনকো নয়। 
তব; এদের দেখে কিছুটাও শেখা যায়। 
মানুষের কাজ শুধু তুলে ধরা। আঁন্তিমে 
জাঁবনকে বেছে নেওয়ার ইঙ্গতটুকু থাকে 
অবশ্য।, | | 


মহামায়া উঠে বসে। দেখে মেয়ে 
পড়ছে। বৌমাও শুয়ে আছে। এখন বৌমার 
একট; বিশ্রাম প্রয়োজন। আর কটাদন পরে 
বাপের Wel চলে যাবে। ফিরবে মা হয়ে। 
সবাই ব্যস্ত। শুধু মহামায়া একাই একলা। 
শুধু জিম ছায়ার মত ঘরে আছে। অন্ধকার 
যায়। স্বামী ডান্তাঁর সেরে রেডিও শোনেন | 
বাড়ীটা আবার গমগম করে ওঠে! খাওয়ার 
টোবলে জায়গা হয়! একটা alas নিয়মে 
সবাই false হয়। আবার জোয়ার আসে! 


খাওয়া এক ফাঁকে শেষ হয়। যে ষার 
ঘরে ছিটকে পড়ে। জিম মহামায়ার খাটের 
ছে শুয়ে পড়ে। ছোটমেয়ে ছাড়া মহা- 


ক spo 


we a রাকা টিকা 
SRO) SORE রর 





না। জিমের এত প্রতাপ! জিম যেন অন্য 
পায়ের আওয়াজ পেলে এঘর থেকে জিম 
গর গর করে ওঠে! fan যেন মহামায়ার 
জবরদস্ত পাহারাদার ! 


রাত বেড়ে চলে। বিহারের এই আধা 
শহর আধা গ্রামে রাতটা যেন এক ম্যার্তমান 
বিভীষিকা হয়ে দেখা দেয়। মহামায়ার চোখে 
ঘুম আসে না! জিম লেবার অবধারিত 
ডাকাতির হাত থেকে সারাটা সংসারকে 
বাঁচিয়েছে। একটু সাবধান না হলে ডাকাতরা 
alg সারাটা সংসারকে তছনছ করে যেত। 


তারপর প্রাচীর তোলা হল। খোলা 
বারান্দাটা ঘিরে ফেলা হল, এবং এখনও 
মহামায়ার ভর গেল না। বৌমা ওঘরে শুয়ে 
আছে। ভান্তারসাহেব ঘুমের ওষুধ খেয়ে 
ঘুমুচ্ছেন। বাইরে টুন্নো লাঠি দিয়ে শুয়ে 
আছে। তব: মহামায়া সারাটা বাড়ীর ওপর 
নজর রাখে! কোথাও খুট করে শব্দ হলে 
কান পেতে থাকে । Tee জানলার ধারে 
উঠে গিয়ে দেখে আসে! 


z 


গঙ্গার ওপর নৌকোর ছপ-্ছপ শব্দ 
ভেসে আসে! গৈবীনাথ মান্দরের এক- 
চোখো আলোটা টিম-টিম করে জবলে। 
নিশাচর পাখী দু-একটা কাঁকয়ে ওঠে। 
মহামায়া টোৌবলে-রাখা ঘড়ির দিকে দেখে। 
রোভয়ম দেওরা ঘড়ির কাঁটা দেখে সময় 


আন্দাজ করে। পরের দিনের কথা ভাবে 
মহামায়া। ছেলের চিঠি আসবে কনা । 


বাপের বাড়ীর কথাও মনে পড়ে! 


সব যেন কেমন ছন্নছাড়া হয়ে গেল! 
একটা ভাই পাগল হয়ে গেল। এক ভাই 
প্রচুর রোজগার করেও Te করতে পারলে 
না। অন্য ভাইরা যে যার সুবিধামত সংসার 
পাতল। সেজভাই ঠিক বাপের মত। এখনও 
খোঁজ খবর নেয়! মা এখনও বেচে । আগে 
সবাই নিয়মমত আসত! এখন গৃহছ্যত 
নক্ষত্রের মত দু-একজন ছিটকে আসে। 
মহামায়ার মনে কোন দাগ কাটে না! এক 
ফাঁকে একটু Ve আসে। ঘাঁময়েও 
স্বস্তি নেই। সেখানেও জমা আছে রাজ্যের 
দ্বপন। ভয়, চিন্তা সব যেন একসঙ্ঘে গ্রাস 
করে। পরিন্রাহ কেদে চলে মহামায়া । 
কাম্নাটা গোঙাঁনর মত শোনায়! শেষে এক- 
সময় ঘুম ভেঙে যায়। 


জম পাগলের মত দৌড়দৌঁড় করে! 
মহামায়াকে জাগিয়ে তোলে। চোখ মেলে 
মহাযায়ার মুখে হাস ফুটে ওঠে। পাশ 












ফিরে শুয়ে পড়ে। আবার wall San 
স্বপ্ন! 

এর পর wale কেটে যায়। নি 
বাপের বাড়ী থেকে ফিরে এসেছে হু 
হয়েছে মহামায়ার। ছোটছেলে উষধের দো 
করেছে। আজকাল রান্নাঘরে দোলনাটা খাঁ 
থাকে। হাত-পা SUG নাতি খেলা কর 
এবাড়ীর একটা যোগসত্র তৈরী হয়ে বৃ 
সবাই ছুটে আসে । একট: থমকে দা 
আদর করে। দোলনাটা নাঁড়য়ে চলে ফক্স 
পায়। হাসিতে স্বর্গের সুধা ঝরে পড়ো 

নাঁতর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থর 
গয়ে মহামায়ার মনে একটি কল্পনার জা 
গড়ে ওঠে! যেন নাতির গাশাপাঁশ শি 
আছে আর একটি িশু। রওটা শাও 
কটা, চুলগুলো ঈষৎ লালচে, চোখটা wee 
ক্যাথারন Tac দাঁড়য়ে আছে। ক্যারি 
ওঠে মহামায়া। মুখটা উজ্জ্বল হয়ে ওটা 

কল্পনার জাল few যায়। সা 
ফিরে আসে। ছুটে দৌড়ে আসে মানু 


ন্‌ 


হাঁপ ধরে যায়। এতাঁদন মনে দ্বিধা "হুর 
এবার সম্পূর্ণ দ্বিধামন্ত হয়ে বেলা 
ক্যাথারনকে পাঠাতে হবে। x 
হোক, মনে শান্তি পাক, পিতা-মাতার ® 
প্রার্থনা A 













wR Wag উদ্যান wa ? 


তকে nara বহশুলি! পরুন ডি 
ar Raa ভবিষ্যৎ cory ১ ২৫ ani 
»।সিল্টু কলম MRD Comp) 2040", তি 


IRE T Rtas SRR পেদ্য ১ 
BTR|S জুল cong ১ 
boa. Bia অর্ডাৰ করিলে Bum কই 
aserras পাৰ হয । 

wrote তে. এপ- বসাক « 
Oe, অপদীশপ Nae হার লেন । দর্মিপাড়া 
বেগুন কংলজের উত্তর । কানিকাতা- ৬ + 






১৭২১ শতকের" একটি 








এক অঞ্চলে প্যতুলনাচপ্রদর্শনের ৷ দরুণই 
রি আর্থিক: Rater সম্মুখীন 


শান্ত দিন" 
সন্ধ্যা নামলো: 


ট্রতাবতরই . আভিনেতার ক্ষিপ্ত হয়ে সেই 


হয়েছে। “মহারাজের আদেশানুকরমে পুতুল- 
নাচের আসরাঁট দূরবর্তী কোন অগ্চলে 
অপসারণই এর অর্থনৌতক : অবনাঁতকে 
রোধ করতে পারে।.. 


এ ছাড়াও ' ইাঁতহাসের অপর - একটি 
fear নজশীরে দেখা যায় যে, কোন একাঁট 
রশগমণ্টে অভিনয়ের পূর্বে অন্ততঃপক্ষে 


বেশ কিছু সমর AAT প্রদ্শন করা 
হোত- শুধুমাত্র অর্থনোতক দৃর্গাতকে - 


ঠেকিয়ে রাখার প্রয়োজনে, "পরবর্তি শতকে 
অনেক রাজাই -রঙ্গমণ্টের পৃষ্ঠগ্োষকত 
করলেও, রাজা "দ্বিতীয় চালসই প্রথম ale 
যান মণ্টশ্পণদের প্রতি Teas উদারত 
দোখিয়োছলেন। তাঁর পূর্বে অঞ্চাশজ্পীদের 
স্থান ছিল সমাজের ' অতান্ত দিম্নস্তরে 
এবং লাঞ্ছনা ও 'নি্যতনভোগ আঁভনেত্রী- 


জশবনের অপাঁরহার্য অঙ্গ বলেই তাঁরা ধরে 


'তারন্তভাবে 'নম্নস্তরের ও. eaters 


মাতাল, লম্পট, চরিত্রহীন, জালিয়াত, ডাকাত 


প্রভাত শ্রেণীর ব্যক্তিরাই মুখ্যতঃ *থয়েটারে 
উপান্ত আকাম এবি ae 


- জাতির শিক্ষা, ধর্ম, সংস্কাতি এবং প্রগতির 


বাহক হতে পারে এ চিন্তা সে শতাব্দীর 
চিন্তানায়কদের মীস্তচ্কেও অনুপস্থিত 
ছিল। ষোড়শ শতকে, লপ্ডনের মেয়র রাজ " 


দরবারে . আবেদন জানান যে, : রঞ্গমণ্টকে, . 
যেন দেশ থেকে সম্পূর্ণভাবেই উৎখাত 'কর! 


হয়। স্বপক্ষে যে aie দোঁখিয়ছিলেন 
[তিনি তা হোল শহরের কুখ্যাত wheres 
মাত্র থিয়েটারে আশ্রয় নেয় এবং সমাজ 
সচেতন 'বদগ্ধ জনতার উচিত রজ্গমণ্তকে 
FAK এড়িয়ে চলা। সপ্তদশ - শতাব্দীর 
মধ্যভাগে (১৬৪৭ As), কয়েকজন ere 
নায়ক নাট্যমণ্টের বিপক্ষে পার্লামেন্টে 
একটি প্রস্তাব আনেন এবং WATS. কঠোর 
আইন প্রণয়ন করেন। 
দেশে কোন FTG যেন গড়ে না ওঠে: 
ইাঁতিহাসে be কুখ্যাত আইন Fs যে 


. প্রমাণ পাওয়া যায় তাহোল হব কোন 


মন্টাভিনেতাকে প্রকাশ্যে বেত মারা হবে, 
এবং পরবর্তীকালে সে যাঁদ প্ুনরাঃ 
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করে তবে ছন্নছাড়া 
আখ্যা TH তাকে দেশ থেকে | tative 
করা হবে; সেই 'খিয়েটারের দর্শকব্ন্দেকে 
পাঁচ Paice করে জরিমানা দিতে .বাধ্য কর 
হবে। তবুও কু-প্রবৃত্তির মধ্যে - মানবের 
মানাসকতায় ' যে শিল্পীর অবস্থান - সেই 
আশ্চর্য Ase রঙ্গমণ্চকে “নর্মল করতে 
বাধা প্রদান করেছে। BS আইনের -দুল্ঘত, 
সত্বেও অভিজাত ও . উচ্চরাজপনরংযদের 


এর উদ্দেশ; ছি, 


আজ বিলেত? রগুগমণ্ট । এর 


পৃজ্ঠগোষকতায় নব-রজ্গমণ্ডের আবিভগব 
বটেছে পৌনঃপ্যানকভাবে। সারা শহরে 
দাঙ্গা বেধে গেছে নাট্যমণ্কে উপলক্ষ্য 
করে এমন নজীরের  দষ্প্রাপ্যতা . নেই, 
ইতিহাসে | তবুও তা রঙ্গমণ্চের দুর্বার 
গতিকে অগলবদ্ধ করে রাখতে পারে TA! 


কয়েকটি এঁতিহাঁসক প্রমাণ £ ১। ডি 
লেন WIG ১৭৩৭ সালে জনকয়েক 
সৈন্য প্রবেশ করে উপবেশনের আসন পেল 
না। ফলে তারা দর্শক ও আভিনেন্রীবৃন্দকে 
হঠাৎ আক্রমণ করে বসলো) এবং কমপক্ষে 
fora মান্রাতীরন্তভাবে জখম. হলো। ' 
RU ১৭৩৮ হস্টাব্দে হে মাকেট রঙ্গমণ্টে 
এক. ফরাসী নাট্য সম্প্রদায় আঁভিনয় 'করতে 
এলেন। একদল ফরাসী-বিদ্বেী : প্রথম 
থেকেই দর্শকদের: মধ্যে অসন্তোষের 


" স্ফুলিজ্গ 'ছড়াচ্ছিল। উদ্দেশ্য Ge ফরাসী - 


নাট্যদলের অভিনয়ে বাধা প্রদান! এরপর 


খোঁচায় গোলমাল বন্ধ করতে এল! দর্শক- 
বৃন্দ স্বভাবতঃই তাদের দর্শনে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলো, " দাগ্গা-হাধ্গামায় ও দর্শকের 
চিৎকারে প্রেক্ষাগৃহ “SCO যুদ্ধক্ষেত্রে 


.পারণত হলো! এবং আভিনয়েরও এখানেই 


ইীত। ৩। উত্ত MER 'একজন' প্রখ্যাত 
যাদুকর .. যাদুপ্রদর্শন্রে নাঁদন্টি দিনে ' 
উপস্থিত"; হতে অক্ষম .হলেন। মণ্ট- 
ব্যবস্থাপক ঘোষণা করলেন পরবতী দিবসে 


" উক্ত প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হবে এবং একই 


গর ওপর লাফিয়ে উঠলেন এবং কর্তৃ- 
পক্ষকে যতকিন্টিং শিক্ষাদানে তাঁকে সাহায্য 
KING. দশ কব acy ক্ৰমাগত উত্তোজত 
করতে থাকলেন! পরের ইতিবৃত্তও সেই 
এক। 


- এমনি, বহু ঘটনার ডা 
নাট্যাশলপ “তিন. তিল করে তার আসস্তিত্ব. 


বংসর। এাঁলজেবেথান বৃগেই প্রকৃতপক্ষে 
নাট্যকলার Wea . গাঁতপারবতন। 


অভিনয়-নাটক-মণ্ট জনাপ্রয়তা অজরনের 


পথে Mal শুরু করে। রাণী এলিজেবেথের 
প্রভাবেই সে যুগের এবং পরবতশীকালের 
রাজন্যবর্গ ও উপরতলার সম্জ্মন্তবংশায়ের৷ . 
আভনেতৃগণের পৃজ্ঞপোষকতা শুরু করেন। 
পরের ইতিহাস সরল. eer, রেখার TSI 


সংস্কৃতির ATEN সম্পন্ত হলো রঙ্গমণ্) 
ও - নাটক । They শতাব্দীর বালম্ঠ সন্তান - 
বৃন্দের সম্মান . যে কোন weds ' ঈর্বার 
বস্তু একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। 





exe পাবালশাদ' প্রাইভেট রিনার Maton লতা চি ১৪. আনন্দ ট্যাটাণজ" লেন, কালিকাতা-০ 
হইতে alae ও তৎক্ৃক ৯১, আনন্দ. চাল! দেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । : I 








বাধা ভাষায় 





বিবগ্ধ (বা চত্র্য ও 
চিত্র WASTE 
অতুঅনীঘ্ন 


প্রীত সংখ্যায় পড়বেন “ব্যাপার T 
চলছে", “চিত্ৰ-বিচিত্ৰ”, “চলাত দুনিয়া”, 
“ডাঠ , শুধু চিঠি নয়”, “আজো যা 


পাঠিকার কলম” “অমৃত কথা ও 
(alba), 'এই-প্রথম, “মেয়ে মজালশ’, 
চমক-বাচন্রা, আরও অনেক নূতন নূতন 


আজই পড়ে দেখ্‌ন ও গ্রাহক হোন 
মূল্য--১২ Tes চাঁদা সভাক--১৫২ 
বার্ষক গ্রাহকগণ বিশেষ সুবিধা পান। 
ভারতের WWE ও বাঁহরেও (যেখানে. 
এজেন্ট নাই) এজেন্ট আবশ্যক। 
এজেন্সীর 'নয়মাবলশর জন্য আবেদন করুন 


| গন্*-ভারতা 
২৭৯'ব, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, 


তা--৬ 
ফোন $£ ৫৫-৩২৯৪ 


Friday, 11th June, 1965. 





শুক্রবার, ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৭২ 








৪১৪ Iba 


৪১৫ মান; জপায় fate মাপায় 


৪১৭ কলকাতার কথা 


৪২২. গ্রাতবেশীর হিংসা, ঘৃণা, 
| পাপের TATA (কাঁবতা) 
৪২২ কমলার কাছে ' কোঁবতা) 


৪২২ কখনো কখনো আলোগ্‌লি . 
নিভে গেল কোঁবতা) 


৪২৩ প্রাঁতধ্বাঁন 

৪২৪ সমকালীন সাঁহত্য 

৪২৭ সাহিত্য জগৎ 

৪২৯ শ্রীমান-শ্রীমতী 

৪৩৩ “বোনাস” দেওয়ার বাধ্যবাধকতা 


(িপন্যাস) 


৪৩৬ AA চট্টোপাধ্যায় ' 


৪৩৭ প্রেক্ষাগৃহ .. 


৪8৪৭ খেলাধুলা - 


৪৪৯ সোবাৰ্সকে সাবাস জানাই 


৪৫১ অধিকন্তু 
৪৫৩ কীর্তিহাটের কড়চা 


৪৭৫ অনন্ত গেল্প) 


-শ্রীসিদ্ধার্থ 
-প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীভাস্করাদিত্য 
-শ্রীবধূভূষণ সেনগুপ্ত 

» শ্রীনান্দঈকর 

-্রীদর্শক 

ase বস; 
-শ্রীশীলভদ্র 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীরমেশ বস; 


ANETTA গঙ্গোপাধ্যায় 
Ce সি গালো) 


-শ্রীপ্রমীলা 
-শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
-প্রীশৃভঙ্কর 


-শ্রীশান্তি দত্ত 
-শ্রীরত্নাকর 
-শ্রীস-শ্রত 
-শ্রীচিন্ররাঁসক 


প্রচ্ছদ ৪ | শ্রীদলীপকুমার দাশ 


টা 


oof Ab 


Bf 
“সপ্তাহক ' পত্ৰিকা ‘অমতে’ 


LE ~~ হু ৬. 
{ ॥।একাঁট testa. ফ্যাশান’. প্রসঙ্গে 11 


সাঁবনয় নিবেদন, 


একটি 'বতার্কত ফ্যাশন সম্বন্ধে, 


গছ? বলতে চাই। নারীর সোন্দয 
শাশ্বত, WTS সত্য। ATA যুগে সেই 
Cras পূজা হয়েছে। টপলেস ফ্যাশন 
সেই সৌন্দষেরি  প্রস্পশক। 
আমৌরকী; বা জাপান নারীসৌন্দষের অনেক 
বেশী arin দিয়েছে । ভারতেও. আটশত 
বংসর বা wet wate ভারত পরাধীন 
ইওর পাক আরে -বাজ- 
দরবারে বা ধর্মমাল্দ্র ভারতীয় নারীর 


: দঁনরাভরণ দেহে পন প্রকাশ 


িরতেন। ভারত পরাধীন হবার সঙ্গো সঙ্গেই 
সেই সব প্রথার লোপ হয়েছে | কারণন্সহজেই 
অনুমেয় । সেই AT আটশত বৎসর 
পরাধীন থাকার ফলে আমাদের স্বাধীন 
চিন্তা ও স্বাভাঁবক: চিন্তাগযালিও চাপা পড়ে 
পৃছল। হবা সত্য ও সন্দের তা উপলব্ধি করবার 
সাহস ও মন আমাদের এখন নেই । স্বাভাবিক 
বৃত্তিগাল নষ্ট হওয়াতে অনেক .স্বাভাবিক 


. খজানিসই আমরা Jase aa tear বিচার করে 
" থাঁক। ‘টপলেস’ প্রসঙ্গে আসলেই নারখ 


দেহের SE সৌন্দষের আনন্দ উপলব্ধি 
করবা পূর্বেই মনের বিকৃত কামন্মগুলি 
এসে. ভড় করে। ফলে অনেক আধ্যানক 
ফ্যাশনাকই আমাদের কলুষিত মনে হয়! 
পরাধীনতায় Nee মন আরোগ্য হতে 
অনেক সময় ও পথ্যের- দরকার? সুস্থ মন ও 
দেহ থাকলে নারীসৌন্র্য সামাজিক 
অনুষ্ঠানে প্রকাশ করতে অবশ্যই বাধা 
না sat a 
৬৬ ৮ ৮. নমস্কারান্তে 
. trata দেবা 
. কাঁলকাতা--১৯ 
(২১ by 
তারিখের 
প্রকাশিত 
Saw মঞ্জলা oie বিরাঁত পত্রটি পড়ে 
আশ্চর্য হলাম_-ভদুগ্সহিলা ছেলেদের বিরুদ্ধে 
তাঁর ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। উন যে দু- 
[তিনটে যাঁর "জাল. বুনেছেন সে সম্পকে 
সন্দেহের অবকাশ আছে । AML বাছ। পব্দ 
চরন করে কথার পর কথা সাজিয়ে পাঠক, 
পাঠিকাদের & = ছু'ড়ে মারলে কোন 
fag -প্রাতিকার হয় ন্-বরং লেখক ধা 
lal রচনাশৈলখর, জনা বাহবা আদায় 
করা যায়। alee এ রকম কোন উদ্দেশ! 
থাকলে তাঁর বিরুদ্ধে লেখনী উদচলয় 
ধরা নির্থ'ক। পোশাক-পরিচ্ছুদ' সম্পর্কে 
WU se আলোচনার Base এখানে 


গত ১৪ই সে ৯৯৬৫-ইং 


নেই--আঁম শুধু লোখিকার Sew বন্তব্যের 


উপর. সামানা একটু আলোকপাত করবো । 
প্রথমে লোখকা ছেলেদের কাষ'কলাপের 
তীব্র সমালোচনা করতে গিয়ে মেয়েদের 


অত্গবাসের 'স্বজ্পতাব অশোভন রূপটি 
'ধরতব্যের মধ্যে না এনে 
APTS: 


অঙ্গুলি সঙ্কেত করে বোঝাতে চেয়েছেন. 


ছেলেদের মন্তবোর প্রাঁত 


a, এসব. অবাহ্ছিত নরকের বউদের জন্যই 


ইউরোপ. ' 


করেছেন। 


অপরের অর্থাৎ, 


আজকাল মেয়েদের মান-মর্ষ“দ! বা »্লীলত। 
বজায় রাখ।- যাচ্ছে -না। 
টুকৃকে ঠিক বরদাস্ত করতে পারছে ন! ধাকে 
Sa স্বচ্ছ নাইলন ' শাড়ী কিংবা ডেকরন 
শাড়ীতে আবৃত রেখে শিল্পীর afer 
ভেনাস সম. কল্পনা করে HLA-A, 
রেস্তোরাঁয়, রঙ্গালয়ে, থৃরে যেড়ান। এই 
বংশ শতাব্দীর. নারীরা, পোশাক-পঁরিচ্ছদেব 
বোঝা বয়ে বেড়াবে এত গায়ের, জোর তাদের 
বরতনুতে নেই ৷ এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে 
পড়লো, জনৈকা লোঁখকা তাঁর প্রবন্ধের কোন 
এক FAT বলেছেন. কলকাতার কোন 


feast aie সেজে-গুজে ঘরের বাইরের . 


face কোন fanaa che আকর্ষণ করতে 


না পারে তরে নির্ঘাত সে লেকের শান্ত 
ata , আত্মঘাতী হয়ে ভার হতাশাজানিত. 
মনের জবলার অবসান ঘটাবে? ফায়ার ব্রিগেড 
. বা বার্ণল কোন কাজেই আসবে না তার এ 


জহলা-বন্ধণা উপশমে'।” শ্রীযুন্ত। Sy 


এরপর 'ক.বলবেন? ছেলেরাই অপরাধী আর 


মেয়েরা ভাঙ্গা মাছাঁট. উল্টে - খেতে জানেন 


“মা? একজন. মাহলার প্বীকারোক্তিতে ore. 
কালকার মেয়েদের FRAG আত: .নিপ্ণভার : 


seeuseseneavercs’ sveanerceeres pateuces 


এ গ্বঘয়ে আর কোন চিঠিপত্র প্রকাশিত 


স্ব mt 


_ সে উট হয়েছে । SR কথায় এর 
. চাইতৈ-বশশি fee, বলা সম্ভব নয় । 
আসম প্রশ্ন. করতে পাঁর ক-_কেন এপ্র। ' 


বের হোন? লেক fe হলপ করে AACS 


পারেন, এট! শুধুমাত্র দেহের বাহার ফুটিয়ে - 


"তালা CH অন্য কোল অভিপ্রায় এতে 


নেই? এসব মেয়েদের আলাপ-আলোচনার 


বিষয়বস্তু শুনলেই বোঝা বায় ‘কেন তাঁদের 


এই বইরের আভিযান। সবাই যে. একই পথের' 


পাঁথক তা বলাছিনে, এদের মধো রকমফের 


[নিশ্চয়ই আছে । ভাই বলাছ few} ছবি আর ' 
- কতটুক ছেলেদেন খারাপ করতে পারে! 
ছেলেদের ড্রেন পাইপ প্যান্ট পরার 


ধূয়া তুলে লৌখকা বলতে চেয়েছেন এগুলে। 
নাকি মেয়েদের লালসার ইন্ধন জোগাচ্ছে | 
অবশ্যি এটা দেখতে ভাল না মানি, তাই 
বলে fe মেয়েদের অঞ্গবাসের GR খুব 
aap ats -- মনে হয়? তা যদি হয় 
তাহলে ছেলেদের ধুতিকে গরা সহ 


‘করছেন fe করে cere পাইনে। | 
সবশেষে লোখিকা কালিদাসের ষুগের 
নারীদের অর্ধ *ববসনার প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 


বলেক্ন, সেই Mr আইন করে এগুলে। 
উঠিয়ে দেবার চিন্তাও কেউ করতে পারেনানি। 
কেন-না সে যুগের পুরুষদের iss ছল 
নির্মল, নিষ্পাপ। লেখিকা এখানে ভুল 
@ আমলে কোন কোন শ্রেণীর 
ain সংক্ষিপ্ত দেহবাস পরে থাকতেন এ 
খবর. .অশা করি তাঁর জ্ঞানা আছে। সবাই 


এমন Fag, দ্লপীর মডেল রুপ “য়ে ঘুরে . 


বেড়াতেন না থা সংন্দর তা দেশ-কালের 
বিচারে অসন্দর প্রতিভাত হয় না, সন্দরকে 
সূন্দরই বলতে হবে ... 


আমার এ পত্রের গুপর যবানকা টালবার  * 
আগে 'আাম এ কথাই বলবো যে, আমরা, 


মেয়েদের Saal. 


'পাঁরমাণে 


aT 


বাস্তব সত্য ॥ 


উর্বশ-মেনকার অনেকগুলো সংস্করণও 
দেখতে চাইনে আবার Baise পোশাক পরা 
ছেলেদেরও বরদাস্ত করবে৷. AL শোভন ও 
MATS. যাতে বজায় থাকে এদিকে যেন 
আমর, দৃষ্টি রাঁখ। নমস্কারাল্তে-- 


শলং (আসাম) 





#৩) 
‘শ্ৰীযুত ডি মুখোপাধ্যায়ের “একটি ' 
তাক ফ্যাশান” প্রসঙ্গে অনেক মতামত ' 
আপনাদের এই -পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 


" এই প্রসঙ্গে গত ১৪ই মে তারিখে প্রকাশিত 


শ্রীমতী agen ভট্টাচার্যের চিঠিখান পড়ে 
একাঁদকে প্বাস্মিত অনাদকে alae হয়েছি। 
শ্রীমতী spa 'লিখেছেন--"ড্রেন 


_প্রাইপ প্যান্ট আর মুখে . সস্ত৷ ফল্মের, 
'গান......* মেয়েদের ভাববার 'ঁব্যয় হতে. 
- বসেছে। তানি আবার সুধীরবাবৃর (সুধীর 


পাল) দৃষ্টি অস্বচ্ছ বলেও অভিযোগ 
করেছেন। 

fare sek inne মেয়েদের 
মূখে শোভা পায়? ছেলেরা ড্রেন পাইপ প্যান্ট 
পরে, মুখে ভাদের , সস্তা RRS গান-_ .. 


- একথা ঠিকই; কিন্তু মেয়ের fa এ বিয়ে 


খুব পিছিয়ে Sie? আজ শতকরা ৯০ জন- 


মেয়ের দিকে তাকান- দেখবেন তাদের - পিঠে 


কাপড়ের বালাই নেই। আঁচিলটাকে.. কাঁধের. 
উপর 'দয়ে ঘ্বারয়ে এনে আবার : ‘সামনে 
আনা হয়।, পরনে থাকবে খত পাতলা হয় 
একটা Tea)  অন্তর্বাসটিকে প্ররুটভাবে 
দেখা যায়! শুধ তাই নয়--ররাউজটা, হবে 
“চাইনীজ কাটিং এর হাতা, 'গলাটাকে বেশ - 
ধু দুর পর্যন্ত কাটা থাকবে) - ' সস্তা " 
ফিল্মের গানও মেয়েদের. মধ্যে ' যথেষ্ট '- 
ধিস্তারিত। শ্রীমতী ভট্টাচার্য 
আঁদিকটা নিশ্চয়ন . Sees 


প্যরষেরা যেমন িচ্পাপ নয়, তেমাঁন 
অন্ততঃ আজকালকার যুগে মেয়েরাও যে 
নিল্পাপ একথা বোধহয় কেউই বলতে “পাবেন 
না; অবশ্য আম, সবাইকে বলাঁছ না) . 
থে কোন. বড় রেলস্টেশন বা পার্কে 


গেলে মুখে জলন্ত, বীসগারেট ড্রেন পাইপ 


প্যান্ট পরা ভারতয় নারীর দন পাওয়া 
যায়। অপরাদিকে দেখুন ইংগ-ভারতীয় মারা 
সমাজের অনেকেই আন্তকাল শাড়ী বাবহার . 
করেন। এক্ষেত্রে শ্রীমতা sym কি বলবেন 


মেয়ের কোন অুটিই তান দেখানানী)? 


. গত বৎসরের ৪৫শ সংখা মীমনাদি 
লখেছেন--"নার রি প্রত" পর বের স্‌ সুর 
নিয়মে একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে” 


“একথা স্বতঃসিদ্ধ | আর একথা. বললে বোধহয় 


অত্যুক্তি হবে না যে. বর্তমান যুগের মেয়েদের 
পোশাক পুরুষের সেই আনর্ধপিপশটসক ' 


বাড়িয়ে তুলতে যথেষ্ট 'সাহীহ। করেছে tr 


পুরুষই শুধু দোষী, মেয়েরা Ae একথা 
ঘলবার কোন Wise পাই AT! আমার এই 
মতামতটা হয়ত বা. একট; 'নগন কিন্ত এটা 

১০4 


২ পরিতোষ মজমেদার 
৬১. ২৪ পরগণা। 


a রাজতখৃতে বসানো যায়, তাহলে তামাম ভারতবর্ষেই চলবে হান্দি-অণ্চলের আধিপত্য । দুঃখের বিষয়, আহান্দিভাষীরা এইভাবে ie 


~*~ 
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ভাষানীতির প্রয়োগ 





কংগ্রেস eae? কাঁমাট ভাষা-সমস্যা সমাধানের জন্যে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। হিন্দিকে ভারতের সরকারী ' 
ভাষা হিসাবে চালু করতে গয়ে এ বছর জানুয়ারী মাসে দক্ষিণ ভারত এবং দেশের আঁহন্দিভাষী অণ্চল থেকে যে প্রতিবাদের 
ঝড় উঠোছল, তাতে আমাদের জাতীয় অখণ্ডতাই হতে চলেছিল বিপর্যস্ত । স্বীকার করতে হবে, "হান্দিপ্রোমকদের 
অশোভন ব্যগ্রতাই এর জন্যে দায়ী । ভারত যে একটি বহু-জাতিস্তার দেশ এবং বৈচিত্রের মধ্যে এক্যই এদেশের প্রধান বৈশিষ্ট্য, 
এই অত্যন্ত প্রয়োজনীর সত্যিই ভূলে যাওয়া হ'য়োছিল সে সময় ৷ মনে করা হ'য়েছিল, কোনোক্রগে যাঁদ একবার 'হন্দিকে 


তালেগোলে 'কাজ হাসিলের 'ফিকিরটা অনাতাঁবলম্বেই ধরে ফেলেছিলেন, এবং আপ্রাণ চেষ্টায় বাধা দিয়োছলেন। নিজেদের ভবিষ্যৎ 
বংশধরদের উপর হিন্দি অণ্টলের আঁধপত্যকে ঠেকাতে গিয়ে দলে দলে প্রাণ বিসজন করতে পর্যন্ত তাঁরা ইতস্তত করেন TAL 
এই পটভূমিতেই ভাষা-আইন সম্পর্কে দ্বিতীয় চিন্তার প্রয়োজন দেখা দেয় সে সমর, এবং গত কয়েকমাস ধরে অজস্র 
চিন্তাভাবনা ও পর্যালোচনার পর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমটি সম্প্রীতি প্রকাশ করেছেন ভাষানসীতির বষরে তাঁদের সংশোধিত 
প্রসতাব। ভারত সরকার, আশা করা যায়, এই প্রস্তাবের 'ভীত্ততেই ভাষা-আইনকে সংশোধনের ব্যবস্থা করবেন অনাতাঁবলন্বে। 


ওয়াকিং কাঁমাট সমগ্র ভারতবর্ষের জন্যে ্রভাষা নীতি গ্রহণের সপক্ষে মত প্রকাশ করেছেন। প্রস্তাবে তাঁরা বলেছেন, £ 


দেশের প্রত্যেকাট রাজ্যে একেবারে বিশ্বাবদযলিক পর্যায় পর্যন্ত ব্রিভাবা নীতি অনুসারে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হবে।- এই Feats ভাষা হল ইংরোঁজ, হিন্দি এবং স্থানীয় মাতৃভাষা ৷ প্রত্যেক রাজ্যে শিক্ষার বাহন হবে মাতৃভাষা, এবং 
উচ্চতম শিক্ষা" পর্যন্ত যাতে মাতৃভাষার সাহায্যেই গ্রহণ করা যায়, তারও পথ সুগম করতে হবে। র 


এছাড়া আরো একটি বিষয়ে ওয়া্কং কাঁমটি তাঁদের আঁভমত জ্ঞাপন করেছেন। ইউানরন পাবাঁলক সার্ভস কামিশনের '! 
পরীক্ষাগুলি তাঁরা ভারতের চৌদন্দটি রাজ্যভাবাতেই গ্রহণের পরামর্শ দিয়েছেন। িন্দিরবরুদ্ধে আহন্দিভাষী এবং 
আঁহান্দভাষীদের বিরুদ্ধে হিন্দিভাবীদের যে আঁবশ্বাস, তাকে প্রশমিত করার জন্যেই এইভাবে রাজ্যভাষাগ্ালর প্রাধান্য 
স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে, এবং সম্ভবত আশা করা হয়েছে যে, এই উপায়েই বৈচিত্রের মধ্যে এক্যের আদর্শ হবে 
উদ্যাঁপত। | | 


একথা মানতেই হবে যে, সমস্ত দিক বিবেচনা করলে ওয়ার্কং কাঁমাটর এই ভাষা-প্রস্তাব সুবিবেচিত। few 
মুশকিল হচ্ছে এই যে, প্রস্তাবাঁট, রুপায়ণের ব্যাপারে কারচুপি করলে এর অন্তার্নীহত সাধু উদ্দেশ্যাট নাকচ হারে যেতে 
পারে | APS প্রস্তাবে এই 'ত্রভাবা নীত নতুন কিছু তো নয়, এ নীতি আগেই গ্রহণ করা হ'য়েছিল। কিন্তু তাতে সুফল 
দেখা দেয় নি এই কারণে যে. হিন্দি অণ্চলে এর প্রয়োগে খুব সরল পথ অবলম্বন করা হয় নি! আঁহান্দি অণ্চলে তিন-ভাবাই 
গ্রহণ করা হয়েছে একেবারে শিক্ষার প্রথম স্তর থেকে, মাতৃভাষার সঙ্গেই সেসব অণ্ুলের ছাত্রছাত্রীরা শিখেছে ইংরেজি এবং * 


‘ 
1 





™ fata কিন্তু হিন্দি অণ্টলে মাতৃভাষা হিসেবে হিন্দি শেখান হয়েছে, এবং তার সঙ্গে শেখান হ'য়েছে ইংরোজ আর সংস্কৃত। | 


একথা অবশ্য ঠিকই বে, সংস্কৃত ভারতীয় ভাষা এবং সেদিক থেকে সংস্কৃত শিখেই মাতৃভাষা ছাড়া অন্য একটি ভারতীয় 

ভাষা শেখার নিয়মরক্ষা করা ঘায়। কিন্তু ন্যায়নশীতর fre দিয়ে অপ্রচলিত ভাষা সংস্কৃতের পাঁরবর্তে অন্য একি প্রচলিত 
ভারতীর ভাষা শেখাই ছিল যুক্তিসঙ্গত ৷ বশেষ করে, আহান্দিভাষীদের যখন মাতৃভাষার সঙ্গে অন্য একাঁট ভারতীয় ভাবা 
Prats জন্যে হান্দর নাম করেই বারদ্বার নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে এবং সে নির্দেশ সরল 1বশবাসে প্রত্যেকটি আঁহান্দি রাজ্যেই 
গাঁলত হচ্ছে। এ পটভামতে fate অণ্চলে আঁহান্দি ভাষার প্রাতি এই Capita কি উদ্ধত্য এবং অবজ্ঞারই নামান্তর নয়? 





eames কমিটির সাম্প্রাতক প্রস্তাবের পর 'হান্দ অঞ্চলে কি নতুন করে সুবুদ্ধির উদয় হবেঃ মনে ত হয় AT! 
তবে 'হান্দিভাষীরা যাঁদ মাতৃভাঘা ও ইংরেজির সঙ্গে অন্য একাট প্রচলিত অহিন্দি ভাষা, (কিম্বা আরো স্পষ্ট করে বলা দায়, 


শ কোনো একাট দীক্ষণ ভারতীয় ভাবা) না শেখেন, তাহলে. বিরোধের বীজ কিন্তু থেকেই যাবে! ভাবানীতি প্রয়োগের সময় 


এঁববয়ে সতর্ক হওয়া উচিত। 
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হায় fe বিচিত্ৰ নিয়াত! ভালো করতে 


ba গেলে মল্দ হয়। সেই দেশপ্রোমক ব্যবসায়ী 
P ব্যান্তাটকে নিয়ে কী কাণ্ডই হ'য়ে গেল 


| কয়েকাঁদন। অথচ ভদ্রলোকের দোষ বলতে 
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Se Og ca খাদ্য- 


সমস্যা নিয়ে তান ভাবত হ,য়োছলেন! 





[' {৬ য়জনকে উপহার দিতে দুইখালি মধ 


অনবদ্য গ্রন্থ, 


Kate শরম লাগে তৰে গেম্পসমাম্ট) ৩.৫০ | 
+ তুমি মধ; তুমি মধ (উপন্যাস) ২.৫০ 


যুগান্তর ও আনন্দবংজারে প্রশংসিত 
Te, এম, লাইব্রেরী, ৪২, বিধান সরণী...কাল-৬ 
শ্ৰীগ্যর; লাইব্রেরী, ৪, বিধান সরণী...কাঁলি-৬ 
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শ্রীরায় হরেন্দ্রনাথ চৌধ্যরন 
সম্পাঁদত 
ইহাতে প্রতি ম্লোকের অন্বয় ও  অন্বাদ 
ব্যতীত শওকদ্াচার্য আনন্দাগাঁর রামানুজাচার্ষ 
শ্রীধরস্বামী ATA সরস্বতী নঈীলকণ্ঠ 
বিশ্বনাথ চক্তবতা প্রভাতি প্রাচীন, টকা 
ভাষ্যকারগণের টকা এবং বাঞ্কমচন্দ 
লোকমান তিলক arate প্রভৃতির 
আধ্ীনক ব্যাখ্যা সঙকলনপূর্বক প্রীত 
অধ্যায়ের প্রারম্ভে পূর্বাভাস ও অধ্যয়ান্তে 
পাঁরাশশ্টে তত্বব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে ইহা 
ate প্রবেশা্থীদের যেমন উপযোগী 
তেমনই তর্তঁজিজ্ঞাসুগণের পরম সহায়ক। 
দুই খন্ডের মল্যেঁ-১৪, 
প্রাপ্তিস্থান 
শ্লীউপেন্দ্রনাথ রায় 
' লং রায় মথুরানাথ চৌধুরী BAO, 
বরাহনগর - -৩৬ 
মেসার্স ওাঁরয়েণ্ট বুক কোম্পানগ 
{সি-২৯-৩১, কলেজ GS মাকেটি। 


| ইনাঁজনীয়ারং কোম্পানীকে। 


: ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়, পশ্চিম- 
বঙ্গের . এক অবাঙালী ব্যবসায়ী (চাতি 


. প্রত্যেকাটতেই ধরা পড়েছে 


লিখোছলেন পাশ্চম জার্মানীর এক 


জানতে 


ভেজাল দমনে চেয়েছিলেন, তাঁরা কি 
রি ৃ এমন কোনো কলের 


Poly fear জানেন যা দিয়ে 
পাথরকে ঠিক চালের মাপে ভাঙা যায়? এই 
অত্যন্ত সরল তত্তীজিজ্ঞাসা, যাকে প্রায় 
টেকনীকাল নো-হাউ-এর পর্যায়ে ফেলা 
যায়, তাতেই জার্মান কোম্পানীর চোখ 
কপালে ওঠে। ব্যাপারটা তাঁরা ঠিক বুঝতে 
না পেরে নিজের দেশের সরকারের দ্বারস্থ 
হন। জার্মান সরকারও এর কোনো হাঁদশ 
করতে -পারেন fa, তাঁরা জানতে ' চান 
পশ্চিমবং্গ সরকারের কাছে। 
সরকার অবশ্য ব্যাপারটা Peles হৃদয়ঙ্গম 


করতে পেরেছেন। খাদ্যসমস্যা সমাধানের এই . 


সহজ উপায় আঁবচ্কারের জন্যে বঙ্গদেশ- 
বাসী te অবাঙালী ব্যবসায়ীকে যথোচিত 
সংবর্ধনার জন্যে কীরকম opie ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা যায় হয়তো ইতিমধ্যেই সে বিষয়ে 


তাঁরা চিন্তা করতে শুরু করেছেন। 


কিন্তু পাথর ভেঙে নকল চাল তৈরির 
যে প্রস্তাব সেটা এমানতে 'খুব. যুগান্তকারী 
শোনালেও খাপছাড়া বা যাকে বলে 
পূর্বাপরহীন .তা নয়। নকল বা ভেজাল 
দেবার এমন সব মোক্ষম কায়দা আবিষ্কৃত 


হয়েছে, যার ফলে অনেক জিনিসই এখন 


এদেশে আসলের মতো আদরের সঙ্গে 
গৃহীত হচ্ছে। কয়েকটা FS তো 
রশীতমতো অবাক করে দেবার মতো । 


যেমন ধরুন চান। মুখে ফেলে দেখা 
গেল THIS লাগছে, অথচ, তার মধ্যে সবটা 
চান নেই, আছে অন্য অনেক কিছু । 
অন্তত কর্পোরেশনের চীফ আ্যানালিস্টের 


এক সমীক্ষায় চিনির যতোগুলো নমুনা" 


নিয়ে পরীক্ষা করা হয়েছিল তার 
ভেজাল | 
তারপর ধরুন, ছানা। তাতেও পুরোদনে 
ভেজাল। ফলে ছানা আর চিনি দিয়ে যে 
সমস্ত মিষ্টি খাবার তোর হচ্ছে সেগুলোও 
দৈত্যকুলে প্রহমাদের মতো খাঁটি জিনিস 
হতে পারছে না। ARPS দেখা গেছে, 
এইসব fats খাবারের শতকরা ৮১ ভাগই 
ভেজাল। 


এখন গরম চলছে। রাস্তায় দেখা যাচ্ছে 
হরেকরকম আইসক্রীমের ঠেলাগাঁড়। শুধু 
বাচ্চারা নয়, বয়স্ক লোকেরাও ভার 
সময়োচিত আবেদনে সাড়া দেন বৌকি। 
fee এ সুদশ্য ঠেলাগাঁড়র মধ্যে অত্যন্ত 


' কলেরার সজনে, 


পশ্চিমবত্গ 


সযত্নে যে আইসক্লীমগুলো রক্ষিত হয়, তা 
আপাতদষ্টতে নির্দেষ এবং স্বাস্থ্যকর 
মনে হলেও পরীক্ষা করে দেখা গেছে, 
শতকরা ৭৭টি ক্ষেত্রেই তাতে আসলের 
চেয়ে ভেজালের ভাগ বোঁশ। | 


কিন্তু আইসক্কীম না হয় না-খেয়েই 
থাকা গেল, সেটা এমন জরুরী কিছু নয়। 
তবে গরমের মধ্যে তেষ্টা-পৈলে মাঝে -মাঝে 
লেমনেড জাতীয় বোতলের জল আমাদের 
খেতে হয় বইকি।. বিশেষ করে এই 
যখন কলকাতা কপেন- 
রেশন: থেকে সাবধানবাণী প্রচার করছেন, 
'কলেরার, সই নিন'। চলাত ধারণায় 
আইসক্রীম-সোডা বা লেমনেড ধরণের কিছ 
পান করাই তো আমরা এখন নিরাপদ মনে 
কার! কিন্তু আমরা কি জানতাম যে, 
সযত্নে ছপি-আঁটা এসব . হাওয়াই জল" 
শতকরা ৫০টি ক্ষেত্রেই ভেজাল, এবং .এই 
ধরণের জল পান করলে রোগসংকরমণের 
সম্ভাবনাও সেইজন্যে আধাআধি? 


বাদ দেওয়া গেল অতএব হাওয়াই জল। 


কিন্তু তেল না হলে- আমাদের. ' সংসার . 
অচল। না, আমি ঠিক সংসারচক্রের মসৃণ. 


আবর্তনের জন্যে যে টাকা-রূপী . তেলের 
কথা সময়বিশেষে আলোচনা করা. হয়, সেই 

আলগকারিক তেলের কথা বলছ না। আম 
বা খা না হলে 
আমাদের রান্নার কাজ বন্ধ হ'য়ে যায়। 
ব্যাপারের প্রধান সহায়। কিন্তু কেরল. যে 
মাঝে মাঝে এ তেল বাজার থেকে উধাও 
হ'য়ে যায় তা নয়, যেটুকু বা পাওয়া যায় 
তার মধ্যে ভেজালের অংশ রাঁতমতো 
উল্লেখযোগ্য। এবং আগ-মার্ক দেওয়া তেলও 
এদিক থেকে ব্যতিকম নয়। 
কে যেন একবার তার ওপরওয়ালাকে খুশি 
করার জন্যে একটিন তেল দিয়ে এসোছল। 
কাজ হাসিলের জন্যে ‘তেল দেওয়ার এই 
আক্ষারক উপায়াটই সেই লোকাঁটি বেছে 
নিয়েছিল_কারণ বাজারে তখন এই 
বস্তৃটিরই ছিল সবথেকে বেশি চাঁহদা। 


bs 


t 


শোনা যায়, ৭. 


কিন্তু হতভম্ব সৃযোগসন্ধানী ব্যক্তিটি তার ৯. 


ওপরওয়ালার কাজ থেকে আঁচরাৎ ফেরৎ 
পেল তার তেলের টিন এবং সেই সঙ্গে 


একখান চিঠি । তাতে লেখা ছিল-__দৈখা 


যাইতেছে আমার উপর আপনার জাতক্োধ। 


তাই একাঁটিন ভেজালামাশ্রত তৈল পাঠাইয়া 
তাহার উপর আগমার্ক লাগাইয়া আমাকে 


1 


শা 


রিনি বিলেত 


BE 


. সপারবারে খতম করিতে চাহিয়াছেন। 
আপনাকে প্ঢ়ালশে দিতে পারতাম ।. কিন্তু 
এক আপিসে কাজ, কারি বাঁলয়া তাহা 
কারলাম না! তবে সাবধান, এরুপ 
ট্বিতীয়বার কাহাকেও কাঁরলে fants 
হাজতবাস করিতে হইবে! 


খাদ্যে বিষাক্রয়ার খবর মাঝে মাঝে 
কাগজে বেরয়, তার মধ্যে বেশির ভাগই যে 
ভেজাল দেওয়া আহার্য গ্রহণের ফলশ্রদাত 
তা বোধকাঁর বুঝিয়ে না বললেও চলো। 


বিষের কথায় মনে পড়ল ওষুধের কথা । 
দকছুকাল আগে ওষুধে ভেজালের জন্যে 
রগাঁতমত হৈচৈ উঠেছিল দেশে ।. জাল ওষুধ 
বন্ধ করার জন্যে অনেক আবেদনও প্রচারিত 
হ'য়েছিল.সে. সময়! শোনা যার, কিছু কিছ; 
নাকি ব্যবস্থাও গ্রহণ করা হয়েছে সরকারী 
তত্বাবধানে ।, fey তার ফলে ভেজাল 
দেওয়া ওষুধ fe সাঁত্যই আর বাজারে 
আসছে না? অর্থাং যতো ওষুধ এখন 
আমরা ব্যবহার ty তার সবই ক যে 
লেবেলে চলছে সেই স্ট্যান্ডাডে'রই জানস? 


এ বিষয়ে ইদানীং কোনো সমীক্ষা গ্রহণ ' 


করা হ'য়ে থাকলে তার ফলাফল কী রকম 


উৎসাহজনক সেটা জানতে পারলে খ্াশ 


হতাম। 


তবে কথায় বলে, অসুখের oR 
চাকংসার. চেয়ে রোগ্র-প্রতিরোধের ব্যবস্থা 
গড়ে তোলাই বোঁশ were: নিশ্চয়ই তাই। 
কিন্তু স্বাস্থ্যের বানয়াদ তো . তোর হয় 
শৈশবে। আমরা: বাংলাদেশে শিশুদের কি 
এমন কোনো খাদ্য দিতে পাঁর যা খাঁটি 
এবং স্বাস্থাপ্রদ? নিশ্চয়ই নয়। বেবী ফুড 
তো দেখা গেল না। রুপ্পোরেশনের 
রাসায়নিক পরাঁক্ষায় এই তো সেদিনই জানা 
গেল, শিশুখাদ্যের শতকরা একশো ভাগই 
ভেজাল। ভাবুন একবার ব্যাপারখান।। 
নিজের বাড়তে যে ব্যান্তরা সবথেকে ভালো 
খাদ্য শিশুকে দিতে চায় তারাই.. যখন 
rafal আসে ব্যবসার জগতে, তখন তারা 
দদশ্বাদক জ্ঞানশুন্য, ft! অন্যের 
শিশুরা প্রাণ হারাতে পারে জেনেও তখন 
তারা নাবচারে ভেজাল মিশিয়ে চলে 





ফল eR. . 





[শিশুখাদ্যে। এরা সকলেই যেন চ্যাপলিনের 
সেই মশীশয়ে ভার্দর ক্ষুদ্র সংস্করণ! 
জীবিকা হিসাবে নরহত্যাকে বেছে নিতেও 
এদের কোনো আপাতত নেই। আর যাঁদ 
বেবীফুড না খাইয়ে দুধ খাওয়াতে চান 
শিশুকে, তাহলেও কোনো অব্যাহতি, নেই। 
পরীক্ষায় দেখা গেছে তাতেও শতকরা ৪১ 
ভাগের বোঁশ ভেজাল! | 


কথা উঠতে পারে তার সব 


আমরা জান, তবে ভেজালকে ঠেকানো যাচ্ছে 


না কেন? তার একটা কারণ, ২৪ জন ফুড 









faery তার চেয়েও বড় কারণ হন 
ভেজাল ধরার চেম্টাতেই Fetes ভেজাল 
সংমশ্রণা এ বিষয়ে আগে একবার লিখতে 
গিয়ে এই মন্তব্যই করা হয়েছিল এখানে 
এতাঁদনেও ভেজাল দমনের জন্যে ong 
কোনো কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বন কর 
পাঁর নি দেখে পর্ব ধারণাই আরে 
জোরালো হচ্ছে। আমাদের কথা মনে রেখে 
বোধকাঁর ‘geet, বিসমে'র উপমা 
আবিচ্কৃত হ'য়োছল। 





৮৮১০ শাশ্বত 


৬ দাম ৫-০০ 






নীহাররঞ্জল গুপ্তের 


CATE 4 








Baars 


AVA 


আশুতোষ T CMMI 


বনাকার মন ৬০০ 


TAS 


fates স্বাদের নতুন বই ৩-৫০ UY সং ৭:০০ 


লাহকগাট * 


OF খণ্ড ৮ম সং ৫:০০ 


জ্রীসনগীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


i‘ 


বৈদেশিকী ৫৫০ 4 





বকুলতলা পি, এল, ক্যাম্প (২য় স)৩-৫০ বল্মশীক 8-00 ॥ নারায়ণ ’ 


যুদ্ধের ইয়োরোপ 8-00 
চিত্তচকোর ত্য সং) 


খনো দরওয়াজা (২য় সং) ১:৭৫ ॥ বিক্মাদতচ . = 


9-00 ||! 


সুবোধ ঘোষ এ 


মহাকাল (২য় সং) ৩-৫০ নীলাঞ্জন (২য় সং) 8-00 ॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী পু 





নু 
ag 


{বভূঁতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের a! 


ব্রঘাত্রী রঃ সং) ৩:৫০ বাগ র্‌ হন অিশাগ (oF সং) on q 


সমরেশবসুর 


সপ 
rs 


গা (GH সং) ৫-৫০ আমের বৃ ees হবে) ps 4 





বিশ্পিনের সংসার (8 সং) 
বাংলা গল্প 'বাঁচন্রা €২য় সং) 
শতবর্ষের শত গল্প (হেয় খণ্ড) 
মহামায়া 

স্যথ-দঃখের ঢেউ হেয় সং) 
fara; পারের পাখী (হেয় সং) 


A শীত 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ+ STG, কাঁলিকাতা--১২ 


a 


প্রকাশ ভবন £ 


8-৫০ 
৯১২-৫০ ॥ 
“৬:০০ ! 


৪.৫০ ॥ বিভুতিভূধণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২ 
॥ নারায়ণ গণ্যোপাধ্যায় সু 
ater দেবী 

ননেন্দ্রনাথ Tas 

প্রফুল্ল রায় 


8:৫০ & 
৯০০ I 













































দাক্ষণের Taleo ভাষা-পমস্যা যখন জবলন্ত হয়ে উঠোছল, তখন মনে 
হিয়োছল, লালবাহাদুর এই জতুগ্‌হ থেকে বেরোবেন কি করে? হিন্দী চাল; করতে 
গয়ে দেখা গেল, SHO AS নামক বস্ভুটার গভীরতা চামড়াইস্তক, ভেতরে গয়ে 
Roy পেশছয়নি। মস্কিলে পড়েছিলেন লালবাহাদূর। একদিকে হিন্দী-বিরোধশদের 
Pisa annie হিন্দাঁওয়ালাদের শাদানি। যাই হক, লালবাহাদ;র আশ্বাস দিয়েছিলেন, 
Bic জোর করে চাপানো হবে না এবং অন্যাদক থেকে ইংনেজীও জোর করে 
Ate By ঘাড়ে বসানো হবে না। তখনই দাব উঠেছিল, ভারতের ১৪টি ভাষার 
গান "মর্যাদা চাই । ইংরেজপকে রাখতে হবে লিঙ্ক ল্যজায়েজ বা সংযোগরক্ষাকারগ 
রর রাত রে TS এই গাব 
ন্দী-এলাকার। 'হন্দী-এলাকার waa বললেন, ইংরেজ! রাখা চলবে না 
হাতেই এবং হিন্দশকে সরকারণ ভাষারুপে 'প্বণকৃতি দিয়ে যেআইন পাশ কর। 
গছে, ভার পাঁরবতন বা সংশোধন চলবে al) তখনই বোঝা গিয়োছল যে, দুই 
রাই চরমপন্থী । সমাধান যদি বের করতে হয় এই জটিল সমস্যার, তাহলে তা 
SRS হবে মধ্যগন্থা BLA কনে। 


কংগ্রেস ওয়াক কামাটর সদ্য-গৃহীত কাধণকর হলে হিন্দীকে পৃথকভাবে সরকারী 
তাবে (২ জুন, ১৯৬৫) মধ্যপন্থারহই ভাষা রাখার যৌন্তকতা থাকে না। আবার 


@ SCA) ভাষা- সমস্যা সমাধানে তাঁরা 
তার দ্বারাই চালত হয়েছেন। নিজস্ব 
তা বা সমস্যার TSI প্রবেশ করে প্থারণ 
বাংলানোর দৃষ্টি এতে নেই। কারণ, 
প্রস্তাবে হিন্দী, sige) এবং ইংরেজ! 
এই তিনপম্থীদেরই খুশি করার চেণ্ট! 

£1 অবশ্য যথাযথভাবে এই প্রস্তাব 


অন্যাদকে যাঁদ শুধু হিন্দী-বিরোধীদের 
মুখ-চাপা দেবার জন্য এই প্রস্তাব TATE 
হয়ে থাকে, তাহলে সমস্যার আসল কারণ, 
সন্দেহ এবং আঁবশ্বাস রয়েই যাবে। বে- 
কোনো সুযোগে তা আবার মাথাচাড়া 'দিয়ে 
উঠ্ঠবে। । কিন্তু তা সত্তেও ওয়াকৈং কমিটির 
প্রদ্তাবের মধ্যে ভাষা- রা মেটাবার একটা 
আন্তরিক MSG রয়েছে । এতে সমন্যা 
টবে কিনা, তা স্বতন্ব কথা । তবে হিন্দীর 
গোঁড়াম ভাঙবার এই উদ্যম প্রশংসনীয় এবং 
সং-পাহসের পাঁরচয়। সমস্যার শুরুতেই 
অর্থাৎ বিরোধ দেখা দেবার আগেই ভাষা 
প্রশ্নের সম্ভাব্য বিতর্ক বন্ধ করার পথ 
দেখাতে পারলে আজকের মতো অবস্থা 
ATG হত না। তা যখন হরাঁন, তখন এই 
প্রস্তাবাঁটকেই আন্তরিকভাবে wale করে 
WONT দেশে সন্দেহে ও সংশয়ের 

লাৎপাটন করতে এগিয়ে আসতে হবে। 

ওয়াকিং কাঁমাটর প্রস্তাবে নিম্নালখিত 


, গালত, স্বোতরোগ, এ1০৭। ফেরাহীসস 
ত ক্ষত্যাদ Le আরোগ্যের নব-আীবত্কভ 
oe ব্যবহার tea, হাওড়া কুষ্ঠ Fetes 
[TSI Mwy ব্রাঘপ্রাদ TA sat মাধব 
WAR, UA হাওড় 1 ফোন: ৬৭-২৩৫৯ ৷ 








‘i মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারসন। উ-্দফা কর্মসূচীর নিৰ্দেশ দেয়া হয়েছে £ 
1S) কলিকাতা--৯ ৷ (১) সমস্ত রাজ্যে শিক্ষাসূচীতে িতন- 


FBO 


ait ইালেত্ণড বন্যা ল্‌ feifacbe- 4-85 “বীর নারিনান রোড, লোয়াই-১ 
জরতুতর সরে লাশ্ব। | 


ভি BEN} 









একটি ভারতীয় ভা) [বদ্বাবদ্যালয় req 
পর্যন্ত আবাঁশ্যকভাবে প্রয়োগ করতে হবে। 

(x) ইউনিয়ন পাঁরক aries কাঁম- 
শনের পরীক্ষাগ্ীল নেয়া হবে ইংরেজ, 
হিন্দী ও সংবিধানে উীল্লাখত অন্যান্য 
ভারতীয় জাতীয় ভাষার। যত; তাড়াতাঁড় 
সম্ভব এঁট প্রয়োগ করার ব্যবস্থা নিতে 
হবে। 

(৩) ইউনিয়ন পাঁরক aie কামি- 
শনের পরীক্ষাগ্লিতে হিন্দী ও ইংরেজ 
ভাবার আবাঁশ্যক প্রশ্নপত্র থাকবে। যাঁরা 
হিন্দীর মাধ্যমে পরীক্ষা দেবেন, তাঁদের 
অন্য একাট GAS ভাষায় একট প্রন্ন- 
পন্রের উত্তর দিতে হবে। 


(8) উপরোক্ত উদ্দেশাসাধনের জন্য 
কে) প্রত্যেক ' রাজ্যের Bek ভাষাকে 
প্রশাসানক ও বিশ্ববিদ্যালয় দ্তর পর্যন্ত 
শিক্ষাসূচীর মাধ্যম করতে হবে Fox" 
সম্ভব।' খে) স্কুল-কলেজ এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্তর পর্যন্ত হিন্দী শিক্ষার মান 
উন্নত করতে হবে। গে) ইংরেজ) শিক্ষা 
চলতে থাকবে এমন একটি oi গহসেবে 
যার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। (a). হিন্দী 
যাতে সরকারী ভাষা ও দেশের সংযোগকারী 
ভাষা বা লঙক ল্যাঙ্গুয়েজ হিসেবে ব্যবহার- 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারে, তার জন্য Tete 
CARNE পর্যারকমে PNT গ্রহণ 
করতে হবে। 


(৬) ভারতের অন্যান্য জাতীর ভাবার 
উন্নয়নের জন্যও একটি কমসূচ) প্রণয়ন 
করে তা MS LAS করতে হবে। 

এই ছ’-দফা eral উদ্দেশ্য অত্যন্ত 
সাধু। ভারতের প্রত্যেকটি জাতীয় ভাবার 
€(এতাঁদন পর্যন্ত এদের বলা হত আগ্।লক 
ভাষা) প্রাত মর্যাদা দেবার চেষ্টা এতে 
আছে। ইংরেজী ভাষার গুণপনা সম্পকে 
ওয়াঁকবহাল থেকে তার প্রচলন রক্ষা করার 
জন্যও চেষ্টা করা হয়েছে এবং নর্বেগরি 
1হন্দীভাষাকে সরকারী ভাষা হিসেবে গড়ে 
তোলার RACE এতে আছে। এই তিনটি 
[বিষয় নিয়েই ছিল মতবিরোধ । ওয়ার্কিং 
Slat সকলকেই সন্তুষ্ট করতে চেরেছেন। 
[হন্দীও থাকবে, ইংরেজাীও থাকবে এবং 
যার বার মাতৃভাষারও কদর থাকবে। ভাষার 
প্রশ্নে সরকার কতদন্র যেতে প্রস্তৃত তার 
ইত্গিত আছে এই প্রদ্তাবে। যাঁরা শুধুঘাত 
ইংরেজীকেই লিঙ্ক ল্যাঙ্গরেজ রাখার 
পক্ষপাতী একমাত্র তাঁরা ছাড়া অন্যান্যরা এই 
প্রস্তাবের হব্যে আপোসের পথ খদুজে 
পাবেন। তবে সন্দেহ থাকবে ১৪ ভাবার 
পারুক সার্ভ'সের পরীক্ষা বানয়ে। এই 
উত্তরপত্রগুলির সমমান বজায় রাখার = 
ব্যবস্থা হবে? তাছাড়া যথাযথ মডারেশনের 
বাবস্থা না থাকলে পরোক্ষভাবে AAAS a 
চাকুরীর ক্ষেতে রাজ্যাভীত্তক “কোটা” 
পদ্ধাতই কি সরকার মেনে নেবেন? তাছাড়। 
ভাবার sale জাপোসের বহয় নয়--এর 
ব্যধহারক প্রয়োজনের OS যেমন আছে, 
তেমান আছে জাতিগত একের দিক! 
feng 'বরোধিতা এসোছিল বহুভাবক 


দেশের ভাবগত এক্যাবরোধী বলেই। কোলন 





an 


vat 
গৃহন্দীর মর্যাদা 

তার জন্যই অন্যান্য জাতীয় ভাষার আহত 
মর্যাদায় প্রলেপ লাগাবার এত আয়োজন। 
এমনাঁক চাঁদ সদাগর যেমন বাঁ হাতে মা- 
ইংরেজী পড়ানোর জন্য সাঁদচ্ছাও এতে 
প্রকাশিত। TE এতে কাজ কতদ্‌র হবে, 
তা একমান্ত কাজ দেখেই বলা যাবে, তার 


€েক্ছল কেমিক্যাল 
(কলিকাতা ও cuvt ৬ কানপুর ও RA ভ ও occ censecoess 


emiet কামর প্রস্তাবে আরেকাট 
{বষয় উহ্য রয়ে গেছে। হল বাঁ 
রাজ্যের মধ্যে এবং কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের 
বার্তা 'বানময় ও কাজকর্মের ভাষা কী হবে 
frat ছাড়া অন্য ভাষা স্পর্শ করতে লারাজ, 
অ-দাক্ষণী এবং অশাহন্দী অন্যান্য রাজ্য- 
গুলি চাইবে হয় মাতৃভাষা, নয়তো ইংরেজী। 
এক্ষেত্রে একটা কার্যকরী লিঙ্ক ল্যাঙ্গুয়েজ 
অবশ্যই প্রয়োজন হবে। সে বিষয়ে ওয়াকিং 


(হল, এমন পাঁরচয় পাওয়া বায় না। তাদের 
গবপদে-আপদে ভারতই সবার আগে (গয়ে 
দাঁড়িয়েছে। সিকিম এবং ভুটানের সণ্গে 


ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। গত বৎসর ভুটানে 
একদল ষড়যন্ত্র Wit শাসকের বিরদ্ধে 
বিদ্রোহ করোছল। সেই Fae দমন করে 
ভুটানের ন্‌পাঁত ভারতের সঞ্গে তাঁর থান্ঠ 
সম্পর্কের কথা পুনর্বার ঘোবণা করে? 
{ছলেন। গসাঁকমের মহারাজাও বলেছেন যে, 
ভারতের আশ্রয়ে সিকিম সম্পূর্ণ নিরাপদ ॥ 
এইসব ঘোষণার পর পাকস্থানী মন্তীর মনে 
watts দেখা দিয়েছে, ?িভাবে ভারতের এই 
দুই প্রীতবেশীর মনে বিরোধের (বর 
ডুকিয়ে তাদের মৈর্রী-সম্পর্ক লষ্ট কর! 
হায়। সিকিমের মহারাজা জানিয়ে দিয়েছেন 
বে, প্াাকস্থানের কোনো 

{সাকমে আমল্ণ করা হয়ান, হবেও না॥ 
ভুটানের পক্ষ থেকেও এরকম কোনো সংবাদ 
পাওয়া ঘায়ান যে, 

তারা আমন্ত্রণ জানয়েছে। 

{শষ্টাচার জানা দরকার। পাকিস্থানী পর” 
রাষ্ট্রমল্মশ তার ধার ধারেন না। তান নিজে 
থেকেই ভুটান ও সাকম সফরের ইচ্ছা 
প্রকাশ করে কটনৌতক অশিষ্টতার চরম 
পাঁরচর ঠদলেন। পড়শীর জনা এমন গায়ে” 


পড়া দরদ তাল TH) 
_দেশমিন্ত 
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) ব্যবহারে মাথ! ঠাণ্ডা রাখে - চুল হয়ে 
উঠে পরিপুষ-_চিন্ণণতা ও কমনীয়তা 


Wes 



















ঠি আছে লাঙল আছে গরু আছে 
বাহুতে বল আছে। চুটিয়ে চাষ 
রলাম। শুধু চাষ করলেই কি হবে? 
জল কই? জল আমাকে কে দেয়? 
'কর্ষণেই তো বর্ষণ নেই। আর বর্ষণ না 
হলে ফসল 'নজ্ফল। 

থল বাহুর কিন্তু জল ইন্দ্রের 

দু হাতে কাজ করতে পারি কিন্তু ফল 
হাতের বাইরে। 
"দু পাশের জমিতে বৃষ্টি হল। আর আমার 
বদি বা হল, দু-এক ফোটা। আর যদি বেশি 
হুল বাঁজ পচে গেল। 

ale খেলে gee বিষ । 

. কত সাধ কত স্বপ্ন কত তোড়জোড় কত 
en এক Treg ধাঁলসাং। 
জাকাশভরা রোদ, মাঠভরা সবুজ, চারদিকের 
শ্যালারভরা অগুনতি দর্শক--সব মিলে যেন 
কটা. স্তব্ধতার WET মাঠের এক 




























না জান কত গুপ্ত চিন্ৰ। 
ই নাকি শত শ্লোক ই 


মারে-মারে ধূন্ধূমার। ব্যাট নিয়ে দাঁড়াবার 
সে কাঁ রাজকীয় shen, ব্যাট ঘোরাবার 
সে et রমণীয় দীপ্তি আর একেকটা মার 

যেন মছেনা। আর সেই ছয় যা মারল তার 
কিন্তু ম্যান প্রপোজেস গড ভিসপোজেস। 
: মানুষ জপায় বাধ মাপায়। এক বলেই 
আউট। ডাক্‌. ব্ুর্--বাঙুলায় যাকে বলে 
লাড্ডু, রসগোল্লা ৷: কখনো বা দুই ইনিংসেই 
এক গাতি। যাকে বলে একজোড়া চশমা! 
ঙলায় বললে, এক গালে চুন, এক গালে 


রে না. প্যাভিলিয়নে ফিরে 
যতে! ধরাকে সরা জ্ঞান করে এসেছিল 
কিন্তু এখন ধরাও নেই সরাও নেই, দাঁড়য়ে 















থেকে তলিয়ে MeN! ঘরে ঢুকতে দরজা 
খুজে না পাওয়া। বিরলে গিয়ে কাঁদতে 


সমস্ত TMT বেশবাস বৃথা, বৃথা অস্তৰ- 
শস্ত। 'বেশভূষা কর মিছে, শ্যাম তোমার 
মথুরা গেছে) তোমার: ভাঙ্যশশী অন্য 
আকাশে গিয়ে উঠেছে। তোমার সমস্ত 
feo বানচাল, সমস্ত মন্দ-তন্ত্র অকর্মণ্য। 
জীবনের মতই ক্রিকেট এমনি প্রতারক! 
_ বলতে পার, সুরসিক। 

বা 


hal যার সব খেলাতেই পর্ণ হব 
sas সং এমন সৎকাঁণ সর্ত করে 


















কাউন্টি ম্যাচে ২৩৬, ২০৫, 
আর ১১৭--এ তো. মানুষ নয় দৈত্য! - 


আসান বলেই প্রাণলগলা এত মনোহর । 
সবাই ale সেন্চুর করবে তবে সে খেলা 
কে খেলে কে দেখে? যাক TGS কর- 
বার কথা সে জিরো করবে, যে এক বলের 
খদ্দের সে শতমারী হবে তবেই তো খেলা। 


তবেই তো জ'ীবনাটা 


শুধু ৰ্যাডম্যানকে হলেই চলে না, লার- 
Sorte দরকার। আর ব্যাডম্যানের জন্যেই 
লারউড যেমন ভানু তেমান হলু। যেমন 
বুনো ওল তেমনি বাঘা তে'তুল। 

বাঁডলাইন বল না করলে যে র্যাডম্যান 
আউট হয় লা। অস্ট্রোলয়ার এক সেসন- 

জজ লিখলে ষে-এমনতরো বল করা ফৌজ- 


না থাকলেও আসে? 
are সমস্ত Berg বললে, তাহলে fea 


চারশো রান করাও ফৌজদার। 


উনিশ শো তিরিশ সালের ব্যাডম্যান। 
একদিনে তিনশো নয় বান। 
এসেই প্রথম খেলাতে দুশো। টেস্টে 
৩৩৪, 248, ২৩২ আর sod, আর 
৯৯১,১৮৫ 


জগঞ্জনের দুর্বার আকর্ষণ। 

মারা ক্রিকেটের fe জানে না তারাও 
মাঠে এসে ভিড় করল। এ তো দুই দেশের 
খেলা নয় এ শুধু একজনের উৎসব। নাটকে 


শুধু একজনই রাজা । এই গ্রহে শুধু 
একজনই আধবাসী। আর তার লাম 
ব্লাডম্যান। 


ইংলন্ডের কাছে ব্যাডম্যান। 

ব্যাডম্যান নামছে, সমস্ত মাঠ এক 
আনন্দছন্দে উঠে দাঁড়াচ্ছে। ব্র্যাডম্যান 
আউট হয়ে গেল, ফশকা হতে লাগল 
গ্যালারি? আর কী দেখে। রাবণ বধ হয়ে 
যাবার পর আর রামায়ণ থাকে না। 


রা আইনের ক্র আলে, হ্যাঁ, বিদ্বেষ :. চিন্তে আঁক. কষেই বড়িলাইন বার 


লারউড বললে, সেই 


হলণ্ড ভ্রমণে 









অনেক গবেষণা ও ষড়যন্ত্রের 
অনেক অনিদ্রা অনেক দুশ্চিন্তা 
বাথাহত অপমানের প্ৰতিচ্ছায়া । 
কর গ্রেস এক বক 
ব্যাট করছে, বল করছে 
জোনস। একটা বেমন্ধা 
উঠে গ্রেসের দাড়ির মধ্য দিয়ে উড়ে 
'দহাখিতা” জোনস এসে OF 
ক্ষমা চাইল । oe করে নয়, 
ও তোমার দাঁড়ি ছয়েছে 
লারউড ক্ষমা চাইল RTL 
কমা চাওয়াটা Sully হত; 





































র্যাডম্যানকে বলো ভদ্র রকম সেক 


চলতোকেন পাদেন ' 
নাসমীক্ষ্য পরং স্থানং 


বুদ্ধিমান এক পায়ে চলে 
দশীড়য়ে থাকে। পরস্থান 
দেখে প্রস্থান ত্যাগ করে না। 

আর এই faery ভঙ্গি? 
তো শিক্ষিততম। 

কিন্তু কাঁ হল? রান 













































ফিরে মেতে হান্টের গেট ভূল হয়ে গেল! 
অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
হান্ট আর কানহাই দুজনেই প্রথম ইনিংসে 
meg করেছে। দ্বিতীয় ইনিংসেও 

লক্ষ্যের কাছাকাছি এসেছে দূজনে। পর- 
পদ ইসা অটো বিশ লোকাই 
নতুন ইতিহাস।  নিরানব্বুইয়ের মাথায় 
একটা  ঠোকর দিয়েই, রান নেই তবু 
ছুটল কানহাই। হান্ট যাঁদ না ছোটে 
কানহাই রান আউট হয়ে যার। আর ছুটল 
সে গেট wes) win তরুণতর, জীবনে 
তুমি কানাই, তোমার বাঁশই অটট;ট থাক, 
বলে হান্ট বোঁরয়ে গেল মাঠ থেকে । দরজা 
ভুল করে চলে গেল দর্শকদের এলাকায় 
সকলের মধ্যে একলা হবার জন্যে? 

কে: জানত অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
িরানব্বুই করে পনেরো মিনিট লেগে 
থেকেও পঙ্কজ রায় আর একটিমাত্র রান 
যোগ করতে পারবে না। কত এক রান দে 


শুন্য, ares উইকেট con) টোটাল | 
শুন্যের MOTI | 

কে তেবেছিল? 

আর কে বা ভেবেছিল ১৯৪৬এ সারের 
বিরুদ্ধে সারভাতে আর ব্যানাজ'র কণীর্ত! 
শেষ উইকেটে সু্টে যখন নামল তখন 
গ্রাউন্ডসম্যান 


স্াসিতি ১৮৬২ 


90, ভিত উর aa tv 


a) 





তাকে আম্পায়ার. আউট দেবে? 


: না, শুধু খেলে ষাবে। teed 
আউট হয়ে যাবে। জীবনে নট-আাউট হয়ে - 
ই চর 


্‌ উইকেটে gen ira 
কেভে ! 

Sy ae aioe Se. 
টুপ পড় যু see আর 


যত খুশি 
৮৮১1 : 


ঘা খেয়ে সবগুলো কা একলে 2 
উঠিছে। হাত গাব 
ডসন ক্লিজের বাইরে এসে দাঁড়াল। উইকেট, 
Sek wee লালে OE করে দিলে?” 
কে ভেবেছিল : এমন একটা আগ্নেয় 
আউটও হয় মানুষে । 
আম্পায়ার অবশ্য পরে তাকে পরকল' 
করোছল, আর একবার আগুন নভে 


গেলে কি আর জহালানো যায়। না প্রেমে রি 
একটা চার মেরেই আবার... 3 


না ক্রিকেটে। 
আউট হয়ে গেল GAA! me 
আর হাটন কী করল? সে প্রথম, রা 


ইনিংসে শুন্য, দ্বিতীয় ইনিংসে এক। 

টা তা ee 
লেগে বলটা By হয়েছে, স্টাম্পের উপর 
না পড়ে তাই Tle হাটন ব্যাটা একবার 
শূন্যে নেড়েছিল। বল ব্যাট স্পর্শ করোনি, 
স্টাম্পেও পড়োন। তবু হাটন ares | 
কেননা এ ব্যাট নাড়ায় সে উইকেটাকপারকে 
ক্যাচ লুফতে বাধা 'দয়েছে। 

আর এন্ডিন কনা হ্যান্ডবলের জন্যে 
আউট হল । হ্যাঁ, ক্রিকেটে হ্যান্ডবল। আর 


ক্রিকেটের ইতিহাসে এ মাত একবার।  ..... 
আর কে এ দুঃস্বপ্নেও ভাবতে পারে... 


৭৩৭-এ অস্ট্রেলিয়া ওয়েস্ট ইন্ডিজে টাই” 
হবে। 
নির্দেশেই হতে পারে৷ 
ee . 
বেয়ারা করা একমাত্র ক্লকেটেই সম্ভব। 
সকল পথে তাড়াতাড়ি করিয়ে না খেয়া- 


বাটে গড়াগড়ি খাওয়ায়। 


তাই “অসারে খল, সংসারে যতদিন 
পারো ব্যাট চালিয়ে যাও। কখন আম্পায়ার 
আঙুল তুলে দেয় ঠিক নেই। 
যাদের আশা প্রচন্ড তাদের নিরাশাও 
প্রত্যাস্ন। আশা রাখবে না ভয়ও করবে 
আউট হয়ে গেলে: 














এ শুধু মানুষের নয় মহাকালের ae 


mee 
+ 
t 
ৰ 
৯ 
) 
he 
» 
ae 
+ 
: 


৩৬:৯২ বর্গমাইলে এই উল ss 
ais একরে বা মোটামুটিভাবে প্রতি 
বিঘায় ১২৪ জন লোক বাস করে cai 
প্রতি বিঘায় ৪১ জনেরও উপর লোক 
ভিড় করে আছে। এই হিসেব কিন্তু 
লন্ডন, Gta এরং আর সবাইকে 
ছাড়িয়ে যায়। এই সংখ্যাঙ্গীল উপলব্ধি 
করতে হলে ভাবতে হবে গভীর নিশীথে 
যখন সবাই ঘুমে wee একাঁট 
চোর ছাড়া. অবশ্য তখন মাথাপিছু 
sales কটা জ্যান্ত মাথা কোলকাতায় 
পাওয়া গেল তারই হিসেব, অন্য সময়, 
যখন পথে মানুষের ভিড় হাওড়া 'দিয়ে, 
শেয়ালদা দিয়ে, টালিগঞ্জ দিয়ে, বেহালা 
দিয়ে জনস্রোত বয়ে আসছে কোলকাতার, 
ভেতরে, তখনকার হিসেব feng বিভিন্ন 
এই ভাসমান জনসংখ্যা কোলকাতায় ?দনের 
বেলায় যে ভয়াবহ where সৃষ্টি - 
করে তার পরিমাপ করা প্রায় অসম্ভব। 
তবুও একটা উদাহরণ থেকেই বোঝা 
যায় যে. সকাল আটটা থেকে ‘বিকেল 
আটটা পর্যন্ত শুধু শেয়ালদা স্টেশনে 
লোকের ভিড়ের সংখ্যা হোল a লক্ষেরও 


























টুইন টাঙ্কারের সেরা গুণ অনেকদিন টেকৈ ! 


বিভিন্ন রকগের চমৎকার কাপড় মাছুর। মিলদ্‌এর গৌরব egg 


রেখে চলেছে টুইন টাস্কার fea ও cafes মজবুত ওটেকমই এবং 


অনেক ধোপের পরেও কাপড়ের জমিন মস্থণ ও সমান থাকে । টুইন 
টাঙ্কারের কথা দনে রাখবেন--এমন BA দামে এমন সেরা কাপড় 
আপনি আর অন্যটি পাবেন লা 
পাণ্টের জন্য টুইন টাস্কার ড্রিল... ব্লাউস, পেটিকোট, কুর্তা, পায়জামা 
বালিশের ওয়াড ও চাদরের জন্য কোস্ত্রক।, 
শীগগিরই পপলিন€ পাবেন + 
মাদুর! faery কোম্পানী লিঃ, * মাহ্রাই। ! 
সের! স্থতোর জন্য পৃথিবীময় বিখ্যাত । 


UAT এজেণ্টম্‌ : এ. এণ্ড এফ. ETE লিঃ। 


SHEI/MMC/23A-BEN 





৭১৯৬ খৃষ্টাব্দ = 
এরপরে ইংরেজ, এখন যেখানে লাল- 
athe বড় পোস্ট-অফিস, সেখানে ভার 
প্রথম গড় teat করেছে, তার ভেতরে 


et en ee শহর গড়ে উঠেছে, 
যাঁদও তখন বগশীর ভয়ে. মারাঠা ডিচ 
আপার সাকুলার রোড CA আচাষ' 
প্রফুললচন্্র রোড) বরাবর কাটা হচ্ছে এবং 
কোলকাতার পাঁরধিও প্রায় সেই পর্যন্তই 
‘ধরা যেতে পারে। 

এরপর অনেক কিছু ঘটেছে--১৭৫৬ 
অবরোধ করলেন এবং ১৭৫৭ 


সু _বাস। এর মধো 


১৭৮৪ Ore বাঁণকের মানদন্ড 


ছোট, লাল- 


সক লে সার 


উত্তরে কাশাপ্‌র খাল, পঢবে: সাকুলার 


রোড পধল্তি ভার চি তখন 
এখন বেমন বরানগরে, ্যারাকপরে! 
| - যেখানে rarer 'রোড-এ সব 

1 তখন জমজমাট । ইংরেজ তখন 
আলবোলায় তামাক খেত, বাইনাচ দেখত, 
পালকি চড়ে বোড়ত। : 


৯৮০০ খন্টাব্দে তংকালাঁন পুলিশের 


বড়ক্তা হিসেব করলেন যে, কোলকাতার 
খ্যা পচ লক্ষ। 


: a দাম 2 আট ট 


বেগম নয় ৰ 
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৬১২,৩০৭... 











: কোলকাতার জনসংখ্যা এক লক্ষ on 


































৬৮২,৩০৫. 

পূ্ববতণী :৮,৪৭,৭৯৬ .. 

“atom, এই নারির বিস্ময়কর ১৮১৯. ৮৯৬,০৬৭. 
_ খঙ্টান্দে কর আদায়ের পাঁরমাণ : প্রায় ‘৯,০৭,৮৫১ 

আড়াই লক্ষ টাকা। এই টাকার হিসেবের .. ৯৯৬৩,৭৭১... 


যেন একটা অসঙ্গাতি থেকে যায়--সৃতরাং 
এর থেকে মনে হয় যে এই লোকসংখ্যার 
eer খুব সম্ভব যারা করদাতা শুধু 
তাদেরই । সংশ্লিষ্ট এবং আসল লোক- 
সংখ্যার হিসেবের সঙ্গে এর খুব. কমই 
-. মিল আছে, কারণ ১৮৭২ থ্জ্টাব্দে প্রথম 
: আদমসৃমারীতে জনসংখ্যা পাওয়া গেল 
উরি উনবিংশ : শতাব্দীর. জূচনার দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে লোক শুধু 
 পুিশের বড়কতার সের নেওয়া যায় বেড়েই চলেছে। ১৮৭২ সাল থেকে 
| তবে বাহাত্বর . বছরে জনসংখ্যা শতকরা. শতকরা কয়জন করে লোক বাড়ল তার 
| প্রায় সাতাশ ভাগ বাড়াটা ন্যায়সঞ্গত এবং একটা হিসের নীচে দেওয়া হোল £ 
_লোকসংখ্যার কমাচন্রের প্বভাব্গতির সঙ্গে ৯৮৭২ থেকে ১৮৮৯ সালে লোক 
. খাপ খায়। এই জাতীয়. বিভিন্ন কারণে : কমেছে ২০,৭০২। শতকরা নয় বছরে 
| কর অধিকর্তার হিসেব. লোকসংখ্যার কমেছে ৩.২৫ ভাগ। | 

i Tene, Bs বে সহ উপরন্তু ১৮৮১. থেকে ১৮৯১৯. সালে লোক... 
এই সময় কোন অস্বাভাবিক. রাষ্ট্র-বিদ্লব - বেড়েছে ৬৯,৯৯১৮+। শতকরা দশ বছরে 
1: বা প্রাকৃতিক কোন দুর্ঘটনা ঘটে নি, যাতে বেড়েছে ১১:৪২। 

কাতার secon জপ বাত ১৮৯১. থেকে ১৯০১ সালে লোক 











































a এরপর ১৮৩১ খ্‌্টান্দে ক্যাপ্টেন. লোক বেড়েছে ২৪-২৮। এ 


উহার ile ক্যাপ্টেন. বাচ দু: লক্ষ বেড়েছে ৯,৪৫,১২০+। শতকরা দশ বহরে 
Crim হাজার সাতশ BI, ১৮৪০ 
aca সিম, সাহেব তিন লক্ষ একষাঁটু 
1 | হাজার তিনশ Garey, ১৮৫০ থন্টাব্দে 
|. চীফ ম্যাজিস্ট্রেট চার লক্ষ তের হাজার 
একশ চুরাশী ae ১৮৬৬ খন্টাব্দে 
: 'ডাউলিন্‌ সাহেব হিসেব করলেন তিন লক্ষ 
RM হাজার আট'শ চুয়ান্তর। দেখেশুনে 
-_ মনে হয় এরা কর-অধিকর্তার হিসেবে 
প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং হিসেবগর্জীল. 
“তাঁর দিকে: ঘে'যা। এ পর্যন্ত ঘতগ্যীল 
হিসেব পাওয়া গেল : সবগীজই কিন্তু 
TRIAS! প্রথম কোলকাতার জনসংখ্যন | C 
বা আদমসমারী হোল ১৮৭২ খৃজ্টাব্দে। = 
লোকসংখ্যা পাওয়া গেল ছয় লক্ষ তেত্রিশ 
হাজার 98 

















তার [হিসেব নীচে mem হোল এবং তার 
ait দেখলেই জনসংখ্যার. স্বভারগাঁতির সং 
হিসেব স্বতঃসিদ্ধ হয়ে উঠবে। এই জুরে. বোঝা, 
কিন্ত একটা কথা বলা দরকার যে কোল- 













জনসংখ্যা বেড়ে 
“৩৩ হারে। এরকম একটি 
কালে হয়নি। ১৯৪১ থেকে 
এই TINS রেশ চলেছে, 














টু 


শিল্প ও বাণিজ্য দেশের অর্থনৈতিক মান 


৯৫১ থেকে ১৯৬১, 
দেশের সমৃদ্ধি বাড়তে শুরু করেছে, প্রথম 
ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় 





বাঁড়য়ে চলেছে সহজে এলং লৌকসংখ্যাও 
সুস্থ বেগে তার সঙ্গে তাল রেখে চলেছে। 
কার্য-কারণের : সম্বন্ধে কোথাও অন্যথা 
হয়ান। বিশ্লেষণ করলে অর্থ পরিষ্কার, 
কিন্তু এতগৃলি অবস্থার সঙ্গে এই পাঁর- 
বর্ন জাড়ত যে; সাহস করে ভবিষ্যদ্বাণী 


- তাজা! ঝরঝরে! স্বাহ্াকর ! লাইফবয় মেখে স্বান করলেই এমন চমৎকার লাগে ॥ 
লাইফবর ধুলোময়লার রোগবীজাএ ধুয়ে দেয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে £ 
তাছাড়া, এখন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই ga 


ABR গড়নটিও হ্যতে ধরতে এঘর সুবধের করে তৈরী । আজই ল্রাইফবয় সাবান কিনুন ॥ 




















যতক্ষণ না শহরের ধারণ করবার 
পরিবতিতি হয়-অবশ্য বিশেষ 













চলে, যেখানে এত কম জায়গার 
বাস করে। | 
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FO মক... কখনো কখনো আলোগ্‌াল 
: নিভে গৈলে ul তপনলাল ধর 











বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে সমাজ ভাবনায় 


রস্তক্ষয়ী মহাযুদ্ধের 

/ আমানত অঞ্ক 

AS হল, আশঙ্কা, 
সকলের নর. 


[সপ্তপর্ণ--৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্যা চাটি 
এস এলিয়ট £ শ্রীসরোজ আচার্য ৷] 


এলয়টের...তিরোধানের পর আধুনিক 
ইপা-আমৌরিকান কাঁবতার পনার্বচার শুর; 
হবে, তার আঁঞ্গাক এবং উপজীব্য, চিত- 
কল্প এবং বাক-প্রাতমার রং বদলাবে, কারণ 
এই ভঙ্গশর জনক এলিয়ট স্বয়ং এবং তাঁর 
আঁিভশব অনেক কবির তিরোধানে 
চাঁহৃত। অনেকে স্বীকার করতে পারবেন 
না তাঁরা এলয়টের কাছ থেকে ক গ্রহণ 
করেছেন, কিন্তু অবচেতন মনের গভীরে 
এলিয়ট স্প্রাতম্ঠত হয়ে আছেন। এই 
কারণেই ‘Myra Buttle’ যখন তাঁর 
প্যারাড করেছিল তখন লা বাটলকে আঁভ- 
নান্দত করোছলেন গ্রাহাম ates 


মানাবক পাঁরস্থাতির বিষয়ে সচেতন 
এলিয়টের চিন্তা ছিল গভীর কিন্তু নাটকীয় 
নয়। প্রথম মহাযুদ্ধের উপকূলে সেই 
ধ্ংখস্তৃপের ওপর দাঁড়িয়ে এলিয়ট জোর 
দিয়েছেন - ট্রাডশন এবং কনটিনিউটির 
ওপর। 

‘Lost Generation’ যখন সকল 
রকম উত্পাতের আধিক্যে উন্মত্ত, এলিয়ট 
তখন মানবসমাজকে কি এক আশ্চর্য সূত্র 
বেধে রেখেছে তার সন্ধানে ব্যস্ত! কিছু 
পরিমাণে সাফল্য অর্জন করেছেন এলিয়ট, 
তাঁর আবিষ্কার সেই সনাতন সূত্র, তাঁর 
মতে একমাত্র ধনই মানুষকে বাস্তবতার 
নির্মমতার হাত থেকে ত্রাণ করতে পারে। 
এইদিক থেকে তিনি হয়ত দার্শনিক 
সোরেন কায়েরকেগার্দের কাছাকাছি এসে- 
ছিলেন?  অস্তিত্ববাদী দর্শনে এলিয়ট 
উৎসাহিত হয়েছেন, যেন এক নতুন পথ 
aise করেছেন। তবে এলিয়ট যে ধর্ম 
আবি্কার করেছিলেন সেই ধর্ম হল 
স্বাধীন চিন্তা এবং আচার-অনূজ্ঠানে এক 
সুস্থ সংমিশ্রণ এলিয়ট তার নামকরণ 

প্রাংলো-ক্যাথলিক-ইজম ) 


aliens sia এলিয়ট এক দারুণ 
aliens ট্রাজোঁডর দুর্ভোগ ভোগ করে 
ছেন। faery তাঁর মানসিকতা অট;ট ছল, 
তাঁর অন্তর্সুখশ নিয়মনিষ্ঠা এই মনো- 
Bert সংরক্ষণে সহায়তা করেছে। কাহাক 
আত্মীবলোপের প্রান্তে cere! 


ভাষণে পণ্ডিত 
বলছেন--. 


on the amendment to এ 
maji's resolution that, in 
opinion, we old-age men ar 
good, are not strong enough a 


দেশসেবা হয়। ভাল STG দেশের প্রধান সম্পদ? 
নির্দলীয় জাতির দ্বার্ণে ভাল ছার তোপ 
যাঁদ সর্বসম্মত কর্মসূচণ প্রস্তুত ও পালন 
করা হয়, সেটাই হবে সকল আর্থিক পরি- 


তৈরি না করে দেশ তৈরি করা. যায় একথা 
মাত আত্মত্যাগ কংগ্রেস নেতারা ছাড়া আর 


সম্ভব হওয়ার লক্ষণ দেখা যায় না। শুধু 
বৈদেশিক খণই বাড়তে বাড়তে তের হাজার 
কোটি ছাড়িয়ে যায়ান, জাতির অন্তর একে. 


[হার ৯৩৭২ Lt টমাস হত. 


স্টিল এ ই অভয়ৎ্কর |] 





সপ্তম 
জন্মশতবাঁৰ্ষ ক’ 
অভয়ঞ্কর 
সমাশ্তিভাষণ দান করেন ইতালশর 
শ্ৰেষ্ঠতম alias কাব ইওজেনিও মনতালে। 


ইওজেনিও মনতালে সাহত্য-সমালোচকদের 
(বিচারে দান্তে, পেন্রার্ক, টাসো এবং িও- 


সভার সাধারণ পরিবেশ ছিল অন্য রকমের। 


বামদিকে ফ্লোরেন্সে দান্তের আর্তি 

থেকে এই উৎসবে যোগ দিতে এসেছিলেন 
তা নয়, সাধারণ নাগারকও অনুভব করেছে 
এক মহৎ কাঁবর স্মরণোংসব। এই উৎসবের 
সঙ্গে তাই িশোঁছল আনন্দ এবং তৎসহ 
জাতীয় গর্ববোধ। ইংরাজের কাছে সেক্স- 


পাঁয়র যা; ইতালীর মানুষের কাছে দাল্তেরও 
সেই সম্মানের আসন। 


দান্তের যে আকৃতি সাধারণ ইতালায়দের 
মনে গাঁথা আছে, তা হল এক Ries 
প্রতিমর্ত। মিল্টন এবং ওয়ার্ডসাথের 
সংযান্ত tales শক্তিও তার কাছে হার মানে। 


চসারের মতে- 
“The 07616 poet of Itailie, 
That highte Dante” 


পশ্চিমা জগতের সাহিত্যে দান্তে শব্ধ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মপরায়ণ কাঁব নয়, সর্বশ্রেণ্ঠ 


on তাঁর “ইনফারনো' রচনার মধ্যে 
পারস্ফুট। দাল্তের নিজের অন্তরে যা 
ভালো ও মন্দ, তার সংঘাতের প্রাতিফলন 
এই কাব্যে। গুয়েলকৃস এবং খিবেলাইনরা 
শুধুমাত্র ফ্লোরেন্সের প্রাচীরের মধ্যেই 
লড়াই করে, দান্তের নৈতিক এবং কাঁবসত্তার 
সঙ্গেও সেই সংঘাত চলেছে। দান্তে সম্পর্কে 
তাই ating গলখেছেন-__ 


“Who loved well because he hated 
Hated wickedness that hinders 
loving.” 


শতাব্দী অনুষ্ঠান ফ্লোরেন্সে ছঁদিন 
অনুষ্ঠিত হওয়ার পর তার স্থান পাঁরবার্তত 
হল ভেরোনায়। এই ভেরোনায় দান্তে 
আতিথ্য এবং করুণার স্পর্শলাভ করোছিলেন। 
সকালিগেরীর রাজসভায় সাদর 
অভার্থনায় গৃহশত হয়েছিলেন, প্রথমে 
বরতলোমিও দেলা স্কালার কাছে, পরে কান 
গ্লানডের কাছেও তান সমাদর লাভ করেন। 
উৎসর্গ করেন। ইদানীংকালে অবশ্য 
ফ্লোরেন্স এবং ভেরোনার দূরত্বের ব্যবধান 
তেমন দুস্তর নয়, অন্ততঃ ঘিবেলাইন শৰৰ 


৭ মস্ত “প্লাক 


সম্পর্কে তাই ঘ্‌ণা ও আবেগ মিশ্রিত 
ছিল কবির, ere ছিল, আকর্ষণ কম ছল 
না। তাই ফ্রোরেল্স সম্পর্কে কাঁবর মনোভংগণ 
সংক্ষেপে ০5016 immeritato’ অর্থাৎ নির্দোষ 
নির্বাসিত 'হসাবে C০nvi৮i০-তে বর্ণনা 
করেছেন__ te 
“Since it was the pleasure ০৫ 
the citizens of the most beautiful 
and renowned daughter of Rome, 
Florence, to cast me out from 
her sweetest breast .... I have 
indeed been a boat without a 
Sail or helm, carried to diverse 
ports —” 
মাছের কাছে যেমন সমুদ্র তেমনই সমগ্র 
বিশ্ব যে তাঁর স্বদেশ একথাও fein অন্যত্র 


বলেছেন। 





ক লা দহ ব্যাভেনায় ৯০৮ 


 হয়েছে। এখানেই ১৩২১ খক্টাব্দে দাল্তের 


| দাল্তের ধখন মান ন বছর বয়স 
দেহ রর 
মধ্যে বাণী বিনিময় ঘটোঁন তথাপি দান্তে 


“From that day forward love 


faite, ‘governed, my Soul”, 


“tt glorious. lady of my mind- 
she remained.” 
 অনেককাল পরেও দান্তের স্মরণে ছিল 


“She wore a dress of a most 
n le colour, a subdued and 
good Crimson, girdled and 
adorned in such sort as best 
suited with: her tender age.” 


এরপর ন’ বছর কেটে গেল। আবার 
বিয়েপ্রিচের সঙ্গে, এইবার দেখা 


“She turned her eyes thither. 


ogee T stood sorely abashed, 


” that I seemed then 
to behold the very 


অপরের স্গো এবং ০ ৯ 
তার হা হয? এই উপলক্ষে দান্তে 


“When I. had lost the first 
delight of my soul (that. is 
Beatrice), I remained so piere- 
ed with sadness that no comfort 
availed me anything.” 


আঁভজাত এবং সাধারণ শ্রেণীর মানুষের 
মধ্যে একটা নিদারুণ দ্বন্দ সৃষ্টি হল। 
পোপ চাইলেন ফ্লোরেল্সের স্বাধীনতা ক্রু 
করতে 1 এই সংকটমৃহূর্তে দাল্তে নির্বাসিত 
হলেন। 'িলানের ডিউক তাঁকে সেই alata 
আশ্রয় দিয়োছলেন। একশো সঙ্গে সমাপ্ত 
তিন খন্ডে সম্পূর্ণ মহাকাব্য "ডভাইন 
কাল আগে শেষ হয়। দাস্তের কাব্যরসমাধূরী 
আস্বাদনের জনা প্রয়োজন তার জাবন- 


ছিলেন মধাযূগ এবং রেনেসাসের কালের 
মধ্যে সংযোগসেতু | মধ্যযুগের সুবর্ণ অধ্যায়ে 
তাঁর জন্ম, তাঁর সমকালী নদের মধ্যে রজার, 
বেকন, সেন্ট টমাস aga ফ্রান্সের 
সেন্ট ল্‌ই এবং গিয়তো 'ছিলেন তাঁর বন্ধৃ। 
দান্তে সবপ্রথম ইতালীয় লেখক যান তাঁর 
মাতৃভাষায় িখোঁছিলেন তাই তাঁকে রে'নেসাস 
কালের অগ্রদূত বলা aw তবে শডভাইন 
কমেডি’ মধ্যযুগীয় ক্যাথালকবাদের যা কিছ 
মধুর ও মনোরম তারই প্রাতধ্বনি। এর মধ্যে 


{তৰী স্বীকার ।। 
করিমগঞ্জ কলেজের অধ্যাপক ! 


সাহা এই জ্যৈচ্টঠে এবং 


৯৪ই te 


ছোটদের হাতে তুলে দেবার মত ৩টি 
বাদল সরকার রচিত ও oles 


ছবির খেলা ১ 


বইটিকে বৃদ্ধির খেলাও বলা যায়। ছোটদের জ্ঞানবৃদ্ধর এমন সরস সহায়ক 
বই ইংরেজিতে অনেক থাকলেও বাঙুলায় আর নেই। পাতায় পাতায় ছাঁর ও 


ছড়া দিয়ে ধাঁধা ৷ 
ডঃ শাশভ্ষশ দাশগস্ত রচিত ও Boras রায় চিন্তিত 


ছুটির দিনে মেঘের গল্প 


রূপকথার ডি মেঘ-বৃষ্টি-জল রূপান্তরের বিজ্ঞানকথা--অপর্বে bes: ie 


ও ছাবি। ভারত সরকার কর্তৃক পুরস্কারে ভূষিত। 


[২০০1 


গ্যগলী-দীধির ঈশাণ-কোণে 


শিশু মন-গাছ-পাখি-আকাশ--অন্ধকার--বেদনা--জনুভূতির 
শাশবাবুর হাতের fais ছন্দে একটি সুন্দর বই! পাতায় 


চার রঙের মনভূলানো ছবি। 
আরো অনেক বই আছে। তালিকার জন্য লিখুন। 


সমন্বয়ে. 
পাতায় 
[ato] 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ. 
উ সাহিতা FG" পাহিভে 






































লালের. 'কৃপণের ধন, ক্ষীরোদপ্রসাদের 
‘আলিবাবা’ এবং 'দ্বিজেন্দলালের প্পৃনজন্মি 
এই সংকলনে স্থান পেয়েছে। 
_. মূলাবান নাটক একত্র পাওয়ায় 

2 মরেই উপকৃত হবেন। গ্রন্থখানির অপর 
একটি বৈশিষ্ট্য কয়েকটি মূল্যবান চিত্রের 








লাভ করল। এসবণশ'র লেখিকা ইন্দুসুধা ঘোষকে 





[রচনার সুরু ১৮২২ AS Behe প্রশংসা করেছিলেন। এর আগে 
পর এক শতাব্দীরও বেশী সময়. মেয়েদের লেখা কোন বই তখনও পর্যন্ত 
| প্রকাশিত হয়নি। পরবর্তীকালে অসংখ্য গ্রন্থ 
প্রকাশিত  হয়েছে। সম্প্রতি দ্যাট খণ্ডে 
নিবন্ধ, মত, জ্যো! Hala নতুন সংস্করণ প্রকাশ লোঁখকার 
দু ঘোষ, GACT FH, আন্তারকতা এবং গভীর শিল্পজ্ঞানের 
“বিদ্যাবিনোদ,.. দ্বিজেন্দ্রলাল পরিচয় বাংলাদেশের মেয়েদের সামনে আবার 
র এবং পরবর্তা'কালের : তুলে ধরল মোট 'ঁতপপান্ন-চুয়ান্নট ডিজাইন- 
ক সাক প্রহসন রচনা,করেছেন। :.. অহ এন্রয়েডারা Poors সব রকম নির্দেশ 
দেওয়া আছে। আশাকার বর্তমানেও গ্রল্থ- 

পুরনো খানি সমাদৃত হবে। 
না। সম্প্রাত দু-একখানি প্রহসন. দিবনী  সেলাই)-- ইন্পসধা ঘোষ । 


সাধারণ পাবলিশার্স) ৬, বাঁৎকম 
চ্যাটাজি স্ট্ীউ। প্রথম খণ্ডের দাম দেড় 
টাকা। Peete খণ্ডের দাম দ্‌ টাকা। 







sats লিশ্ডসে সি ae 


সংস্কৃতি নামে ইতিপবে এক সময় 

প্রকাশিত : হয়েছিল। 
 সুসংকলিত এই পতিকাটি জনপ্রিয় হোয়ে. 
aera 
নিতান্তই অভাব। তার থেকেও অভাব পরব 


ৃ MoU প্রচ্ছদ চির পৃণেন্দিপত্শ অভ্কিত। | a 


| মোহিত চট্টোপাধ্যায়, তুষার রায়, তপন দাস, :- 


তি প্রেথম wel) প্রথম 
_সংব্যা) সম্পাদক সঞ্জবকৃমার বস;। ১০: 
হেস্টিংস le) কলকাতা এক গাম 
দেড় টাকা। 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি’ ত্িমাসিক পত্রিকাটি == 












সম্পাদিত এবং 





ওঠে। বাংলা ভাষায় Some প্রবন্ধ পাকার 





বন্দ্যোপাধ্যায়, জীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, সঞ্জীব- 
কুমার বসু, সুরেন্দ্রনাথ কর, দ'ক্ষণারঞ্জন 

বস: eat দেন সুখীল কয়, লক্ষ্য 
ভট্টাচার্য, মনো বস্ম। “চিত্ৰ বিষয়ে 
লিখিত এতগুলি মূল্যবান প্রবন্ধ নিয়ে কোন 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে জওহরলাল TTA 





aera (বৈশাখ)--সম্পাদক : কুমকুম mi 


৭৮১ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলকাতা 
৯ থেকে প্রকাশিত। দাম পন্টাশ পয়সা। : 


বর্তমান: সংখ্যায় লিখেছেন কৃষ্ণ: ধর, 










রবীন্দ্র গৃহ, শঙ্কর faa, শান্তি চট্টোপাধ্যায়; 
মািভূষণ ভট্টাচার্য, মনজেশ মত, উমা দেবী, .. 
ক্ষিতীশদেব. সিকদার, কুমকুম দে, লীনা, 
বেট লা নি (মোহিত চকবতর এব 









কর্মীদের বেতন ও ভাতার বিষয়ে যে-প্রশ্ন 





SM আবেদন সাধারণ গ্রন্থের মাধ্যমে 
| পেশছনো যায় না। তাই সাহায্য নিতে হবে 








পারচালিত করা তার লক্ষ্য ময়। ত 









এটা সুখের কথা যে; আমাদের এই 


নিরক্ষরবহূল দেশে গ্রন্থাগারের দায়িতবপূর্ণ 
ভাঁমকা সম্বন্ধে এ-দেশের গ্রন্থাগার আন্দো- 
লনের . অন্যতম প্রধান সংস্থা বঙ্গাঁয় 


এ-সংখ্যায় কয়েকটি শব্দ অপূর্ণ অবস্থায় ছাপানো হল। 
শব্দগ্লির অর্থ দিয়ে দেয়া আছে। মনে রাখতে হবে, বাঁদিকে অ+ 
এক-একটি অক্ষর বসালে পর যে পুরো শব্দটি পাওয়া বাবে, তারই 
হয়েছে। ৃ ৃ 
| এখন মনে মনে সেই অপুণ' জায়গাগুলি পর্ণ করে রাখতে পারেন এবং আসচে 
এবং এই উপলক্ষে সংখ্যায় আপনার উত্তরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারেন। 
‘seg একটি গত সংখ্যার উত্তর £ ডানদিকের নামগুলো এরকমভাবে পর পর সাজাতে হবে ২ 
(৯) সংধীন্দ্রনাথ দত্ত, (২) বুদ্ধদেব বসু, €৩) শব দে, 
(৫) অমিয় চকুবতী, (৬) প্রেমেন্্র feet 


Cs) বান 








হে) মানত 
(৩) -মা--ন 
(3) মা-ন 

(৫) সমান 
ডে) মান = 
(৭) *শাশামান 
(৮) মান 
G৯) মান 






করুন । চুলের গঠনের জন্যে... .. ৃ 
যে আঠারোটি আযামিনে! আসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে 
নির্যাস । মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 

ন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের 

খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 


যুক্ত পরিচর্মার নি্ধাস। 


“আল্‌ আযাবাউট হেয়ার” (All About Hair ) এই নামের. 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন | 
ডিপার্টমেন্ট A2 পিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সাভিস; পোষ্ট | 
_ ব্যাগ-১০০২২, বোস্কাই-১ 
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লাক বলোছিলেন-ঘর যাঁদ চান 
তো ধগাঁর গয়লানপর ' বাঁন্তটা একবার 
দেখন। 


aro না as, tater, ভেবোছিল' 


আরও পাঁচটা বাঁস্ত যেমন হয় এটাও aia 


তেমান হবে। eS দেখভে দিয়ে 
চক্ষুস্থির ! - 


EBM জায়গা জুড়ে ঢেউ-খেলানো 
টিনের হরেক রকমের ঘর। 

নাঁখলেশ দেখা করতে চেয়োছল- খোদ 
সালকানীর সঙ্গে 

যে-ঘরে নিয়ে য়ে তাকে নসানে। 
হলো, লাল *সমেণ্টের মেঝে, মেসোনাইটের 
1নলিং দেখে মনে হর না ঘরখানা টিনের! 
Gia চেয়ার দরে সাজানো ঘরের এক 
কোণে ক্স একটি লোক নাবস্টমনে খাতা 


মুখ ভুলে জিজ্ঞাসা করলে, কত দুব 
চাই ?, | 

THe বললে, ধের. জন্যে 
জাসান। | 

“কিসের জন্যে এসেছেন? en 

একখানা ঘরের জন্যে এসেছি? ১? 

শ্বর নেই ৷ j 

সঙ্গে সঙ্গে কে বেন বলে উঠলো, 
‘আছে THOT | 


নিখিলেশ মুখ ফিরিয়ে দেখলে, বেটে 
খাটো মোটাসোটা “একটি মেয়ে দোরের কাছে 
এসে দাঁড়য়েছে। গায়ের রং ফসণ, বাঁধানো 
দাঁত, চেখে চশমা, হাতে লাঠি --কোনও 
খবর রাখো না OT এক RT TAIT 
খাঁল হয়েছে না? 

এই বোধহয় পার গোরালিনাী। 

লাঠি ধরে থুপ থপ করে সুসুখের 
OAS এসে বসলো। আপাদমস্তক 
বেশ ভাল করে দেখে নিলে 'নাখিলেশকে। 
ভারপর বললে, . sia ক থাকতে পারবে 
এখানে? 

Cin বলছে নাখলেশকে। ভা বলুক ৷ 

একাই থাকবে 2? 

নাখিলেশ বললে, হ্যাঁ? ফর." 

না। হোটেলে খাব? 

Rea করেছ?’ 


“পাকিস্তান V 

‘তাহ’লে তো ও-পথে কাঁটা।, 

facet হাসলে aerial 

st কর gin? . 

fafa বললে, কাজকর্ম করি আর 
নাটক লিখি’ 


কথাটা শুনেই মুখখানা কেমন যেন 
করলে গার গয়লানী। 

“ঁথয়েটারের বই লেখো 2, 

air 


TH বই পেলে-ফেলে. হয়?’ 

{নাখলেশ- বললে, ‘হয় ঘাঝে-গানে।' 

Tals বললে, HS ও-সব বারা 
aq তারা খেতে পায় না। আমার সব জানা 
আছে। গিরীশ ঘোষের নাম জানো তো?’ 

জান 7, 

“তার ছেলে দানীবাব_' 

জান? 





আমলের লোক। বরসকালে কত পেলে 
দেখোঁছ। ঘোড়ার গাড়ী বরে যেতুম, পয়স। 
fact গিট Teter, তারপর পান-জনুদা 
খেতে খেতে পেলে HAGA) দে HY পেলে 
রে ভাই!. এক-একাদন কাঁদিয়ে Trott 
চোখের জল মুছতে মুছতে রাত SA 
হয়ে যেতো। আজকাল আর সেরকসটি হয় 


* নলা! সব ফুদ আর ফাস? 


এই বলে উঠতে ae নার 
গয়ুলানী। 
জায়গায় দ্যাখো ৮» 

নাখলেশ বললে, CHT? আমাকে ঘর 
ভাড়া দেবেন নাঃ, 

“না ভাই, ঝবঞ্চাট-ৰামেলা জাগ ভাগবাদ 


এলো নাছা। ভুমি জন্য 


চা 


-না। তুমি ভদ্দরলোকের ছেলে, ভাড়া লা 


TREO পারলে ভোমাকে যে দুটো খারাপ 
কথা বলবো, তাও পারব না? 
নিাখলেশ বললে, নাটক লিখি শুনে 








* আজ নয় কাল যে ৰই আপনাকে পড়তেই হবে * 








L নিগুঢ়ানন্দের 
দক্ষল দরওয়াজার নগর? 
‘1 ১২-০০ ॥ ll 
মায়া বসুর সৃদীন চট্টোপাধ্যায়ের 
রাধা পদ্ম নয়। পওন 
8.00 দ্বিতীয় মুদ্রণ ৪.০০ 





ঝালোয়ার দূ [হিতা ২৫. 


4 আলভী ॥ ১, team সরণী কলিকাভা-_-৯৯ 














৪৩ 


আপনি ভয় পেয়ে গেলেন? নাটক লেখাটা 
আমার শখের ব্যাপার। দালাল করে আম 
অনেক টাকা রোজগার কার! কত টাকা! 
খ্যাডভান্স চাই বলুন 

হঠাৎ কেমন যেন নরম হরে গেল গার 


পায়লানাী } বললে, ‘আমি আগেকার ভাড়াই . 


রেখোছ। দশ টাকা ভাড়া, আর 'দশ টাকা 
আগাম! এই দশটা টাকা আমার হাতে 
বরাবর থাকবে forge 

BV টাকা পকেট থেকে বের করলে 
লিখিলেশ। তারপর frig গয়লানীর হাতের 
কাছে বাড়িয়ে ধরে বললে s - 

‘Ctl ভাড়া না দতে পারলে আমি 

চলে ধাব। NE ভে 
হবে না! 

যে-লোকাঁট কাজ করছিল ?গাঁরবালা 
তার 'দিকে তাঁকয়ে বললে, নাও । ছেলেটি 
ঘখন বলছে--টাকাটা নিয়ে রসদ "দিয়ে 
দাও! যোগীয়াকে বল--ঘরখানা যেন ধুরে- 
মুছে ঠিক করে রাখে। যাও--ওকে আগে 
দোখয়ে দাও ঘরখানা! পছন্দ না হয় তো 
আগেভাগে রাঁসদ কেটে বোসো না? ' 


ঘর দেখবার জন্যে উঠে দাঁড়ালো 


নাখিলেশ। 
'পছন্দ' না হবার কি আছে?, 
শগারবালা বললে, 'আছে। আছে। 
হাজারো রকমের WL থাকে এখানে। 
দিনরাত চেন্চামেচি করে, গোলমাল করে। 


তোমার ওই পেলে-ফেলে লেখার aie, 


হবে বলে তো মনে হয় aT 

দরজা জানলা বন্ধ করে লিখবো। 
নাখলেশ .বললে। - 

গিরিবালার সন্দেহ কিন্তু তখনও 
যায়ান। 

‘পুলিশের লোক নও. তো?’ 
Pe নাখলেশ হেসে বললে, ‘aT! 


‘ওই মুখপোড়ারা আমাকে ভার 
RTT! বলে কিনা শহরের ভেতর গরঃ- 
বেশ 


জি TE aint তা a 












৬৬৫- ৪৩৭৯২ 


। অমত 


বাবা, তাই ASL বেলঘারয়ায় খাটাল সাঁরয়ে 
দিলুম | আমারও খরচ বাড়লো, দুধেও জল 


[GX ae Us সংখ্যা 


নাখলেশ তাকে ne চারে ACA না। 
কখনও দেখেছে বলে মনে হলো না। কিন্তু 





পড়লো । তাতেও ক রক্ষে আছেঃ আজ 
গরু ধরে নিয়ে যাচ্ছে, কাল জলের নোটিশ 
আসছে! দুধে আর কত জল ঢালবোঃ 
কাচ্চাবাচ্চাগুলোকে আর কত জল 
খাওয়াবো? আমার ধম্মভর তো আছে! 

গিরি গয়লানী নিজের মুখেই 
বলেছিল, ‘আজকালকার মানুষগুলোকেই 
রা কি বলবো! খাঁটি জিনিসে তাদের আর 
মন ভরছে না। নিজেরাও মোক হয়েছে, 
বাইরেও তৈমাঁন ভড়ং বাড়ছে। গার 
TAR ভাঁড়ের দুধ পছন্দ হলো না। 
বলে বিনা-বড় বড় কোম্পানী কেমন 
বোতলে দুধ দিচ্ছে দ্যাখো। 
বললুম-দ্যাখ তবে। প্ণীররাণী ' দুগ্ধ 
পিতিষ্ঠান’ করলুম। গাদা গাদা কাগজ 
ছাপানো হলো, বোতল এলো. লেবেল এলো, 
কল এলো, চোদ্দ হাজার টাকা খরচ. করে 
টেম্পো-ভ্যান TEA) নে এবার বোভলে- 
পোরা মাখন-তোলা সাদা জল কত খাব 
ary 

তাহ'লে দিলা Sofia 

সেই গিরিরাণী বলেছিল, ‘আমরা সেই 
ইংরেজ. আমলের :লোক। ভেবেছিল্ম-দেশ 
স্বাধীন হলে দেশের চেহারা বদলে যাবে। 
কিন্তু কী হলো? বাইরের চেহারাটাই শুধু 
বদলালো, ভেতরের মানুষটা গেল বরবাদ 
হয়ে! খাঁটি বলে আর কিছ: রইলো না 
স্ব মোক, সব ভেজাল! তোমাকে আমার 
ভাল লেগেছে বলেই তোমাকে বলাহ 
নীখলেশ, ! জীবনে বত wee পাও, 
নিজেকে ত নষ্ট কোরো না। খাঁটি 
থাকবার চেষ্টা কোরো? মনে শান্তি পাবে 


11 ই 11" 

বর্ষ প্রায় শেষ হরে এসেছে। কিন্তু 
আকাশের মেঘ তখনও কাটেনি। 

মাঝে মাঝে টিপ: টিপ করে 
বাষ্ট পড়ছে। বন্ধ হচ্ছে, আবার 
বৃষ্টি পড়ছে। বেলা তখন. বারোটা । 
হোটেলে খেতে যেতে হবে নিখলেশকে। 
Tere যায় কেমন করে? ছাতি নেই। 

শেষ পর্যন্ত বৃষ্টি মাথায় করেই যেতে 
হলো তাকে। 


খেতে বসেছে, এমন সময় পাশের ' 
লোকটি তার মুখের দিকে তাকিয়েই বলে 


উঠলো, “ক খবর দাদাঠাকুর 2” 













PANTY 
Captive ae ae 





আঁমও 


কথা বলতে হলো। বললে, ‘খেতে এসোছি। 
লোকাঁটি বললে, “চনতে পারলেন নাঃ 
আমার নাম বিহারী। বহার) মেকানক্‌। 
বিশ্ব-রহ্মান্ডের লোক আমাকে চেনে 
মেকাঁনককে চনতে না পারার অপরাধের 
জন্যই হোক কম্বা অন্য যে-কোনও কারণেই 
হোক, খেতে খেতে কেমন যেন , অদবস্তি 
বোধ করতে লাগলো নাখলেশ। তাড়াতাঁড় 
খেয়ে উঠে যাবে ভাবছে, এমন সময় বিহার! 
মেকানিক বললে, ‘আমরা একসঙ্গোই থাঁক 
দাদাঠাকুর- একরকম পাশাগাঁশও বলতে 
পারেন। ওই খে কেওড়ানী মাগী 
থাকে আপনার পাশের ঘরখানার, তার 
গায়ে যে-ঘরখানা, সেই ঘরটাই আমার । 
সারাদিন বাইরে বাইরে কাটাই, ভাই দেখা 
হয় না! | 
fag বহ।য়ী 
ট্যাক্সি চালায়। 
খেয়ে উঠে চলে আস্সাছল লিটন 
বহ রী ধরা: on . 
বৃষ্টি পড়ছে। যাবেন কেমন করে 
স্যার ?' 
নাঁখিলেশ বললে, ‘চলে যাব ঠিক), 


বললে, সে ছোটর-ড্রাইভার। 


বিহারী যেতে দলে না। --আগার 
গাড়ী আছে।. চলুন নামিয়ে দেবো 
আপনাকে? 

| বাধ্য হয়ে তাকে বসতে হলো 'বহারণর 

(কাতে। 

প্রথমেই কৈফিয়ত চেয়ে বসলো 
' 'বিহারী। . 

এখানে আপান এলেন কেন বলুন 
তো? 'গার-বস্তিতে”, 

শ্বার গরলানীর বাঁস্তটাকে অনেকেই: 
গার-বাস্তি বলে। চুপ 'করে রইলো 


শনাখলেশ। জবাব দিতে পারলে না। 
গাড়ীতে গ্টার্ট দিয়ে অনর্গল 
কথা বলে ষেতে লাগলো বহার । 
‘আমরা না হয় নচ্ছার বজ্জাত মানব, 
আমাদের কথা ছেড়ে fa আমরা এখানে 
থাকতে পার, কিন্তু আপনি পারবেন কেন ৮ 
কথার জবাব না দিলে অভদ্রতা হবে। 
দনাখলেশ বললে, ‘কেন? আমাকে দেখে কি 
নচ্ছার বজ্জাত বলে মনে হচ্ছে দাঃ", 
' শবহারী হো হো করে হেসে উঠলো। 
হাসতে হাসতে বললে, ‘ভার সুন্দর কথা 


FAT 


"বলেন তো আপাঁন! কি বললেন? আপান 


নচ্ছার Bue 
চাঁরয়ে খাই দা মানুষের মুখ দেখেই 
{চনতে পাঁরি।, 7 
এইবার শুরু হলো তার মানুষ 
টরানোর গলপ । 
নাখলেশ যে-ঘরে. থাকে সেই ঘরে 
একবার এলো একাঁট ছেলে আর মেয়ে। 
wate সদ্যাববাহিতা, Prive Tag, 
গায়ে এক-গা গয়না। ছেলোৌটর পরনে দামী 
স:ট্‌। দেখতে শুনতে দুজনেই চমৎকার । 
বিহার বললে, ‘দেখেই ধুঝলুম 
ভেতরে কিছ গোলমাল আছে। 


hs 


4 


/ 


Lad 


আমারই . 


J ENR, ২৮শে PHS ১৩৭২]. 


) enter fread বাজারে গেল। বিছানা বালিশ 
1 থেকে আরম্ভ করে রান্নার আসবাবপত্র মায় 
সস্সৃবপটটি পর্যন্ত কিনে আনলে। 
তারপর যা ভেবেছলুম ঠিক তাই। দশাঁদন 
‘যেতে না যেতেই একজন ভদ্রলোক এলেন। 
সঙ্গে Wie | কেমন করে খবর পেয়েছেন 
< জান না। 
_ছোঁড়াছদড় দু'জনেই তখন বেড়াতে 
বোঁরয়েছে। দোরে তালা ঝৃলছে। গার-মার 
আঁপসে গয়ে বসে রইলেন তাঁরা! বসে 
রইলেন তো বসেই রইলেন। তারা আর 
এলো না৷ শেষে ওই গার গয়লানীর মুখ 


থেকেই শুনলম-_ছোঁড়াটা নাক আত 
পাজি। ফিটফাট চেহারা, কেতাদুরস্ত 


চাল-চলন, বলে, বড়লোকের ছেলে । মা-বাপ 
নেই, GENT দাদা আছে বিলেতে। তার 
পেশা হলো বড়লোকের বাড়ীতে ঢুকে 
ছলেবলে কৌশলে তাদের. আঁববাঁহিতা 
" মেয়েকে বিয়ে করা। তারপর সাধ মিটিয়ে 
গয়নাগাঁটগ্ীল কেড়ে নিয়ে মেয়েটিকে 
ফিরিয়ে দেওয়া। এরকম, অনেক দেখেছি 
শ" দাদাঠাকুর। আচ্ছা, আপুনি বলুন তো-_ 
এরকম. করে কী সুখ পায় ওরা? ষে-মেয়ে 


ভালবাসলে না MGA দেশাই, করলো, তাকে, 


নিয়ে কী aw?’ 


এই বলে জবাবের আশায় গাড়ী 
চালাতে চালাতে. নীখলেশের মুখের দকে 


ছেড়ি টাকে ধরতে এসেছেন । - 


একবার তাকালে বিহারাী। কোনও জবাবই 


কিন্তু দিতে পারলে না নাখিলেশ। 
বিহারী জিজ্ঞাসা করলে, উনি বয়ে 
করেছেন?’ 
. নিখলেশ বললে, ‘না! 
বিহারী বললে, 'বাস্‌, এতদিন যখন 
বয়ে না করে কাটিয়ে দিয়েছেন তখন আর 
করবেন না। তবে বাঁদ হ্যাঁ, তেমন-তেমন 
মেয়ে বরাতজোরে পেয়ে যান_যে-মেয়ে 
আপনাকে পাবার জন্যে পাগল, তাহ'লে 
আমাকে বলবেন, আঁম সব ব্যবস্থা করে 
দেবো!’ 
{বব কা বাবস্থা করবে? 
জবাবটা আর শোনা হলো না নিখিলেশের। 
গাড়ী এসে গেল ীগাররাণী দুগ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের আঁপসের সামনে কৃষ্চূড়া 


গাছটার তলায়। াখলেশকে নামতে হলো । - 


বাঁ হাত বাড়িয়ে গাড়ীর দোরটা খুলে দিলে 
বিহারী । পকেট থেকে একটা সস্তা 
সিগারেটের . প্যাকেট বের করে বললে, 
' চলবে নাক একটা ?’ 

‘না ভাই, খাই না? বলে নেমে গেল 
নাঁখলেশ। বৃষ্টি তখন বন্ধ হয়ে গেছে। 

দেশলাই জেলে একটা সিগারেট 
ধারয়ে বিহারী বললে, “বিড় খান না 
সিগারেট খান না, মুখেচোখে কেমন যেন 


< 


একটা নিরীহ-নরীহ' ভাব, নাঃ আপানি 


এখানে থাকতে পারবেন না? 


ঠিকই বলেছিল ‘বিহারী! এখানে 
থাকতে বোধহয় পারবে না নাঁখলেশ। 

রাত্রে সোদন খুব এক পশলা বৃষ্টি 
হয়ে গেছে। উঠোনে একটু একটু জল 
জমেছে; 


সেই. উঠোন wins যেতে হয় 
কলতলায়। উঠোনের- ওপর সার সার ইস্ট 


পাতা আছে। সেই ইটের ওপর পা দিয়ে 


দিয়ে যাবার ব্যবস্থা! 

চাঁরাদক ফর্সা হবার আগেই বিছানা 
ছেড়ে উঠতে হয় 'নাঁখলেশকে।. দেঘ্ধি হলেই 
কলতলায় ভিড় জমে যায়! তখন ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হয়। 

অপেক্ষা অবশ্য না করলেও চলে। 
£নাঁখলেশকে শ্রদ্ধাসম্মান করে সবাই। কল- 
তলায় গয়ে দাঁড়ালেই কল ছেড়ে দিয়ে সরে 
দাড়ায়! কিন্তু নাখিলেশের লঙ্জা করে। 
এ জায়গাটা ছেড়ে যাঁদ দিতে হয় তো শুধু 
এইজন্যেই দিতে হবে। 

বালতি আর মগ হাতে নিয়ে নাঁখলেশ 
বোঁরয়ে পড়লো । 

ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় চাঁরাঁদক অন্ধকার! 


কিছুই ভাল দেখা যাচ্ছে না! ধোঁয়া এই 
সময়টায় রোজই হয়। কিন্তু এত ধোঁয়া 
অন্যাদন থাকে না! ' 


AIL পেছনে ডাইনে বাঁয়ে চাঁর- 
দিকেই. সার সার টিনের ঘর। 'প্রাতাটি 
ঘরের AMA ভোলা উনোনে আগুন 
দেওয়া হয়েছে। নাঁখলেশের পাশের ঘরে 
যেশেয়েটি থাকে তার ষোলো-সতেরো 
বছরের জোয়ান ছেলে যায় কারখানায় কাজ 
করতে | চা না খেয়ে সে বাড়ী থেকে বেরোয় 
না। উনোন তাকে ধরাতেই হয়। ALA 
রামরাঁসকের বিরাট place আগুন পড়েছে । 
ইঞ্জনের মত ধোঁয়া উঠছে সেই চুল্লি থেকে। 


. একটু পরেই বিরাট-এক লোহার কড়াই 
'চড়বে সেই চুল্লির ওপর। 


বাদাম তেলের 
জিলাপি তোর হবে সেখানে । সেই 'জালাঁপ 
নিয়ে রামরাঁসক যাবে কোথাকার কোন এক 
চটকলের দোকানে! 7 
তার পাশেই খাকে হরমন্‌ পাশা 
হরমন্‌ এককালে পাশ! ছিল। খেজুর 
গাছ জমা নিয়ে শহরের ভাঁড়র দোকানে 





‘জোঁমান’ 8, 
বাস্তবের HG চাণ্টল্যকর মর্মোদ্ঘাটন 
বিচিত্র, Shey, পুন্দর, afar | 

L যুগান্তর 
ধ্যাবত্তের চিল্তা ভাবনার একটি দলিল’ 
-পারিচয় ' 


রঙিন প্লাস্টিক জ্যাকেটে মোড়া প্রীতাঁট 
বই সসম্পাদিত, সুম্দাদুত, সুসজ্জিত ৷ 


" তার তেমনি স্বাস্থ ৷ 


৪৩১ 


খেজুরের রস চালান দিত। এখন আর সে 
রসের কারবার নেই। হরমন্‌ পাশী এখন 


চালা! \ 


তারও উনোনে ধোঁয়া উঠছে। ওই 
উনোনে জল গরম হবে? তারপর সেই গরম 
জলে হরমনের নিজের আবিচ্কৃত এক 
অঁভনব পন্থায় তোর হবে একরকম তরল 
পদর্থ। তার নাম-চা।- লল-বাঁধানো 
পেতলের একটা BANS ভরা হবে সেই 
| Ie আর একটা উনোন আছে 
হরমনের। কাঠ-কয়লার উনোন। সেই 
জলন্ত উনোনের সঙ্গে লোহার তার 'দিয়ে 
আটকাতে হবে সেই চায়ের কলসী। 


হরমন্‌ নিজের হাতে অবশ্য করবে না 
এ-সব কাজ! | 

করবার লোক আছে। আছে তার এক 
অষ্টাদশী কন্যা-চুমাক। যেমন চেহারা 
অ্টসাট্‌ গড়ন! 
গাছ-কোমর বে'ধে কাপড় পরে। টাইট্‌ বাড 
গায়ে দেয়? সাদা ধবধবে দাঁত, চললে দুটি 
চোখ আর কালো ভ্রমরের মত একাপিঠ চুল। 


SIS R ঝকৃঝকে পেতলের থালায় 
একথালা BIG খেয়ে ঘটির জলে হাত হাত ধুয়ে 
হরমন্‌ উঠে দাঁড়াবার আগেই gate তার 
চায়ের কলস’ বেধেছে*দে ঠিক করে দেয়! 

উনোনসমেত কলসটা একহাতে 
ঝুলিয়ে হরমন্‌ তার 'আর-এক হাতে নেয় 
মাটির ভাঁড়ভার্ত একটা ঝোলা, তারপর 
মুঞ্েরী নাগরা জুতো পায়ে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়ে বস্তি থেকে । মুখে বলে, “সীয়ারাম ! 
সীয়ারাম ! 

কিন্তু তার এখনও দর আছে। এবনও 
তার উনোন ধরেনি। : 


aera উনোনের (সেই ধোঁয়ার 
কৃুন্ডলী ভেদ করে ate নার্বঘেধ 

গিয়ে পেনছেছিল কলের -কাছে। 
14 


দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুলো ' |) 


বাঁচতে সবাই চায় 


- অসীম বর্ধন ৩.৭৫ 
জাবনের সার্থক পাঁরতৃস্তি লাভের 
‘একান্ত ঘরোয়া আলোচনা 
‘চমকপ্রদ, মনোরম’ -আনন্দনাজার 
উপন্যাসের চেয়ে আকর্ষণ, শঘুগান্তর 

TAS} 
'যাঁচতে যারা চান তাঁরা উপকৃত হবেন, 
--ভারতনর্ষ* 





সমস্ত ভালো দোকানে পাবেন, আর বাড়তে বসে. পেতে হলে, লিখুনঃ 
আযল্ফা-বিটা পৰলিকেশনস্‌ ॥ মনোরম গ্রন্থ ও পঁত্রকার প্রকাশক ॥ 
পোস্ট বক্স ২৫৩৯, কাঁলকাতা-১ 





৪৩২ 


mi 'গোড় লাগি মহারাজ? 
1" fates তাকিয়ে দেখলে, -ঘাঁটাট - 
" হাতে গিয়ে হরমন্‌ আসছে। 


বাঁদকের ঘরে উনোন ধরোন। উনোন 
তারা GRATIS ধরায় না। স্টোভের সাই 
সাঁই আওয়াজ উঠছে। চায়ের. জল চড়েছে 
স্টোভের ওপর। ও স্টোভ আর faa না 


সারাদন। যা. THR, রান্না হবে ওতেই হবে। 
আবার হোটেল থেকেও - নানারকমের খাবার . 


SPA) দ্বরখানা বুলবুলরাণীর ঘর। 
পাশাপাঁশ ' দুখানা ঘর - ভাড়া নিয়েছে 
বুলবুলরাণী। একখানা ঘরে থাকে: তার 


. BUT মা। কালো হুকোর মত গায়ের রং। 


শকসমিসের মত মুখের চামড়া! বড় নল- 


লাগানো ফরসাঁতে তামাক টানে আর বলে, 


aaa সিনেমা স্টার! . 

তা 'সনেমা-স্টারই: বটে! 

: ' ঘরের দেয়াল দেখা ঘায় না। ভেতরে 
বাইরে-এমনাকি দোরের কপাট, দুটো 
পর্যন্ত, হিন্দি ছাবর পোস্টারের 'বড় বড় 
ছাবতে ঢাকা। .. 
'.. এরই মধ্যে তব্লায় চাঁট পড়েছে। 


“ বাইরের দাওয়ায় বসে বুলবুলরাণন তার . 


একাট পা বাড়িয়ে মাথা হেণ্ট করে পায়ে 
Gea adie উদ্দামযোঁবনা sat 
মেটে-মেটে গায়ের রং। হাসি-হাস মুখ। 


সে এক 'বাচন্র ভঙ্গীতে, নাঁখলেশের, 


tee তাকিয়ে বললে, 'নয়স্তে বাবাঁজ।, 
‘নমস্তে’ 


কলতলা থেকে ফিরে আসতে বোশ 


' . দোঁর' হয়ান 'নাঁখলেশের। 


উঠোনের ' 
এসেছে। 
রামরাঁসকের . চুল্লির আগুন। বাদামতেলের 
. কড়াই চড়েছে তার ওপর । ইণ্টগুলো দেখা 
যাচ্ছে পাঁরচকার। সেই ইটের ওপর পা দিয়ে 
দিয়ে এগিয়ে আসাছল 'নাখলেশ। অঘটন 


ধোঁয়া তখন পাতলা. হয়ে 


| ' ঘটবার “কথা, নয়। কিন্তু কে জানতো একটা - 
2 পায়ে, দাঁড় 'বে'ধে হাঁসিটাকে উঠোনে ছেড়ে ' 
, তারই সেই, 


. ধদয়েছে : মেনকা . HUTT! 
হাঁসের দাঁড়তে পা আটকে আছাড় খেয়ে 


পড়লো fafa, জলভাত' বালাতি আর - 


মগ ছিটকে গিয়ে পড়লো একটু দ্‌রে। 
জলে কাদায় কাপড়টা গেল নস্ট হয়ে। আর 
ইটের কোনার মাথাটা লেগে কপালটা গেল 


কেটে। দর দর করে TS পড়ীছল। হাত Trea . 


কপালটা চেপে ধরে নিখিলেশ উঠে 
| দাঁড়ালো। | 
আওয়াজ শুনে হল এলো চুমাক। 


ঘুঙ্রের আওয়াজ করতে করতে এসে- 
দাঁড়ালো বুূলবুলরাণী, আর এলো হরমন্‌. 


পাশী। সবাই হায় হায় করতে লাগলো, 


এসে পড়লো বিহারী মেকানিক্‌। 


oT 


Perms হেসে জবাব দিতে হলো, 


অন্ত 


ARC FETS হয়েছে এই উঠোনে, . 


আজ যাঁদ আম ওই হাঁসের ae না দোঁখ 


তো আমার নাম বিহারী নয়। আজ ওই . 


হাঁস আমি কাটবো,'কেটে খাব, 


oT কেওড়ানীও কম যায় না। 
তারই হাঁসের দাঁড়তে পা লেগে .ভদ্রলোকের 


ছেলে আছাড় খেয়েছে বলে . একট;খানি 
অপ্রস্তুত হয়ে গিয়ে এতক্ষণ সে চুপ করেই 
ছিল। এবার সেও একটা মওকা পেয়ে গেল। 


তে দা তি সরান aes 


বোঁরয়ে এলো। | 
ee কেন SEE 


" তুই আমার আর-একটা হাঁস খেয়োছস তা 
কি আর আম জানি না ভেবোছস? 


জানাল তো আমার বয়েই 
খেয়েছিই তো! আবার war 


* "খা খেয়ে. একবার দ্যাথ আম ছি 
হাটে আম .হাঁড় ভেঙে দেবো! ' 
.লঙ্জায় তখন পালাবার পথ পাবি ATP 


মেনকা: আরও fs যেন বলতে যাঁচ্ছিল। 


হঠাৎ (ডানদিকে ফিরে তাকাতেই মুখের কথা 


তার মুখেই আটকে রইলো। দেখলে, লাঠি 


হাতে ‘নিয়ে গিরি গয়লানী এসে দাঁড়িয়েছে। 


পেছনে তার ভাইঝি হেনা। ' ... 

হ্যাঁ, নে 
গৃয়লার মেয়ে। চোখে সোনার চশমা। যেমন 
গায়ের রং তেমাঁন মখশ্রী। 


মকর হাতে ছিল, নিখিলেশের.. 


বালতি। faery তার কাপড়টা কেচে 
নেবার জন্যে আবার চলে যাচ্ছিল কলতলার 
facet হেনা এগিয়ে গয়ে বললে, শপাঁসমা 
ডাকছে . আপনাকে । আসন? . 


. দুরে দগাররাণীকে দাঁড়িয়ে 
থাঁকতে দেখে বুঝলো তার পিসিমাটি কে। 


বললে, ‘এই কাপড়টা ধুয়ে নিয়েই আসাছি। 


oat আপান এমনিই আসুন? 
বলেই সে চুম্‌কির হাত থেকে তার 
বালািটা নিজের হাতে নিয়ে আবার বললে, 


“আসন আমার সঙ্গে 


- যেতে হলো, নিখলেশকে | 


শাঁররাণী বললে, ‘আমি তখনই বলে-. 


ছিলাম তুমি এখানে থাকতে -পারবে না? 
শনাখলেশ বললে, 'না, না 


হয়নি, 
TH তো দেখতেই পাচ্ছি। এসো? * 


--বলে.নীখলেশকে' তার নিজের বাড়ীতে 
‘oa tare dete. ‘যে ক'দিন থাকবে আমার 


এইখানে চলে আসবে! হেনা, ওকে Wa. 
হি, 

"বাড়ার ভেতর পাঁরম্কার পরিচ্ছন্ন 
বাথরুম । হেনা বললে, দাঁড়ান-আগে কপালে 
একট; আইন লাগিয়ে দিই" : 


“ক | SE 
1. | 2 


ma ৫. 


গেল। ' 


 বিহারী। বললে, 


[৫ম বর্ষ, US সংখ্যা <4 


{ 





তুলো দিয়ে ‘কপালের Yet মুছে, 
আইডিন লাগাতে লাগাতে বললে, 'অনেক- ' 
খানি কেটে গেছে। কাপড়টা কেচে আসুন 
ভাল একটা মলম আছে, লাঁগয়ে দেবো! 1 
- নিজের ঘরে ফিরে এসে কাপড় 


. আশা নিয়ে কপালটা দেখাছিল। .. মলম মলম )-.- 


লাগিয়ে তুলো, আর প্লাস্টিকের ফিতে দিয়ে 
এ'টে দেওয়া হয়েছে! হেনা নিজের হাতে 


QD দিয়েছে 


পেলাম দাদাঠাকুর? .. - | 
. fate টানতে টানতে শীবহারী ঘরে 
ঢুকলো। হাতের আশাঁটা নামিয়ে রেখে 
নিখিলেশ বললে, fog, বলবে? . 
'িড়িটা ফেলে 'দয়ে . বিহারী বললে, 
cain at ea দাদাঠাকুর॥ 

‘কী ভুল বলোঁছলে?" টা 

. মেঝের ওপরেই ভাল করে চেপে বসলো 
‘সেই যে বলেছিলাম 
ion রিল 


“দেখাঁছ, কথাটা, বলা আমার ভুল হায়োছিল। 


আপাঁনি পারবৈন থাকতে -একটা কথা 
জিজ্ঞেস করবো? ' , 

নাখলেশ বললে, ‘কর! | 

বিহারী জিজ্ঞেস করলে, “ওর সঙ্গে. 
কতাদনের আলাপ আপনার?’ 

" কার সঙ্গে? MSE. 
68 যে ওই মেয়েটির সঙ্গে। গার 
গয়লানীর ভাইাঝর সঙ্গে?" | 

নিখিলেশ বললে, 'আমি ওকে এই 
প্রথম দেখলাম! 

কাত না কটা 
ছলনা করছেন প্রভু? আম “বহার 


মেকানিক, আমি হাঁচ্ছ, গিয়ে -মোটরগাড়া 


আর GGA সম্বনে ধ--আপনারা কি যে ই 


সেই বলেন- ইস্পেশোলিস্ট-আমূু হচ্ছি 
গিয়ে তাই। ওর ওই যে .ওই টানা-টানা 


' চোখের চাউনি, ও তো একদিনের ' চাউনি : 
নয় দাদাঠাকুর[ : | 


“ST TT তো, ভাতে ক হয়েছে কি? 
দিহারী জব :কেটে বললে, 'রাধামাধব! 
হবে আবার ক এই তো চা | ইলে ওই 
wae wine বাঁচবেন : কি সুখে? 
ওইরকম একটি সুন্দরী, মেয়ে ভালবাসরে, 
কাছে আসবে, হাসবে, দুটো কথা বলবে, 


পাবেন! চালিয়ে যান দাদা, চালিয়ে , যান, 
TINH আপদে শুধু স্মরণ .করবেন । এই 


BCE! বাস, আর কিছ না। চাল? 


. খুবহারশ- উঠে গেল। এই 'লোকাঁটর 
উলাই ইরেন ছেড়ে রত হৱে 


-আজ যেখানে হোক্‌ একটা আস্তানা তাকে 


ঠিক করতে হবেই। | 
(ক্রমশঃ ) 


“বোনাস” দেওয়ার 


বাধ্যবাধকতা ৷ 


কয়েকটি ব্যাতরুম ছাড়া সব কর্মচারী ও শ্রামককে বোনাস দেওয়ার বাধ্য- 
বাধকতা আরোপ করে কেন্দ্রীয় সরকার যে আঁভন্যান্প জারী করেছেন-তার 
ফলাফল সুদরপ্রসারাী। এতাঁদন পর্যন্ত শুধু বড় মাঝারি কারবারের সঙ্ঘবদ্ধ 
কমাঁরাই আন্দোলনের ও দর-কষাকাষর পথে fog, কিছু বোনাস আদায় করে 


নয়েছে। 
কিম্বা অবসরকালীন 


ছোট ছোট কারবারে SUITE বেতন অনেক কম; প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
থেকে টাকা দেওয়ার ব্যবস্থাও বিরল। 
আর্থিক অবস্থা অনেক খারাপ, তাই বোনাস পাওয়ার প্রয়োজনও বেশী। 
সঙ্ঘশান্তুর অভাবে তাদের পক্ষে বোনাস ছিল sade Bes 


সেজন্য ত দের 
কিন্তু 
এই ব্যবস্থার 


ফলে তারাই সবচেয়ে বেশশ,উপকৃত হবো এমন ৪৫ লক্ষ শ্রীমক ও TIT ফি 
FR বোনাস পাবে-যারা এতাঁদন কোন বোনাস পায়ান। 


an দাবী সম্পকে প্রাতি বছরই 
অশান্ত, অসন্তোষ ও আন্দোলন স্থায়ী- 
ভাবে মীমাংসা করার উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় 
সরকার ১৯৬১ সালের ৬ই ডিসেম্বর 
বোনাস কমিশন নিয়োগ করোছলেন। 
[আই এন্‌ টি ইউ সি-র এবং এ আই 
টি ইউ সি-র পক্ষ থেকে একজন করে 
এবং বেসরকারী শিল্প-কারবারের একজন 
মুখপাত্ও কমিশনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন।] 
পাঁচশ মাসের পাঁরশ্রমে তদন্ত শেষ করে 
কমিশন রিপোর্ট দা'খল করেন ১৯৬৪ 
সালের ৪ঠা জানুয়ার। তারপর কমিশনের 
সুপারিশ বিবেচনা করার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার আট মাস সময় নেন। তাঁদের 
সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হয় গত বছর সেপ্টেম্বর 
মাসে। 

কমিশনের কোন কোন সুপারিশ 
সম্পর্কে শ্রমিক ও মাঁলক--দু-পক্ষই 
গোড়া থেকে তাঁর আপাত্ত তুলোছলেন। 
তারপর, সরকার কোন কোন Atay 
সংশোধন করায় আরও, আপত্তি ওঠে। 
তখন আলাপ-আলোচনা না' করে চূড়ান্ত 
মীমাংসার জন্য সংশোধিত সংপারশগীল 
তি-পাক্ষক বৈঠকে পেশ করা হয়। কিন্তু, 
গোড়া থেকে যা বোঝা গিয়েছিল- শ্রদিক 
ও মাঁলক প্রাতীনাধদের মধ্যে পরস্পর- 


"বরোধী দর্াষ্টভঙ্গর কোন মীমাংসা 


-পালনমেন্টে পেশ করেন। 


হয়ান। তারপর সরকার আরও কিছু 
সংশোধন করে বোনাস-আইনের খসড়া 
তাঁরা ভরসা 
দিয়োছলেন যে গত বাজেট বৈঠক শেষ 
হওয়ার আগেই আলোচনা সাঙ্গ করে এটা 
আইনে পাঁরণত করতে 'পারবেন। কিন্তু, 
অপ্রত্যাশত Berta ঘটনা "নিয়ে ব্যস্ততার 
জন্য বিলটি তুলবারও "সুযোগ মেলোন। 


পাললমেন্টের পরবর্তী বৈঠক শুরু 





হবে আগস্ট মাসের মাঝামাঝি। সেখানে 
আবার we পেশ করে Trannies 


আইন বলবত করতে কয়েক মাস কেটে 


~ 


যাবে। ফলে শ্রমিক ও কর্মীরা এবার 
CE ও অন্যান্য প্রধান উৎসবের সমর 
বোনাসের অধকার পাবে না। সুতরাং 
বোনাস কমিশন নিয়োগ করে এত কঠে-খড় 
পোড়ানোর মূল উদ্দেশ্য অন্ততঃ এবছরের 
মত ব্যর্থ হয়ে যাবে! তাই সরকার জরুরী 
জারী করে এবছরের মত দায় মাঁটয়েছেন। 
এই আর্ভন্যান্সই, অবশ্য, চূড়ান্ত নয়। 
সংবিধানের নিদেশিমত পার্লামেন্টের পর- 
aol বৈঠকে এট পেশ করতে হবে। তখন 
যে কোন ধারা,” উপধারা সংশোধনেরও 
সুযোগ মিলবে । তবে পালামেণ্টে মেট 
ACS মধ্যে শতকরা প্রায় ৭০ জন মান্দি- 
সভার সমর্থক। তাই সরকার কোন 
করিয়ে নেওয়া তাঁদের কাছে মর্যাদার প্রশ্ন 
হয়ে দাঁড়ায়। 'সেজনা, মূল প্রস্তাব 
সংশোধন করা প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। 


“বোনাস, পাবে কারা? 


কোন ধরনের শ্রমিক ও aT 
বোনাস পাবে সে সম্পকে, কামিশনের 
সুপারিশ সরকার পুরোপ্ার মেনে 
নিয়েছেন। 


যেসব Seq না কারখানায় অন্ততঃ 
giver fem তার চেয়ে বেশী লোক 
কাজ করে--কয়েকাঁট ব্যতিক্রম ছাড়া সেসব 
কারখানার সব SITS বোনাস পাওয়ার 
অধিকারী হবে। 

ব্যাতক্রম ঘটবে;-_-সরকারী দ্তরভুক্ত 
নিজাভ ব্যাংক, ইউনিট ট্রাস্ট, - {শিল্প লগ্নী 
কর্পোরেশন প্রভৃতি. একচেটিয়া কারবার 
সম্পর্কে; সরকারী HORTA পরিচালিত 


[যথাডাক, তার ও টেলিফোন, রেলপথ, 
সরকারী বাম ব্যবসা প্রভৃতি] কারবার 


সম্পর্কে; জীবন বীমা কর্পোরেশন, সাধারণ 
[্টভেডোরদের শ্রমিক, বিশ্বারদ্ালয়-ন - 


২ 


কলেজ-হাসপতাল-চেন্বার অব কমার্স” 
সমাজকল্যাণললক সংস্থা ও মুনাফাবার্জত 
প্রতিষ্ঠানগুলির sat এবং বাড়ী তৈরখর 


কাজে ঠিকাদারদের দ্বারা fas শ্রমিক 
সম্পর্কে । ব্াজ্যদরকার এবং টমউীনদি- 
গ্যাঁলাটি কর্তৃক পরিচালিত বিজলী 


সরবরাহ সংস্থার BAe এই আইনের 
আওতায় পড়বে না। তবে সরকারী পাঁর- 
চালিত যেসব করেবারে উৎপাদনের অন্ততঃ 
২০ শতাংশ বে-সরকারণী কারবারের সঙ্গে 
প্রাতযোগতায় fas} হয়-তার কর্মীরা 


বোনাসের অধিকার বলে গণ্য হবে। 


বে-সরকারশী প্তরে নতুন নতুন শৈলপ- 
কারবারগ্ডাল নিদিষ্ট হারে ঘুনাফা না 
হওয়া পর্যন্ত [কিম্বা উৎপন্ন মাল fart 


শুর; হওয়ার পর উধর্তপক্ষে ছয় বছর ] 


বোনাস দেওয়ার ' দায় অব্যাহাত 


পেয়েছে। 


থেকে 


বছর সময় লাগে; পুরো উৎপাদন শুরু 
করার পরেও চার পাঁচ বছর কেটে যায় 
পুরানো লোকসান ও ক্মপূরণের বাকী- 
বকেয়া দায় উশ্‌ল করে নিতে। ভার আগে 
বোনাস বাবদ আতীরন্ত দায় মেটাতে হলে 
সেসব কার্বারের নাভিঃ*বাস উঠতে পারে! 
ফলে শল্প-ব্যবসা প্রসারের আগ্রহেও ভাঁটা 
পড়ত। তারচেয়ে প্রথমাঁদকে কয়েক বছরের 
জন্য নতুন কারবারগ্দলিরে এই আইনের 
বাধ্যবাধকতা থেকে অব্যাহতি দেওয়াও 
কমাঁদের পক্ষে “মন্দের ভালো”। 


কারবারে “মুনাফার অন্যতম অংশশদার” 
হিসাবে, Suited বোনাস দেওয়ার মূল 
নীতি কাঁমশন [ও সরকার] মেনে নিয়ে 
ছেন। কিন্তু মালিকপক্ষ এই -তত্বের 
বিরোধী । তাঁদের যুক্তি £ উৎপাদন বাড়া- 
নোর জন্য SITS বোনাস পেতে পারে; 
নতুবা মজুরী ও mit ভাতার উপর 
বোনাসের দাবী চলে না। তবে এব্যাপারে 
বর্তমান চিন্তাধারা লক্ষ্য করে কমিশনে 
মালিকপক্ষের প্রাতিনাধ শেষ পর্যন্ত এই 
ব্যবস্থায় সায় 'দিয়েছেন। 


কিন্তু, লাভ হোক বা না হেক-দতুন 
কারবারে প্রথম ছয় বছর বাদ দেওয়ার পর 
বোনাস Meda বাধ্যবাধকতায় মালকপক্ষ 
তীব্র আপত্তি জানয়েছেন।-বলছেন যে ঃ 
লোকসান পড়লেও বোনাস দেওয়ার ব্যবদ্থা 
দ্বারা কমিশন “রোনাস” শব্দটির মূল 
সংজ্ঞাই বদল করেছেন। কারণ, সেক্ষেত্রে 
বোনাসের টাকাটা কারবারের মুনাফা থেকে 
খরচ হবে না; সেটা নিরামত ঘজুরীর অঙ্গ 
হয়ে দাঁড়াবে এবং তা মেটাবার জন্য, লোক- 
সানের অঙ্ক ফে'পে উঠবে! ফলে পড়তা 
খরচ চড়ে যাওয়ায় দর বাড়ানো Tea উপায় 


থাকবে না। তাই আরও দর চড়ানোর WIS 


৪৩৪ 
নিয়ে এরকম ব্যবসায় তাঁরা আপাতত 


ভুলেছেন। 


আপাতদষ্টতে ভাট বেশ জোরালো । 


- তবে শ্রমিকদের পক্ষ থেকে বলা যায় যে, 


লোকসানের কারবারে THAT এবং অন্যান্য 
সাবিধে' অনেক : কম। তা সত্তেও চড়া 
লাজারে উৎসবণঅনুষ্ঠানের - জরুরী খরচ 
,মেটাবার জন্য . বহুরশেষে ' কিছু বাড়তি 
“আয় না হলে.তারা “টিকে থাকবে. করে? 
কাঁমশনের সুপারিশে আর একটা বড়রকম 
ফকি আছে। 
জন্য মুনাফা হিসেব ' করার আগে মোট 


মুনাফা থেকে যেসব আগাম বরাদ্দের জন্য, 
" তাঁরা নির্দেশ দিয়েছেন_তাতে কোন লোক- 


থাকবে কিনা সন্দেহে। আর শৃহসেবের 


খাতায় সেরকম মুনাফার ঘরে শূন্য পড়লে 


waar বোনাস পাবে কিনা সে সম্পর্কে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


+ 


Ay কারবারের চ্থায়িত্ব সব্ণগ্রে 


r 


+ দুই পক্ষের মধ্যে বণ্টনের, উদ্দেশ্যে 


" মুনাফার পাঁরমাণটা কিভাবে হিসাব করা 


হবে, সে সম্পর্কে কাঁমশনের সুপারিশ 
সরকার. সংশ্বোধন করেছেন! কারবারে 
মুনাফা থেকে জর্বাগ্রে যন্ত্রপাতির ক্ষয়- 
পূরণের জন্য দরকারমত টাকা বরাদ্দ করা 
হয়; পরব দায়, আয়কর, ব্যরসা-কর 
প্রভৃতি মেটাবার জন্য। মোট ' মুনাফার 
বাকী অংশ" মালকপক্ষ য্ান্তমত বাল 


' করতে পারেন। 
এতাঁদন পর্যন্ত, স:প্রিম কোর্ট বোনাস 


সম্পর্কে বিরোধের মামলায় ক্ষয়পূরণ ও 
আয়কর রাবদ বরাদ্দ ছাড়াও সাধারণ 


শেয়ারে আদায় মূলধনের উপর ৬ শতাংশ. 


ও অন্যান্য রিজার্ভের উপর ৪ শতাংশ 


fora আগাম বাদ দিয়ে বণ্টনযোগ্য . 


মুনাফার হিসেব করতেন। 


সেক্ষেত্রে বোনাস কাঁমশন এ সব খাতে * 
বরাদ্দ বাড়িয়ে. আয়করের সঙ্গে সুপার .' 


ট্যাক্স ও সাধারণ শেয়ারের জন্য ৭ শতাংশ 
[অর্থাৎ ১ শতাংশ বেশী] বাদ ?দয়ো ছলেন। 
এখন সরকার আয়কর ও সুপার 


ট্যাক্সের উপর আঁতারন্ত মুনাফা কর, সাধারণ - 


শেয়ারের লভ্যাংশ বাবদ ৮.৫ শতাংশ 


(অর্থাৎ মোট ২:৫' শতাংশ বেশী) এবং; 
শতাংশ. 


অন্যান্য রিজাভের উপর ৬ 
(axe আরও ২ শতাংশ) বাদ দেবার 
দেশি দিয়েছেন। হিসেব করলে দেখা 
যায়-সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃক নির্ধারিত 


সূত্রের তুলনায় কর খাতে সুপার ট্যাক্স ও. 
. Beige মুনাফা কর বাবদ পুরো টাকাটা, . 


সাধারণ শেয়ারের জন্য TARR বাবদ ৪২ 


শতাংশ এবং অন্যান্য' রিজাভে'র উপর co. 


দুই পক্ষের মধ্যে বণ্টনের ' 


বণ্টনযোগ্য মুনাফা, 





অমৃত 


শতাংশ বেশী বরান্দ কেটে ee 
করেছেন। - তারপর বাকি -মুনাফাটা উভয় 
পক্ষের মধ্যে বণ্টনযোগ্য বলে ধার হয়েছে। 
বলা Wad যে, . কমিশনে মোট ৮ জন 
সভ্যের মধ্যে সাতজন যে সুপারিশ করে- 
ছিলেন, মাত্র মালিকপক্ষের প্রতিনিধি তাতে 
আপত্তি করেন। সরকার তাঁর wifes 


মেনে নিয়ে এ সম্পর্কে. বাকি সাতজনের ' 


স;খারিশ অগ্রাহ্য করেছেন। আরও are 
করেছেন যে, মোট মনাফা থেকে উপরোক্ত 
আগাম TS বাদ দেবার পর 
পুরানো লোকসান ' এবং ক্ষয়প্রণ. বাবদ 


' থাকিবকেয়া দায়ও উশ্‌ল করতে হুবে। 


তারপর" যা. অবশিষ্ট থাকবে, তার মধ্যে ৬০ 
শতাংশ কর্মীদের, ৪০ শতাংশ মালিকদের 
জন্য নিদিষ্ট হয়েছে।, 


তহাঁবলে .জমা থাকবে । তা থেকে প্রত্যেক 
কর্মীকে- Tes বেতন ও মাগ্গ ভাতার 
উপর কমপক্ষে ৪ শতাংশ €ভন্তত" ৪০ 
টাকা), - উধ্বপক্ষে ২০ শতাংশ হিসেবে 
বোনাস দেয়া. হবে। তারপরেও যাঁদ এ 
তহবিলে ছু উদ্বৃত্ত. থাকে, তা থেকে 
মোট বোনাসের সমান টাকা পরর্তণী চার 


বছর পর্যন্ত এ তহবিলে জমা থাকবে। 


আবার লাভ কম. হবার জন্য যদি বোনাস 
বাবদ ন্যুনতম দায় পাঁরশোধ করতে কিছ; 


লোকসান দাঁড়ায়, সেটা পরবতী চার বছর 


পষন্ত কারবারে লোকসান বলে দেখানো 


যাবে। তার মধ্যে কোন বছর মুনাফা হলে, 
. সর্বাগ্রে এ. লোকসানটা বাদ 'দয়ে বন্টন- 


যোগ্য মুনাফার পরিমাণ স্থির করা হবে। 


লক্ষ্য করা যায় যে, মুনাফা 'বেশী হলে মার 


বোনাসের সমান টাকাই চার বছর পর্যন্ত 


. এ তহাঁবলে জমা করে বাকিটা কারবারের 


হবে না! 


'করতে পারবে না! . 


"মোট মুনাফা 


 ম্যানৌজং . 


[৫ম বণ Us সংখ্যা 


রী রর | 
সাধারণ হিসেবে ফেরৎ জমার ব্যবস্থা হয়েছে। 
কিন্তু এই তহাবলে লোকসান পড়লে 


পুরোটাই ভবিষ্যং লাভ থেকে চোর বছর" 


পর্যন্ত) উশুল করার বাবস্থা । 


কীমশনের সুপারিশে আয়করের ছাড়- 
মত ক্ষয়পুরণ বাবদ বাঁকবকেয়া দায় 
মেটাবার AS. থেকে উল্টো. বিপত্তি ঘটবার 


সম্ভাবনা আছে। বিদেশী শাসকদের আগলে” 
- এদেশে অধিকাংশ কারবারই গড়ে উঠোছল ' 


বিদেশের কারখানা থেকে পরিত্যন্ত পুরানো 
wants নিয়ে। তারপর ক্ষয়পূরণের 
ব্যাপারেও কারবারের পাঁরিচালকরা যেরকম 
কৃপণতা করেছেন, তার কোন তুলনা অন্য 
দেশে মিলবে না। আয়কর দপ্তরও অতাঁতের 
RIGS বজায় রেখে এ-ব্যাপারে যেরকম 
উদারতা CHINE, তা জাতীয় শিল্প- 


ব্যবসা প্রসারের . অন্তরায়. বললেও অত্যুক্তি 
১৯৬০ সালে আয়কর আইন ' 


সংশোধনের আগে পর্যন্ত পুরো ক্ষয় 
পূরণের কোন বাধ্যবাধকতাই ছিল না। এ 
বছর আইন সংশোধন করে ধার্য-হয় যে, 
মুনাফা থেকে এই খাতে পুরো.বরাদ্দ না 
করা পর্যন্ত কোন কারবারই লভ্যাংশ ঘোষণা 
faery পাঁরপাশ্বক 
চাপে পড়ে স্রকার সে-বারাও সংশোধন 
করেছেন। ব্যবস্থা হয়েছে যে, ক্ষয়প্রণ 


' বাবদ পুরো বরাদ্দ না করলেও চলবে, তবে 


কত টাকা .বকেয়া'আছে বা থাকল, সে 
িসেবটা ব্যালান্স-স+টে প্রকাশ করতে হবে। 
আরও ব্যবস্থা আছে যে, এই বাবদ যত কম 
বরাদ্দই হোক না কেন, আয়করের, ছাড়মত 
বাঁক 
অনন্তকাল পর্যন্ত হিসেবে ' টেনে নেয়া 
যাবে। এবং ভাবষ্যতে তার মধ্যে কোন 


VANS বদলের জন্য মূলধন থেকে. 


লোকসান পড়লে সেটা সম্পূর্ণই সৈ-বছরের 
হিসেবে খরচ a গণ্য হবে। 


_ ক্ষরপ্রণের দারটা. অনন্তকাল বাঁক 
ফেলে রাখবার জন্য সরকারের এরকম 


ঢালোয়া ব্যবস্থা অনুসারে বেশনর ভাগ ' 


কোন বীমা নেই। সে-টাকাটা oleae 


পরিমাণ নির্ণয় করতে গেলে বেশীর ভাগ 
কারবারই এ-দায় থেকে মুক্তি পাবে। 

আর একটা 'বপাত্তও অসম্ভব নয়।, 
এজেন্টদের পারিশ্রমিক হসেব 
করার সময় ক্ষয়প্রণ খাতে আইনমাকিক 


বরাদ্দ বাদ দেবার ব্যবস্থা আছে। বোনাস . 


সম্পর্কে বন্টনযোগ্য মুনাফা” হিসেব করার 


সময়ও Ae সঠিক বরান্দ উপেক্ষা aa: 


টাকাটা ভবিষ্যতের, দায় দোঁখয়ে : 


থেকে বাদ দিয়ে বোনাসের ' 


সপ" 


a 


২ 





4 
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t 
বাবদ বাঁষক দায়ের মধ্যে বকেয়া অংশও 
আগাম বরাদ্দের AC যোগ করার সুযোগ 
ঘটবে। বোনাস কামশন বা সরকার নিশ্চয়ই 
এরকম উল্টো বিপত্তি কল্পনা করেননি। 


সুতরাং CIT ফ্যাকড়া বন্ধ করার জনা, 


স্পন্ট ভাষায় তাঁদের অভিপ্রায় ব্যাখ্যা কর৷ 
দরকার। 


. বোনাসের ae সমা * nae 


কমিশনের- সুপারিশ মেনে নে 
সরকার ধার্য করেছেন যে, বেতন ও Teal 
eae 4 
: কর্মচারী, যাই হোন না কেন; বোনাস 
লাভের যোগ্য বলে গণ্য হবেন। তবে তার 
মধ্যে মাত্র সাড়ে সাতশত টাক পর্যন্ত রোজ- 
গারের উপর বোনাস পাওয়া যাবে! আরও 
ধার্য হয়েছে যে, মাসে যোলশত 'টাকার 


বেশ উপাজনিকারী .কমশীদগকেও বোনাস . 


দিতে কোন আপাতত নেই! তবে সেক্ষেত্রে 
বোনাসের . টাকাটা কমশীদের জন্য Tales 
তহবিল থেকে খরচ ' করা - চলবে না; 


CHAS . 


মালিকদের জনয ন্ট অংশ থেকেই ডা 


মেটাতে হবে! 


কারবারের, উন্নয়নের জন্য সরকার করের 
যেসব সুবিধে দিয়ে থাকেন (যথা, উন্নয়ন- 
মূলক লনা বাবদ, করের ছাড়, নূতন 
কারবরে পাঁচ বৎসর ধরে বার্ক ছয় 


. শতাংশ পৰ্যন্ত মুনাফার, উপর কর ছাড় 
ইত্যাঁদ ), সেগুলো কোন সময়ই বণ্টনযোগ্য 


মুনাফার WA যোগ করা চলবে AT; কর 
বাবদ প্রয়োজনের আঁতারন্ত বরাদ্দ হিসেবের 
খাতায় ফের জমা হলে সে-টাকাটাও বণ্টন- 
বোগ্য মুনাফার মধ্যে ঢুকবে. না; কার- 
বারের হিসেবে আলাদা করে রাখতে হবে! 
প্রথম ধারাটি সম্পূর্ণ সঙ্গত । কিন্তু দ্বিতীয় 


ধারাটি বোনাস. তহবিলের মূল উদ্দেশোেও 


ae কবে দিতে পারে। মোট 
মুনাফা থেকে সবরকম কর ও অন্য কত- 
গুলো বরাদ্দ বাদ দরেই যখন “বণ্টনযোগ্য 


. মুনাফা” হিসেব করা হচ্ছে, তখন কর খাতে . 


বাড়তি বরাদ্দের অর্থ হোল রণ্টনযোগ) 
মুনাফার . পাঁরমাণ 
দৈয়া। সুতরাং প্রয়োজনের তুলনায় বাড়াত 
টাকাটা ফেরং জমার সময় মোট মুনাফার . 
মধ্যে যোগ করাই সমাচীন। তার বদলে 


“ হারাহারিমত কমিয়ে 


৪৩৫ 


কমিশনের প্রস্তাবটি মূল উদ্দেশ্যেরই 
ASR | 


কমিশন ১৯৬২ সালের আর্থক বছর 
থেকে এই সনপাঁরিশ বলবং করোছিলেন). 


গত বছর সরকারী 'সৈদ্ধান্ত প্রকাশের সমর 


- সরকার ১৯৬৩ সাল. থেকে এটা বলবৎ 


করার প্রতিশ্রুত বদয়েছিলেন। কিন্তু এখন 
চলছে কিম্বা বিরোধের উদ্ভব হয়েছে, 
সেসব, ক্ষেত্রে ১৯৬২ সাল কিম্বা তার পর 
বরোধের  উৎপান্ত থেকে সুপাঁরশগুলো 
বলবৎ করা হবে। অন্য 'সব ক্ষেত্রে কর্মীরা 
১৯৬৪-৬৫ আর্ক বছর থেকে এই 
আইনের স্মুবিধে পাবে । এভাবে প্রীতিশ্রযাত- 


" ভঞ্গের ফলে অনেক কারবারের কমশীরা থে 


গত বছরের জন্য প্রতিশ্রুত বোনাস থেকে 
aoe হবে, সে-কথাটা হয়তো চিন্তাও ব্রা 


.হয়নি। 


তনু, বোনাস অিন্যাল্পেক্ন সার্থফভ্া 
অনদ্ৰীকাধ। . অন্তত co লক্ষ সংঘশান্ত- 


২ শুন্য শ্রমিক এর সাহায্যে এই সর্বপ্রথম 


বোনাস পাবার যোগ্য ৰলে গণ্য হয়েছে। 
আইন না করে তাদের সাহায্য কনা কখনও 
সম্ভৰ হত লা) শ্ভাস্কর Gacy) 








॥ পম্তে-পরকাশক ও agit পারিপাটের জন্য ane পরক্কার | 


প্রাতযোগতায় এই বৎসরের দ্বিতীয় স্থানাধিকারণ গ্রল্থ ॥ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র রচিত 


মনদ্বাদশ 


এই গ্রন্থের কাহিনী মানব-শৈশবের ' কোনও অতাতকালের 

বৃত্তান্ত নয়। সুদূর ভাঁবষ্যতে বতমান মানব-সমাজের সুদার্ঘ 

ইতিহামের ধারা সময়ের কুহেলশীবিলীন দিগন্তে কিভাবে 

উপনীত হতে '- পারে তারই শক্কাবিস্যায়শবহহল 
- * অন্দামাত ও কল্পনা। ॥ মূল্য ৩:৫০" 


© সম্পাতি প্রকাশিত হয়েছে © a. 
বিফ দের সবধযানক কাবাগরদ্ as 


একুশ বাইশ 


পূর্বে প্রকাশিত পাঁচখানি কবিতার বই-এর GE WRT 


NA 2 এ 9০ TN. 
প্রোঃ ভার টর়েনবীর “One: ‘World and: ‘India’, 
= নামক গ্রন্থের ব্ান্তবাদ | 


অখণ্ড াবশ্ৰ ও ভারত 


অনুবাদক £ তরুণেন্দ; ঘোষাল . 
| ॥ মূল্য £ এক টাকা ॥ 


এম. দি সরকার woe সন প্রাইভেট লিঃ; 


মেঘের উপর প্রাসাদ . 4:00 
. . আশাপূর্ণা দেবীর , 
দিনান্তের রঙ ৬:৫০ 

|: শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
বসম্ধরা ৩,০৪০ 
আর সেনগনুষ্তের 
আঁনামত্তা 8-60 
seater রায়ের ৃ 
TS দর তত কাছে পা 8-00 
দশপজ্করের ' ' 
আঁধার অম্বরে ৬:০০ 
০৬ অন্যন্য সাম্প্রতিক প্রকাশন ও 
frat ওয়াশিংটন মস্কো (আলোচনা) ৩:০০ 
আঁচন্তাকুমার সেনগবস্তের 
কল্লোল যুগ 078 4-¢0 
নিমাই ভট্টাচার্যের 
Tosa চাঁদনী চৌপাটী (রম্যরচনা) 8-00 
সংধনদনাথটাকুরের 
চিন্মালী গেল্প-সণকলন). ৬.০০ 
." অণীন্দ্র রারের 
সংকলিত কবিতা . . ৃ ৪*০০ 
শচাল্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের , 
ইরানের ইতিকথা পে্বাকাম্ড) - ৮০০০ 
| অপূর্বরতন SHV 
| মন্দিরময় ভারত (ow ভাগ) . ১২:০০ 


১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট; কাঁলকাতা-১২ “ 





রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


'বিধনভূষণ সেনগ্যপ্ত 


রান verre সাংবাদিকতার হীত- 
হাসে একাটি প্রখ্যাত নাম। তিনি অসাধারণ 
পুরুষ ছিলেন। জ্ঞানে, TA, একাগ্রতায়, 
জনসেবায় এবং প্রচারে সেই ঘুণে তিনি 
ater জাধকার করছিলেন । 

শৈশৰ ও কৈশোর কেটেছে তাঁর, গ্রামে 
আর যৌন, কালিকাতায় বিদ্যার্জনে। ভান 
খুব দারিদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম ক্রয়ে লেখাপড়া 


?শখোঁছলেন এবং প্রত্যেক MME উচ্চস্থান 


অধিকার করে বৃত্তি পেয়েছেন! aie ও 
ছান্র পাঁড়য়ে যা পেতেন ভা দিয়েই সহজ 
WIS সংসার ' চালাতেন ইংরেজীতে 


. এম-এ পাশ করে তান এলাহাবাদে কায়স্থ 


গািশালায় Principal হয়ে যান। তখন বড় 


ঘড় বাঙানীরা কয়েকজন .. এলাহাবাদে 
খাকতেন। প্রথম থেকেই তাঁদের সহানুভূতি 


8 আনুকূল্য পেয়ে এবং সর্বোপার নিজের 
গুণে [তান আঁচরেই সর্বাপ্রিয় হয়ে ওঠেন। 
এলাহাবাদে লেখাপড়ার কাজ ছাড়াও তান 
প্রবাসী বাঙালীদের জানে নানাভাবে 
পরিবর্তন আনয়ন করেছিলেন। ' সেখানে 
ান্মসমাজ একটি জীবন্ত প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
ছয়েছিলো। . 
১৮ বংসর সাংবাদিকতা 
mas ভান যেন যুগের 
পরিবর্তন ১৬1 ‘লোক WIT 
শক্তিতে উদ্বুদ্ধ হরেছে এবং ভয় না পেয়ে 
ফাজে এগিয়ে যাবার সাহস ABT করেছে। 
তানি প্রথমে ARP, প্রদীপ’ এবং প্রবাসী, 
কাগজের মাধ্যমে এবং আলাপ-আলোচনা 
এমন প্রেরণা দিতেন, যে সকলেই কর্মে" 
Set ও উদ্ধুদ্ধ, হয়ে উঠত।' 
তিনি দে সমর জন্মগ্রহণ করেছেন তার 
Ta, দ্বার়ক্ঞানাথ ঠাকুর, :অবনদন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, Wane ঠাকুর, জগদাশচন্দু বস 
খাবং ভারতবর্ষের অন্য নেতাদের সাহচর্য 
সবষুণ আনরন করেছেন ।দ্বামী বিবেকানন্দ 


. তাঁর অন্বৈভবাদে মেশের উদ্যম ও “ie বৃদ্ধি 


করেছেম। স্যার আশুতোষ মুখাজর্ঁ শিক্ষা 


ক্ষেত্রে স্বাধীনতা আনয়ন করেছেন। তাঁরই 
চেষ্টায় বাংলা, ভাষা পাঠক্রম হিসাবে 
TRA স্যার. রুজেল্ুনাথ শন দর্শনে 


মানুদের আদর্শ বড় করে ভুলেছেন। কিন্তু 
তাঁর mae ঘুগের প্রারম্ভে আনা 
প্রোাফদলন্দু a ও রামানন্দ ঢট্রোপাধ্যায় 
একসজ্দে কাজ করে TLC মানুষ তৈরী 
করোছিলেন। সেই Aisne. পরে দেশেৰ 
. অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছাব তখন খুব 
Sait ছিল না। দ্লাঘানন্দরাবু দেই wid 
প্রুবাসীতে, পরে ‘Ro দ্রিভিউ'তে ছেপে 
WT সাহসের পরিচয় দেন। পারে, অবনীন্দু- 
নাথ ও Sia Amaze নিয়ে শত 
Nose race: মধ্যে এ একটি মন যুগের ছাঁবর 
সরা Wee Tew শন ছিল 


. বহুদিন দেখা হয়নি। 


আকাশের মত Sami চাঁরত্র আঁন্দর সত 
farses, Hola গর্ভের মত অচল। 
তাঁর ছিল শিশুর মত সরল Tari, মাতা 
ধার্রীর দত AAR ভালবাসা, AEA মত 
কঠোরতা " এবং PRAT সত কোমলতা । 


: এর উপরে তাঁর চারন্রের ছিল স্থির বিশ্বাস, 


তেজাঁদ্বিতা, শ্যাণত অন্দ্ের মত তীক্ষ] বান্ধ 
ও 'বচারশস্তি এবং নীরব মানবসেবায় জীবন 
উৎসর্গ Fas WAT সাংবাদিক . জীবনে 
fois দয়িছের oq ও আশা-আকাঙ্ক্াকে 
রূপ দিতে চেষ্টা কবেছেন। . জনসেবা ছিল 
Set, পোশাকেপারিচ্ছদে সরল, ও সহজ, মন 

দাহাসিকতায় পারপর্ণ। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ও 
atin গতর্ণ ছেন্টের দন্যাতনের বিরুদ্ধে feta 
শস্ত হস্তে কলম ধর্রোহছলেন। অনেকের ভয় 


' হয়োছলো তাঁকে জেলে নিয়ে ধাওয়া হবে, 


fey তা হয়ান_তার কারণ -ডান ঘে সব 


“. ঘটনার ও বিষয়ের মন্তব্য করেছেন ভা 


Tete কেউ কখনও খন্ডাতে পারেনি। 


| তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পারিচয় হয় 
১৯০৮ সালের শেষের 'দকে, ঘখন তান 
কলকাতার চলে আসেন। তাঁহার CHO) পুর 
ঘোর আকাস্সক TEKS আমন্লা সফলেই 
আভিডুত) fate কলেজে আমার সহপাঠৰ 


'ছলেন। একদিন তান eos পর আমাকে - 


তাঁদের ব্লন্মসমাজ রোডে মডার্ন fate 
আঁফসে (যেখানে সপাঁরবারে র্লামানন্দবান 
থাকতেন) নিয়ে গিয়োছলেন। তাঁর শান্ত, 
সৌম্য গর্ত 'দেখে আমি নির্বাক হয়ে 
গিয়েছিলাম hota আমার পরিচয় পেয়ে 
আমাকে শিক্ষায় আদর্শ ও উন্দেশ্য সম্বন্ধে 
নৈতিক ক্ষেত্রে নামেন জনসাধারণের কলযণ 


' সম্পন্ন করতে, , তখন, ছিন্দ-নির্বাভনরোথে 


এবং ফ্রি-প্রেস ও ইউনাটেড প্রেসের মাধ্যমে 
তাঁর সঙ্গে বিশেষ সংযোগ গড়ে উঠোছিলো । 
তান যখন ভারতাঁয় মংযাদপত্রসেবী সংঘের 


“সভাপতি ছিলেন war আমি সংঘের 
গেক্লেটারী Tarim সেই সময় তাঁর সঙ্গে 
ভানেক আলাপ-আলোচনা হতো! তিনি 
আগার বই (Mahatma Gandhi and 
India’s Struggle for Saraj) -এর 


চমৎক্কার ভূমিকা face দিয়োছলেন! 
সম্বন্ধে গান্ধীজী, রবীন, 
allt রোঁলা প্রভীত অনেক প্রশংসাবলী 

লখে'ছলেন ভোকে দেখে মেন হনে হর 
Sasa Bae mea ও ও ' করুণাগাণ্ডিত 
হইয়া আাঁদয়াছেন")। ব্রামানন্দবাঝুক্ আটা 
ভর বংসর পুর্তি উপলক্ষে দেশের নানা 
প্রাতষ্ঠান ' তাঁকে সম্বর্বনা জ্ঞাপন করেন 
wigs Nae, বিশ্বভারতী, ' ভারভীয় 
সংবারপন্রসেবী AM, PST TOT STA 
fe সংঘ, জারও অনেকে। 

জনসাবারণের . পক্ষ .থেকে শ্যামপ্রস্র 
TUT বে আভনন্দন প্রেরণ করেন 
ভাতে ERT জাঁবন সমাপ্রকভাবে 


ক।গানল্দ 


“ 


obs 4 


আপনার জ্বদেশবাসী আমরা 


নানপন্রে বলা হয়-- 


শ্রীযুন্ত TPT চট্রোপাধ্যায় রন্যাসনে Fe 


গহাত্মন, 
আপনার উন্জশাভাঁতম অণ্দবাদছে 
আপন কে 


অভিনন্দিত হাঁরতেোছ। আপনার পৃতভীরনু, 
wey প্বদেশভান্তি ও জলীবনব্যাপণ স্বদেশ- 


সেবা আমাদিশাকে মুগ্ধ করিয়াছে । আপাত. 


আমাদের শ্রদ্ধা ও € তির অর্ঘ্য গ্রহণ Say I 
- জর্ধশতাব্দী পর্বে অনায়াসলভ্য সৃথ- 


সম্পদ ও প্রতিষ্ঠা উপেক্ষা কাঁরয়া আপনি 
শিক্ষকের কৃচ্ছ-সাব্য ES গ্রহন করিয়া 
হিলেন। আপনার দীপ্ত স্ববেশপ্রেম ও 
আপনার সংল্পর্শ বহু ছাত্রকে DENTS 
Sim তাহাদিগকে জ্বদেশদেবার Geary 
কারিয়াছে। আপি ধনা। | 

আপনায়, CTS TEST ক্ষেত্রে 


HANTS হইয়া আপনাকে ঘাসিকপত্র সম্পা- 
দলে BST করিয়াছে।. এই তপস্যায় আপনার 
fairy formed, আপনার প্রবাসী, ser 
fais? ও fem ভারত প্রার আর্থ“শতাব্দণী 
ধাঁরয়া এদেশকে এক ভাগুর্ক “Te, শুতেত্া 


ও সৌন্দর্যের আদর্শ দান . করিনা 
আঁসতেছে। মাঁসকপর্র-সদ্পাদন ও প্রকাশে 
আপনি এদেশের নন্ব-যুগের গুন 
TAA 1 এ 
আমাদের স্বদেশী চিত্রকলা বহুদিন 
দেশবাসাঁর. অবজ্ঞা বহন করিয়া আসিতে- 


ছিল। আপন সকল শবন্ুত্ধতা উপেক্ষা 
ale তাহার আন্তর্নিহত বেশ- 
তাহার 
Se sere িপৃলসহারজা কাররাহেন? 
আময়া আজ তাহা কৃতজ্ঞ জ্জরণ 

তাঁছ। 

নানাদেশে RPS বঙ্গনন্তানকে এক 
প্রেমে ও আদর্শে . সংহত কনার কাদে 
আপনার দান অভ্ুলনীয় ৷ বীর প্রহেশের 
প্রাত প্রেম. আপনার WRG ভারতের - প্রত 


i ও CAKE আরও মহলাঁয় ফারিয়া 
চর আপনার মঙ্গল, REST 
অর্বাঙ্ঞীণ উন্নতির জন্য 


idan ee তপস্যা দেশমাতা গোঁরবান্বিত 
wera ests "ও তথ্যানুগ রো 
জাপনীর দেশবাসীকে - aig দান কাছ 
রাছে। আপনার জয় BUF! রা 
ভারতের সাংদ্কৃতিকে বিশ্ব-সংস্কীতর 
Wize সংগত করিরা পর্ণ গরিণভি দান 
করতে এবং গতের কাছে এই লংদকৃতিভ 
প্রকৃত TIT 
মাধনা কন্িরাছেন। জন্য, দাহ্য 3 
ATP TCH লাঞ্চনা আপান 
Beng সহ্য কয়েন নাই। পরাধানতার 





" বেদনা আপনি গর্জে মে আনুভব ফাঁররা- 


ছেন . এবং ভারতের স্াধীনত্রর কে 
আপনার সমস্ত শাস্তি আহীত অর্পন 
SMe আপনার সাধনা Pry হউক । 
আপনার Ss ভারতের ROE 
প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগাঁ আপান লাভ 


বশ । ভগবত আপনাকে APE. ও 
দীর্ঘ প্রদান SR ইছাই RIC 


প্রার্থনা। আপনাকে নমস্কার কাঁর ৷? 


রাখতে আপান আজপীবন ' 





wom মাটাক্বি্পাফে নঞ্জ'বনঙ্ধঃনের 
প্রচ্ভান £ 

উনিশ শো ফিশ শতকের শেষের দিকের 
Wy TMG সম্পর্কে নাটাকার 
গনটিন ওয়াইজ্ডাক তাঁর আন্তারুক eee 
কথা জানয়ে বলেছেন, sales সম্প্রদায় 
সম রঙ্গামণ্চের কর্তৃত্ব Wings করল, তখন 
গেকেই তার লক্ষ্য হ’ল ঠান্ডা প্রালেপের মতো 
কাজ করবার fore) aeiey সম্প্রদায়ভূ্ 
লেকেয়া হচ্ছেন ধর্মভাঁরু, শাক্তাপ্রর, 
আইনানুগ এবং পারশ্রামী। পরুলোকে তাঁর 
শাপ্তিমর সৃখাী জশবন বাপন কয়বেন, 
এ প্রাপ্তশ্রবাভ তো আছেই; তার “ওপর 
See তাঁরা স্বচ্ছক্দে কিছু সম্পাত্তর 
KER এবং সেই APC সৃখস্মৃবিধ/ও 
Sa করেন। একটি বিশেষ সীমার মধ্যে 
wie বদানাভাও প্রকাশ ear কিচ্ছু 
তাঁদের syivten জগতে যে fee জবার 
ও অর্থজ চলছে, তাৰে তাঁরা সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেন; এসনাঁক তাঁদের সাফেই বে 
ered, Sieger, অঙগভশর উপাদান 
ses, Denies দিকেও মনোনিবেশ করতে 
তারা west জীবনে প্রচম্ড আবেগের 
Sie তাঁদের আস্থা নেই এষং এর 
জাক্তদ্বদেও ভালা অস্বীকার করাতে pe! 
অক প্রাতষ্ঠার wlenie এবং Se 
অগ্পকণী'় কতকশৃলি প্রচালত রিলশীতর 
tiv Gees ভিতর দিয়েই তাঁরা তাঁদের 
জ*বনাজজ্ঞাসার সদুত্তর পেয়ে থাকেন। 
একের শাচ্তপূর্প জশবলখাদা যাতে feiss 
না হার. এমনভাবে তাঁর ware গড়ে 
CI! তাই এমন নেলোদ্রামা দেখতে 
তাঁর! ভিড় করেন, দুখের উপাদান সত্তেও 
হা শেষ পখন্ড 1নলন্ভ হবে বলে ভাৰা 
আগা খাকডেই জানেন, ar ভাবা 
শব্পূর্খ ন দেখেন, aS Sy 
সাম্ধর Sere fore জনক হয়ে দাঁড়ায় 
গং নি ব্যঞ্গপূর্ণ কৌতুকলাটা দেন৷ 
পঞ্চল্দ “করেন, যার ofr let সব eee 
Om হলাককে হনে পড়িয়ে দেয় এবং কোনে 
চারের নধ্যে নিজোকে দেখতে প5ওজ। 
we লা! 


Sitm cs, বিশ শতকের আনোরব্নর 
amg সম্পার্কে থল ডন ওরাইজ্জারের এই 
তক বাঙলা দেশের Fiera ০৬০1 
TEMS কপ Sst সত্য! wie 

Tiare মা হয়, প্রভাত 
mie থেকে বাছে 


উহ Se পরেই নালাসক ভারসজ। 
“কারা পান, আসলে ভার; স্বল্টা তিনেকের 
Ce 


অুঙ্গঘজ্য পাঁরবার 16 লিল sees 


খনকতা নানাসক MBAS 
Cre করাতে পান, Tat সুবাবস্থার 
দৰে AS রষ্গালরেল সমস্ত HH 
দনারে1জত | Ving শো চানশ দশকে সহঙ্গা 
ৰঘুৱে নাটকে দলেরা মাথা চাড়া 1দয়ে 
PAS AAA 

পর; লাকগহালাকে কুরে 

এরা SH সব গোলক 


[বস্মৃতি হয়ে 


শোনা 
CEOS উঠান ছেড়ে নকৰ 


“9S মানবাজ্বাপ্প হাহাকার Vl 
moe নাগৰ: 
নাঠৰাছে jay অর খৃ'জতে শব 
ক'রে fears feng বেশখশীদল পেন্স না; ভব- 


(নাহে Bhat Clee হরে পড়লেন 
শকসংসাক্েন দাদা হু এসে পড়বার পাছে 
AO অনুভব করলেন, দশ কনে রঞ্জন ক'রে 
Te নের প্রয়োজন রুনা আধ ভাত 
ae} ‘Pra আজাদশ <u" হাম’ ৰ ক নাচ ৰু 
করলে দশ ক SIS অজু ক্র গপত হৰে ওঠে লা 
aay ৰ’কে 
শব্দে স্থান ত্যাগ ফরে। প্ৰাধানতা awa 
পারে এই STONE নাটুতে দলগু সর বক্ৰ 
বেল ফুরিয়ে গেছে । ties জীবনের PAT ও 
Het ছাড়া আর বেন. কেনো উপকরণ 
নেই ভাঁদের নাষ্টকেন্ন। Toe, দল ভাই বাক 
জন্যে নিরাপদ পথ বেছে Tere পকষে- 


উল্টে ‘এরা আবার কাদের 











| জেতার দীপ চিত মাধব’ মৃখোপাধ্ায়। 
| ফটো £ অমৃত 


এ ছাড়াও কথা আছে। সাধ্য না থাকলে 
রিও গর পে 


রাগী মহাজন বা প্রতিষ্ঠান এদেশে কোথায় ? 


রবন্দ্র সরোবর মঞ্চে 
ate বৃধবার সন্ধ্যা ৭টায় 


=>) "at acne 
ALR 


"০ কৌষকশতে ates টিকিট ০ 


০ — 


[ শীতাতপনিয়ন্মিত, নাট্যশালা] 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ ক্যা 


IAL Ly ID 


aie ব্হপ্পাঁতবার ও শাঁলধার শাটার 
প্রতি রাববার ও ছটির tra ৩টা € টায় 
নাটক ও পাঁরচালন! হ দেবনারায়শ গতি 

দৃশ্য ও আলোক £ আনিল বস, 

1 রূপারণে ॥ 

কান বন্দ্যো £ অজিত বন্দ্যো £ অপর্ণা দেৰ" 
অজয় গাঙ্জলশ £ ৰাসৰ" aw} £ নশীলিমা দাস 
শাঈভা দে ৫ জ্যোংস্ন৷ বি“্ৰাস £ শ্যাম লাহ’ 

আনপকমার € ভাল; বন্দ্যোপাদ্যায় 


৯. 








দশকানুগ্রহের ওপর যাদের জশবন 'নভ'র 
করে, তাদের কাছ থেকে নিরঙ্কুশ স্বাধীন 
চিন্তা আশা করা বাতৃলতার নামান্তর মানু । 
আমাদের স্বাধীন দেশে লোকায়ন্ত সরকারই 
আজ আমাদের সংস্কৃতির *£ধান পৃঙ্ঠপোষক 
হ'লেও তাঁরা দেশের: নিরাপত্তা, খাদা- 
সংগ্থান প্রভীতি গুরুত্বপূর্ণ ব্যয় নিয়ে 
এমন ব্যাতবাস্ত যে, সংস্কৃতি সম্পর্কে 
সৃদ্‌রপ্রসারী চিন্তা এখন তাঁদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। তাহ'লে: {ক - নাটক 'নিয়ে 
গরণক্ষানিরীক্ষার পথ আমাদের কাছে একে- 
বারেই রুদ্ধ? 

এই প্রশ্নের একাট চমৎকার সদুত্তর 
দিয়েছেন নাটাকার-অভিনেতা পাঁরচালক- 
প্রযোজক তরূণ রায়! গেল.৩০এ মে, রাববার 
সন্ধ্যায় জনকয়েক ন্যান্‌রাগা ও . সমা- 
লোচকের সঞ্গো একাট চা-চক্লে মালত হয়ে 
iam বললেন, দু'মাস ধরে আমেরিকার 
erg পাঁরভ্রমণের পরে 'র্জান বাঙলা 
দেশের নাটাজগতের কাছে একটি আশার 
বাণ বহন ক'রে এনেছেন। ওদেশের বাভিন্ন 


মধ্যে একটি সৃবৃহৎ, যার প্রেক্ষাগারে অন্ততঃ 
দেড়-দৃ’হাজার আসন আছে। দ্বিতীয়টি 
ন'তিব্হৎ; এতে চার-পাঁচশো দর্শকের স্থান 
সঙ্কুলান হতে পারে! এবং Betas মাত্র 
পরাক্ষানিরাক্ষার জনো সংরক্ষিত ৷ এই মণ- 
গলিতে নিয়মিতভাবে অভিনয় হয়ে থাকে 
এবং এই alsa . জনসাধারণের টিকিট 
‘কনে প্রবেশাধিকার আছে। নাট্যাবভাগগীল 
পারচালনা করবার জনো গ্রাতিটি বিব- 
ee Re ee ok ren 


বিশ্ববিদ্যালয় স্বাভাবকভাবে অগ্রণী হাতে 
পারেন; কারণ এটি প্রধানতঃ সঙ্গীত, 
নৃতা ও নাটকের সুষ্ঠ অনুশীলনের জানোই 
সম্ট। maa জনসাধারণের দেখবার 
একটি নাটাশালার পত্তনের কাজে রধীন্দ্- 
ভারত বিশ্বাবদ্যালয়ের এখনই অগ্রসর হওয়া 
Vise এবং গাহিতোর শ্রেষ্ঠতম ‘বিভাগ যে 
নাটক, তার উল্লাতকল্পে কলিকাতা, যাদব- 
পুর, বর্ধমান, কল্যাণী, “বিশ্বভারতী এবং 
হওয়া Clos গ্রীক নাটক থেকে শুর. ক'রে 
শেক্ষপীয়ার, ইবসৈন, বানণর্ভশ, বা 
দেল্লো, Serine, গোকা? সাত্রে। ইউজিন 


জ্যোৎস্না দাস সম্প্রাত রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়ে 
কঢ়কে প্রশংসা অর্জন করেছেন। 


ও'নীল, আর্থার মিলার, থন'টন ওয়াইল্ডার 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশীয় নাট্যকারদের শ্রেষ্ঠ 
রচনাসম্ভারের সমতুল্য বেগাতাসম্পল্ন নাটক 
যাতে রবীন্দ্রনাথ, 'গাঁরশচন্দ্র, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ প্রভীতর পরেও ভূর Sia রচিত 
হ'তে পারে তার জন্যে আমাদের বি্ব- 
[বদ্যালয়গুলির দায়িত্ব অজ্প নয়। 


{oa সমালোচনা 


আতিথি (বাঙলা) £ নিউ থিয়েটার্স 
(একাঁজাঁবটার্স) প্রাইভেট লামটেড-এর 
নিবেদন; ৩,০৪১’৩ মিটার দীর্ঘ এবং ১১ 
রাঁলে সম্পূর্ণ; চিত্রনাট্য, সম্গাঁত-পারচালনা 
এবং পাঁরচালনা £ তপন THE; কাহিনী £ 
রবীন্দ্রনাথ; 'চন্রগ্রহণ $ 'দুলপরঞ্জন মুখো- 


পার্থসগারাঁথ মুখোপাধ্যায় 


পাধ্যায়; শব্দানুলেখন £ অতুল চট্টোপাধ্যায় 
এবং ইন্দ্‌ অধিকার; সঙ্গীতানূলেখন ও 
শব্দপুনযেশজনা £ শ্যামসন্দর ঘোষ; শিলপ- 
নিদেশনা £ ate মিত; সম্পাদনা £ 
সুবোধ রায়; র-পারণ 3 পার্থসারাথ মুখে 
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নোলকপরা মেয়েটি যে আশ্চর্য গাম্ভীর্য ও 
বান্তত্বের নিদর্শন দোৌখয়েছে, অথচ কোথাও -— 
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ছোটানো সোনামাঁণর ভূমিকায় মিতা মুখো- 
পাধ্যায় fe আশ্চর্য নরীহ (innocent ) 
ভাবে মেয়োট আঁত দুঃখের যে বৈধবা; 
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 ছাঁবাটির অবদান স্মরণীয় হয়ে থাকবে। এই 
ছবির waite? সৌন্দর্যমণ্ডিত ও 


চার সপ্তাহ: ধরে চলছে। হাসারসাত্মক এই 
vies জেরী অভিনয় করেছেন স্টোরের 
se eee দুজন দে দি 








কন্যা' সমাপ্তপ্রায়। পাঁরচালক রমাপ্রসাদ 
patel গত সপ্তাহে হাজারীবাগ - এই 
সঙ্গীতসমদ্ধ ছবির বহির্দৃশ্য গ্রহণের পর 
কলকাতা ফিরে এসেছেন। এ মাসেই 
ছবিটির বাঁক কাজ শেষ হবে। লিলি চক্র- 
ভাওয়াল, ধারাজ দাস, আরতা দাস, কবিতা, 
ভারত রায়, অর্পণা দেবা প্রভৃতি শিল্পার 
প্রাণবন্ত অভিনয়সমূষ্ধ এই চিতোপহারের 
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন চিল্ময় লাহড়ী। 
শাক নাগের পাঁরচালনায় এর নত্যাংশে 
বোদ্বের কোনো এক বিখ্যাত নৃতা- 
পটিয়সীকে “ভারত-নাটাম' নতো দেখা যাবে। 
ছবিটির প্রযোজক কমল ঠাকুর। 
wa প্রযোজিত ‘ভান্‌সিংহের পদাবলণ" 
দক্ষিণ  কালকাতার সুপরিচিত 
সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠান ‘ঘরোয়া’ গত ২৯ মে 
সন্ধ্যায় হল্দি হাই স্কুল রঙ্গমণ্টে 'ভানৃ- 
সাফলোর সঙ্গে. মণ্ঞপ্থ করে রবাঁন্দ্র- 
জল্ম-জয়ল্তী পালন করেন। 
অনুষ্ঠানটির সংগশত পাঁরচালনা করেন 
প্রসাদ সেন আর ae পরিচালনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন মায়া সেন ও মালা গৃহ । 
কণ্ঠসংগণীতে অংশ গ্রহণ করেন আরাতি 
দত্ত, গীতা ঘটক, চম্পা হালদার, সুজাতা 
দেবী, রমা দে, সেবা দে, শুক্লা ঘটক, 
প্রসাদ সেন, ধ্রুব গুপ্ত, সৌমোন্দ্র ঘোষ, 


সুবীর সেন ও গিরীন রায়। মায়া সেন, 

মালা গৃহ, কাবেরী বন্দ্যোপাধ্যায়, অনৃপা প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে 'গনতাল?' নৃত্য-গণত বিদ্যালয়ের রবীন্দ্র-জয়ল্তী অনুষ্ঠানে 
ভৌমিক, seat দত্ত, কাবেরী বস্‌, মমতা গান গাইছেন জনৈকা শিল্পী। 

চৌধুরী ও শিখা মুস্তাফা নৃত্যে অংশ মুখোপাধ্যায় (খোল-তবলা) . খোকন সেন- মণ্চ-স্থাপত্য পৃতীশ দে ও আলোক- 
গ্রহণ করেন। বল্ঘসংগীতে পরিবেশন one বোঁশশ) ও আনলভূষণ বস; জম্পাতে আশুতোষ বড়ুয়ার কৃতিত্ব 
করেন--অমল দেব (তার-সানাই), প্রভাত (বেহালা)। অনস্বীকার্য। 


সুকুমার রায়ের "অবাক জলপান' 
PANO ded, TPP 3 নাঁটকাঁটিও প্রদীপ দত্তের পাঁরচালনায় 
ধর Ag aie ce . এরি ve ৪২ ছোটদের দ্বারা আঁভনীত হয়। বিভিন্ন 
peewee ৮221 ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করে গৌতম ভৌমিক, 
টি j স্ধীরকুমার গার, ভাস্কর ঘোষ, গৌতম 
বসু, আঁভপ্রিয় বসু, বাপণ বক্স! ও সব্যসাচী 
ভোৌমক। এদের অপূর্ব অভিনয় ও নিখুত 
রৃপ-সজ্জা দর্শকদের মনে গভীর রেখাপাত 

করে। 


অনুষ্ঠানে প্রধান আতাঁথর আসন গ্রহণ 
করেন- শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় শ্রীমতশ 
রাধারাপী দেবী ও শ্রীগোপাল ভৌমিক 
পানা ৃ : বিশেষ আঁতাঁথরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
দোলা-আপনাকে চন্ৰিশ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মেলন 
করে তোলে সজীব ২৪ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মেলনের 
আর প্রফুল্ল । ; 1 তৃতীয় বাৰ্ষিক অধিবেশন গত ২৯শে ও 
৩০শে মে বেলঘারিয়ায় স্থানীয় ছাত্র মঙ্গল 
সমিতির প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয়। দুইদন- 
ব্যাপী অনষ্ঠানের প্রথম দিনে রাজা শিক্ষা- 
wat শ্রীরবীন্দুলাল সিংহ তাঁর উ'দ্বাধনী 
ভাষণে বলেন যে, সাহাত্যকগণ যেন তাঁদের 
লিখনে 'াবকাতির পারচয় না দেন। তাঁদের 


বেঙ্গল কেমিক্যাল মাধামেই জাতীয় একা স্থাপনের পথ সৃষ্টি 
কলিকাত * ৰোষ্বাই * কানপুর * নী ৬. Runny ete 


r 
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আতাথ প্রীযোগেন্দ্রমোহন © সেন বলেন যে, 


জানান। এই সম্মেলনে বিশিষ্ট সাহিতিক 
ও বহু সাহত্যানুরাগীর সমাবেশ হয়। 
সম্পাদকীয় Tes শ্রীসঞ্জীবকুমার 
বস; ২৪ পরগণা জেলার কান্ট, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির মান উন্নয়নের কথা উল্লেখ করেন। 
আলোচনার আরম্ভে মঙ্গলাচরণ করেন 
পণ্ডিত কমারশক্কর শাস্র। 


শ্রাহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনরেন্দ্র দেব, 
স্রীদক্গিণারঞ্জন বস, ডাঃ আশুতোষ ভট্টা- 
bre, শ্রীফণ'ন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
Aa, দে, শ্রীহরি গাঙ্গুলী প্রভৃতি 
সাহিত্যিক ও শিক্ষারতখগণ সাহতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। 

শানবার রাতে যে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
আয়োজন করা হয় তাতে 'বিশিষ্ট শিল্পসদের 
সমাবেশ হয়। এ কানন, মালাবকা কানন, 
সুভাষ চাকলাদার, অমল মুখোপাধ্যায়, 
a) সাহা, গীতা গশোপাধ্যায়, গোর 


সঙ্গে তবলা ও লারৈঞ্ঞাঁতে যথাক্রমে wer: 
পুরুষ মিশ্র, রামগোপাল িশ্র, অনিল 
ভট্রাচার্য, সৃবোধ নন্দা,  বাচ্চেলাল মিশ্র, 
কামাই মিশ্র ও মহেশ মিশ্র সহযোগিতা 
করেন। 


রবিবার সন্ধ্যায় শ্রীঅতুলাচরণ দে 
প্‌রাণরড্লের পাঁরচালনায় কাঁব সম্মেলন 
আরম্ভ হয়। এতে যে সমস্ত কবি উপস্থিত 
ছিলেন তাহার মধ্যে FR আদ্বিল ভট্টাচায', 


আরম্ভ হয় “বন্দনা সেনের পাঁরচালনার 
শিশুদের চাষী ও সাঁওতাল ae এই 
হাটি ন ত্যান.জ্ঠান দর্শকদের খুবই eis 
নে ah ছাত্রমং্গল সমাঁতির পরিচালনায় 
রল্পদদস্গাতে বৈচিত্র সকলেরই উপভোগ্য 
হয়। সত্যোশ্বর ' মুখোপাধ্যায়  সম্গাীতে 
স্বীয় নাম অক্ষুগ্ণ রাখতে সমর্থ হন। 
দ;ইদিনব্যাপী এই সম্মেলনে যে বিপুল 
জনসমাবেশ হয় এবং জনসাধারণের মধ্যে 
সাড়া জাঁগয়ে তোলে তা থেকে সম্মেলনের 


‘aan ভট্টাচার্য পরিচালিত অভয়া ও শ্রীকান্ত চিত্রে বিকাশ রায় ও 


কাঁহনী অবলম্বনে গঠিত ছাবখানি পাঁর- 


ee, সমতা সান্যাল, দণীপকা দাস, 
শোভা সেন, বাণী গাঙ্গুলী erete ate. 
খানির পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন নৰ্মদা 
চিৰ । 
TEES দশাগ্রহণ শর 

সম্প্রাত শহরতলীর একটি গ্রামে 
শরংটন্দের 'গৃহদাহ'শর প্রথম , দশাগ্রহণ 
শেষ হল। অচলার বাড়তে আগুন লাগার 
দশ্যাট গ্রহণ করেন পরিচালক সৃবোধ 
ie এ দশো অচলা চরিত্রে সৃটিতা সেন 
এবং মহিমরূপী উত্তমকুমার অভিনয় 
ধরেন। এছবির- আরও দরটি মুখা চারার 
Ci করছেন: সুরেশের ভূমিকায় 
প্রদীপকুমার ও কেদারবাবুর Bea 
পাহাড় সান্যাল। -ছাঁবটি প্রযোজনায় 
আছেন উত্তমকুমার।  ছায়াবাণী এ ছবির 
পরিবেশক! 


পর্পেন্দু পত্রী পাঁরচালিত “স্ৰগন নিয়ে’ 
সম্পূর্ণ বাহদ-শ্য গ্ুহণের পর গত 


নৃখাপাধায়, অরুণ মুখোপাধ্যায়, শিউলি 
TSH, চারুপ্রকাশ ঘোষ, ‘বিজন 
ভট্টাচার্য, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, wes 


~ 





মালা সিনহা 


মুখোপাধ্যায়, সমীর দা রতকু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাঁব ঘোষ। আলোকাঁচত্র* 
গ্রহণে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন: 
আলোকা চন্ুগ্রাহক se চক্রবতর্ঁ। সঙ্গাঁত 
পরিচালনা করবেন 'তিমিরবরণ। 
লাইট Bre শেড-এর ‘এই করেছো ভাল’ 
নাট্যকার 'বধায়ক ভট্টাচার্য বত'মানে 
যে ছবাটি পরিচালনা করছেন সেটি হল 
‘এই করেছো ভাল।: নিমনয়মান এ ছবির 


৩৯ মাজা বসন্ত রায় রোড। 
কলকাতা-২৯। ফোন ১ ৪৬-২৭৬৯ 
জুলাই থেকে ন্‌তন ‘শিক্ষাবর্ষ । পাঁচ 
বংসরের আভজ্ঞানপঘ্ন ও দুই বংসরের 
প্রশংসকার শিক্ষাক্রম £ চিত্ুকলা, বাতিক, 
চামড়ার কাজ, মডোলং ইত্যাদির ভার্তর 
আবেদনপত্র গ্রহণ করা হচ্ছে। শিক্ষা 
পারষদে শান্তিনিকেতন ও কলকাতার 
প্রখ্যাত ও আভজ্ঞ শাজ্পব্ন্দ। কার্যকর" 
পারদে আছেন-্রীাহরণ্মর  বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীমৈত্রেয়ী দেবা, শ্রীমাখন দত্ত 
গুপ্ত, শ্রীপ্রভাস সেন, শ্রীপারিতোষ সেন, 
শ্রীজীবেন সেন, ভ্রীকল্যাণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীদেবেন্দ্নাথ ঘোষ, শ্রীঅশোক দাশ 
প্রভৃতি। শান ও রাঁববার শিশুদের জনা 
চারু ও কারুকলার বিশেষ 'শিক্ষারাবস্থ।। 











রি 
৯ 


জনে তন রকমে টানে। 
ডুবে আছে আকণ্ঠ। 


হঠাৎ ট্রাল্সফারের নোটিস পেল অভয়। 
চোখের সামমে তিনটি মেয়ের মুখ প্রাণহীন 
বলে মনে হল। fata, বিনি, টান যেন সব 
ঝাপসা ঝাপসা ঠেকছে। অভয় আর তাকাতে 


চারজনেই যেন 


চিত্রের সেটে পাঁরচালক অশোক চাটা, আশীধ মুখাজী। আসতবরণ এবং 
ং জনৈক শিল্পী 


ফটো £ অমৃত 


পারে না। একদিন যেমন এসেছিল, আজ 
তৈমাঁনভাবে সে চলে গেল। শংধ; পড়ে 


রইলো একটা অন্ধকার পৃখিবী। 


সময়েশ বসুর ‘অকাল বসম্ত' থেকে 
এ কাঁহন'টি বললাম। «paler এটির 
নতুন নাম হয়েছে 'ভ্রিপণণ'। -পারিচালন। 
করছেন প্রভাত মখোপাধ্যায়। নায়ক 
অভয়ের sie রূপ দিচ্ছেন বন্বের 
কাপর 'তিনবোনের চারি রয়েছেন 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক এবং 
সৃমিতা সান্যাল। এছাড়া আছেন ওমপ্রকাশ, 
aia ঘোষ, তরুণকুমার ও ভানু বন্দ 
পাধ্যায়! বর্তগানে চিতগ্রহণের কাজ 
সংসম্পন্ন হচ্ছে। 


{ভিনদেশ! ate 


“দ ফর্থ রোড ater 

এাঁডনবার্গ এবং নর্থ স্কটল্যান্ডের 
যোগাযোগকারী সেতু “TH ফর্থ রোড প্রীজ' 
উদ্বোধনের লঞ্গে সঙ্গে এ যুগের একটি 
জটিল যান্মিক faster শেষ হল। এট 
নির্মাণ করতে ময় লেগেছে মোট' ছ বছর 
এবং এটি হচ্ছে ইউরোপের দীর্ঘতম ঝুলচ্ত 
সেতু, যার দৈর্ঘ্য হচ্ছে ৩৩০০ WF! সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে যে, দেতুটির নির্মাণ- 
কার্ধের শুরু থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত একটি 
eu গৃহীত হয়েছে। ert মালিউ- 
ব্যাপী এই রঙান fou প'র'ঘ্রশ এবং ষোল 

রে পাওয়া যাবে। 

আনুষ্ঠানিক উদ্বোধনের পর ধাপে ধাপে 
সেতুর নির্মাণকাধ' ধরা পড়েছে ফিল্মের 
মধ্যে। মাঝে মাঝে খারাপ আবহাওয়া এবং 
ছয় সপ্তাহব্যাপী একাঁটি ধর্মঘটের ফলে 
নিৰ্মাণকাৰ্য aes হয়। তারপর ধরে ধীরে 
গড়ে ওঠে প্রায় এক মাইল vie OY 
উপসাগর এবং ফোথ নদীর সঙ্গামস্থলে। 
কৌন লোক যাঁদ কাজ করতৈ করতে জলে 
পড়ে যায়, তবে তাকে উদ্ধার করা খুবই 


কঠিন। মাঝে মাঝে পায়ে চলার সরু পথটাও 
এত পিচ্ছিল থাকতো যে এর ফলেও নদীতে 
পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 'ছল। 

এই ফিল্মে শুধু টেকনিক্যাল দিকটাকেই 
প্রাধানা দেওয়া হয়ান। সেই সঙ্গে কিছ; 
কিছু রেখাচিঘ্রের সাহায্যে প্রো কাজটার* 
একটা সুস্পষ্ট রূপ দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে, 
CARA কাজের জটিলভারও | 

ছবিতে হীঞ্জনীয়ার এবং কমীদের 
উপস্থাপনা অত্যান্ত “চন্তাকষ'ক হয়েছে। 
একযোগে ব্রীজের ates টাওয়ার 
বসান হচ্ছে এবং যখন শেষে কাঁড়াট বসান 
হল, তখন Beis ঢাঁরাদক মুখরিত 
হয়ে উঠল, পতাকা সঙ্জায় সুশোভিত হয়ে 
সেতুর অঙ্গরপ। 

“দ ফর্থ রোড রাজ’ পারচালনা 
ফোসেফস এবং আলেক HCA আগাগোড়া 
ধারাববরধণী 'দয়েছেন। 


জাই হ্যাভ গোটা হর্স 

দরটেনের আরেকজন 'পপ' সঙ্গাঁত- 
গায়ক Tart ফিউাঁর সঙ্জীতমূখর perio 
জগতে .আত্মপ্রকাশ করেছে। লিভারপুলের 
এই যুবক িউলদের মত গান রচনা করে 
সেই গান গাইতো । পে প্রায়ই “হট প্যারেডে' 
উপস্থিত হোত এবং ১৯৬১ সালে 
প্যারিসের জালাম্পয়ায় বেশ সাফলাঙলাভ 
করে। 

পশহপক্ষীর ate Tamia খুব ঝোঁক। 
নানারকম কুকুর এবং. ১৯৬৪ পালের 
ডার্ধতে see স্থানাধকারী ঘোড়া 
আনস্লেমো তার সংগ্রহে আছে। এইসব 
ঘটনাই একসন্রে বাঁধা পড়ে গাষ্ঠত হয়েছে 
তার Saat ‘আই হ্যাভ গোটা হর্স”। এই 
চিত্তে Teta সষ্গো একে অভিনয় করেছে 
তার কুকুরগুলো এবং আনঙ্লেমো। সে 
নিজেই নিজের ভূমিকায় রূপ দিয়েছে । তার 
জীবনের ঘটনাবলী সবই এতে WEE 
ইয়েছে। ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূলে যেখানে 
সে তার জীষন শুরু কয়েছিল এবং শেষে 
Cit ও জানস্লেমোর ঘটনাও এতে স্থান 
পেয়েছে। 


নিলামে fant একদিন বিয়াল্লশ 
পাউণ্ড দিয়ে একাঁট ঘোড়া কেনে। থোড়া'ট 
খুব তেজ', সে মাঝে মাঝেই 'বিল্লশর ড্রেসিং 
রূমে OF পড়ে। এর ফলে ম্যানেজার ও 
teeta গধ্যে অশান্তির সৃষ্টি হয়। কিন্তু 
বিল্পীর core বাট' ঘোড়াটিকে কায়দা- 
কানন শেখাতে খাকে এবং GRA অংশগ্রহণ 
করায়। ঘোড়া বাজ্জী জিততে না Chace 
তার খুব কণ্ট হয় না। কিন্তু হঠাং ঘোড়াট 
নউমোনিয়ায় মারা যায়। আর তখান 
ঘটনাবর্তে আনস্লেমোর আবিভশীব ঘটে। 


ছাঁবাটতে চোন্দট গান সংযোজিত 

হয়েছে। অধিকাংশই গেয়েছে fant এবং 
এলজা বাঁকংহাম। এছাড়া আছে একাঁট 
কোরাস গান এবং SST ও অকৃতদার-- 
এই দুই দলে fase 'বউলদের দুটি গান। 
ছবিটি প্রযোজনা করেছেন ল্যায় 
পারেনস এবং কেনেথ ছিউম। পরিচালক 
হলেন কেনেথ হিউম। 








গত সপ্তাহে €৩১শে মে থেকে তই 


মোহনবাগান তার অগ্রগতি অক্ষুন্ন রেখেছে। 
আলোচ্য সপ্তাহে মোহনবাগান দুটো ম্যাচ 
খেলে ৪ পয়েন্ট পেয়েছে_হাওড়া ইউ- 
নিয়নের বিপক্ষে ১--০ গোলে এবং ১৯৬৫ 
সালের লগগের' প্রথম চ্যারিটি খেলায় মহ. 
.মেডান স্পোটিং দলের বিপক্ষে ১--০ 
গোলে জয়। atom তালিকায় বত'মানে 
প্রথম স্থানে আছে মোহনবাগান--৭টা 
নী ১৪ গয়েন্ট। মোহনবাগানের স্বপক্ষে 
১৯৪ এবং বিপক্ষে 







বিপক্ষে ১০ গোলে তারা জয়ী হয়। 
ধগা-তালিকার তৃতীয় স্থানে উঠেছে ইস্ট- 





বেঙ্গল ক্লাব--৬টা খেলায় ১০ পয়েন্ট, 
তাদের স্বপক্ষে গোল ১৯ এবং বিপক্ষে মার 





বেলাল “নলের লাম মৌলিক ই 


১... রাজস্থান দলের গোলরক্ষক এন পালের 


- মধ্যে সংঘর্ষ হয়। এই সুযোগে রামবাহাদুর 
সি বলটি, পেয়ে গোল দেন। রেফার"র বন্তবা, 













on a উচ্ছজ্যলতঃ 
প্যালশবাহিনীকে সবুজ 


যায় য় ক নিমিবে খেলার মাঠ খন্ড- 


সক গোলাটি দেন। 








ক্লাবের তাঁবু এবং অন্যান্য আসবাবপরেরও 
প্রচুর ক্ষতি হয়েছে? ‘ 

নাগারক-জীবনে এই রকমের ঘটনা 
মোটেই কাম্য নয়। 
মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পো্টিক 

১৯৬৫ সালের প্রথম বিভাগের কটহল 
লীগ প্রতিযোগিতার প্রথম চ্যারিটি খেলার 


মোহনবাগান ১--০ গোলে পঢরাোতন প্রতি- 


বন্দী মহমেডান স্পোর্টিংকে পরাজিত করে 
লীগ-তালিকায় শীর্ষস্থান ence রেখেছে। 
স্বিতীয়ার্ধের acta মিনিটে মোহনবাগান 
দলের আউটসাইড-রাইট দৃলাল মণ্ডল জয়- 
প্রথমবেরি, খেলায় 
মোহনবাগান গোল দেওয়ার দুটি সহজ 
সুযোগ করে। সুতরাং এই খেলার 
মোহনবাগানের oo গোলে জয়লাভ 
মোটেই অপ্রত্যাশিত হত না। কিন্তু খেলাটি 
উন্নত, পর্যায়ে উঠতে না পরায় দর্শকরা 
প্রাণভরে আনন্দ উপভোগ করতে পশরননি। 


ফ্ৰেডি tna সতাকতি 
টেস্ট ক্রিকেটে বশ্ব-রেকর্ড | adr 


 ইংল্যাশ্ডের ফাস্ট বোলার oat টুম্যান 
ইয়ক্শায়ার কাউন্টি ক্রিকেট দলের সদস্য) 


সম্প্রতি, ক্লাবের অনুমতি না নিয়ে পুস্তক: 
এবং সাময়িকপত্র-পতিকার প্রবন্ধ প্রকাশের 
অপরাধে. উুম্যানের কাছ থেকে কৈফিয়ত 
তলব করে সদসাপদ খারিজ করার ভয় 
প্রদর্শন করা হয়েছিল। নিজের দোষ-হুটি 
দ্বাকার করে দ:ঃখ প্রকাশ করায় ছুম্যান এ- 
যাত্রা “আউট” হওয়ার থেকে খুব জোর রক্ষা 
পেলেন । ইয়কশায়ার কাউন্টি ক্রিকেট দলের 
পপ জবার জন্যে টাকে সত 


গগন রত 

সর্বভারতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার 
আরম্ভ এবং শেষ হওয়ার তাঁরখ £ | 

সন্তোষ the: ২২তম জাতাঁয় ফুটবল 
পজিবেিতার “আস বসবে কেরালায়; 
আগামী বছরের জানুয়ারী মাসের শেষ 
were প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে ফে্রু- 
wala মাঝামাঝি তারিখে শেষ হবে। - 

ভর সিরা উকি কটিকে জুনিয়র: 
২৪লে আগষ্ট থেকে শব হবে। 


a 





পয়েন্ট। জিরার বাগে রাখাঁ লা, এবং 
 বড়বাজার যুবক সভা ৮টা খেলায় ১৪ 
MRD সংগ্রহ করে প্রথম স্থান পেয়েছে। 


পরমার কারণে হে, এই দলের খেলোয়াড়দের 
দক্ষতা যতোই থাকুক না কেন, 
সে দক্ষতাকৈ দলগত সংহতির “অনুকূলে 


a একই ধারায় মিশিয়ে দেওয়া সম্ভব: হোতো 


না। সম্ভব হলো যেদিন দ্থিরবৃদ্ধি ফ্র্যা্ক 
ওরেল নেতৃত্বের হাল ধরলেন। 


যেখানে দল খেলে সেখানে ব্যান্তির 
ভূমিকা গৌণ পার ফ্র্যাঙ্ক ওরেল এই 
কথ্যাটিই ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়দের 
. বুঝিয়ে দিলেন। সমকালীন ব্যাটসম্যানদের ' 
মধ্যে সোবার্স বড় কি কানহাই বড় এমন 
মুখরোচক আলোচনা শুনেই ধমকে উঠে 
Tam কে Ys, জমক ঘড় জাতীর 
দল। 

এজন উর শ্রাতিভার অপচয় 
এ এব উদ্ধার 





নর secured 04108). BSE. MS. Ilinols BR 
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মূল্যবান অৱশ রে ee 


গিয়েছেন। দলগত সংহতি অটুট থাকলে 


এমন বিপর্যয় ঘটতো না। 

১৯৫৫ সালে আয়ান জনসনের নেতৃত্ব 
অস্ট্রেলিয়া যখন ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফর করে 
তখন ওয়ালকট, উইকস, কলি স্মিথের! 
কড়ি aig রান করলেও ফাস্ট বোলারের 
অনুপস্থিতিতে এবং উপযুক্ত: নেতৃত্বের 
অভাবে পাঁচটির মধ্যে তিনটি টেস্টে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজকে হারতে হয়োছল। বাঁক দুটি 
খেলা অমাঁমাংসত থেকে যায়। 

অস্ট্রেলিয়ার 
িন্ডওয়াল, প্রত্যেকেই  কুঁড়াট করে 
উইকেট) লাগি টে দান শন 
; বোলার fais বেনো (১৮)-ও বিল জনস্টন 
(38)! টেস্টে নিল হার্ভে ও কথ মিলার 


বেনো, রে লিশ্ডওয়ালের প্রত্যেকে একটি 
করে সেপ্চুরী হাঁকান। | 
তবে fala যতোই খেলুন না কেন, 
কেউই সে পর্যায়ে ব্যাটসম্যান হসেবে 
FRG ওয়ালকটকে SS পারেন fll এক- 
পর্যায়ে দ্‌ দুবার দু ইনিংসে শতাধিক রান, 


পাঁচ পাঁচটি সেপ্চুরাঁ, সব মিলিয়ে ৮২৭ 
রান সংগ্রহ করে ওয়ালকট সেবার : টেস্ট 
ক্রিকেটে দুটি নতুন নজীর গড়েন। তাঁর 
আগে পাঁথবীর কোনো প্রান্তেই কেউই এক 


মরশমে : দু দুটি ,টেস্টের দু ইনিংসে. 


cet করতে পারেন [নি এবং ওয়েস্ট 


পেস: রর ও... 


CHT এবং ডো 


ভি 


faery তা আর হলো: at যাট- 
একষটিতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দুটি টেস্টে 
হারলো, একটিতে জিতলো। বাকা দুটি 
টেস্ট রইলো অমীমাংসিত। তারমধ্যে 
ব্রিজবেনের মাঠে দুপক্ষের রানসংখ্যা একই 
অঙ্কে পেশছে থমকে দাঁড়য়ে পড়লো। 
এমন নাটকীয় টেস্ট খেলা আর কখনো 
হয়ান। এর জন্যে মূল কৃতিত্ব ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজেরই. প্রাপ্য। কারণ হারার আগে 


: হারতে, মরার আগে মরতে না চেয়ে তারা 
য়. 'ব্িজবেনের 


Shows আর কেউ এক মরশৃমে টেস্ট. দলহিট 
« টিলার রা A তুলতে rae মু! ফর 





|... ভূমিকাও 


|" জাতীয় স্বার্থে কোনে লাগাচ্ছেন। a 
সোবার্সকেও সাবাস জানাই তাই। 





দংবাদ শুনে ভাবলাম তাদের সাল্রনা দেওয়া 
প্রয়োজন। গত রাববারে আমি তাই দুপুরে, 
না ঘুমিয়ে তাদের ফ্ল্যাটে. গিয়ে হাজির, 





তোতাপুকা; ০ 


আহ 


বৃক্ষের আম 
প্রক্কার 


| 








উপন্যাস] 







এবং বেশ ভাল করে আচড়ানোও নয়। 
চোখে সুরমা আছে, মুখে পান জদাও 
আছে! অনেক. পাঁরব্তন | হয়ে গেছে 
সোফিয়ার তা এক নজরেই বোঝা যার। 


ঘরে ঢুকেই সে. ০ 





| RRS যেন স্তদ্িতির ৮১৭ 
রানার তে পারোন নিজের চোখকে । 


দুনিয়া ভয় একটিই হাল সোঁক। সব কুছ 
eo বদল হাতা হ্যায় -সোকফ বারি ভি om 
RTE ee 
a এতক্ষণে সে তসালম জানিয়ে কলোছিল 
সা হৃজুর-ই বত ঠিক হ্যায়। 


aa 'ধলেছিলেন-এ'কে 


হজুরাইনকে আম 
শি bh: পরওয়ানা 






চিনতে 


"তে পারায় ৷ | a 


দিয়ে বলেছিলেন-বস। 
আপ খড়ি হ্যায়। জাগে আপনার 
CMS রাখতে হুকুম হোক। 
আমাকে বসতে হযে? 
RL নাহলে আম বসতে 
পার? আমি তওয়ায়েফ-নযাষ বাদশা 


oe নই। 


হইতে লাগিল-যেন সমত দ্ুমন্ডল .থর-থর 


ant দেবা cig টানি 














আমর লোকের পরসতার থাকত-আামি 
আপনি ERAT জাগে 
















দেখতে হ'ল দবিমলাঞ্ধান্ডের wet মাথা ভাৱ 
faar বিগ করছে। 

হ্যা, মুখের চিবৃকের গড়ন, কপালের 
গড়ন, জম্বা pee বিমলাকান্তের মতই 





_ হটে। শুধু লাকের OAT এবং. চোখের I. “WE i 


ভার বাঁরেশ্বন্ন রায়ের মত। সারা দেহের 
কাঠামো তাঁর রায় বংশের মোটামোটা ছাড় 
এবং we গাঁথনতে গাঁথা ।  রক্লেশ্বর রায় 
ভায়রীতে লিখেছেন, AAS মনে 











কিতা কম্পিত হইতেছে । আকাশমণ্ডল প্রা 
তু ha কক্ষছ্যুত য়া সি | 





পারবেশর, 2 কেম্প SH 


ire কো es 
পোষ্ট বনু ২৩৫৪, কাঁলকাতা-১২. 


কাটল -আরার টি একটু ক'রে ভাল হয়ে 
উঠল। আম হাঁকম ডেকে দেখালাম। হাকিম 
তাজ্জব বনে গেল। বললে-এ বেচে উঠল 
কি ক'রে? তাজ্জব ক বাত! .... 
বেচে. গধূজণ উঠল বাব, mien, 


«sea আদমণ হয়ে গেল। বহুং চুপ-চাপ। 
যেন পাগল আর নয়। j 


ay ET EEE 
আমার যা কুছ Renters মূলধন আছে 
তোকে 'দয়ে দি নিয়ে লেঃ তবে এক বাত 


. আমাকে দে। এই বাত দে ক কসবীগাঁর 
আর করবি না। এই গানা গেয়ে খাবি। আর 


রোজ ware উঠে ভজন করাবি। 


বাবুজন, গলার আওয়াজ উনকে, খারাৰ : 


হয়ে গগিয়োছল। ভাঙা তানপারার' মত। তবু 
আমাকে ভাঙা গলায় গান উাঁন শেখালেন! 


a ওদিকে বাবুজশী, আমার মা মোল্লাদের 
নিয়ে মতলব করলে কি উনকে কলমা 
পড়াবে। আমাদের বদনামী হচ্ছিল-াক . 
জানান দুর বলো খে ই বনে -- 


আমার জন্যে? 


eh 


বোধহয় 


nota 





কবলিসনে। বলিস--আমি তার কাছে মাফ 
চাচ্ছি। তবে আমার বেটা-সে সাক্সাত 
দেবী। 


কথাগুলি শুনে চমকে eileen 


ERE সন্দেহ তার গোড়া থেকেই হচ্ছিল 


তান্দিক পাগলাবাবার : কথা হচ্ছে, 
শ্যামাকান্তের সংশ্রব আছে? 


1 যখন প্রথম আসে তখন সে সন্দেহ 


নিজের ও' পরিবারের জামা-কাপড় 
নিজে সেলাই করার মধ্যে একটা 
আনন্দ আছে আর সে সঙ্গে অনেক 


টাকাও বাচে । 
নিকটতম, 


আপনার বাড়ির 
উষা এমব্রয়ডারী arte 


বাবার কথা বলছে, সেই হয় তো শ্যামাকান্ত। .. 
রং বাঁরেশ্বর রায় ও «Saat দেবী এই. : 


"sites feta নিঃসন্দেহ হয়ে গেলেন। এই: 
হতভাগ্য ধর্মত্যাগন নারলোলুপ তান্রিকই : 
্যাাকাল্ত। তার মাতামহ। a 

কয়েক মৃহূর্ত ভেবে নিয়েছিলেন 
তিনি। অনেক ভেবোছিলেন। এবং সঙ্গে -_ a 
সঙ্গে করিয়ে এসে ভবানী দেবীকে ডেকে ক 


বলেছিলেন -ভালো-মা । মা! 


ভান তখন দার গোড়ার দির 


eG বিদায় দিচ্ছেন। তানি ফিরে 
দাঁড়িয়ে বলেছিলেন--রত্ন ? 

—elS একটু দাঁড়াতে বল মা। 
HOS বলব? 4 

হ্যা? বলেই নিজে এগিয়ে : 
সোফিয়াকে সেলাম . করে কা 


শিখুন । 


_- টেলারিৎ স্কুলে ভতি হয়ে ঠিকমত 
সেলাই করতে শিখুন 1. | 

BBS, সেলাই আর মেশিনে এমব্রয় 
ডারীর ae ak (আমাদের 


স্থলে শেখবার খরচা 
এখনই ভতি হয়ে নিজের জামাকাপড় 
বাড়িতে তৈরী ক'রে টাকা বাঁচাতে 


নামমাত্র ) tL 





ভি বলেছিলেন--কথাটা প্রকাশ : পেলে 
সোফিয়ার রায় বংশের কলঞ্কের. আর বাকী থাকবে 


মা; চাপা দিতে হবে। এমন কি এরপর রায় . 


বংশেরশ আর কেউ যেন জানতে না পারে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। তুমিও তো আজ 
বারো বছর চাপা দিয়ে এসেছ মা! তুমি তো 


ওকে জানাতে পারো fai সাধারণ ঘর হ'লে 


লে: হতো মা। রায়বাড়ী তো তা নয়! কথাটা 
gem পেলে ওই গোপাল সিংয়ের মত 


লোক দেশময় মুখে মুখে. বেইজ্জত ক'রে 
বেড়াবে। মহাভারতের যুগ এটা, নয়। তাই 


থা বলছি কেন? কর্ণের কথাটা ভেবে দেখো 


৷ তবে. ওই. আধপাগলের 
বসে থাকতেন। কেউ দিলে খেতেন 


তখন বিযলাকাল্ত কলকাতায় এসেছেন। 
aig চাকার ছেড়ে কলকাতায় ব্যবসা- 
বাণিজ্য করতে আরম্ভ করেছেন। AIS 
তান গ্রহণ করেনানি;- তবে টাকা তান 
কয়েক হাজার নিয়েছেন। টাকাটা বিমলা , 
. দেবীর নামে বিষয়ে খাটাছল। কলকাতায় 
_স্বতন্ধ বাসা করেছেন। : তানি গিয়োছিলেন, 
রা সস স্মীকে নিয়ে 


২ ও পাঁচজন। বারের, 
+বমলাকান্ত, 


তখন on নে সে খুন হয়েছে-তার 
লোকের হাতে ।--একজন ফারঙ্গী, 













on OM SE naan. 
উল আপ toni 





i 9 টেনেন্সী জান, তা জানি, কিন্তু 
ও এদেশী ন নাম জমা। তাই বলছি। এই 





Teen কাছে দিয়ে কাজ নিয়েছিল। 


fa গোয়ার লেক। ঘড়ে মধ্যে 
থাকত। 


সাহেবের হুকুম তালিম করে 


: সাহেবের HC শকার খেলে প্রিয়পাত্ হয়ে 


হয়ে উঠেছিল তার। হঠাৎ তার কাছে এল 
হজরতপ্রের fae, একটি মেয়েকে নিয়ে। 


'ফারঞ্গী মেয়ে--কটা চোখ, কটা চুল, কটা 
রঙ এবং খানিকটা বর্ধরা। 


হজরতপুরের 
পিদ্ুজের- সংবোন; গোয়ার 'ফরিগী 
[পদের বাক্‌দত্তা বধ্য। নাম তার রোজা। 
এ সবটাই সুকৌশলে সাজানো বাঘ- 
শীকারের বেইটের মত। বাঘ ঠিক এল, 
শিকারীর লক্ষ্য অব্যর্থ বাঘ ম'ল। 


রবিনসন একদিন 'ফাঁরজ্গী পিদুজের 

অনুপস্থিতিতে মার্থার ঘরে ঢুকল। মার্থা 
চীৎকার করলে। তার সঙ্গে লড়াই করলে। 
অথচ সেই তাকে ইসারায় ডেকোঁছল। 
ee ছুটে এল। লাফ দিয়ে পড়ল 
রাঁবনসনের ঘাড়ে, এবং তাকে শেষ করে 
দিয়ে চলে গেল রোজাকে নিয়ে; গঞ্গায় 
নৌকো ভাসিয়ে 


পুলিশের Slee হল--রোজাকে তারা 
পেলে, কিন্তু ফরিগণ [পদ্রুজকে পাওয়। 
গেল না। - 

CH A যাওয়ার জাহাজের টিকিট 
কেনার দাম খরচ পড়ে আছে রায়বাড়ীর 


খাতায়। একটা মোটা টাকাও খরচ পাওয়া 


যায় দাতব্য খাতে। কাকে কি বৃত্তান্ত তা 
লেখা নেই। 


এটা ঘটল তিন মাসের মাথায়। রোজা 
জবানবন্দী দিলে। সাহেব 1পদ্বুজের অনুপ 


ene করতে চেষ্ী-ফরেছিল, সে চীৎকার 


করে উঠোছল। কস্টেলো forme কোথায় 


ছিল-সে ছুটে এসে সাহেবকে আক্রমণ 


করে। FRIAS তাকে আক্রমণ করোছিল। 


এই লোকই - 












































| সপ 








অধ্যাপক হারদাস 
পাধ্যায় বলেছেন যে এই সময় ডন পাত্রকা 


মুখপত্ৰ ছিল। জাতীয় আন্দোলনের. ইতি- 
হাসে ‘ডন’ পত্রিকার গুরুত্ব ছিল অন- 
স্বীকার্য। জাতীশয়তাবাদকে অন্ধ গোঁড়ামি 
থেকে মস্ত করে য্যাক্তীনর্ভর করে তোলা 
এবং ভারতীয় সংস্কীতির বিশ্বজনীন দূষ্টি- 
Sire স্বচ্ছ করে তোলা ছিল. ডন" 
পত্রিকার ব্রত। কয়েক বছর অনিয়ামিত 
হওয়া সত্তেও ‘ডন’ ছিল ইংরাজী মাসিক 
পত্রিকা । ১৯১৩ সাল অবাধ সতীশচন্দ্ 
ডন পাঁতকার সপাদক হিসাবে কাজ করেন। 
| প্রথম যুগে ডন পাত্রকার কাজ ছিল ভারতীয় 

জন্য ইংরাজ-. সংস্কৃতি ও ধর্মীচন্তার  পুনর্ম_ল্যায়ন! 
ইউরোপাঁর দর্শনের পজেটিভিচ্ট দ্টিভাঁঙা 
ক পরের কাজে সাহায্য করে- 
{ 
ব্লজেন্দ্রনাথ শ'ল. যদুনাথ সরকার, সিস্টার 
নিবেদিতা, 'বশিনচন্দ্র : পাল, : হরপ্রসাদ 
“Pal, হ্যাভেল, ANE মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ মনীষার রচনায় সমদ্ধ হয়ে ডন 
আত্মপ্রকাশ করত । 
১৯০৭ সাল. অবাধ ডন পাত্রকা ডন 
সোসাইটির seem হিসাবে প্রকাশিত হয় 
ৃ . এবং ১৯০৭ সাল থেকে ১৯১৩ সাল অবাধ 
a ডন হয়ে ওঠে 'জা দর্পণ ৷ 
<a ইং সাহিত্যে ইংরাজী শিক্ষা যে আমাদের দেশে 















উচ্চারণ করলেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যো- 
. পাধ্যায়। তিনি বললেন যে, কারিগরী শিক্ষা 
এবং মাতৃভাষার মাধামে শিক্ষাদানের মধ্যে 





রবীন্দ্রনাথ আরও গভীর করে তুললেন 
a ১৯০২ সালে লি 






প্রতিষ্ঠিত se i oe wae উজ কথাই। তান 


ey ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত হয়, 
মুখোপাধ্যায় -ও অধ্যাপিকা উমা মুখো- .. - 


‘ডন’ সোসাইটি নয়, ভগবত চতুজ্পাটীর 


mei 


SRA 
কিন্তু তিনি সন্থাসবাদকে স্বীকার করতে 
aia বেশান্ত, স্বামী অভেদানন্দ, . 


৯৯০৪. সাল. থেকে. 
পারে। 


কল্যাণকর হচ্ছে না তা প্রথম প্রকাশ্যে, 


আছে আমাদের মুক্তির পথ। সাধনা পানুকায় 
বব 










1. ১৯০৬ সালে গঠিত 
পারিষদ। সতাঁশচন্দের' 
বরোদার bs aS 










SAT) ১৯০৭ সালে ais 
aie চান অরাবন্দ। 


কলেজের ক্ষতি হতে পারে। তাই এ 
সতীশচন্দ্র নিজে অধ্ক্ষ হলেন। ae 
মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী ছিলেন এই 
কলেজের অধ্যাপক । এবং তিনি সন্ম্রাস- 
বাদী। তিনি, তখন থাকতেন রক্ষমবান্ধব 
উপাধ্যায়ের সশ্গে শিবনারায়ণ দাস লেনের 
এক বাঁড়তে। একই গলিতে থাকতেন 
সামাধ্যায়ীমশাই _সতাঁশচন্দুকে ৷ 
র দলে আনবার জন্য তাঁকে 
নিয়ে যান মানিকতলার বোমা তৈরীর 
ব্ধৃবিচ্ছেদে হয়ে গেল। 














































পারেন নি। অথচ হাওয়া তখন ET 
বাদের faces 


পারেন নি যে 
হিংসার পথে ভারতের কল্যাণ আসতে 
১৯১০৮ সালে কলেজ থেকে 
বিদায় নিলেন wet: ১৯০৯ থেকে 
১৯১৩ সাল অবাধ শিক্ষারতাী. সতশচন্দ্ 
বে'টিছিলেন ডন পত্রিকা সম্পাদক হি সাবে। 

১৯১৩ সালের পর কাশীবাস হলেন 
fig) ১৯১৬ সালে কাশীতে হিন্দু 


বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকরা নিয়মিতভাবে আসতেন সতখশ-... 


চন্দ্রের কাছে) গান্ধীজণর প্রতি এই সময় 


[তিনি wae হন কিন্তু কাশীবাষী = 


হওয়ার পর. সমাজসেবী ও. শিক্ষারতী 
সতীশচন্দ্রকে খুজে পাওয়া যায় না। 


: মাঝে মাঝে রাজনশীতি এসেছে। কিন্তু সেই 
রাজনীতি সম্পকে তাঁর দৃষ্টিভীজ্গ ছিল 
রাজনৈতিক 


দাশ নাকে রা... বরং বলা কায 


আপা , 









































বিশেষ ভাবধারা ও আবেগকে আশ্রয় করেই 
রূপ গ্রহগ করেনি, যার wey জাতির আত্মার 
শাশ্বত রুপ ও মর্মবাণার হয় a প্রতি 
ফলন, জনমানসে তার Saisie ও" ম্থায়িতব 
Ae আশঙ্কার কোন কারণ থাকে না। 


টি তা TCR ধরে জনজীবনে - is 





সংকীৰ্ণ গ’ডাীতে আবদ্ধ একটি: 


উদ Se wht দেখে দেহ Oo 


কলার স্রষ্টা ও প্রকাশকের TGS কর্মে! 


সমাজপাতিমহাশয়কে সাধারণভাবে 
1শজপ-বিদ্বেষী মানুষ বলা যায় না। কারণ, 
সাহত্যপন্িকার প্রায় প্রতিটি সংখ্যায় তিনি 
দু-একখানি করে facet চিত্রের avis 
প্রাতালাপ প্রকাশ করতেন! কোন কোন 
সংখ্যায় দেখেছি, ইউরোপণয় কোন. মাস্টার” 


পিসের প্রাতালিপিও তাঁর সাহত্যে হয়েছে 


প্রকাশিত।  সৃত্রাং 'শক্পাপ্রয়তার once. 
প্যার অভাব তাঁর মধ্যে ছিল বলে মনে হয়, 
সম্পাদিত 





ভারতাঁর চিত্র প্রকাশিত হয়েছে, Pea 
| BG, ভিন্ন মত। ১৩১১ লিল ‘8 
প্রবাসণীতে অবনীন্দ্রনাৎে 


এবং তন্ময় হইয়া প্রাণবহহল নেত্রে ত তাহাই 
"iN হয়ে ফিয়ে গিয়েছিলেন, তার কারণও . দেখিতেছেন।” | 
ছল ই আব, এরপরেই এল প্াহত্োর পালা। ১৩২০ 


= বৈশাখ সংখ্যায় fates হল, “গৃজপ- 


ইহ ২. ছবিখানি আজ প্রায় সর্বজনবিদিত। যখন 
_বমাজগাঁতমহাশর canis যে চি করি আনুন, head any 
AEST ইন মা খএকখ! অং আমাদের আকর্ষণের ছল । 
wales কিন্তু আধুনিক কলাশৈলীতে তান টে be ভারতের উন 
| ste km OIG নৃত্যানুজ্ঠানের রূপ প্রকাশ করেছেন 
৩31০ বিশেষ সাবলীল, a sd 
নয়; ধর, একটি সামাজিক নৃত্যোবসব। 



















RE, ২৮শে TAS ১৩৭২] 


এ 
i 3 


লক্ষ্য করবার অবকাশ পেয়েছিলাম; রাঁসিক 
সুমাজের মধ্যে তার আবেদন, প্রতিক্রিয়া ও 
সমাদর লাভ--সবই প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ 
হয়োছল আমার। তাই দুটি-চারটি বিরূপ 
Ton আমাদের উৎসাহকে খর্ব করতে 
পারোৌন কখনও। 

৯৩২৪ সনের কার্তক সংখ্যা ভারতাীঁতে 


FEF 
বরা 
a4 


E 


sii 
1 4 
i প্র 


i 


জৰালা সমানই। এই দেখেও আমরা অবাক 
হয়ে যেতাম যে একই ভাব প্রকাশের জন্য 
তিনি ভাষাকে কত প্রকারে এবং বিশেষ করে 


যত আপনার সোন্দয়্যেরও 
AQ নেওয়া 
ছ্রবসর বৈ কি! স্ৌন্দর্যযসাঘান ৷ সাদা আর AIT OME ATS গাবেন 


লিনটান-L5, 199.135 8G 1 Les লিভারের তৈরী) 





ene tok tote উপায় নাই। কৃষ্ণের মাথার 
করতেছে? উপর নৈবেদ্যের মত পাহাড়। জলের যে 
_ আবর্ত-অংকন দেখিয়া প্রবাসীর লেখকের 
ঘুরপাক আছে বটে, রে জলের ee 


সাহত্য সম্বন্ধে গবেষণা উপলক্ষে বাংলার 
পুরাতন লোকশিল্পের প্রাতিও হয়েছিলেন 
age:  অবনীবাবুও লোক-সাহিতা ও 
- ছিলেন। তার প্রমাণ তাঁর লিখিত “বাংলার 


৯৩২৭. লালের পৌষ মাসে সমাজপতি- 
হন। ১৩২৬ সনের 


a vot a রাধবাজার Pe, কালকাতাঁ_ 
আঁফদ-২২-৪৫৪৫ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, bret এজ a 





পরে কৃষকদের বিয়ে করবে এবং বিয়ে করে 
স্বামীকে তার কাজে সাহায্য করতে চাইবে। 
অনেকে আবার আরও কছুটা স্বোণং নিয়ে 
হতে চাইবে গ্রামীণ বিষয়গুলির শীক্ষকা 
অথবা উপদেষ্টা। 

ইনাস্টটিউটের অধাক্ষ মিঃ ই কেনেথ 
গ্রিফিথস এই কোর্সের প্রবর্তক । বর্তমান 
সিলেবাস অনুযায়ী দ্রেণংয়ের পণ্ঠাশ ভাগই 
হয় ডেয়ারিং, পোলট্রি, কিং অথবা aft 
কালচার সম্পর্কে, শতকরা পণচশ ভাগ হয় 
ফার্ম সেকেটারয়াল কাজ সম্পর্কে এবং 
বাকীটা গৃহশিজ্প সম্পকে । 


এই miss পাবার পর একটি মেয়ে 


করার পর। ছাত্রীরা এখানে আধুনিক দৃগ্ধ- 
শেষ ব্যবস্থা, ফার্ম রেকর্ড-কশীপং ও গৃহ- 
শিল্পের সর্বাধুনিক ধরনধারণ এবং সেই 
সঙ্গে ইনস্টিটাটের শিক্ষণ পদ্ধতি সম্পকে" 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করে বিশেষভাবে 
উপকৃত হয়ে থাকে। 


ay 


থাকে তাদের বয়স হয় আঠার থেকে তেইশ 
বছর। বেশী বয়সের মেয়ে এখানে নেওয়া 
হয়ে থাকে, তবে আবাসিক ছাত্রী 'হিসাবে 
নয়। 

যে সব মেয়ে ফার্ম সেরেটারিয়াল কাজ” 
কর্ম সম্পর্কে স্পেশ্যালিস্ট cif নিতে 
চায় তাদের জন্য ইনস্টিটুটে পরবর্তী 
শরংকালে একাঁট আঁতারক্ক কোর্ট খোলা 
হবে স্থান'য় ট্রেণং কলেজের সহযোগিতায় । 
এই কোর্সে যোগ 'দয়ে মেয়েরা শিখতে 
পারবে কেবল শটহ্যান্ড, টাইপিং, বুক- 
কীপং বা রেকর্ড-কশীপং নয়, আরও 
অনেক কিছু, যেমন ফার্ম ম্যানেজমেন্ট ও 
ফুড প্রোডাকশন । এখানে শিক্ষা লাভের পর 
যখন তারা গিয়ে কাজে যোগ দেবে তখন 
সহজেই বুঝতে পারবে কৃষকদের সমস্যা 
কোথায় এবং সেই সমস্যা কিভাবে দূর 
করা যেতে পারে। 
সেখানে at নৃতন বাড়ী আঠার মাস 
পূর্বে নির্মিত হয়েছে। িশজন ছাত্রীর 


নেপহণ্যে নয়, দ্রব্যসম্ভারের শৈল্পিক গুণেও 
সংখ্যার দিক থেকে অবশ্য খুব বেশ? 
জিনিস প্রদর্শনীতে স্থান পায় নি,-কিন্তু 
যে যে জানিসগুলি প্রদর্শনীতে স্থান 
পেয়েছে, তাই উজ্জদ্ল শিজ্পকর্মের স্বাক্ষর 
বহন করছে। 

সূচীশিজ্প, বাটিক ford এবং সগবন- 
শিল্পই মুখাতঃ স্থান পেয়েছে এই 











aie বার্ষিক প্রদর্শনীর একাংশ। 
প্রদর্শনীতে । সূচশীশিজ্পের আঁভনবত্বই 


প্রথমে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সূচের কাজের 
ব্যাপকতাই এর বৈশিণ্ট্য। পৃরনো ধারার 
অনুবতাী না হয়ে এই 'শিল্পকেন্দ্ের 
ছাত্রীরা সৃচের কাজের প্রসার ঘটিয়েছেন 


FAT! যার ফলে প্রদর্শনীতে শুধু সৃচীী- 
শিক্পসমঞ্ধ রুমাল বা জামাই দেখতে 
পেলাম না, দেখলাম সুন্দর সুন্দর কাঁথা- 
mires অপুর্ব নিদর্শন feo 
আবার এই কাঁথা দিয়ে তৈরী করা হয়েছে 
সুন্দর সুন্দর কুশন-কভার, ব্যাগ, ট্রে-রুথ 
ee) পুরনো শিল্পের নতুন রূপায়ণ 
বেশ ভাল লাগলো। 


তারপর আছে বাঁটিকের কাজ। বাটিক- 
[শিল্পের কার্নৈপুণাও প্রদর্শনীর মর্যাদা 
| বৃদ্ধি করেছে। বিশেষতঃ দু্ল'ভ সব রঙ 
আনয়নে এদের কৃতিত্ব প্রশংসনীয়) 
এই শিল্পকে নিষ্ঠার সঙ্গে চর্চা 
করা হয়েছে প্রদর্শনীতে দ্রষ্টব্য বাঁটক- 
[শিল্পের 'নদর্শনগৃলিই তার প্রমাণ। সশবন 
tere অনেকের wi আকর্ষণ করবে। 
বাচ্চাদের জামাগুলো বেশ সুন্দর হয়েছে। 
শুধু সুন্দরই নয় দামেও সস্তা । একটা 
[জিনিস লক্ষ্য করলাম, এখানে জামাগ্যাল যে 
দামে বিক্লী করা হচ্ছে, এই সমস্ত জিনিসই 
দেকানে বিক্লী হয় অন্তত এর ডবল দামে। 
অথচ খুব একটা ফারাক নজরে পড়ল না। 
মনে হল তুলনামূলকভাবে এই জামাগৃলিই 
cent টেকসই হবে। জামাগৃুলোর আল্গাক- 
নৈপৃণাও বেশ ভাল লাগল। 
মোটামুটি এই হচ্ছে প্রদর্শনীর প্রষ্টবা- 
বস্তু। কুশন-কভারে কাশ্মির ও ওঁড়ষা 


কাজও নজরে পড়ল। সাঁপং ব্যাগ এবং 
1 


ফটো £ অমৃত 


বটুয়া ব্যাগ সাজান রয়েছে এঁদক-সোঁদকে। 
শিজ্পকেন্দ্রের সম্পাঁদকা এবং প্রদর্শনীর 
উদ্যোস্তা শ্রীমতী মধ্ুশ্রী দাশগৃপ্তা বললেন, 
দ্রবাসম্ভার আমাদের সশীমত, তবে এইভাবেই 
আমরা এগিয়ে যাব। আর আজকের 
প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখেই আমরা 
1জানিসপন্ত test কাঁর। 


প্রদর্শনীতে সব 'জানসেরই বেশ 
চাহিদা। তাই প্রদর্শনশীর শেষ দিনে দেখলাম 
সব কিছুই সংখ্যায় কমে এসেছে। এটা 
সুদাক্ষণার দ্বিতীয় বাঁক - প্রদর্শনী। 
আশা করব আগাম’ amas সদাক্ষিণা 
আরো উন্নাতলাভ করবে এবং তারপরে 
আরো সফল হবে এদের আন্তরিক প্রয়াস। 


নাঁ্সংশক্ষা 


প্রায় দেড়শ বছর আগে জল্ম নিয়েছিল 
একটি মেয়ে, নাম ফ্লোরেল্স নাইটিঙ্গেল। 
পৃথবীর সামনে এমন এক আদর্শ এই 
মেয়েটি রেখে গিয়েছে যা এতদিন অসংখ্য 
কাল। আত্সেবা এক মহান TS! 


এ হল আদর্শের কথা, ব্লতের কথা। 
কিন্তু সেবা যেখানে জশীবকাঁনর্বাহের এক- 
মাত্র উপায় হয়ে দাঁড়ায় আর তাতে যদ 
উপযুক্ত গ্রাসাচ্ছাদন না হয়, তাহলে? 
তাহলে অসন্তোষ, আধক বেতন দাবী, 
ধর্মঘট ৷ 


তাই হচ্ছে আঙ্রকাল অন্তত আমাদের 
দেশে। হাসপাতালে হাসপাতালে সেবার মান 
দ্রুত অধোগামী। অবহেলা আর গাফিলতি 


সম্বন্ধে অভিযোগের মাত্রা ব্লমবর্ধমান। 


[৫ম ae, US সংখ্যা 
এরকম অবস্থা হওয়ার কারণ 
সকলেরই জানা। সমস্যা সমাধানের চেষ্টা যে" 
করা হচ্ছে না, তা নয়। কিন্তু সমাধান 
এখনও অনেক দূরে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা 
সব ee, বানচাল করে দিচ্ছে। সাধ্যের 
আঁতারন্ত ব্যয় করেও সরকার কিছু করে 
উঠতে পারছেন না। 


নাঁসং বা সেবা, আর্তসৈবা আজ এই 

পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে আমাদের দেশে। 
অথচ দিনে দিনে নার্সের সংখ্যা বাড়ছে। 
দ্বিতীয় পণ্টবার্ধকখ পাঁরকক্পনাকালের 
শেষে দেশে নার্সের সংখ্যা ছিল সাতাশ 
হাজার, তৃতীয় পরিকল্পনায় আরও আঠার 
হাজার নার্স পাওয়া যাবে বলে আশা করা 
যায়। আজ গড়পড়তা দুজন ডাক্তারের জন্য 
একজন নার্স পাওয়া যায়। কিন্তু সরকারের 
উদ্দেশ্য হল দেশে নার্সের সংখ্যা এমনভাবে 
বৃদ্ধি করা যাতে প্রত্যেক “ ডান্তারের জন্য 
অন্তত একজন (সম্ভব হলে দুজন) নার্স 
থাকে। তার জন্য ব্যবস্থা করা হচ্ছে। নার্স 
ট্রেনিং স্কুল ও কলেজে গ্যাডামশনের সংখ্যা 
বাড়ান হবে। Ta পাঁরকম্পনায় আট 
হাজার শিক্ষার্থনীকে নেওয়া সম্ভব হয়েছে৷ 
চতুর্থ পরিকল্পনার শেষে গ্যাডামশনের 
সংখ্যা বেড়ে হবে সাড়ে আঠার হাজার আর 
eq পাঁরকজ্পনার শেষাশোঁষ তা দাঁড়াবে 
প'চিশ হাজারে। 


শুধু সংখ্যা বাড়ালেই ত হবে না। 
কাজের পাঁরবেশ সৃষ্টি করতে হবে। 
তাছাড়া শিক্ষাপ্রাপ্ত নার্সের বেতন ও ভাতা 
এমন হওয়া চাই যাতে অন্তত জীবিকার 
জন্য এ পথে আসতে মেয়েরা রাজী হয়। 
বর্তমান অবস্থা সৌদক থেকে মোটেই ভাল 
aa, Torta নার্সিং কলেজে শিক্ষাপ্রা্ত 
জনৈকা গ্রাজুয়েটকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
তার বর্তমান জীবন ভাল লাগে fea 
উত্তর এল, বেতন ও ভাতা আমাদের শিক্ষা 
ও চাহিদার উপয্স্ত না হলেও কিছ পাচ্ছি 
িল্তু সম্মান একদম নেই। 


এই হল আসল সমস্যা । নাসককে শ্রদ্ধার 
চোখে দেখার মত শিক্ষা আমাদের দেশের 
জনসাধারণের হয়নি। আর্তসেবার মধ্যে 
পবিত্রতা আছে। এ বোধ পীড়িত বা সৃস্থ 
বেশীর ভাগ লোকেরই জাগে নি। 


fata নাং কলেজ ১৯৪৬ সালে 
স্থাঁপত হয়। এখানে চার বছর শিক্ষাশেষে 
নার্সং-এ বি-এস-সি (অনার্স) ডিগ্রী 
পাওয়া যায় দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের । প্রথম 
বছরে পাঠ্যপ্স্তকের ওপর জোর দেওয়া 
হয় বেশশী। হাতে-কলমে কাজ করতে হয় 
সপ্তাহে বারো VO! বাকী তন বছরে 
হাতে-কলমে কাজের মাত্রা অনেক বেড়ে 
যায়। প্রথম বছরে যে সব বিষয়ে জানতে 








নার্সিং শিক্ষালাভ এবং 'শক্ষান্তে প্রদীপ হাতে ক্যাপ মাথায় চলেছে নতুন নার্সরা । 


হয় তাহল Sites, পদার্থীবজ্ঞান, রসায়ন- 
aay, পৃষ্টকর পথ্য ইত্যাঁদ। দ্বিতীয় বছর 
থেকে শুরু হয় বিভিন্ন রোগ ও তার প্রাত- 
যেধক উষধ, সার্জারি ইত্যাঁদ সম্বন্ধে জ্ঞান 
Bea! শেষ বছরে ধান্রশীবিদ্যা Bente রপ্ত 


করতে হয়। 


এই নার্সং কলেজ ছাড়াও দেশে আরও 
চারশ একাত্তরাট স্কুল-কলেজে নাঁসং 
শেখান হয়। স্কুলে. সার্টাফকেট ও কলেজে 
fort লাভের ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া 
গদল্পশর কলেজে দুবছর পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
(are শিক্ষায়তদের জন্য) ও এক বছর 
পোষ্ট A কোর্সের ব্যবস্থাও 
আছে। 


সামিরক বিভাগের চাঁহদা মেটাবার 
জন্য গত বছর পুণায় কলেজ অফ 
মিলিটারী নার্সিং খোলা হয়েছে। এখানে 
দিল্লীর কলেজের মত চার বছর 'শক্ষাশেষে 
ছাত্রীরা পূণা 'বশ্বাবদ্যালয়ের বি-এস-সি 
(নার্সিং) feat পাবে। 


নার্সিং শিক্ষার প্রসারের স্গে সঙ্গে 
দৃষ্টিভঙ্গীর HS AISA ঘটছে। মধ্য- 
fae সমাজের গোঁড়াঁম ভেঙে আজ মেয়েরা 
দলে দলে এগয়ে আসছে arias শেখার 
জন্য। কিন্তু তারপর? তারপর ধৃমায়মান 
অসন্তোষ | 


সম্প্রাত দিল্লীর ate কলেজের 
প্রান্তন ছাত্রী aie কেন্দ্রীয় স্বাস্থ 
মন্ত্রণালয়ের কাছে এক স্মারকালাপ পেশ 
করেছে তাদের fates অভিযোগ জানয়ে। 
সামাতির অধিকাংশ সদসোর স্নাতক ও 
স্নাতকোত্তর ডিগ্রী আছে। কয়েকজনের 
1বদেশের Texte আছে। বেতন, ভাতা ও 
পদমর্যাদার দিক থেকে ডিগ্রীধারী ও 
স্কুলের ডিদ্লোমাধারীদের মধ্যে কোন 


পার্থক্য করা হচ্ছে না। তাছাড়া অন্যান্য 
বিষয়ে গ্রাজুয়েটদের যে হারে বেতন ও ভাতা 
দেওয়া হয় তা নার্সং-এর গ্রাজুয়েটদের কেন 
দেওয়া হবে না, তাও সাঁমাত জানতে 
চেয়েছে। বিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন 
কয়েক বছর আগে ait স্টাফকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের অনুরূপ বেতন ও 
ভাতা দেওয়ার সুপাঁরশ করেন। Se 
কার্যকরী করা হয়ান। এ বিষয়ে সরকার” 
ব্যাখ্যা হল নার্সং স্টাফ 'বনা ভাড়ায় বাড়ী 
ইত্যাঁদ কয়েকাট সুবিধা পেয়ে থাকেন তাই 
বেতন বাড়াবার প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু 
সমাতর বন্তব্য হল, এ সব তথাকথিত 
সৃবিধার জন্য বেতনের চাল্লশ থেকে পণ্ঠাশ 
শতাংশ কাটা হয়। যাঁরা এসব সুবিধা ভোগ 
করেন না তাঁদের বেতন থেকেও এই হারে 
কাটা হয়ে থাকে। 

সাঁমাতর আর একটা দাবী হল নাঁর্সং 
স্কুল থেকে যারা আসছে তাদের জন্য 
নার্সিং কলেজে এক বছরের পোষ্ট সার্টি- 
িকেটের ব্যবস্থা না করে দু বছরের 
কনডেল্সড ডিগ্রী কোর্সের বাবস্থা করা 
হোক। 

এদিকে ইন্ডিয়ান নাঁ্সং কাউন্সিলের 
কাছে প্রস্তাব এসেছে যে, চাকাঁরর ব্যাপারে 
সার্টিফকেটধারশদের অগ্রাধিকার দেওয়া 
হোক। কারণ তাদের প্র্যাকাটক্যাল আভিজ্ঞতা 
আছে। 'ডিশ্রীধারীরা এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
জোরালো প্রাতবাদ জানিয়েছে। 


জানাবেই বা না কেন? চার বছরের 
শিক্ষা এবং তার জন্য প্রচুর অর্থ বায় (মাসে 
একশ-দেড়শ টাকা) করে আজ তারা দেখছে 
তাদের [বিশেষ কোন Sige নেই।. অথচ 
নার্সং স্কুলে ভার্ত হলে খরচের প্রশ্ন উঠত 





af 


উঠনে। BT একটু ঘ্রহলেই ATA Hal হবে 
আর নেই ফেনা আপনার কাপড়চোপড় Sal 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে, দেরে। বাড়ীতে. 


সব নব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত উন্নত মানল1ইটে কাট | 












ane নিজের চেয়ারে গিয়ে oe 
গিয়ে অনিমেষের 


“একবার ভাবল উঠে 
লো দেখা = আসবে। কিন্তু উঠল না। 
ফাইল টেনে নিয়ে "8 করতে: আরম্ভ 












খুলে কাজ শুরু করছিল, ফাইল bi করে 
উঠে owe 
নিশিবাবু wei অফিসের 
বোধহয় বাইরে বেরিয়েছে। 
একটা কথা তো আপনি আমাকে বলেন নি 


কাজেই 











hes আসার পর আমার 
merece fe কি ঘটেছে এসব কথা 
লোকের এ অফিসে অভাব আছে 
পনার মনে হয় ১ কথাটা আপনাকে 
2 কারণে ভারা কতটা রং 





* 


কাঁরয়ে রেখে এসব কথা 


বাসবী ভাঁজ ফেলল দু. 


(উপন্যাস) 


অনিমেষ হাসল, বাংলা দেশের মেয়ে 
হয়ে জল্মেছেন, কলঙ্কে টললে চলবে কেন? 


বেলা কাল আমাকে বাড়ীতে ফোন করেছিল! 
কিছু কথা আমাকেও শুনতে হল। তার 
পাওনা টাকাটা শোধ না করতে পারা 
পর্যন্ত শুনতে হবে। হ্যাপ্ডনোটে ধার করি 
নি বটে কিন্তু টাকা সে সত্যই দিয়েছিল, 
ক dss AL পেলে আমার 
বিলাত যাওয়াও হত না। 


.বাসবী দাঁড়িয়ে রইল। তাকে দাঁড় 
শোনাবার কি 
মানে সেটাই ARTS পারল না! 


দিন দুয়েক পরের ঘটনা। | 
অফিসে আসার জন্য বাসবশ রাস্তার 


মোড়ে দাঁড়িয়েছিল। হঠাং পাশে একটা 
মোটর এসে থামল! 
স্টিয়ারং-এ আনমেষ। এক হাতে 


দরজা খুলে আহহান জানাল, উঠে আসুন । 
গোটা তিনেক ছু ama 
রটে বাস, উঠতে পারে নি। লেডিজ dy 
ধরতে না পারলেই GB অবস্থা হয়! 
বাসবী ইতস্তত না করে মোটরে উঠে 
পড়ল। অনিমেষের পাশে। 
আপনার আন আমার যাওয়ার পথ তো 
একই, অনিমেষ বলল, 


ছেড়েছে, 


তা কিঃ বাবা রদ কর. 


২. ফাসবী সোজা হয়ে দাঁড়াল। কাজ 
করতে করতে চলে এসেছে । 
জট খোলা অবস্থাতেই হাতে রয়েছে। 


ফাউন্টেন 


আরও দুজন দাঁড়িয়ে 
দোহাই আপনার, , fee 
= কথাটা দাশনিক অর্থে নেবেন. না। 




























লাগল। কালো ছোট একটা আট যদ গাঁ, 
খেসে দাঁড়ায়। Saige ভিড়ের হা 
তাহলে বাসব রক্ষা পায়। 


আপত্তি করার 
পড়ল। অফিসে নামার সময়ে. 
ALC চোখাচোখি হল। শু বাস 


ডালহৌসী আর cee এলাকাতেই * on আমার কাছে দিন। আমি কথা 


এই এক মৰ্মভেদী সংর। মার ভুখা, দিত পা ভবে GAN করে CHE 
el a ধাই 


নিয়ে আসব)' আপা একবার রঙে রিলে : 
আমার একটা চাকরাঁ হয়ে যায়। 

বেদনার কণ্ঠ বিকেলের আকাশকে 
চিরে চিরে দল! 


হি বিলের মতন কথা নি 
মনে হল। 


লি তাকে হা কথাও ন 
< আনিম়েষের কামরার ঢকল। 
যু রর গনিত চেক ন কৰছিল, মুখ তুলে 
মপিনার চুল সুকোমল ও... | বলল, ক ব্যাপার, মিনিট দশেক অপেক্ষা 
চক্চকে হবে । কেয়ো-কাপিন আপনার. করলাম আপনার জন্য? টি 
মাথা ঠাগা রাখতে mete করবে॥ Se - আমার একটু লেট হয়ে গেছে। 
. : , : _.. তাছাড়া মোটর চড়ে: আসার ভাগ্যও তো 
থাকা চাই। ; 
= বাসবাঁ ব্যাগ থেকে দরখাস্তটা বের 
টু _ অফিসে যে দুজন লোক নেবার কথা 
ছিল, নেওয়া হয়ে গেছে? 





এদের এদের িক্ষাপান ৮ 


নয় 


এক সময়ে এদের দলে আমি fee আজ -. 


ভু রী. বাটি i $0৫ রঃ 
আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা খাবারই তুলে দেব। CARAT 
মায়ের হাতে ধারার আরো সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় (সরা 
সর জিনিষ *** সব ডালডা বনস্পতি দিয়ে রাধা খাবার ! ডালডা 
ভিটামীনমুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ করে ভাল। GIA 
সবসময় খাঁটি, তাজা, আর কেবল সীলকরা টিনেই পাবেন ডাল- 
_ডায় Sra সব খাবার বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই পহন্দ। বাড়ীর সব প্রিয়- 
_ জনকে ভালডাল্ রাধা gary পুষ্টিকর খাবার খেতে দিন। ces 
কঠিপাথরে বাচাই কবে দেখুর-ডাব্রভা কেমন সেরা, ভালডা কি খাটি! 


_ ডালডা বনম্পতি--এক বিশিষ্ট বিশুদ্ধ সেহপদাৰ্থ 





আপনাকে একট; থাকতে। আপনি আর 


আমি দুজনে শেষ করব। 


হল কেউ নেই। নীলের নি বেন 


হল চে অত ন 
| সত, হয়ে উঠল। স, 


বর বোতানণুলো খোলা । 1 
tates কিছ, দেখা 





ল — ত্বকের পক্ষে একান্ত উপকারী এই ছুটি 
উপাদানে গঠিত ল্যাক্টোক্যালামাইন আপনাকে স্বাভাবিক সৌন্দৰ্য্য এবং 
ate মুখস্রী এনে দেবে। লাক্টোক্যালামাইন eg ত্রটি-বিচ্যতি ae 
তাবে গোপন রাখে এবং সারিয়েও ভোলে। প্রসাধনভিস্তি হিসেবে আদর্শ, 
শ্যাক্টোক্যালামাইন আপনার ত্বকের সাথে একেবারে মিশে গিয়ে তাকে ' 
উজ্জল ও মখমলের মতন কোমল করে তুলবে । প্রচণ্ড গরমের দিনে 
লাক্টোক্যালামাইনের fay স্পর্শ আরাম এনে দেবে। 
একমাত্র প্রসাধনদ্রবা যা ত্বকের 


তোলে। হাল্কা ও তৈলহীন ল্যাক্টো- 
ক বাবহারের পক্ষে মনোরম 1. 





এদেশের স্বাধীনতার পূর্বে একই উপ- 
মহাদেশের আঁধবাসণর্‌পে তাঁরা 


আধুনিক 
চন্দ্রশেখর একটি 


ক্ষেত্ৰে এস 


অত সুপরিচিত নাম। 


চন্দ্রশেখর ১৯৩০ সালে মাদ্রাজ বিশ্ব- | 


ওপেনহাইমারের ACY আবদুস সালাম 


বিদ্যালয়ে স্নাতক ডিগ্রী এবং ১৯৩৩ সালে 
কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পি-এইচ-ডি 


হয়ে যায় তখনই জটিলতা দেখা দেয়। নক্ষত্র- 
জীবনের 

সৃষ্টি হয়। 

অন্তিম 


কেন্দ্রের হি'লয়ামের seme যদি সু 
বস্তৃমাত্তার ১.৪৪ গুণের চেয়ে কম 
তাহলে নক্ষতট স্বাভাবিকভবে শীতল 
বরণ করে নেবে। পক্ষান্তরে কোনো নক্ষ 
কেন্দ্রীয় 'হিলিয়ামের বক্তুমান্রা যাঁদ চন্দ্রশে 
সীমা ছাড়িয়ে যায় (অর্থাৎ সূর্যের ব 
মাতার ১:৪৪ গণের বেশি হয়), তা ২ 
ঘটবে 


সাম্য রক্ষিত হয় অবক্ষয় প্রক্রিয়ার চ্বা; 
এইভাবে ' যখন অবক্ষয় চাম-স 
বজায় রাখে তখন নক্ষত্রাট ক্রমশ শপ 


পরিচয় 
চন্দ্রশেখরের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া গতাল্ত 
নেই। এ থেকেই উপলব্ধি করা যায় 
কতখানি। | 


ত I 


জ্যোতি নে চন্দ্রশেখরের অসামান৷ 
অবদানের জন্ম ১৯৫৩ সালে তাঁকে লন্ডনের 
রয়েল সোসাইটির স্বর্ণ 
পদক প্রদান করা হয় (এই পুরস্কারটি 
নোবেল পৃরস্কারের সমতলা 

বিবেচিত হয়ে থাকে)। এছাড়া, 
সম্মাননায় তাঁকে ভূষিত করা হয়েছে। 
১৯৪৬ সালে তাঁকে নাঁক্ন গণিত সামতির 
গীবস বন্তৃতা এবং ১৯৪৯ সালে মান 
তবজ্ঞান সাঁমাতর রাসেল sper 
প্রদানের জন্যে আহ্বান করা হয়। ১৯৪৭ 
সালে কেম্ত্িজ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে আযডমস 
প্রস্কার এবং ১৯৫২ সালে মাক 





গাঁণত অধ্যাপকের পদে যোগদান করেন। 
১৯৫৭ সালে তান লপ্ডনের ইম্পারয়াল 


১৯৪৭ সালের পূর্ব পর্যন্ত প্রোটন- 
নিউট্রন সমন্বিত সরল পরমাণু কেন্দ্রীনের 


কেন্দ্রীন বস্তুর বাভন্ন অবস্থার প্রকাশ? 
এখন জানা গেছে, পরমাণু-কেন্দ্রীনে 
যে বল কাজ করে অর্থাৎ নিউক্লীয় বল তা 
মহাকর্ষ বা তাঁড়চ্চোম্বক বলের মতো  নয়_ 
এদের চেয়ে অনেক বোঁশ প্রবল। মহাকর্ষ ও 
তাঁড়চ্চৌম্বক বল দূরত্বের বর্গান্পাতে EM 
পেয়ে থাকে, কিন্তু নিউক্লীয় বল দ্‌রত্বের 
সঙ্গে. এত বোঁশ পাঁরমাণে হাস পায় যে 
দুটি কেন্দ্রীন-কণা 
পারস্পারক দূরত্ব তাং 
এজন্য নিউক্লীয় বলের প্রভাবে fates কণার 
মধ্যে যে মিথাক্কিয়া হয় তা আত দ্রুত 
সংঘটিত হয়ে থাকে। এই ির্থাস্কয়াকে 
পদার্থবজ্ঞানীরা দু ভাগে ভাগ করেছেন। 
যে মিথাস্কয়া এক সেকেণ্ডের শতপরার্ধ 
অংশেরও দশ সহস্র কোটি ভাগের একভাগ 
সময়ে সংঘাঁটত হয় তাকে বলা হয় তীর 
দমথাস্কিয়া। আর যে fatten এর চেয়ে 


ভাঙন ঘটে। পাই-মেসন এবং প্রোটনের মধ্যে 
ea fie ফলে একটি লাম্কডা ' 


ৃ 
is 


HERE 
শাহর 
fies 
indi 


ii 
i 
i 


যা 
11171 
als 


as 
2 


কে-মেসন কখনও দুটো পাই-মেসনে ভেঙে 
যায়, আবার কখনও কে-মেসন থেকে তিনটি 
পাই-মেসনের উদ্ভব হয়ে থাকে। পদার্থ 
fara মন্তব্য করলেন, দরকমের কে-মেসন 
Bara প্যারাটি। এদের নাম দেওয়া হলো 
যথাক্রমে "থটা-মেসন' এবং "টাও-মেসন'। 
প্যারটি সংক্রান্ত পার্থক্য ছাড়া এই 


অনতিবিলম্বে প্যারট-বজন ঘটনার 
সত্যতা প্রমাণ করে দেখালেন॥। AT এবং 
















ate করা হয়েছে। ১৯৫৫ এবং ১৯ 
সালে তিনি সাম্মলিত রাম্ট্রপুঞ্জের “শা 
কাজে পরমাণু”? আন্তজাতিক সম্মেল 










eee সার পাঠাগারের সংখ্যা 
কৃত? এবং কোন্‌ কোন শহরে আছে? : 
বিনীত. 
চিত্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
5: দেওঘর : 

















e 
বাঁজ কোথায় পাওয়া যায়? টু 
বিনীত 


সরোজকুমার সাউ 


sien নিবেদন ae টেট ম্যাচে সবপ্রথম সেঞ্চুরী করেন? বে 


কোর oe. cafe, সালে এবং কোন দলের বিরুদ্ধে? 
ফিকেটে পরাক্ষাথার বয়স থাকে না? 











কুমারী মনের চোখের 


Lil cal sla ৰ 


জিরা দা মাধব রাও 


লোকগুলো এত 


কিন্তু ওতো আমার কিছুই করেনি, 
মাধবী ভাবল, শুধু শুধু কেন ওকে এমনি 
বরান্তর চোখে দেখাছ। আদৌ ও কারুর 
মনে দাগ কাটবার মত একটা অস্তিত্বই নয়। 
আম কি ছেলেমানুষ! মাধবী নিজেকে 
ধিন্কার দিল। এল জানলার কাছে। আঁফস- 
ফেরৎ ALY জানলায় আমাকে না দেখলে 
অসন্তুষ্ট হয়। wey একটি টিপিক্যাল 
০:7৯: একচিলতে হাস 
পল। 


SME! এত. সময়ের মধ্যেও লোকটা 
রাস্তা পৌঁরিয়ে সামনে পথের বাঁকে অদৃশ্য 
হয়ে যেতে পারোন। অপদার্থ । মাধধবীকে 
একবার দেখবে বলেই কি এমন গজেন্দ্ু- 


গমনে রাস্তা পার হচ্ছে? উত্তেজনার, মুখে. 


মাধবী এসব অশালীন কথাও ভাবতে 
পারল। এরপর সচেতন হল সে! লোকটা 
সামনে. থেকে সরে গেছে। একটু হাসল 
মাধবী। ও এত বয়স্ক, এত দাদু যে, 
গৃহম্থঘরের অল্পবয়সী বৌ-বিদের দিকে 
তাকানোর মেজাজ ওর থাকার কথা নয়! ও 
হয়ত এমনিই ভাকায়। কিংবা কিছুর 
প্রত্যাশা নিয়ে। একটা peat: কিছ 
সাহায্য। তবু ও চেয়ে দেখে মাধবার [দিকে 
এটা সে মনেপ্রাণে অপছন্দ করে আজকাল । 
মাধবী ule হবার অনেক চেষ্টা 


করেছে, 55 


ত্যাগ করতে পারল না। বিশেষ 
সংস্কার তার দৈনন্দিন জীবনের 

সঙ্গে জড়িয়ে আছে। মাধবাঁ নিজের 
লজ্জিত হল, তবু স্বীকার না করে; 
না, ওই লোকাঁটর দৃষ্টি কি যেন এক অশু 
চেতনা বয়ে আনে তার মধ্যে আর যো 
ওর সঙ্গে চোখে চোখে চাইতে হয় 
কোন না কোন কারণে ree 
ঘরে। হয়তো অশান্তি সৃষ্টি করে মা: 
তবু তো পে পারে না চুপচাপ থাক 
টি ক ত ee খত, | 


আনে। 


FRE, তুমি ভালবাসো আমাকে, 
কেন মনের টা স্পম্ট দেখতে পাও না, 
sty চকিতে সাধরী মনের উপর দরজা, 
দিল। মনের অদ্ধিসন্ধি সবই যেন না দেং 
সৃহ্‌দ ৷ দেখানো যায় না। Tews সুহ্দ 
তুমিও কেন স্পষ্ট করে মন খুলতে পারো 
না জমার কাছে? তুম তো ইচ্ছে করলেই 
স্বচ্ছ হতে. পারো। 





- অবনপ কে মাধবী জানে না, হয়ত AG 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু, যার বাড়ীতে গল্প করতে 
বসলে বিকেল পাঁচটা: থেকে রাত 


 গদতাম। একটা 

করতে আসে। বেশ হয়, মাধবী তাহলে 
লোকজন ডেকে ঘা-কতক দিয়ে ওকে পাড়া 
ছাড়া করে দেয়। হঠাৎ দৃশ্যটা কল্পনায় 


এবং অসংবৃত হয়ে বসে পড়ল 
য়! আর চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গেই 























Brows Beata Sai 


যেন মুক্ত হাওয়ায় পা বাড়িয়ে চলা । আরামে চলা হালকা 

পায়ে । চলনে পরম তৃপ্তি বাটার ASNT | বাটার 

স্যাণ্ডাল পায়ে দিয়েই আপনি ae হবেন | পলকে জানতে 
পারবেন এদের বৈশিষ্ট্য কাঁ। এমন আরামদায়ক 

উপকরণ, নি্মাণশৈলাঁ আর মৌসুমী নকশার সমাবেশ দুল ভ বলা 
যেতে পারে। স্টাইলের বহুমুখী বৈচিত্র এদের আরেকটি 
বৈশিষ্ট্য ৷ বাটার স্যান্ডাল পায়ে দিয়ে আপাঁন যত 

ইচ্ছে চলুন | গঠন অটুট থাকবে । নতুনের মতো 

wie tea এর টিকে থাকবার মেয়াদ? 
























পড়। কি হয়, রানা, এখন 
থাকা যায়।. রাস্তা থেকে জানলায় বাচ্চু ওদের সং \ 
না মাধবীকে দেখে AL চমকে উঠবে সবাইকে ফাঁক দিয়ে অন্যদিকে, একা 
র। চোখকে হঠাৎ বিশ্বাস করতে . পালিয়ে আসা সোজা? | 
না। বেশ হয়। ছোট ছোট তুচ্ছ -কেন, মাধবী, ফাঁক দেবে কেন 
নিয়ে প্রাতাদন একট: একটু তোমার a আমাকে ভাল লাগে, তার মধ্যে 
: প্রেম হারাতে আম রাজী তো কোন ফাঁক নেই। তব? কেন 
সামনে এখনো সমস্ত. STATS কাছে আসতে হলে তোমাকে ছলনা i 
পড়ে রয়েছে । আমাদের মিলেমিশে পালিয়ে আসতে হবে? eee 
গুছিয়ে থাকতেই হবে। মাধবী - শ্যামল, তুমি ash বয়দক নন a 
বুকের ওপর ধরে পাশের ঘরে নিয়ে. তুমি চুপ কর বিষন্ন RL ST} 
খুলে ফেলল। গায়ের ওপর মেলে -কৈন জানি পাঁথবীর এত. সব ঢাকা 
| যেন সব সময় একটা ঢাকা গোপন জটিলতা আমার সহ্য হয় AT 
সাদা ক্যানভাস। তার ওপর কোন এক মাধবী, আমার. জীবনটা সবদিক দিয়েই 
চিত্রকর ছবির, পর ছবি ফুটিয়ে অদ্ভুত, তাই নাঃ 
1 ভুলে-যাওয়া যত 'চিন্তা। ভুলতে না না শ্যামল, মাধবী ওর কাছে সরে 
: এল, তুমি নিজেকে 'নয়ে এত চিন্তা কোর করতে চাইল TERT) শাড়ীটা দুহাতের মধ্যে 
না। আদৌ কোন চিন্তাই তুমি করতে পাবে মুড়ে এনে তাড়াতাঁড় মোড়কে ঢুকিয়ে 
না। ওতে তোমার শরীরের ক্ষত হবে। দিল। আবার ছুড়ে ফেলল আলমারীর, 
pig হবে? শ্যামল ক্লান্তের মত MAR) এখনও আঁম ওর এতটুকু অমজ্গল 
বালির ওপরে শুয়ে পড়ল। তবে আঁম চিন্তা করতে পারি না, ভাবল মাধবাঁ। 























































1 গর করে। এখন, এই 
| রজ্তরঙের bd গায়ের ওপর 


















কিন k | 
| শ্যামল, তুমি নাচন শিপ... 
কেন আমার সম্বন্ধে, আমার কথা! কুসংস্কার । মনের কতকগুলো জীর্ণ দর 
-_ মাধব হঠাংই বলে ফেলেছিল, বলে অন-ভাতি। যে কোন TRISTE এ 
বস টুকরো টুকরো করে দেওয়া যায়। ST, 





সেদিনের সেই এক TSA একটুখানি টি 
নিষেধ সারা জীবনের. জন্যে মনে দাগ... 
কেট দিয়েছে । কে জানে কেমন আছে, 
কোথায় ULE Gl হয়ত সুস্থ আছে, ভাল 
আছে। হয়ত, হয়ত বিয়েও করেছে। ৃ 
নি... আবার জানলার গ্ররাদ ধরে দাঁড়াল. 
আধা, টি পথের উপর চোখ রেখে । গর) 





গুর গলায় আবেশ। মাধবী টাক, 
উঠে দাঁড়াল ৷ 










\ বর কটা হাত, না, ফর পারেনি 
শ্যামল। : 

























বিলি বাকের পারে তে একার 
| ARE পারবে--এ বিশ্বাসটা এই wee 
থেকে মাধরীর মনে দূর হতে শুরু 
_ করল। গেয়েছে নিশ্চয়ই. যা মাধবশ পারেনি মধ্যে ডুবে ছিল। বাবা, বাচ্চু 








PES: ও একা একটা ঘর নিয়ে 

বলেই বলল। মাধবী বলল, ০২ 
হ্যাঁ, মিঠুর. সঙ্গে দু-একবার for 

ছিলাম পড়া বুঝতে। 










ete মা থাকে নে alot eet “ভা? 
প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত তাগিদ ছাড়া মাধবী 
মত একট ঘরোয়া মেয়ে কি এভাবে একজন 
যুবকের দিকে এগিয়ে যেতে পায়ে? বুকের 
“= একটা ট্রেনের শব্দ বারবার বেজে 





ena মধ্যে এসে হায় বলে আর | f . জামাদের aga 


a na i Oye on 1 রেক/রিং ডিপোজিট স্কীমে 
oe she slo) sad 8777... 
TAS মান্তাকণার, সে সন্ধান রাখে না। hy. 
রাখে না, তাই বাণ্চিত হয়। যেমন হচ্ছে f মাসে মাসে ৫: টাকা জমা রাখলে ৪৫ মাসে 
ee NOI BE las fe পাওয়া যাবে ২৫৫ টাকা, ৭৬ মাসে পাওয়া 


: মলের গভাঁরে বে বেদনা শামল। তা অন্ত 
যাবে ৫০০ টাকা । 


fe 


১০, ১৫,০ ২০৬ ২৫: প্রভাতি হারেও 





: শন্দ। গম্ভীর, কোন সেতুর ওপর দিয়ে জমা রাখা যায় 
চলার মত ETS শব্দ রঃ 

ট্রেনের কামরায় বাবা ছিল। ধা NZ আমাদের যে কোন শাখা আঁফসে বিশদ বিবরণ 
ee), ত f পাওয়া যায়। 


_ আস্তে কামরা আরও খালি don 
মাধবী বলল,-ওই যে কোণে 




























































আলোড়িত করছিল। এবং সে অনু- 
ভূতিটা ওর মধ্যে একটা রাগ একটা 
আক্ষেপের জন্ম দচ্ছিল। ও বলে 


অসুখ হল। 


-আমার তা ছিল না 
বলে। শ্যামল ছোট করে হাসল। 


ভাই বলে...মাধবী আর কথা বলতে 
পারোৌন। কিন্তু ওর মনটা ছটফট করে 
উঠেছিল অজস্র কথায়। কেন, কেন তোমরা 
water হবে? তুমি শ্যামল, তুমি একটা 
fone স্কলার, একটা আশাবাদী অসাধারণ 
em, তুমি কেন জাঁ্ণ হবে, ঘরের কোণে 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে নিভে যাবে? ৰ 

শ্যামলরা পুষ্টির অভাবে : তৈলহাীন 
প্রদীপের মত কেন হবে। তোমাদের 'খিরেই 
তো সবাইকার কত স্বঙ্ন কত আশা। 


CRUE রশ রর রাও ররর ররর ররর ছররিররররতী 


সি aie eee eh 
ঘুম ভেগ্ডোছল বাবার। মুখ বিয়ে 


জনম-সংশোধন 
শ্যামল। ছোট ছোট আবেগের ঢেউ গত সংখ্যায় প্রকাশিত প্রচ্ছদটির শিল্পা 
মনে ছলছল করাছল। এবং শ্রীনতাই ঘোষ । ভুলক্রমে জন্য নাম ছাপা 
ওকে 78 ২... ছয়েছিল? 


শর ওত হাশর ররর 8 817 চাও টির ও ৪87 রর হয OS রাডার এ 

মাধবীর এসব চিন্তা ওর হাওয়ায় 
গড়া চুলে আর উদ্ভ্রান্ত মুখভাবে প্রকাশ 
পাচ্ছিল। শ্যামল: তা ফিরে ফিরে 
দেখছিল। শ্যামল মাঝে মাঝে বড় ATA 
হাঁস হাসে। তেমনি হেসে বলেছিল, 

UIST বলেছে, আমাকে সব সময় 
মনটা সুস্থ রাখতে, হাখিশী রাখতে। 
ডিপ্রেশনে নাক এসব রোগ বাড়ায়। তুমি 
থাকলে আমার মন বড় ভাল থাকে। মাধবী, 
তুমি আমায় বিয়ে করবে? 


জানালার গরাদ ধরে হাতের নরম 


মুঠোটা ঘেমে উঠেছিল মাধবীর। সুহৃদ 
বাঁচতে এখন ফিরছে না কেন আজ? আকাশের 


আলো aie Tees মরে মরে আসছে। 
 অধ্ধকারের ছায়া রাজপথে কালো হয়ে নামার 
আগেই হঠাৎ রাস্তার বিজলাবাতিগলো 
একসঙ্গে জলে উঠল। আজ আমি ও 
বুড়োটাকে দেখলাম। কিন্তু আজেবাজে 


aes কোন ঘুটিতেই আর. রাগ 


নি ee 


ূ দেখলেই এই ষে আমার খারাপ লাগে তা 
শিবপুরে, হাওড়া । : 
; a 








tery শ্যামল, তোমার কেন, এমন ok 
গ্রহণ করবে। আসলে আঁম 
ইবশীর্ণ মুখের - সহস্র জর্ণতার ভাঁজে 


SE হবে। 
বিলাসিতা আমাকে সাজে না। এখন, অন্ততঃ 
এখন তো আমার চাওয়াগাঁল সদ 


সংস্কারকে জয় করবার ক্ষমতা আমার আছে। 
মাধবী ভাবল, আজ win : কিছুতেই, 


sigan ধরল স্বামীকে, 
অভিমানের তরজ্গ তুলে বলল, 
35 এত দেরী করে ফিরলে যে? 





মাধবশ ঠোঁট কামড়ে চিন্তাটা দমন করল। 
WEF বৃদ্ধ হলেও আমার কাছে *সমান 
সুন্দর থাকবে! কারণ আমিও তো ওর 

সমতালেই বয়সকা- হক আমাদের দুজনেরই 
এ বৃদ্ধের 


একটা. মরে যাওয়া যৌবনের একটা ফুরিয়ে 
যাওয়া: কামনার ছবি দোখ। শ্যামল, আনি 
জ'ঁবনে সুখী হতে চেয়েছিলাম । আম তো 
সাধারণ ঘরের মধ্যবিস্ত মনের মেয়ে। 


তোমার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করার মত এতবড় রে 


acts জীবনে . আম নিতে চাইন। 
তুমি আমাকে ভালবেসে চেয়োছিলে, আম 
অভিভাবকদের বিধানষেধের ধূয়ো তুলে 
মনকে বুকিয়োছলাম। আসলে একটুখানি 
নিভরিতার আশ্রয়, একটা সুখী গৃহকোণ, 
গেয়েছিলাম। fers শ্যামল, আমি যে সৃখশ 
হতে চেয়ে জীবনটাকেই .ফুরিয়ে ফেলেছি। 
্রত্যহের এই. মন বুঝে বুঝে চলা, একটা . 
‘নিজের lee ঘষে ঘবে ক্ষয় করে ফেলা--. 
শ্যামল, তুমি যে একটা শাণিত তরবাঁর 
তা আম আজও ভুলতে পার না। ক জান, 
সুহ্দকে হয়ত ভুল tigi আমার মন 


re নেই। Aa বলিষ্ঠ হাত যখন 


আমার দেহকে বেষ্টন করে রাখে, তখন মাঝে 
মাঝে তোমার স্পর্শ কামনা কাঁর। একট। 
[নভ'রতা-চাওয়া স্পর্শ । একটুখানি আনন্দ- 
কামনার WAST! আম একটা TF 
হয় সুহ্দকে' চাইনি। কিন্তু সুহূদকে নিয়ে 


আমাকে চলতেই হবে) ওর সম্পর্কে মাঝে. 


মাঝে এই যে দুঃসহতা আসে, একে আমাকে 
ঘর ভেঙে নিঃস্ব হবার 


আয়কর বাহরে। 


চোখ বুজে জানলায় মাথা হেলিয়ে 
নিজের মনের চিন্তাগুলিকে ছবির নত 
দেখছিল মাধবী । সন্ধ্যার হাওয়াটুক 


শরীরে অনুভব করছিল। অনেকক্ষণ ধরে 


জমে থাকা দ:ুফোঁলি অশ্রু এতক্ষণে 
গালের ওপর গড়িয়ে এল । এ জলে আকাশ 
নর, বিজল আলোর ছারা কাঁপল । সহ 
এসে পিঠে হাত রাখল। 


ale তুমি কদিছ 2 


xe মাধবী পিছলে ফিরে দুহাতে 
সমস্ত শরীরে ee 



























ভি জি যোগ পর পর শ্রী: রাগ. দেশ 
রাগ বাজানোর পর waa} নানে 
একাঁট কর্নাটকণ রাগ পাঁরবেশন করেন: 
উত্তর ভারতীয় রাগ-সঙ্গীতে অভ্যস্ত 
শ্রোতাদের নিকটে রাঁবশক্কর, ভি জি 
যোগ-এর মতো শিল্পীর কর্নটক, রাগ 
পাঁরবেশন, করার প্রচেষ্টা প্রশংসনশয় 
BTS) রাগ-মাধুয' আমাদের কাছে প্রায় 
অন্যাবল্কৃত রয়ে গেছে। রবান্দুনাথ কন 
টক! : রাগমালা থেকে প্রচুর গ্রহণ করে 
আমাদের এই শক্ষাই দিয়ে গেছেন বে 

















ced নয়। ভি fe যোগ watt 
ইুমরী বাকে উরি নান লেব 


(a জ্বী লগ্ন 
কলকাতায় ভারতাঁবখ্যাত 1শক্পশীদের 
নিয়ে প্রায়ই কনফারেন্স বা সম্মেলনের 
প্রাদুভাব ঘটে। tere ভবিষ্যৎ 1শজ্পপদের 
নিয়ে মাথা খ্বামাতে রাজী এমন সংস্থ 
আঙুলে গোনা বায়। 





সঞ্কম্প প্রকাশ করে একটি অনুষ্ঠান করে- 
ছলেন। এই সংস্থায় কয়েকজন উঠছি 
শিল্পার গান শুনে aes তান্ত পাওয় 
এগয়েছিল। : রবিশক্কর, আলি আকবর, 
ভারাপদ চক্রবত, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ eter 
মতো শিল্প এই সংস্থার ew 
_ মনোনিবেশ - করেছেন দেখে আনন্দ on 
aie এ ধরনের আরেকাট সংস্থার 
আধবেশন হয়েছে বালিগঞ্জের তীর্থপাতি 
ইনাস্টাউউশনে ই৫শে মে থেকে ৩৯শে মে 
অবাধ । সূরসাগর হিমাংশু সলাত সম্মেলন 
নামে পরিচিত এই সংস্থা 6 fale ভারত 
তাস দিত মাধ্যমে ভাঁববাং 
pcre | কাতার সুরসগর হিমাংশ, 
তের স্মাতিকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে ১৯৫৯ 
mami হিমাংশু সঙ্গত সম্মেলন 
হয়) হিমাংশু দণ্ডের সুযোগা 
র ate চৌধুরী এই প্রতিষ্ঠানের 
সমপাদক। এই সংস্থার কাষকরণ সমিতি ও 
পদ্দেষ্ট সন্ডলাঁতে বাংলার প্রখ্যাত 
a sea এদের Aiea সহ- 
f সুরসাগর হিমাংশু সঙ্গত 
ইতিমধোো যথেষ্ট সুলাম ও জন- 















শৃহমা 88) Gg সংরসংযোজত গানের TLS 
ব্যাপক প্রচার হয় সেজল। BEATE 
HSS অন্যান্য সঞ্গীতের সঙ্গে 
হুমাংশু-গশীতও অন্তভুন্ত করা হয়েছে 
এখানে বলা প্রয়োজন যে হিমাংশু দত্তের 
নুরসংযোজত পগানকেই হিমাংশু-গশীতি 
বলা হয়েছে। “হিমংশু দত্ত যুখাতঃং সুরকার 
হলেন, গশীতর5ক্িতা নন। vive 
AMIS সম্মেলনেও এরা শহমাংশু দত্তের 
সুরসংযোজিত গানের অনুষ্ঠান করে 
থাকেন! 

প্রীত বছরের মত এ বছরও সম্মেলনে 
বহু প্রীতষোগী বিভিন্ন বিভাগে quam 
করেছিলেন। প্রাতষোগীর সংখ্যা ছল 
চারশতের মত। 

খেয়াল, রাগপ্রধান,। আধুনিক, ভজন 
রবান্দ্রসজ্গাঁত, পল্লীখশীতি, হমাংশুগশীতি 
ছাড়াও serene বিভাগে সেতার, sie 
প্রভাত awa প্রতিষোগতার ব্যবস্থা 
হিল। ও এছাড়াও goat কখক ও 
লোকনত্য প্রাতষোগতার ব্যবস্থা ছিল! 


রবীন্দ্রসষ্গীতে সর্বাপেক্ষা বেশি ats. 
aml ক, খ. গ, ও থ leery যোগদান 
করোছলেন॥ থ [বিভাগ অপেক্ষাকৃত বয়স্ক 
পুরুষ ও মাহলাদের জন্যে নিদিন্ট fea: 


Rion কামরায় ঘুরে ঘুরে প্রত, 
যোগিতার ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করা গেল। 
একটি কামরায় রবাল্দ্রসন্গাঁতের প্রাতিষোশি- 
ভার ষুগ্ম-বিচারক ছিলেন সুচিত্রা মিত্র ও 
mea চৌধ্রো। একজন মহিল, 
প্রাতযোগ'ী বোধহয় w বিভাগের tex হে 
মন ভোলে আমার মন মানে না" এই ববীন্দ্র- 
Rene গাইছিলেন। গাঁয়কার গলা মন্দ 
নর, ভালও ভাল এবং গ্ালন-পম্ধাতও 
apa: বিচারকের ভাঁকে যথাযোগ। 
নম্বর দিলেন কিন্তু এ বিভাগের অনৃ- 
মোদিত, বয়েস অপেক্ষা তাঁর বয়েস বেশি 
[বিবেচনা করে একটি প্রশ্নবোধক foe তাঁর 
নামের পাশে বাঁসয়ে রাখলেন । এই ট্‌করে 
প্রসঙ্গ থেকে Peete এুটিমুক্ত বিচার 
পদ্ধতির কিছুটা আভাস পাওয়া যেতে 
পারে। যে সকল প্রাতিযোগস এই পাখি 


ভারত see প্রতিযোগিতায় fetes 


বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন 
তাঁদের নাম দেওয়া হলো। 

খেয়াল--শুল্রা গুহ কে বিভাগ) 
ies ডানিয়েল (খ বিভাগ), ere? 
মৈ (a Trem), লায়ল। মুখ্যেপাধময় (x 
বিভাগ) এবং জোসেফ এন্থনী (পুরুক 
১018 

রাগপ্রধান--শবাল' আচার্য কে বিভাগ), 

সবিতা Sear (খ বিভাগ) তপত 
মৈত গে বিভাগ), প্রণীত গৃহ (ঘ 
বিভাগ), অনুপ ঘোষাল (পুরুষ ছ 
বিভাগ) । আধুনিক--শবানণী were (ক 
বভাগ)। 

আধুনিক--শিবাল' orp’ (ক বিভাগ), 
সবিতা বিশ্বাস খে. বিভাগ), কমা 
চট্টোপাধ্যায় 


তপত ta গে বিভাগ), কৃষ চকু 





গে বিভাগ), তৃপ্তি বন্দে . 


পাধ্যায় (ঘ বিভাগ), অনুপ ঘোষাল 
q ববভাগ)! 
wea) রায় কে বিভাগ), 
লরকার 1 টবভাগ), ম পা 
বিভাগ), গোরা ঘোষ (ঘ বিভাগ) অনুপ 
ঘোষাল (পুরুষ ঘা বিভাগ )। ; 
বিভাগ), পুড়ল সরকার oy বিভাগ 
































ঘে বিভাগ), স্বপন চট্টোপাধ্যায় পোষ, 
বিভাগ) 
হমাংশ্‌ু-গঁীঁত--শুত্রা গহে 
বিভাগ), aig ঘোষ (খ বিভাগ), er 
মৈত্ৰ গে বিভাগ), সন্ধ্যা চট্টোপাধ্যায় ’ 
বভাগ) স্বপন চট্টোপাধ্যায় € a 


pee দাস। 
AS (কথক )--তুণা মজুমদার (ক 
পদ্মা সেন খে). 
কেউ Gein’ হননি। 2 EE 
TS (মণিপ্রণ)-- শ্যামলী দাস কে 
BAM চৌধুরী, (খে), ৃ 
লোকনতা-শ্যামলী দাস 
চৌধুরী খে, উমা ঘোষ at) 
এই প্রাভষোগিতার 
মধ্যে ছলেন--স্যচা জি, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন চৌধরেশ, 
ঘোষ, রথীন, চৌধুরী, ain বত - 
i সান্যাল, বিভূতি দত্ত, প্রহযাদ দাশ 
প্রমুখ শিল্পীবন্দে । 
সঙ্গসতপ্রচার পরিষদ 
নিউ এম্পায়ারে yok জুন সকাল 
দশটায় নঙ্গশতপ্রচার পারষদের উদ্যোগে 
একাঁট সম্গীতানষ্ঠান হবে। : 
এই অনুষ্ঠানে বেহালায় কয়েকটি 
প্রভাতী রাগ পাঁরবেশন করবেন. 
যোগ । Souths আসরে জনপ্রিয় 
এ কানন যোগদান করবেন। এ-ছাড়া 
আসরে কথক aT পাঁরবেশন 
কুমারী অন্ন পাল। এই সম্গীতানজ্ঠানে 
তবলায় সঙ্গত করবেন wae 
ও মহাপুরুষ মিশ্র এবং সারেজাশতে সহ- 
যোগিতা করবেন সাঁগরুদ্দিন। 





ইল নারদ 


বে না। য্তরাষ্ট্রে শিশুদের ব্যাপক- 
এ প্রতিষেধক টিকা দেওয়া হচ্ছে, এবং 
এপধনদ্ত কোথাও তা বার্থ হয়নি। বলা 
বাহলা, এ টিকা এদেশেও ব্যাপকভাবে 
লি হয়া প্রয়োজন। 


হামের “ater বায়্তাড়িত। সাধারণত 
স্কুল-কলেজ, ট্রাম, বাস গু অন্যান্য সাধারণের 
ধাবহত স্থান থেকে শিশু ও বালকেরা এ 
সংগ্রহ করে আনে। একজনের দেহ 
থকে এ রোগ নিঃশ্বাস দিয়ে বার হয়ে 
অন্যের দেহে নাসাপথ দিয়ে প্রবেশ করে) 
রোগ দেহে প্রবেশ করার পর প্রকাশ পেতে 
আট থেকে চৌদ্দ দিন সময় লাগে। রোগ 
প্রকাশের সময় হলে রোগীর জবর  হয়। 
চোখ লাল হয়ে ওঠে। কখনো কখনো সদ, 
কাশি হয়ে রোগকে আরও. জটিল করে 
Ke কোন রোগীর পেট খারাপ 
৷ গায়ে হামের hoes cal 


হাম Were ছোঁয়াচে, সেকারণে কারও 
হলে সংসদ AT তাকে আলাদা করে ফেলা . 




















বার হয়। 


'আনবাং' বলে, মনে. কার এ: টা খুৰ, মারাত্মক 
নত Cis খুব বেশী হালে এক সপ্তাহ রোগে 
সম্পূর্ণ ছেড়ে যায়, গায়ের, দাগও. ক্রমে. 
কি? ডাক্তাররা কিন্তু, অন্য কথা বলেন। তাঁর। 
পরে বহু ছেলের নিউমোনিয়া হয় ও. সে 

বাঁচানো সম্ভব . হয় না। 
বহর দাস হয় যাতে শিশুর মৃত্যু হয় না, 


মিলিয়ে যায়। 


তার চেয়েও বড়, কথা, 


দীর্ঘকাল অভিশন্ত জীবনের বোঝা বইতে aq এদিক 
সাবা ফাকে হামি দলিত dine autos রোগ। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় 
হাম হওয়া মার হঠাৎ কিছু; হয় না বলে' কোন মাই এ ব্যাপারে দরসে নিপা 


দাতার “কার কাৰা বাকী tendon 


রোগীর ঠাণ্ডা না লাগে। ফলের রস ও 


নরম খাদ্য ছাড়া আর কিছু সেসময় 


রোগীকে খেতে দেওয়া উচিত নয়। চোখ 


খুব বেশী লাল হলে চোখে গরম সেক 


দেওয়া যেতে পারে। রোগাঁর পায়খানা 


দৃষ্ট রাখা দরকার। প্রল্লাব তরল করার 
জন্য প্রচুর পাঁরমাণে ডাবের জল ও পাননীয় 
জল খাওয়ানো দরকার) রোগ যেন 
কিছুতেই নোখ face চুলাকয়ে ক্ষত সৃষ্টি 
না. করে। তাদের আরামের জন্য নিমের 
ডাল দিয়ে গা ব্যালয়ে দেওয়া যেতে পারে। 

হামের মতই আর একটি রোগ. জল- 
বসন্ত। বসন্তের টিকা: ভার প্রতিষেধক 
নয়,..কারণ বসন্তের জীবাণুর সম্পো জল- 
বসন্তের কোন সম্পক* নেই। জলবসন্ত 
কোন জানান না দিয়ে হঠাৎ প্রকাশ পায় ও 
রোগাঁর দেহ আচ্ছম করে ফেলে । জলবসন্ত 
হওয়ার আগে জর WS পারে, Ate হতে 
পারে। সুস্থ মানুষের পেটে, মুখে বা 
ঘাড়ের কাছে হঠাং কয়েকটা জল-ফোস্কা 
এবং প্রথমে বিশ্বাস করতে মন 
চায় না যে সেগ্যল জলবসল্তের. গৃটি 
কিন্তু কাগুন থেকে বোশেখ মাসের মধ্যে 
এরকম গুটি বার হলে প্রথমে সেটাকে জল- 
বসন্ত বলেই ধরে নেওয়া উচিত। কারও 
গায়ে হয়ত আর বেরোয় না, আর কারও 
গায়ে তিল ফেলার জায়গা থাকে না। কিন্তু 


কম-বেশী যাই বেরোক, সাতাদনের মাথায় 


Qi শুকাতে থাকে! সাধারণত একুশ. 
দিন পর্যন্ত এক দেহ থেকে আর এক দেহে 


2 রোগ. সংক্কামিত হওয়ার আশঙ্কা থাকে । 


সৃতরাং এ তিন সপ্তাহ রোগীকে একেবারে 
আলাদা করে রাখা উচিত। রোগীর গা 
সূর-সুর করা ছাড়া রোগ-যন্মণা বিশে 
কৈছ; হয় না। নিমের ডাল গায়ে বোলানোই 
তার একমাত্র প্রাতকার। জর না থাকলে 
রোগকে খেতে দেওয়া যেতে 


পারে, তবে পেট খাতে খারাপ না হয় 
“সেদিকে সতর্ক দ্টি রাখা দরকার। হাজ্কা 


বসন্ত সহজে হয় না। 


তা. এখন জ্যাবরেটরীর পরীক্ষায় oe 


শা গরম লে স্পঞ্জ করে 
SHE রোগীকে অত্যন্ত 



















aa 


করে ফেলে, অনেক সময় শ্রবণশন্তি হাস 
OT) এসব কারণে সূস্থ হওয়ার পর বেশ 


কিছুদিন ace থাকা দরকার । যেসব উপ- 
সর্গগুলি দেখা দেয়, সেগুলি হু’ হাস 


এক বছর সময়ের মধ্যে ধীরে ধীরে লেপ 


পায়। জলবসন্তের কোন প্রতিষেধক নেই, 


(কিন্তু গরমের সময় প্রতিদিন নিম, : উচ্ছে 


ইত্যাদি তেতো কিছু কিছু খেলে জজ: 
চোত-বোশেখ 
মাসের রোদও যতটা সম্ভব পাঁরহার করা 
উচিত। ছেলেরা সাধারণত খেলার মাঠ, 


এই রোগকে নিয়ে আসে। 


লিসবনে ১৯৬৪ সালের সেণ্টেন্বর” 
মাসে যে. নবম আন্তজাতিক মাইক্লে।- 
Tees Grew wera সম্মেলন 
হয় তাতে চিকিৎসকরা ঘোষণা করেন যে, 
হামের টিকা পরাক্ষোত্তার্ণ হয়েছে ধলা। 
যেতে a. জীবিত. কি মৃত হামের 
ate, দিয়ে feat - টিকা cant কার্যকর 
তা fata বিশেষজ্ঞদের মধ্যে মতভেদ ছিল। 
এ সম্মেলনে ঘোষণা করা হয় যে, দুই 
টিকাই ফলপ্ৰদ । এবিষয়ে আামোরকান একা- 
col অফ :পে'ড়িয়াট্টিকসের সুপারিশ হ'ল 
যে, যে শিশুর হাম হয়ান তাদের জল্মের 
প্রথম বছরের দ্বিতীয়ার্ধে যে কোন ধরনের 
হাম-টিকা দেওয়া যেতে পারে। তবে প্রথমে 


দুই শট মৃত বাঁজাণুর টিকা 'দিয়ে তারপর 


aiiae বীজাণুর টিকা দিলে খুব ভাল 
ফল পাওয়া যায়। 
কোন গর্ভবতী ama গর্ভস্থ im 






হলেও পরণক্ষায় তা ধরা “wen 
ফিট তে রা te Sa SE তৰ 


তার মানাসিক, পঙ্গু তাক চিক aise 


তর . রকমের ব্যাধ wines : 


টন ca চাকিংসা-সম্মত। 


বাত শিব: he হয়। জিপি, 
শূন্য fest ফারেনহাইটের ৩২০ tent! 
নশচের তাপে সাড়ে পাঁচ মাস রাক্ষত ছিল। 


চারজন নারীরই স্বামী, বন্ধ্যা। যুস্তুরাষ্ট্রের 


এইসকল পরাক্ষা বহু সল্তানহণীন দম্পাঁতকে 


- অনুপ্রাণিত  করেছে। তাদের সন্তানলাভের 
সুযোগ দিতে স্পা ব্যাঞ্ক স্থাপনের কথা 
68 করা হচ্ছে। 





মোক্সকোর শিল্প ও সভ্যতার প্রদর্শনখ 
গত সপ্তাহে আকাডোম অব ফাইন 
আটসে cna অধ cise নামে 
মেক্সিকোর শি্প-সভাতার যে প্রদর্শনাীটির 
উদ্বোধন হল সেটি এ-বছরের একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রদর্শন হিসেবে কলকাতার 


মনে রাখবেন। মেক্সিকোর 
প্রাচীন ও আধুনিক জশবন-যাঘ্ার ধারা 
এবং শিল্প, ভাস্কর্য, লোক-শিষ্প ও কারু 
শিল্পের বহু বিভিন্ন দিক এই প্রদর্শনশর 
মাধামে তুলে ধরবার সার্থক প্রচেষ্টা করা 
হয়েছে। লঁলতকলা আকাদম, আযকাডেমি 
অব ফাইন আর্টস এবং মোক্সকো সরকারের 
GAT এই প্রদর্শনীর আয়োজন সম্ভব 
হয়েছে। ইরা জুন way আযকাডোমি অব 
ফাইন আট'সের প্রেক্ষাগৃহে আনুষ্ঠানিকভাবে 
এর দ্বারোদ্ঘাটন হল। দ্বারোদ্ঘাটন করলেন 
মেক্সিকোর রাষ্ট্রদূত এবং কবি শ্রীঅক্টোভিয়ো 


উদ্দেপান্জ। উদ্বোধন swe মেক্সিকোর 
we বলেন যে, ভারত ও 
মেক্সিকো এই দুই দেশই এক 


AM সভাতার আঁদভূমি এবং এই দুই 
দেশই দীর্ঘকালব্যাপপী বিদেশ শাসনের 
শৃঙ্খল থেকে নিজেকে We করে আভান্ত- 
রীণ উন্নয়নের প্রচেষ্টায় ব্যাপ্ত রয়েছে। 
আজ এই প্রদর্শনীর মাধামে মোক্সিকোর 
FON একটা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক স্থাঁপত 
হবে বলে feta আশা কর্যে। 


এই বৃহৎ প্রদর্শনীতে বৃহদায়তন 
ফটোগ্রাফা চার্ট ইতাঁদদর সাহায্য 
মেক্সিকোর জনসাধারণের জীবনযাত্রা, 
জাত - বিভাগ, নৈসাঁ্গক রূপ, 


প্রাচীন, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক শিল্প, 


৯. ভাক্কর্য ও স্থাপত্যের একটা মোটামুটি 


রূপ 'এ'রা তুলে ধরেছেন। এ-ছাড়া মূল 
fou, ভাস্কর্য, পোড়ামাটির কাজ, লোক- 
শিল্প, কাচ-শিজ্প, ধাতু-শিল্প, কাপড় এবং 
পশম-শিল্প ইত্যাদির বহু নিদর্শন এখানে 
রাখা হয়েছে। কলম্বাসের আমোরকা 
আঁবদ্কারের পূর্বে যে ওলমেক, মায়া, 
আজটেক, টোলটেক প্রভাতি 'বাছন্ন রেড- 
ইন্ডিয়ান সভ্যতা একদিন লোকচক্ষুর অল্ত- 
রালে Yt Mt ১৫০০ বছর আগে থেকে 
ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বিকশিত হয়ে 
উঠোঁছল তার বহু নিদর্শন এখানে দেখতে 
পাওয়া যাবে। প্রাচীন তাজিন, টোটো- 
নাকান, ওলমেক, জাপোটেক, মায়া প্রভৃতি 
বিভন্ন সাংস্কৃতির কতকগুলি চমৎকার 
*-পোড়ামাঁটর sie এখানে রাখা হয়েছে, 
{ এর মধ্যে মায়া সংস্কাঁতির কতকগুলি মুখ- 
মন্ডল এবং পুরোহিতের মূর্ত অনবদ্য। 
একটি যোদ্ধার প্রাতকৃতির ওষ্ঠাধরের AR] 
Siem ইউরোপীয় রিয়্যালাস্টক কাজের 
উন্নত নিদর্শনের চাইতে কোন অংশেই খাটো 
নয়। ডেকরোটভ ম্‌র্তগৃলির গঠনের মধ্যে 
এমন একটা বিস্তার আছে যাতে ছোট 
চার-পাঁচ fie মাত'গুলিও একটা বৃহদা- 


পালকওয়ালা র্যাটল্‌সাপের 
উল্মৃন্ত মুখের মধ্যে দেবতা কোয়েউজাল- 
কোয়টলএর মৃর্তিটর মধ্যে যবদ্বীপের 


আকর্ষণীয় | 


কোন মূর্তির যেন একটা ক্ষণ 
আদল পাওয়া যায়। অথচ আশ্চর্য এই দুই 
দেশের মধ্যে সেই যুগে যে কোন সাংস্কাীতক 
আদান-প্রদান ছিল তার কোন এঁতিহাঁসক 
প্রমাণ নেই। প্রাক কলম্বাস যুগের 
ভাস্কর্ষের যে কটি নিদর্শন রয়েছে সে- 
গুলির মধ্যে ইংরিজিতে যাকে বলে 
মনুমেন্টাল তারই আভাস পাওয়া গেল। 
আরো আশ্চর্য লাগে এই কারণে যে, 
এ-যুগের মানুষ এদেশে লোহার ব্যবহার 
জানত att ধাঁরত্রীরূপী র্যাটল্সাপের 
ভাঙ্কর্যাটর মধ্যে একটা অ্যাবস্ট্রান্ট ডেকো 
রোটভ ভাব রয়েছে যা বিশেষভাবেই চোখকে 
টানে। এই ঘরেই ১৫১৯ WOK প্রাচীন 
টেনোকটিটূলানের বের্তমান মেক্সিকে৷ 





বোনামপাক একটি ‘বিরাট মন্দিরের মধ্যে 
ব্‌হদায়তন প্রাচীনতম 'ভত্তি-চের আঁব- 
omy হয়। চিতের ieee কোন 
এক যুদ্ধ-জয়ের «sisal: একাঁট ঘরের 
পুরো দেওয়াল জ:ড়ে এর সমান 
মাপের প্রতিলিপি রাখা হয়েছে। Sree, 
সবুজ, হলুদ, বাদামী, গোরমাঁটি এবং 
কালো রংয়ে এই 'ভানিচিরগলি আঁকা॥ 
প্রতিটি মৃত প্রমাণ মাপের মানুষের প্রায় 
অর্ধেক। অধিকাংশ মুখই পাশ-ফেরা॥ 
মানবদেহেব গঠন এবং পাঁরমাপ সদ্বন্ধে 
শিল্প বেশ সজাগ। বৃদ্ধ-দশ্য এবং নর” 
ধাঁলর দশো যথেষ্ট গাঁতময়তা আনা 
হয়েছে। 

.- ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেনীয়রা মৌক্সকো 
জয় করে তার শেষ রাজ, গন্টেজুমাকে 


/ 


পরান 





হ্যামক 


হত্যা করে এবং আজটেক সভ্যতার পূণ 
বলোপ সাধন কবে। এখানকার আধবাসণরা। 


খন্টধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। স্পেন 
এখানকার ভাষা ও শ্ল্পকলার ওপর 
গাভীর প্রভাব বিস্তার করে। স্পেনে 


মেক্সিকোতেও 
ছড়িয়ে গড়ে! প্রাচীন farts অলংকরণের 
সঙ্গে এই স্প্যানিশ-বারোকের মিশ্রণে 
মোক্সিকোতে যে বারোক-শিজ্প জন্ম নিলে 
তার মধ্যে অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য বাড়ির 
ফটোগ্রাফ এখানে রাখা হয়েছে । আধকাংশই 
ক্যাথলিক গার্জা। একটি দেবদূত ও 
ক্লুশাবচ্ধ যীশুর মৃর্তিও প্রদর্শিত হয়েছে। 
আধুনিক মেক্সিকোর চিন্রাশস্পে 
1ভান্তাচত্র একটা মস্ত বড় স্থান 
অধিকার করে আছে। এবং ওরোজকো, 
fem ও সিকুইরোস এই তিনজন হলেন 
এই আন্দোলনের পঁথকং। এর পরবতখ* 
িজ্পী-গোম্ঠীর মধ্যে তামায়ো এবং 
মোরডার নাম বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য 
প্রদর্শনীতে 1সকুইরোসের দ:'খানি ডুয়িং 
তাদের বিশালতা, বাঁলষ্ঠতা এবং রেখার 
সাবলাঁলতার জন্যে বিশেষভাবে. ris 
আকর্ষণ করে। অন্যান্য ক্যানভাসের মধ্যে 
ক্যালডেরন, সোরাডো, করজাস, করোনেল, 
ক্যাস্ট্রো প্রভৃতির কাজে ইউরোপের কাছ 
থেকে শেখা রীতিকে স্বদেশের মাটিতে একটা 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
হয়েছে। অনেক ছবি ডোরভেটিভ হলেও 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখার চেষ্টা ভাল- 


ভাবেই করা হয়েছে। রকার্ডো মাটিনেজ- 
এর 'সারপ্রাইজ' ছবিটি গগাঁর ড্রয়িং 


OLMIS হলেও এক রেডইল্ডিয়ান মেয়ের 
ছাঁবই এতে ফুটে উঠেছে। তেমান র্যাফেল 
করোনেলের 'ম্যারওনেট' ছবি স্পষ্টতই 
গোইয়ার wine হওয়া Age 
মেক্সিকান চারিত্র fares দেয়নি, যেমন 
ফার্নাল্ডে ক্যাস্ট্রো তাঁর “তিনখাঁন ছবিতে 


শিল্পী £ জুনগা 


1পকাসোর ক্লাসকাল পিরিয়ডের অনুকরণ 
করলেও জাতীয় চেহারাকে রাখবার চেষ্টা 
করেছেন। ছ'বিগুলির মধ্যেও একটা TSA 


ডেকরেশনের ভাব খুব পাঁরজ্কারভাবেই 
দেখতে পাওয়া যায়। আত-আধুনিক 
eine চত্র-কলার  'নিদশনগুলির 


ভেতরেও এখানে খুব কম ক্ষেত্রেই একেবারে 
মূতির আভাসকে সম্পূর্ণ বর্জন করা 
হয়েছে দেখা গেল। আধুনিক ভাস্কর্ষের 


1নদর্শনগীলও নিঃসন্দেহে দশ কদের 
প্রশংসা লাভ করবে। এখানেও প্রাচীন 
ates ডেকরেশনকে শিজ্পী পরিত্যাগ 


করেন নি। এর অনবদ্য নমুনা মিলবে 
বাদামী রংয়ের অনিক ফ্রান্সিদ্কো জুনিগার 


[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখণ 


খোদাই করা বৃহদাকার পক্ষী । যেখানে 
মানুষ আর পাখী এক আঁবচ্ছেদা রুপ 
নিয়েছে। তেমাঁন কর্লোস ব্রাকোর AAS 
আঁনক্সে খোদাই রেডইন্ডিয়ান মেয়ের 
বৃহদাকার মুখের সরল ভাঁজগ্যাল মৃগ্ধ 
করে। আরো আশ্চর্য লাগে যে, এই ধরনৈর 
মুখের মত কয়েকটি মুখ আমাদের কুষাণ 
যুগের ভাস্কর্যের ' মধ্যে পাওয়া যায়। 
জুনিগার আরেকাঁট বহদাকাব Sree 
হ্যামক’ প্রদর্শনীর -অনাতম আকর্ষণ-_ 
হ্যামকের ওপর নি'দ্রিতা এক রমণীমৃর্তি। 

fier হস্তাশল্পের নমুনার মধ্যে 
আধ্যনিক মেক্সিকোর রঙীন মংশিল্পের 
অজস্র নমূনা দেখা গেল। এদের রং এবং 
গঠনপ্রণালীর সঙ্গে বাংলাদেশের অনেক 
পুতুলের রং এবং গঠনের সাদৃশ্য দেখতে 


পাওয়া যায়। এছাড়া কাচের পত্র, 
ধাতু-পাত, বিচিত্র, নক্সা করা কম্বল, 
কাগজের মণ্ড দিয়ে তৈরী aie 
বেত এবং মাদরের তৈরী বড় বড় 
মূর্তি ইত্যাদি বহুরকম লোকাঁশল্পের | 
নমুনা এই প্রদর্শনীর একাট বশেষ 
আকর্ষণীয় অংশ। অনা আধুনিক 


মেক্সিকোর নগরকোন্দ্রুক সভ্যতার কিছুটা 
রূপ তুলে ধরার চেষ্টা হয়েছে। সেখানে 
Seine স্থাপত্য-রীতির নমুনা ফটো- 


গ্রাফ এবং মডেলের সাহায্যে দেখানো 
হয়েছে। আধুনিক atte এখানে কতটা 


iow অর্জন করেছে তার কিছু হদিশ 
এখানে পাওয়া গেল। 

প্রদর্শনীটি ২২শে জন পর্যন্ত বেলা 
১০টা থেকে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোলা 
থাকবে। 





প্রাচীন পোড়ামাটির কাজ 





অমৃত salen প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Shien সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
wees মৃক্ষিত ও তৎকতৃক ১১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতাঁ-৩ হইতে প্রকাশিত । 





লেখকদের প্রতি 


১। ‘অমতে’ প্রকাশের জন্যে, সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পান্ডুালপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান 


Rt প্রোরিত রচনা কাগজের এক দিকে 


কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক 

২। ভি-ি'তে পতিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা. মণিঅর্ডারযোগে 
SSA কার্যালয়ে পাঠানো 
-আবশ্মক। 


. কলিকাতা TET 
বাৰ্ষিক টাকা 20-00 টাকা 22-00 


যান্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ব্রিমাঁসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১১-ড, আমন্দ চ্যাটাজ লেন, 
কিকাতা--৩ 
ফোন £ 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) _ 


85535559998 SS 


ea বর্ষ 
সন থণ্ড 
Friday 18th. June, 1965. 


এম সংখ্যা 


অমংত oe 


80 পয়সা 


V4, of আষাঢ়, ১৩৭২ 40 Paise 


AAG 


প্স্ঠা বিষয় খড় 
৪৮৮ ধচতিপন্ত টি 

৪৮১ সম্পাদকীয় 

৪৯০ অলাঁমাঁত -শ্ৰীজোঁমান 

৪৯২ দেশেবিদেশে -ং a 

৪৯৪ kfc. বাটলার য়েটস - শ্রীজগলাথ peso t 
৪৯৯ প্রেমের অধিক (গ্রল্প) - শ্রীমাহর আচার্য 
6০২ ফ্যাশানের রাজধানশ - শ্রীদীলিপ মালাকার 
৫০৫ প্রাতিধান . -শ্রীভা্গব চৌধুরী 
&০৬ সমকালীন MS _ শ্রীঅভয়ঙ্কর 

৫০৯ সাহিত্য জগৎ _ শ্রীসিদ্ধার্থ 

৫১০ সদর স্ট্রিটের বারান্দা কোবতা) - প্রণবেন্দ দাশগুপ্ত 
৪১০ কারও 'দকে | (কাঁবতা) - শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫১০ বেত্রবতা নদীটির তীরে কোঁবতা) -শ্রীকুমকুম দে 

&$১১ কাঁভিহাটের কড়চা ডেপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
&১৬ অধিকন্তু . -জ্রীশীলভদ্র 

৫১৭ হা ! - শ্রীনান্দীকর 

৫২৮ কালো টাকার ।'নিশানা - শ্রীভাদকরাদিত্য 

৫২৯ খেলাধুলা : - শ্রীদর্শক 

৫৩১ . উইম্বলেডনে ae বসু 

৫৩৩ ্রীমান-প্রীমতী, উপন্যাস) - শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
&৩৬ আলোচনা 

৫৩৮ আরোগ্য _ শ্রীসৃশ্রুত 

৫৩৯ . অঙ্গনা - শ্রীপ্রমীলা 

৫৪৩ বারো জেলের ক্লাব (রহস্য কাঁহনন) - শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 


জীবনের লুপ্ত রেখাগুলি 


(বশেষ পুরচ্কারপ্রাস্ত) 
নারায়ণ চক্ৰত ৪:৫০ 


প্রত্যেকটি গল্পই বিচিত্র 
"শক্তিশালী লেখক'- “যুগান্তর 
‘পাঠকের. ভাল লাগবে'--  --আনন্দ্বাজার. 


মাটিও পৃথিবী 


ART সরকার ২-৭৫ 
অবসর ভরানোর তৃপ্তি পাতায় পাতায় ! 
‘নতুন পটভূমিতে রাঁচত-- আনন্দবাজার 


* 
ফাস্ট ক্লাশের tat ie 
শ্যামসননদর আগরওয়ালা ২-৫০ (APA) 


অভিসার 
অসিত চৌধুরী ৩:৭৫ 

“প্রতিটি গল্পই আকর্ষণীয়” 
_বসমত ‘সংন্দর, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য’ যুগান্তর 


নেবু রায় 
পল্লব রায় রচিত ৩-৫০ 
বোঁচত্র্যে অনন্য, ভাববৈঁশষ্ট্যে সমুজ্জবল 
‘প্রত্যেকাঁট গল্পই on চমকপ্রদ 
Rl মন্ত 
আর এক জন্ম 3 আর এক আকাশ 
কল্যাণ BAT ২-৭৫ (Hara) 
Teese প্রেমকথা 
WAT €-২৫ যেন্বস্থ) 


সমস্ত ভালো দোকানে পাবেন, আর বাড়তে বসে পেতে হলে, Paws 


আযলফা-ীবটা onan ॥ 


মনোরম গ্রন্থ ও পাকার প্রকাশক ॥ 


পোস্ট বক্স ২৫৩৯, কাঁলকাতা-১ 








অমত 





বেদান্ত ও পাশ্চাত্য মনীষা 
লেখকের ASA 


'অমৃত' পান্রকার ১০ই বৈশাখ সংখ্যাতে 
(৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ খণ্ড) 'বেদান্ত ও পাশ্চাত্য 
মনীষা” নামে আমার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। জব্বলপুর (েধ্যপ্রদেশ) হইতে 
শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার 
প্রবন্ধাট সম্পর্কে যে আলোচনা কাঁরয়াছেন, 
সেজন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ. জানাই। . তিনি 
আমার রচনার কোন কোন অংশ ব্যাখ্যার 
অপেক্ষা রাখে! আমি ছিখিয়াছি-_ 


পবজ্ঞান বিনা তকে বা বিনা বিচারে, 


অনেক ছু মানিয়া লয়, দার্শীনক কিন্তু 
সর্বত্রই হান্ততকের প্রয়োগ করেন, অতশীল্দিয় 
জগতেরও- feta সন্ধানী । তবে বৈজ্ঞানিকের 
apps সত্যসমূহকে স্বীকাব্র sian 
লইয়াই তান ধীর পদাবিক্ষেপে অগ্রসর হন। 

এ-কথা সকলেই স্বীকার কারবেন যে, 
অনেক কিছ বিনা প্রমাণে স্বীকার sige 
না লইলে বিজ্ঞানের পক্ষে এক পদ 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব ।. বিজ্ঞান কতকগুলি 
নিয়মকে স্বতঃসদ্ধ, বলিয়া স্বীকার করে, 
fory. isa আলোকে দেখা যায়, সেগুলি 


ery নহে। স্বেগত রামেল্দুসুন্দর 
'ন্রবেদীর “বিজ্ঞানে -পৃতুল পুজা” প্রবন্ধ 


দ্রম্টব্য)। আবার আমাদের মনের বাহিরে 


একটা প্রকান্ড বস্তুজগৎ আছে, বিজ্ঞান ইহ . 


মানিয়া লয় কিন্তু প্রমাণ কারতে পারে না। 
দার্শানক ও বৈজ্ঞানিক হার্বার্ট স্পেন্সারের 
মতে কতকগ্বাীল সত্য নিরপেক্ষ, ধ্রুব বা 
নার্বভোৌমক সত্য, যেমন_কালের আরম্ভ 
নাই, দেশের : সমা নাই, . জড় ও শান্তর 
উৎপত্তিও নাই, .ধ্বংসও. নাই ইত্যাঁদ। এই 
সকল সত্যকে নিরপেক্ষ বা 
A সত্য বালিয়া foam করিয়াছেন কিন্তু 
আশ্চর্য, রামেন্দ্রসুন্দর দেখাইয়াছেন, এগীলও 
আপোক্ষক, আংশিক, প্রাদেশিক ও তাৎ- 
কাঁলক সত্য! তাই বৈজ্ঞানক বিনা বিচারে 
যাহা মানিয়া লন, তাহা যাচাই কারবার ভার 
দার্শীনক গ্রহণ করেন। 


বাস্তাঁবক দর্শন ও বিজ্ঞানে কোন Taare 


নিককে নিছক কল্পনার জগতে বিচরণ . 


কাঁরতে হয়, আবার দর্শনকে বাদ দলেও 
{বিজ্ঞানকে বিনা প্রমাণে কয়েকাট ?নত্যসত্য 
বা স্বতঃসিদ্ধ সত্যকে মানিয়, লইতে হয়। 


আবার প্রকীতির বিভিন্ন বিভাগকে দ'শশনকই ' 


এক্যসূত্রে গ্রাথত করার চেষ্টা করেন। 


দাশীনক যে” বিজ্ঞানের আবিক্কারকে: গ্রহণ . 


কারয়াই বিজ্ঞানের সীমাকে অতিক্রম করেন, 


' একাঁটি বশেষ বিভাগে সত্য 


“হলে : শ্রোতারা 


ছাড়েন’ এ-কথা Faery 


তাহার একাঁট দক্টান্ত দিতে আধুনিক. | 


জ্ঞানে .- 'অভিব্যান্তবাদ -বা ভ্রমাবকাশবাদ 


(Theory of Cosmological ~ and Bio- 


logical Evolution) একটি সর্বজনস্বীকৃত 


“সত্য। তাই জগতের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে দার্শীনক- 


গণ এই আভিব্যান্তবাদকে স্বীকার কাঁরয়াছেন। 


কিন্তু তাঁহাদের জিজ্ঞাস . মন - প্রশ্ন. 


কারয়াছে 3 এই আঁভব্যন্তি fe যান্ত্রিক 
নিয়মে নিষ্পন্ন হইতেছে, না, এই বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া কোন fae পুরুষের অভিপ্রায় 
ধীরে ধীরে সার্থকতা লাভ কাঁরতেছে ? 


_ যখনই দার্শীনক এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন. 


তখনই তান জ্ঞানের সীমাকে আতিক্রম 
করেন। 

বিজ্ঞান পরাক্ষা-ীন্রীক্ষাকে বাদ দেয়, 
এ-কথা আমার প্রবন্ধে কোথাও বলা হয় 


নাই। বরং এ-কথাই. সত্য যে, পর্যবেক্ষণ ও 
পরাক্ষ। '4-(Qbservation and Experiment) 


দ্বারাই বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির রহস্যের দ্বার 


উদ্ঘাটন করেন। শবজ্ঞান' অর্থ বিশেষ জ্ঞান, 


প্রত্যেক বিজ্ঞানী প্রকতর- এক- 
(Laws ) 
আবিষ্কারের চেস্টা করেন। (অবশ্য, ভারতীয় 
দার্শানকগণ সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে পবজ্ঞান” 
কথাটির প্রয়োগ করিয়াছেন)। দার্শীনক ও 
বৈজ্ঞানিক . উভয়েই কিন্তু সত্যাঁজজ্ঞাস, 
কাজেই ব্যংপত্তিগত অর্থে উভয়েই ফিলজফার 
বা জ্ঞানান্রাগণ, ‘fey ভারতের প্রাচীন 


যেহেতু 


দাশশীনকদের মতের অনুসরণ কাঁরয়া আম 


জ্ঞানান্‌ুরাগ’ (Love of Knowledge) 
ও ‘সত্যের সাক্ষাৎকার’ (Direct Vision ot 
Truth এই দুইয়ের মধ্যে. পার্থক্য 

প্রদর্শন কাঁরয়াছ। একমাত্র চার্বাকসম্প্রদায় 
clog ভারতের সকল দার্শীনকেরই APT 
অভিমত এই যে, শুধু বুদ্ধির দ্বারা কেহ 
সত্যকে জানিতে পারে না নে মেধয়া ন 


বহনা ASN), সত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে বিশিষ্ট সাধন-প্রণালীর. অনুসরণ 
কাঁরতে হয়। এই ‘সত্যের সাক্ষাংকার-কে 
আমাদের দর্শনে বলা হয় 'অপরোক্ষানভাঁত’। 
i . erased সেন 
কাঁলকাতা-১৬ 


নজরুল ও Grits থান প্রসঙ্গে 


সব Ra সমালোচনা সব ক্ষেত্রেই 
কাম্য, তা সম্ট শিল্পের মান উন্নয়নে 
সহায়তা করে, কিন্তু সমালোচনার নামে 
ay wigs, তিরস্করে প্রকাশ পায়, তা 
পাঠকের .কাছে পণড়াদায়ক হয়ে ওঠে এবং 
স্রচ্টার মনে উৎসাহিত বা সংশোধিত হবার 
কোন বাসনা জাগে না। 


নজরুল ও আধুনিক গান" 
প্রবন্ধটি এই Unies, পণড়াদায়ক বিবৃতির 
প্রকাশ, যা কোন সং প্রাবন্ধিক বা সমা- 


* লোচকের কাছ থেকে আকাজ্কিত নয়। 


ase ঠিক, আধ্দীনক বাংলা গান 
প্রকৃত' TAS শ্রোতার মনোরঞ্জনে . = 
ক্ষেত্রেই. সমর্থ নয়, কিন্তু-এই গান 
“পালিয়ে এসে তিন 


শীর্ষক : 


বস্তুতঃ. প্রবন্ধাটর .প্রথম' বাক্যাটই 
“SHC, aA TRS জনপ্রিয়তার গবচারেই, 
আধনিক- কাঁবতা বা গল্পের মতো এই গান ' 
CMSA কাছে প্রচণ্ড মার খাচ্ছে' না। 
যে-কোন আধ্দনক গানের আসরে উপস্থিত 
থাকলেই. এর সত্যতা প্রমাণিত হবে। এটা 
- ঠিক সংখ্যাধক - আধুনিক গান আছে যার 4 
ভতর কাব্যের স্পর্শ নেই, এমন সুরে তা 
গাওয়া যে সুর হ্রয়কে স্পর্শ করে না। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বা 'নজরুলের পর 
আধুনিক গান দীনতম বেশে দেখা দিচ্ছে 
এ মন্তব্য ঠিক নয়। এবং এটা .বলা 
আজকাল একটা ফ্যাশনও। সাহিত্যাশজপ- 
. সম্ভোগের জন্য যেমন বশেষ 'মন' দরকার, 
, সঙ্গীতের রস উপভোগের জন্যও তেমন 
দরকার বিশেষ “কান এর। তবু সাধারণ- 
ভাবে ‘ভালো লাগা" বলে একটা কথা আছে, 
যার জন্য কোন গান শুনলে বলতে পার 
এটা ভালো ওটা ভালো নয়, এবং বাস্তায় 
আধুনিক গান fee, নয় বলে ঘরে এসে 


'অন্ুরোধের আসর’ খুলি। Ferg এক্ষেত্রে ১৮ 


আমাদের পক্ষে সঙ্গীত সম্পকে, তার 

সাঙ্গিতিক মূল্য সম্পর্কে, কোন. মন্তব্য 

" এদেশের যারা প্রকৃত সং্গীতরাঁসক, 
প্রয়োজনবেধে আমি একাধিক ব্যান্তর নাম 
করতে পার, তাঁরা স্বীকার করেছেন সব 
আধুনক গানই কিছ; অর্থহীন: সৃষ্টি 
নয়। বরণ বেশ কিছুসংখ্যক গানের ভিতরই 
সম্গাঁতের বৈশিষ্ট্য আছে। ৮ 


শুনেছেন। এবং সর ও কথার ARC 
কোন গানই যে শ্রোতার. হূদয় .. স্পর্শ 
করে নি-একথা ‘ও রসে বাত ব্যক্তিদের 
পক্ষে বলা সম্ভব) * 


নজরুল ইসলামের সঙ্গত ‘areca 
মন্তব্য করা ধূষ্টতা। 


তব্দ একথা জোর । 


গলায় বলার দিন এসেছে, এমন বেশ কিছু 


GTA গান আছে যা নজরুলের গানের 
সমকক্ষতা দাবী করতে. পারে। 

আর তাই যাঁদ না হবে তাহলে এই 
বেসুরের রাজত্ব প্রকৃত সঙ্গটতরাঁসকের: 
মেনে নিচ্ছেন Te করে? আমার বন্তব্য 
" নজরুলের গানের বিরুদ্ধে নয়, আধ্মানক 
গানের পক্ষে। 


জানি এ গানের মান উন্নয়নের জন্য 
গীতিকার এবং সরকারের সতর্কতা নিষ্ঠা 
আরো দরকার, কিন্তু আমরা সাধারণ 
caine আশা কার সমালোচকগণও শুধু 
নিন্দাবাদ না করে সাঁহফ্ুতার : পরিচয় 
দেবেন, Gated পথ 'নর্দেশ করবেন- যা 


পরে ভালো সঙ্গীতসৃষ্টিতে সহায়তা 
করবে, আমরা হাত হঝো। 
ন্মস্কার . 
উৎপল" লন 


বাণীপর 1 


টু 


wN 


C2 Onn Re Lal 
সম্পাদকীয় 


ভারতের মতো একাটি গঠনশশল দেশে একই সঙ্গে বিভিন্ন বিষয় যাঁদ আমাদের মনোযোগ দাব করে তো অবাক হওয়া 
চলে AT) বলা বাহুল্য, অন্ন-সমস্যার -সমাধানই আমাদের প্রাথামক দায়ত্ব। fers দেশের প্রাতাঁট নাগাঁরকের ঘরে খাদ্যের 
জোগান মিটে দোলে ভাজবের বিনে কার acon seen িল্পোজারনও তবপলিতা। অর আধুনিক কালে দির 
গোড়ার কথা হল 'িক্ষািস্তার। কেননা, কলকারখানা স্থাপন যতো ব্যাপকভাবেই করা যাক, শিক্ষার একাঁট স্নাবস্তৃত ভাত্ত 
না থাকলে তার পরিচালনা এবং উন্নতির ব্যবস্থা হ'য়ে ওঠে অসম্ভব। 


কাজেই দেখা যাচ্ছে, নিছক টি'কে থাকবার জন্যেই শিক্ষ্যাবদ্তারের দিকে আমাদের আঁবিলম্বে মনোযোগণ হওয়া দরকার । 
{কন্তু দুঃখের বিষয়, শিক্ষার এই আঁনবার্যতার বষয় আমরা যে খুব সচেতন, তা মনে হয় AT! 
“অবশ্য শিক্ষার বিষয়ে আমরা যে একেবারেই মাথা ঘামাই না, তা বললে সত্যের অপলাপ হবে। শুধু পশ্চিমবঙ্গেই 
ও বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা এখন পাঁচ, যেখানে আগে ছিল মাত্র একটি। কিন্তু উচ্চাশিক্ষার দিকে এই. পক্ষপাতিত্ব অত্যন্তই 
Je বেমানান লা, বন আমরা Onis, এখানে লরবছিনাঁদ প্রাথমিক "শিক্ষাকে এখনো বাধ্যতামূলক করা EST! 
অর্থাৎ শিক্ষার উপরের স্তরাট আমাদের যতো বোশ দূষ্টি আকষণণ করছে নশচের স্তর ততো নয়। কিন্তু নীচের বানয়াদ 
এইভাবে কমজোরণ থাকায় উপরের উপরের কাঠামোও যে ক্রমে বিপদের দিকে ঝ'ছে, এববয়ে এখনো আমরা সতর্ক হাতে পাঁরান। এবং 
শুধু প্রাথামক শিক্ষা নয়, দেশকে সর্বাঞ্গীণভাবে শিক্ষিত করে তুলতে গেলে যে বয়স্ক-শক্ষাও সমধিক গুরুত্বপূর্ণ, 
সেদিকেও আমরা যথেষ্ট সচেতন বলে মনে হয় না। 


. রিতা Giant Peat SiGe হাড়ি বা 
ছাত্রদের কাছে আবেদন এসেছিল নেতৃবৃন্দের তরফ থেকে। সে-আবেদনে সাড়া 'দয়েছিল পশ্চিমবঙ্গের ছাত্ররা, এগিয়ে . 
OTST. বয়স্ক-শিক্ষার কার্ধরম.উদ্যাপনের জন্যে। আশিক্ষা নিবারণের জন্যে একাঁট কাউন্সিল গঠন ক'রে ছান্রেরা সরকারী | 
সহযোগিতায় ছাড়িয়ে পড়েছিল প'য়াত্রশটি কেন্দ্রে। চব্বিশ পরগণা, হাওডা, হুগলস, মেদিনীপুর ও নদীয়া জেলায় বিস্তৃত 
এই পর'য়ান্শটি, কেন্দ্রে কাজ করে ছান্েরা ইতিমধ্যেই চমৎকার ফল পেয়েছে বলে জানা গেছে। সরকারও তাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করেছেন এপর্যন্ত কিন্তু এখন দেখা য়েছে অর্থাভাব, যার ফলে ছান্রেরা ধার করে আহারাঁদর খরচ সংগ্রহ করছে এবং 
কলকাতার..ফিরবে .কী করে .তাই নিয়ে সমস্যায় পড়েছে।' 


. EB UE ভন জী তা TET ETS SE Sime লালা কউ 
/৯২ অন্তর্গত। বয়স্ক-শিক্ষাও সরকারেরই দাঁয়ত্ব। বহুকাল ধরে এই পশ্চিমবজ্গেও শিক্ষা-ীবভাগের অধীনে বয়স্ক-ীশক্ষার একটি 
J কাৰ্যক্ৰম উদযাপিত হ'য়ে এসেছে। তার জন্যে যথারীতি খরচও করা হয়েছে প্রতি বংসর। কিন্তু তাতে পরিসংখ্যানের দিক 
দিয়ে যে-তথ্যই সরবরাহ করা হোরু, আশিক্ষার বিষবৃক্ষ যে একেবারেই িম্‌ল করা যায়ান. এ-সত্য গিবালোকের মতোই স্পন্ট। 
অথচ বেসরকারী প্রয়াসে এই সমস্যাকে দূর করতে যেও ছাদের বরাতে লাভ হচ্ছে এখন অর্থাভাবের অপ্রণীতকর 


aaa 


আভজ্ঞতা। : 


- ব্যাপারটা আরো দ:ঃখের এই কারণে যে, এতে যেসব ছাত্র নতুন করে কাজে নামবার জন্যে তোর হচ্ছে, তাদের উৎসাহে 
_ পড়বে বাধা । বয়স্ক-শক্ষার জন্যে শিক্ষা নিতে হ'য়েছে ছাত্রদের, বয়স্কদের মনস্তত্ের ‘বিষয়েও তাদের ওয়াকিবহাল হ'তে 
হ'য়েছে। প্রায় চারশ’ ছাত্র-স্বেচ্ছাসেবক এইভাবে তোর হয়ে গ্রামে যাবার জন্যে অপেক্ষা করছিল । এখন অর্থাভাব এসে তাদের 
পথরোধ. করায় সমস্ত পরিশ্রমই AS হতে বসেছে। 


কিন্তু ভারতের মতো একটি গণতান্ত্রিক দেশে নিরক্ষরতা দূর করা যে কতো জরুরী কর্তব্য, সে বিষয়ে ক কোনো 
দ্বিমতের অবকাশ আছে? যে-দেশে প্রত্যেকাট বয়স্ক ব্যন্তিই ভোটদাতা এবং ভোটের দ্বারা faction জনপ্রাতনাধগণই যে-দেশে 
শাসনযন্দ্র পাঁরচালনের চরম নিয়ন্তা, সে-দেশে আশিক্ষাকে নির্মূল করা গণতন্তের সুস্থ {বিকাশের জন্যেই আবাঁশ্ক। এই « 


অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথাটি মনে রেখে শিক্ষা-বিভাগ ছাত্রদের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অশিক্ষা দূরীকরণের প্রয়াসে আর্থিক সাহায্যের | 
ব্যবস্থা করলে ভালো হয়। 


অপব্যবহার এবং অব্যবহারে অনেক কিছুরই অপচয় ঘটছে আমাদের দেশে, কিন্তু তরুণ যুবশান্তর উৎসাহের অপচয় 
সবচেয়ে বেদনাদায়ক | কেননা এবিষয়ে তো কোনো সন্দেহ নেই যে, দেশজননীর প্রত তাদের কর্তব্যের কথা স্মরণ করে ছাত্রেরা 
1 যেমন আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে এসেছে. কতৃ কর্তৃপক্ষও যাঁদ তেমনি আন্তারকতার সঙ্গে এগিয়ে দেন সহযোগিতার হাত, অশিক্ষার 
এই বিরাট অভিশাপকে তাহলে আঁত সহজেই দূর করা যাবে দেশ থেকে! তবে আর দোঁর কেন? 


A WUE JAS SS [A & রে ৩, Sp, 





‘AS Sassi 


ও 








বিভাগকে সূুবিবেচক বলতে হবে। কারণ 
বাস উল্টে লোক মারা যাচ্ছে দেখে তাঁরা 
বিজ্ঞাপন 'দিয়েছেন। বাসের ফুটবোর্ডে 


৮. ঝোলা যে বিপঙ্জনক সেই গহাহত 


gy 





“এইভাবে ভ্রমণ করা আইন সম্মত নহে এবং 





কাজের প্রাত ঝোঁক দেখা যায়। 
থেকেই এই ‘বিশেষ ঝোঁক 


শিশুকাল 
বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে, আদর্শ পাঁরবেশে ও নিয়মতান্ত্রিক 


ধারায় পরিচালিত করলে ভাবিষ্যতে মেধাবী 
ছাত্র ও .সুনাগারক হয়ে গড়ে উঠতে 
শিশ্যাটকে সাহায্য করে। 

আপনার বাড়তে যাঁদ ৫ থেকে ৯২ বংসরের 
ছেলেমেয়ে থাকে ও আপাঁন যাঁদ তাকে আঁকা 
ও হাতের কাজে Teles 'ক্রিয়াকল:পের 
মাধ্যমে বিশেষ শিক্ষায় *শাক্ষিত করতে চান 
(তবে PMO আপনাকে সহায়তা করতে 
পারে। শ্ান্তীনকেতন ও কলকাতার আঁভজ্ঞ 
ও প্রখ্যাত শাল্পদের দ্বারা শাঁন ও রাঁববার 
এই বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। আবেদন- 
প্র ও কার্ধীববরণ ৩৯, রাজা বসন্ত রায় 
রোড, কিকাতা-২৯, (৪৬-২৭৬৯১-এ 
পাওয়া যাবে। 


ৃ রনি | 
[চৰ < গঃ 

ইনসটাটিউউ অব আর্ট এণ্ড হ্যাণ্ডক্রাফট 

পরিচালিত চার; ও কার্যাশল্প শিক্ষাকেন্্র 





» 
= 


জনসাধারণের নিরাপত্তার স্বার্থেই ইহা 

আঁবিলম্বে বন্ধ কাঁরতে হইবে? 
উত্তম প্রস্তাব। fe ততঃ ear? 
পাঁরবহন বিভাগ fs বলতে চান যে, 
পাঁরবহনের কানাগাঁল ফু ট বো ্ডে 
এবং 0 


a হয়ে যে আমরা 
বিকল্প' রাস্তা যাতায়াত করি 


সেটা নিছকই আমাদের খেয়ালখুশর 
ব্যাপার? - আমরা কি জান না যে, বাসে 
অমনভাবে ঝুলে থাকা বিপজ্জনক ? 


নাক এ ধরণের বিপদের কথা জেনে 
হাতল চেপে ধার? অর্থাৎ বপদটা যাতে 
অভশীপ্নিত ? 


অবশ্যই তাই। নইলে বিজ্ঞাপন Tees এ 
বিপদের বিষয়ে হুশিয়ার করার কারণ কি? 
নিশ্চয়ই এর অন্তীর্নাহত উদ্দেশ্য হল, 
আমাদের মধ্যে যে আত্মহত্যার দিকে ঝোঁক 
দেখা THRE, তাকে বাধা দেওয়া। অন্তত 
সেইসব আত্মহত্যার ঘটনা স্টেট বাসকে 
অবলম্বন .করে না ঘটক এইটেই হয়তো পার" 
বহন বিভাগের fares eae! অরুঝের মতো 
আমরা বাসের হাতল ধরে ঝুলি আর তার 
ফলে আ্যাকাসিডেন্ট বাধয়ে রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
বহনকে 'নামত্তের ভাগী কার, এইটে 
ঠেকানোর জন্যেই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন: বোধ- 
করি কর্তৃপক্ষ! 


বলার সময় অবশ্য তাঁরা বাসের সঙ্গে 
ট্রামের নামও উল্লেখ করেছেন। কিন্তু 
সাম্প্রীতক দুর্ঘটনার কথা মনে রাখলে স্পষ্ট 
বোঝা যায় তাঁদের আসল শিরঃপাঁড়া বাসের 


feu! কারণ এখানেই সরকারী পাঁরবহন 
বিভাগের ববেক-দংশন বোশ। আর সেই 


উদোর-পান্ড বুধোর ঘাড়ে চাপাচ্ছেন। 


সকলেই জানেন, সতের বছর আগে 
কলকাতার বুক থেকে বেসরকারী পাঁরবহন 
ব্যবস্থা হটিয়ে রাষ্ট্রীয় পরিবহনের জয়যাত্রা 
শুরু হয়। কিন্তু এই দীর্ঘকালের. অধ্য- 
বসায়ের ফলে সেদিনের. সেই অসীম সম্ভা- 
থেকে ম্মশান-যাঘ্রায় রূপান্তারত হয়ে থাকে 
তার কৃতিত্ব একেবারেই সরকার পাঁরবহন 
বিভাগের ৷ 


যে দুর্ঘটনাটির জন্যে কর্তৃপক্ষ এত 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন, তার প্রধান whe কার 
সে বিষয়ে শেষ কথা বলা এখনো হয়তো 
সম্ভব নয়। কারণ এখনো তদন্তের কাজ 
সম্পূর্ণ হয়ান। [EE অন্যান্য বাস-দুর্ঘটনার 


{ববয়ে যে সব তথ্য জানা গেছে তা থেকে 


' চলন্ত APL থেকে নামা এবং 


‘জন্যে ঘটেছে 


'যে কোনো 


বাস্তব পারাস্থাতর সুস্পচ্ট চিনুই চোখের 
সামনে ফুটে উঠবে। 

তথ্যে জানা যাচ্ছে, ১৯৬৪ সালে পীথ- 
দুর্ঘটনা ঘটেছিল ২২৫ট। এর মধ্যে ফুট- 
বোর্ডে 'বিপঞ্জনকভাবে ঝূলে' যাতায়াত 
করার জন্যে ঘটেছে মাত্র ৭াঁট দর্ঘটনা। 
তাতে 
ওঠার জন্যে ঘটেছে ২৯টি দুর্ঘটনা এবং 
বেপরোয়া অবহেলার ACT গাঁড় চালানোর 
১৮২টি দুর্ঘটনা । কাজেই 
শেষোন্ত কারণটি. যে দুর্ঘটনার প্রধান হেতু 
এবিষয়ে সন্দেহ করারই কোনো সুযোগ 
নেই! 


"তবে কথা উঠতে পারে, ট্রামে-বাসে 


যাতায়াতের ফলে বছরে যে ৩৬ট দ:ঘটিনা 
ঘটে, অর্থাৎ মাসে গড়ে ৩টি, সেটাও তো 


কম নয়! নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু তার দায়িত্ব 
দি পুরোটা যাত্রীসাধারণের ? 


কলকাতায় যখন AL পারবহন চালু 
করা vale তখন তার অন্তার্নীহত 
গ্যারান্টি ছিল এই যে, অতঃপর শহরে 
যাতায়াতের সমস্যা আর থাকবে না। কিন্তু 


AS ১৭ বছরের কাঁরৎকর্মতাতেও আমরা 


যে তমিরে সেই 'তাঁমরেই রয়ে গেছি। 


এর প্রধান কারণটা এই যে, .যে হারে 
লোক বেড়েছে, সে হারে শহরে বাস 
বাড়েন। এখন বাস চলছে কলকাতায় 
৯১৫৮ খানা। এর মধ্যে ডবলডেকার হল 
৩০০ খানা, কিন্তু তার ভেতর ১২৭ 
খানাই অচল হয়ে রয়েছে। এর মধ্যে 


ARCS মেরামত করা যায়, তারও 


কোনো ব্যবস্থা হচ্ছে AT! কারণ এদেশে 
স্পেয়ার পার্টস পাওয়া যায় না, আর 
স্পেয়ার পার্টস কেনার মতো যথেষ্ট 
পাঁরমাণে বিদেশী মুদ্রারও কোনো ব্যবস্থা 
করা যাচ্ছে A! তাছাড়া যে বাসগুলো 
রাস্তায়চলছে, সেগুলোও বুড়ো হ'য়ে গেছে। 
TESS যেকোনো বাস 
দাঁড়য়ে পড়ে রাস্তায় এবং যা্রীসাধারণের 
অশেষ হয়রানির কারণ ঘটার়। তখন ভিড়ের 
বাসে দ্বিতীয় দফায় ভিড় বাড়ে। কারণ 
রাস্তায় বাস দীড়ালেও মানুষ তো দাঁড়িয়ে 
থাকতে পারে না! 


কাজেই দেখা যাচ্ছে, পাঁরবহন ব্যবস্থার 
অপ্রতুলতাই কলকাতার পথ-দুর্ঘটনার 
আসল কারণ। এই কারণটাকে উল্লেখ না 


বিষয়ে ‘কছু বললে সেটা বেন 
কেমন-কেমন শোনায়ণ এ যেন সেই গাড়ির 


৯ 


A 


¢ 


Ye 





"আগে ঘোড়া’ না ANS ঘোড়ার আগে রি 


যোতার মতো উদ্ভট কান্ড; wal থে 
্রামু-বোসে কেন হাতল ধ'রে যাতায়াত করে 


" তার আসল কারণের দিকে মনোযোগ না 


দরে ভুল জায়গায় সংশোধনের চেষ্টা? 
যাত্রীরা কি পাগল যে প্রাণ হাতে গনয়ে 


পনি জিততে EE 


ঝোলেন? বাড়তে বসে থাকলে আমাদের 
দিন চলে না বলেই তো বাইরে বেরোতে 
হয়। আর কর্তৃপক্ষরা যাই মনে করুন, 
আত্মহত্যার ঝোঁক আমাদের স্বভাবে নেই৷ 
নিছক আত্মরক্ষার তাগিদেই বাদুড়-ঝোলা 
হ'য়ে আমাদের আফস-আদালতে যেতে 
হয়। সমীক্ষায় জানা গেছে, প্রত্যেক বাসে 
ফুটবোর্ডে হাতল ধরে ঝোলে ১৫ থেকে 
২০ জন মানুষ দোতালা বাসের 'সিশড়তেও 
গাদাগাঁদ করে দাঁড়ায় এইরকমই আরো 
১৫।২০ জন। ধরা যাক, সরকারী বিজ্ঞাপনে 
সাড়া দিয়ে (কিম্বা পুলিশের তাড়া খেয়ে ; 
- তাঁরা আর বাসে এভাবে যাবার চেস্টা 
. করছেন না। কিন্তু তার পাঁরণাম কা হবে 
জানা আছে কিঃ প্রাতাদন গড়ে.যে ৭০০ 
খানা বাস এখন চলাচল করে তার প্রার 
হাজার দশেক যাত্রী তাহলে আর যাতায়াত 
করতে পারবে না। ট্রামেও নিশ্চয় সমান 
সংখ্যার Tat যেতে পারবে না। অর্থাৎ 
প্রাতাদন বিশ পণচশ হাজার যাত্রীকে 
তাহলে পথে বসতে হবে। এরা আপিসেই 
ব যাবেন কী করে আর রীজ-রোজগারই 
বা করবেন কা করে? নাকি area 
পারবহন থেকেই এদের ভাতা গদয়ে 
সংসার চালাবার ব্যবস্থা করে দেওয়া হবে? 
সাঁত্য ‘কথা বলতে গেলে, পাঁরবহন 
কর্তৃপক্ষ যা বলছেন, তা কোনো সমাধানই 
নর। এটা TASTES মনকে চোখ ঠারার 
ঢ মতো ব্যাপার। আসল সমাধান SATE | 
| কলকাতার এখন যা জনসংখ্যা Ses 
উপস্থিত ট্রাম-বাস দিয়ে তো নয়ই, অচল 
'্রাম-বাস মেরামতের ' ব্যবস্থা করে রাস্তায় 
নামলেও এখানকার যাতায়াতের সমস্যা 


* মিটবে না। আমরা অনেকবারই বলেছি, এখনও 


বলাছ, এর একমাত্র সমাধান হল- সার্কুলার 
রেলপথ এবং সম্ভব হলে ভূগভে' রেলপথ 
পাতা! কলকাতার মতো প্রত্যেক বড় বড় 
শহরেই এই উপায়ে যাতায়াতের ব্যবস্থাকে 
সচল রাখা STAC! আমরাই শুধু সেই 
IFS আমলের অভ্যাসকে আঁকড়ে ধরে 


"_/ আছি, সময়ের সঙ্গে সত্যে একাতিলও 


বদলাচ্ছি.ন্ম। 

কিন্তু আজকের জগতে যারা বদলাতে 
চায় না, তারা তো প্টকে থাকবারই 
যোগ্যতা হারায়! পরিবহন বিভাগের কাছে 


we 


ঝোলা বন্ধ করার জন্যে তাঁরা যতো ইচ্ছে 
বিজ্ঞাপন দিন, কল্তু সঙ্গে সঙ্গে দিলিকে 
wae ভাষার জানিয়ে দিন, wea 





রেলপথ আমাদের চাই-ই চাই, একু 
আঁবলম্বে। পথ চলতে পাহীকার প্রাণহানি 
রোধের সেইটেই একমান্র উপায়; অন 
উপায়ের কথা ভাবা মানেই অযথা 
কালহরণ। 
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শীঘ্রই প্রকাঁশত হবে 
নিমাই ভট্টাচার্যের অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


গাতামেণ্ট Bb আধুনিক কবিতার ইতিহাস 


দাম £ &০9 


দাম 2 ৭:৫০ 


SHY TST অভিনব রচন' নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যারের শরাদদ্দঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এই তো ব্যাগার 


Aiba সংস্করণ ৪-৫০ 
.  গজেন্দ্রকুমার মিত্রের - 


১৩৭১ সালের রবীন্দ্র-পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


CHR ফাগুনের গানা 


তয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ১৪:০০ 


নিশিগন্ম গাড়ি মগিরেখা 


৮ম সং ৩৫০ ৪র্থ" সং ৯:০০ 


US সং ৪:০০ 
আশুতোষ মন খোপাধ্যায়ের 


অগ্রিম 


GAG] 


0-00 


দুর্গ রহস্য 
দীপক চৌধ্যরখর 
মরু আকাশ 
মানয় 
US সং ৩:৫১ 
বিমল করের বিশ্বনাথ রায়ের 


রেখনাই AAG TAG 


OF সং ৫-০০ ২য় সং 8-00 ৩.২৫ . দাম 8 ৩:০০ 
ধনঞ্জয় বৈরাগার ; 

নতুন 

কানো হরিণ চোখ নিশাচর ও _ লা 


‘হয় সংস্করণ ১০-০০ 
আঁচন্ত্যকুমার CATT COT 
গরায়স। গোরা 
টি তয় সং 8৪:৫০ 
শ্রীনিরপেক্ষর /অমিতাভ চৌধুরণ) 


নেপথ্য দশন ‘২য় সং) ৭-৫০ 


পুড়েও ও | পোড়েনা ARG 


ene ieee = 8:00 
ভবঘুরে ও অন্যান্য 


কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন সেনগ্যপ্তের 


সীমান্তে অন্ধকার ৩.৫০ 


atone বন্দর বনহরিণীর সংসার ০০ 


বাক-সাহিত্য, 


৩৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 







































এই ভাষা-যন্দ্রণা 


টং শান্তপূর্ণ পারমাণাবক শান্ত উৎ- 
নে কানাডা ভারতকে সাহায্য করে 


Se বরাবর। খাদ্য ঘাটাতি মেটাতেও . 
কনাডার দ্বারস্থ হতে হয়! আন্তর্জাতিক 


eC অন্তত এই মুহূর্তে একাট সংস্থায় 

SAS ও কানাডা একসঙ্গে কাজ করছে। 

Sl হল ইন্দোচঈনে জেনেভা চুক্তি কার্যকর 

ay ব্রার জন্য আন্তজাতিক তদারকণী shat 
ই কমিশনের 


Gane যথারীতি লাভ করেছেন | কানাডার 
বরের কাগজগীলি ভারতের গণতান্তিক 
< ওপর খুবই গুরুত্ব আরোপ 
SAE ! গেজেট অব মনাট্িল “pate 
গমন উপলক্ষে সে-কথা লখেছেঃ 

| Merely br enduring as a demo- 
. eracy, India has put the world in 


its debt. 

অর্থাত “ভারতবর্ষ যে গণতান্দ্িক 
{পদ্ধতি অব্যাহত রাখতে পেরেছে তার জন্যই 
সারা দুনিয়া তার কাছে Poa এই 
টু প্রশাস্তকে ফাঁকা aia মনে করার কোনো 
চি কারণ নেই! se কোটি আঁধবাসীর একাঁট 
টি দেশ সাদি একনায়কতন্দ্রের খস্পরে না পড়ে 
থাকতে পারে তাহলে জগতের AS 


sama} হবার আগে লালবাহাদর কোনোদিন দেশের বাইরে পা দেন fat 
[কৰারমাত্র গিয়েছিলেন নেপালে। সেই ব্যন্ডিকে এখন হামেশা বাইরে যেতে হচ্ছে 
এবং হবেও ॥ যে-দেশের পররাষ্ট্রমন্ত তেমন ডাকসাইটে ন'ন, সে-দেশের আন্তজাতিক 
roe রক্ষা এবং তাকে তালিম দেবার . দায়ত্ব প্রধানমন্ত্রকেই নিতে হয়। 
MIMI এখনও আন্তজ্াঁতক রাজনীতিতে খুব রপ্ত হয়ে ওঠেন নি। তাঁর পর- 
এীষ্টমন্ত্রীটও ' আন্তজাতিক wlan এখন পর্যন্ত নন-এনটিটি।- 
নই ক্ষতিপূরণ করতে হবে নিজের বিচারব্যদ্ধি ও লমজদারীতে। 
Prem করতে পারে এমন বিশেষজ্ঞ উপ্পদেষ্টামণ্ডলপ বা ব্রেনস-ট্রাস্ট তৈরী করার 
চুশিয়োজনশয়তাও একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
foals অত্যন্ত Tere ts ও সাক্ষাৎকার করতে হবে। কানাডায় তান গেছেন . 
[ক আমর -মতো। SINT দ্ধৰে রাজনৈতিক গর এতটা হত লা অনি আকন 
প্রোসিডেন্ট না বলে-কয়ে নিমন্ত্রণ বাতিল না করতেন। অসৌজন্যের 
Beara শাদ্তীজখর কানাডা সফর পাঁশ্চম গোলার্ধে রাজনৈতিক : তাংপর্য নিয়ে 
Posies হয়েছে। কানাডার সঙ্গে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক যোগাযোগে কোনো 
্গ্বতন্ত তাৎপর্য নেই। কিন্তু অৰ্থনৈতিক সহযোগিতার ক্ষেত্রে কানাডার ভুমিকা 
ভারতের কাছে খুবই মূল্যবান । বৃহৎ রাষ্ট্র Mian য্যক্তরাষ্ট্রের প্রতিবেশশ হয়েও কানা- 
Pom রাজনীতি আমোরকার ধারা প্রভাবিত নয়। সামরিক ক্ষেত্রে কানাডা বহুলাংশে 
সাকিন amigg প্রাধান্য স্বীকার করে নিয়েছে। আমেরিকার 
বশম্বদ নয়। কানাডা পশ্চিমী জোটের . অন্তভূন্ত হলেও, প্রায়-নিরপেক্ষ দেশের মতো 
Pars) এই সব কারণে কানাডার রাজনীতি চর্চা ভারতের পক্ষে অন্ধাবনীয়। অন্য 
[:কতকগ্ঢাল বিষয়েও কানাডার এবং ভারতের সমধার্মতা আছো। 
ঘ/সংস্কাতির বৈচিত্্য। কানাড়া দ্বিভাষিক দেশ । ইংরেজী ও wart নিয়ে সেদেশেও মন- 
চঁকষাকাষি আছে যা বহুভাষক ভারতের সমন্যার মতোই কখনো কখনো মাথাচাড়া দিয়ে 
Bets! কানাডা store সরকার কাজে এবং পালণমেশ্টের বিতকে এবং চাকুরণীর ক্ষেত্রে 
থেকে রেহাই পেয়েছে কিংবা পাবার চেষ্টা করছে তা প্রধানমন্ত্রী 
নিজে একট; অন,সন্ধান করে এলে ভাল হয়। 


অবশ্য 


তাই প্রধানমন্ত্রীকে 
এই কাজে তাঁকে 


এই মাসের মধ্যেই লালনাহাদরকে 


তা সত্তেও কানাডা 


তা হল ভাষা ও 


tale কিন্তু এই গণতল্ল কীভাবে চলবে, 
মাথা SE করে, বুক টান করে, না afer 
খপ্দাড়য়ে তার ওপর ভারতের মর্যাদা.ও 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে 


লালবাহাদুরের সঙ্গে প্রকাশ্যে এবং 
নেপথ্যে অনেক বিষয়ই কানাডার প্রধানমন্ত্রী 
fas লেস্টার পিয়াস্ন আলোচনা করহেন 
এবং করবেন। আমাদের পারস্পারক 
সহযোগিতার প্রশ্ন ছাড়াও কতকগুলি 
আন্তর্জাতিক সমস্যা আছে যেমন, ভিয়েৎ- 
নাম এবং পাকিস্থানী আক্রমণ আলোচ্য 
{বিষয়ের অন্তভূক্তি। নেহরুর মতো আন্ত- 
wifes খ্যাতি শ্রী নেই। কিন্তু এখন 
তাঁকে নেহরুর ছায়ার বাইরে দাঁড়িয়েই 
ভারতবর্ষের “ইমেজ দুনিয়ার সামনে তুলে 
ধরতে হবে! 'সোঁদক থেকে কানাডার লাল- 
বাহাদুরের প্রথম সফর সময়োপযোগী 
হয়েছে! কানাডা সফরের পর লালবাহাদুরকে 
হাজির হতে হবে লন্ডনে কমনওয়েলথ 


- প্রধানমন্ত্রী বৈঠকে গতবারের বৈঠকে তান 


অসুস্থতার জন্য যেতে পারেন fi এই 
প্রথম তান কমনওয়েলথ প্রধানমন্তরদের 
সঙ্গে পাঁরাচত হবেন) এই বৈঠকে শাস্ত্রীকে 
প্রতি পদক্ষেপে । কারণ, এখানে বড় রাজ- 


oe সহযোগত! পাবে 

a তাও খন করবে এই 
বৈঠকে শাস্তীর ক্‌টনৌতিক পারদার্শতার 
ওপর। পাকিস্থান চাইবে, কাশ্মীর ও কচ্ছের 
প্রশ্ন তুলে ভারতকে কোণঠাসা করতে! এ 
ব্যাপারে পাকিস্থানের অনুকূল একটা "লব 
লণ্ডনে আছে! আধকাংশ বৃটিশ কনজার- 
ভেটিভ পত্রিকা দুবেলা ভারতের শ্রাদ্ধ ন! 
করে জল গ্রহণ করে না। কাশ্মীরের ব্যাপারে 
তো বটেই, কচ্ছের ব্যাপারেও fas স্ট্রীটের 
দালালগণ ভারতের বিরুদ্ধে! শাস্তীজীকে 
গোড়াতেই শক্ত হয়ে থাকতে 'হবে প্রধান- 
মন্ত্রী সম্মেলনে যেন কচ্ছ প্রসঙ্গ আলোচিত 
মা-হয়। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট মধাপ্থ হয়ে 
শান্ত প্রস্তাব 'দয়েছেন, ভারত তার 
সরতে এই প্রস্তাবের “ভীত্ততে আলোচনায় 
সম্মত ৷ বাধা দিচ্ছে পাঁকস্থান। সুতরাং 
কচ্ছে যে আরুমণকারী তার সুবিধার জন্য 
আক্রান্ত ভারত কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীর 
ব্যবহৃত হতে দিতে পারে না। 
আশংকা হয়, শাস্তীজীর fam ও এই 

সম্মেলনে নব-উপাস্খিতির সুযোগ নিয়ে -- 
ধরন্ধর আয়ুব এবং তাঁর ate সহানভাঁতি- 
Te শ্বেতাঙ্গ প্রধানমন্ত্রীরা কচ্ছ নিয়ে 
ভারতকে তারেক দফা নাস্তানাবুদ করার 
চেষ্টা করবে। এ ক্ষেত্রে শাস্রীজীকে দেশের 
সম্মান ও সার্বভৌমিকের প্রশ্নে অবশ্যই 
HD প্রতিরোধ দিতে হবে মোট কথা, লণ্ডন 
একটা বড় পরীক্ষা হবে? এর পর তার 
চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ আন্তজাতিক সম্মেলন 
আফ্রো-এশীয় বৈঠকে শাস্র- 





আঁকে যে ভি না হবে? এই 


পনের জমা ভারত cee হাব এর 
তার জন্য বড় রকমের রাজনৈতিক লড়াই 
অপেক্ষা করছে। আফ্রো-এশীয়. সংহতির 


‘ অন্যতম উদ্যোন্তা ছিলেন জওহরলাল নেহরু, 


গামাল আবদেল নাসের এবং উঃ আহমেদ 
ATT! নেহরু লোকান্তরিত, সুকার্ণে " 
চীনের দিকে vue একমাত্র নাসেরই 1 
ভারতের সেই এীতহাঁসক ভূমিকার কথা 
মনে রেখেছেন। হাঁতমধ্যে চনের সঙ্গে 
ভারতের বিরোধিতা এতদুরপ্রসারী হয়ে 
গেছে বে, আফ্লো-এশীয় সম্মেলনে সংহতির 
চেয়ে সংঘৰ্ষই প্রধান বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ভারতের কর্মশান্তর অভাবে এবং প্রচারের 
দুর্বলতায় আঁফ্রকার এবং দক্ষিণ পূর্ব 
এশিয়ার এর WI MLS থেকে যাচ্ছে এবং 
পাল্টা প্রচারে কখনো তা fare হচ্ছে। 
একথাও স্ব'কার করতে হবে যে, চন এখন 
ভারতের সবচেয়ে দুর্ধর্ষ প্রাতপক্ষ। চীনের 
প্রধানমন্ত্রী একজন চৌকস কূটনশীতিবিদ। 
তাঁর চতুর করিধকর্মতা অসাধারণ। গত ছ- 
করেছেন। এই সফরের নীট ফল হাতে নাতে 
পাওয়া) না গেলেও, এর রাজনোতিক প্রভাব 
সুদূরপ্রসারী । এই কথা মনে রেখেই ' 


wore 


ts 


০৯৩ এ 


তি প্রভু এ বায় 
নি কৃতজ্ঞতাস্বীকারে কাপণ্য করে 

AAS জাতীয়করণের সময় জওহরলাল 

হবু তাকে যে সমর্থন জানিয়েছিলেন তার 
কথা নাসের মনে রেখেছেন। সম্প্রতি 
ভারতের উপরাষ্ট্রপাত ডঃ atela হুসেন 
"মধ্য প্রাচ্য সফরকালে স্পন্টভাষায় ঘোষণা 
করেছেন যে, ইস্লায়েল সম্পর্কে আরব 
TATE HATE . গ্রহণ করবেন তার 
প্রীত ভারত সরকারের সমর্থন থাকবে। 
আরব জাতির পক্ষে ভারত সরকারের এই 
ঘোষণা bp স্বস্তি ও আশ্বাসের কথা । এই 


mare, ানবশেষ pein 
ee 


আফ্রিকানদের 
এশিয়ার বুক থেকে ওুপনিবোশকতা শি 
হলেও আফ্রিকার ae ঝরছে সেই হিংস্র 
আম্্রাজ্যবাদীদের আক্রমণে । ভারতের প্রধান- 


mete বিষয়ে অকুণ্ঠভাবে সাম্রাজ্যবাদের 


বিরুদ্ধেই মতপ্রকাশ করেছেন। আল 
শজয়ার্সে তা আরও জোরগলায় জানয়ে 
দিতে হবে। কারণ, আল্তজর্ণতিক সম্মেলনে 
গলার জোরই সকলের HIG আকর্ষণ করে। 
তা ছাড়া এাঁশয়ার একটি বৃহৎ ও 
চন বেশ [হিসেবের আক দার 


pate? সেই হৃত ভুমিকা আমাদের 
ক পারলে ভিন দে 


| 


বাংলা সাহিতোর fea দিকপাল লেখকের তনখানা অভিনব 
এলো অচেনা প্রেমেন্দ্র মিত্র ॥ ৪-৫০ 


আগাগোড়া কোৌতুকরসে. উচ্ছল পরম উপভোগ্য উপন্যাস। : : নিত্য 
উদ্ভাবন নিপুণ কলমের অফুরন্ত বৈচিত্রের সরসতম 


ELS প্রচ্ছদ কল্পনা এদেশে এই প্রথম। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ভীরা পালা নতুন উপন্যাস ॥ 


AES AGA উপন্যাস ॥ 4-00 ॥ ৬০০৭ 


॥ অমিতাভ চৌধূরী ॥ *নখের ভাষা বুকের রুধির (২য় সং) © 
খ্যবানকা কম্পমান (২য় সং) 8-00, অচেনা শহর কলিকাতা ৩:০০, 
*অন্যনশর দর্শন (২য় সং) ৩-০০ ad 

॥ গোপাল হালদার 1 একদা (0S সং) 8-00, আর একাঁদন (২য় সং 
8-00, জনসঙ্গম 2-00, অতীত ইতিহাস ২:০০ : 

॥ জরাসম্ধ ॥ লৌহকপাট ১ম পর্ব (১৪ সং) ৪-0০, লোঁহক হকপাট ২য় পর 
(১৯শ সং) ৩:৫০, SAAT (৯ম সং) 6:৫০, «একুশ বছর (৩য় সং) ৩:৭ 

॥ জসশমউদ্দখন ॥ *ঠাক্রবাঁড়র আঙিনার বের অং) ৪-০০ 

॥ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ *্শর্বরী (৩য় সং) ৫.৫০, HRM TT (২ 
6-00, *মেঘকালো (২য় সং) 8-00, স্রহসমভেদী fea? ১০-০০; ড্রাগ 
(OF সং) ২-০০, HFT (৩য় সং) ৩-৫০, বিষকুম্ভ (৩য় মঃ) ৪-৫০, “Terie 
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ রাশিয়ার ডায়েরী ১ম খণ্ড ১১০০১২ 
30-00, দুই খণ্ড একত্রে 20-00, BA, (84 সং) ৮০০, 


(৪র্থ সং) ৪-৫০, দেবতাত্মা হিমালয় ২য় খণ্ড €েষ্ঠ সং) Se 
গজপসংগ্রহ 8-00 


পাগল তালা BAM A ॥ নালকণ্ঠ ॥ ০০০ 


পাগলা গারদের চার দেয়ালের বাইরেও অনেক পাগল আছে। তারা আ 
সমাজেরই। কেউ রূপে পাগল, কেউ লেখা-পাগল, কেউ হাততালি পাগল আরও 
হরেক রকম পাগলদের নিয়ে লেখকের মনোরম সৃষ্টি পড়তে AN 
Cries হয়ে পড়বেন। আপনার অজান্তে ঠোঁটের কোণে এক ঝিলিক হা 
ক্ষণে ক্ষণে খেলে যাবে? | 


নারায়ণ গশ্গোপাধ্যায়ের ॥ *তন প্রহর (হয় সং} ৩:২৫, Tee রেখা ৩১ 


শিলালাপ (4a সং) ৬-৫০ 


নারায়ণ সান্যাল (fawn) a ক্দণ্ডক aa} ১ম পর্ব (৩য় মং) 
দণ্ডকর্শরী ২য় পর্ব (৩য় সং) ৫-০০, *নশীলিমায় নীল ৫-০০, ২২ 
(৩য় সং) ৫-০০, *একব্রে ৯:০০, BAT ৪০০ 

ন রায় ॥ *সমাজ ও সাহত্য-চিন্তা ৩:৫০, 


৩.০০, অন্যদেশ ২:৫০. | 


ভুলি at হি একনিংশ ATL ৩:০০ 


আজও বাঙালী ভুলতে পারোন সেই সব Peel যুবকদের কথা, যাঁরা 
স্বাধীনতা 


সীমান্তের সপ্তলোক 





জগন্নাথ চক্রবর্তী 


উইলিয়ম বাটলার য়েটস (১৮৬৫- 
১৯৩৯) Tare a শতকের পাঁথবীর 
শীর্ষস্থানীয় কাঁবদের অনাতম। ইংরেজী 
সাহিত্যের মহারথী, কিন্তু তান ইংরেজ 
নন, এবং ইংলশ্ডের এীতহ্য পুরোপুরি 
কখনই গ্রহণ করেন fai য়েটস ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী ও বন্ধ এবং 
রবীন্দ্রনাথের মতোই অথচ 
1চরতরুূণ। জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত কাব্য 
নাটক, আইরিশ জাতীয় ate ও ela 


avy 
* $4 ie 
PE PET 


প্রি-র্যাফেলাইটদের প্রভাবে কিছু ছবি 
আঁকেন এবং তাঁর বন্ধু খ্যাতনাম! 
শেক্সপীয়র-সমালোচক এডোয়ার্ড ডাউডেনকে 
ব্রাউনিঙের কাঁবতা নিয়ে ছাঁব আঁকলে 
কেমন হয় সে সম্বন্ধে নিজের মতামত 
চিঠিতে জানান। এই শিজ্প-পপাস, 
ঈধবরসংশয়শ wee পিতা কিশোর 
য়েটসকে ঘোড়ায় চড়া শেখাতে চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু শীর্ণদেহ য়েটস তা পারলেন 
না। তিনি বাবাকে এড়িয়ে স্লিগোর 
পাহাড়প্রান্তরগনহায় ঘুরে ঘরে বেড়াতেন, 
দবাস্বপ্নে ভুলে থাকতেন তাঁর দুঃখ এবং 
TFS! পরবর্তীকালে এই 1স্লগো-_ 
য়েটসের জন্মস্থান তাঁকে দিনরাত টেনেছে, 
অপুকে টেনোৌছল। এখানেই তান পরীর 
গল্প, ভূতের গল্প, রূপকথার : কাহন? 


কাব য়েটস 


এনেছেন। বাবা এদিকে ছেলেকে লেখাপড়া 
শেখারার. কথা ভাবতে লাগলেন । 
কিশোর  য়েটমবরে চোখ-এত. খারাপ যে 
ন-বংসর. বয়স পর্যন্ত তাঁর অক্ষরপাঁরচয়ই 
হল All ন-বৎসর বয়সে GS বাবা 
লণ্ডনে AH এলেন এবং আরো দু বৎসর 
পর ১৮৭৭ সালের ২৬শে; জানুয়ারী 
হামারাস্মিথের " 


স্কুলে’ য়েউন 

ভর্তি হলেন। 
এরপর যখন য়েটস ডাবালিনে : হাই- 
স্কুলের ছাত্র তখন লাজুক বলে তাকে আর 
ভ্রম হবার সম্ভাবনা we! তান তখন 
একধরণের সাংস্কাতিক উন্নাঁসকতার চর্চা 
করছেন। কব বায়রন যেমন টাই পরতেন 


'তেমান, টাই তাঁর গলায়; বাবার সঙ্গে 


'্ামলেট' আভনয় দেখতে গিয়ে আর্ভংকে 
স্টেজের উপর যে-ভগ্গিতে চলাফেরা করতে 


“দেখলেন তেমান ভাঁঙাতে শুরু হল তাঁর 


নিজের চলাফেরা। ছাত্রহিসাবে কোন কৃতিত্ব 


হরর ৰবৰৰ 


Debs! শেষ নাটকের উপসংহারে তিনি 
ঘোষণা করলেন যে গ্বগ্নই সত্য ঃ-স্বপ্ন 
দ্যাখো, স্বপ্ন দ্যাখো, স্বপ্ন সেও খাঁট।' | 
কাব নিজে স্বস্ন দেখছেন পাঁবন্র হিমালয়ের; 
১৮৮৬ <i: (তান 'অনসয়া ও ‘বিজয়া’ 
নামক নাট্যকাব্যে স্বর্ণচূড় কাণ্ঠনজঙ্ঘার কথা 
বল্লেন এবং 'দ ইণ্ডিয়ান আপন গড়’ কাবতায় 
[হন্দুর ছত্রশ কোট দেবতার রহস্য 





Ral এক বছর আগে: ঢল 
সোসাইটি (৯৮৮৫)। উদ্বোধনশ ভাষণে 


মতে মোবা করলেন হে 


চ্যাটাজ নামে বাঙাল! ব্রাহ্মণ এলেন 
দিতে। এর আগে ১৮৭৭ খুঃ রুশ 


রো ক্লাব তা হচ্ছে। ae 


ভি 
mon তাঁর কাছে যান, সাঁহতয 


আলোচনা করেন এবং জাতীয়তার মল্রে 


/ হন। ও’ লীয়ার আইরিশ গাথা, 
AUT ও রুপকথার প্রবল সমর্থক, কাজেই 
খুব প্রিয়। ও’ লীয়ারর উৎসাহে 
ক্যাথারিন টিনানের অনুরোধেই 
বিষয় নিয়ে কবিতায় প্রবৃত্ত হন 
লেখেন 'দ ওয়াণ্ডারিংস অব অয়সিন 


বসির রাত 
| বাড়ী এলেন কাঁবর সঙ্গে দেখা 
করতে, দর্শনমান্রে প্রেমে পড়লেন য়েটস। 
এই নাটকীয় সাক্ষাৎকারের কথা য়েটসের 
ধোন এলিজাবেথ তাঁর ডায়েরিতে লিখলেন 
"জানুয়ারী ৩০। ডাবালন-সুল্দরী কুমারী 
_ গন-যান ডাবলিনের হৃদয়ের 


? 3০8৮০65০1০১ 
ভার কথা শুনেছেন) 


ভারতে ইংরেজ শাসন নিয়ে খুব সমালোচনা 


_ করাছলেন, আমার খুব ভালো লাগছিল।” 


য়েটউসের বয়স Say তেইশ, ভাল লাগার 
বয়স, এবং মড গনের বাইশ। কিন্তু প্রেমিক 
য়েটস এই নারীকে তাঁর কোন সত্তা 
উপহার দেবেন! স্বপ্নারোহণ শেরম্যানকে, 
না কর্মবীর হাওয়ার্ডকে 2 প্রথমটি য়েটসের 
প্রিয়তম সত্তা, কিন্তু য়েটস জানতেন মড় গন 
তা পছন্দ করবেন ATI ১৮৮৯ Ws পর 
থেকে য়েটস যাঁকিছু করেছেন তার উপরই 
TS গনের প্রেমের ছাপ পড়েছে। এই প্রেম 
কখনই 'মলন-সফল হয়নি, কিন্তু ব্যর্থও 
একে বলা যায় না। য়েটসের চিঠিপত্র পড়লে 
স্পম্টই বোঝা যায় মড গনের প্রতি তাঁর 
প্রেম কতো eta! য়েটসের জাতীয় 
আন্দোলন, আইীরশ থিয়েটার সোসাইটি, 
আইরিশ নাট্যাভিনয় সব কিছুতেই মড গন 
তাঁর সাঁঙ্গানী। ১৮৯৪ wha শেষে এক 
সুন্দরী বিবাহতা লেখিকা য়েটসের প্রেমে 
পড়লেন, য়েটসের খাতায় তরি একটি 
ছদ্মনাম পাওয়া যায় Wa ভে্নন। 
আত্মজীবনীতে য়েটস লিখেছেন, তিনি কাঁ 
করবেন বুঝতেন না; কারণ বাল্যকাল থেকে 
কোনদিন তান কোন নারীর ওষ্ঠ স্পর্শ 
করেন নি। কিছুদিন: তাঁদের অবাধ প্রেম- 
নিবেদন চলল, কিন্তু কোথায় যেন এক 
অতৃপ্তির সুর! এই wale তাঁর তদানগন্তন 
কবিতায় খুবই লক্ষণীয়। তারপর বংসর- 
খানেক বাদে একদিন মড গনের চিঠি এল, 
য়েটস উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠলেন। আবার তিনি 
মড গ্নের নেশায় মেতে উঠলেন, যাঁদও 
নৃতন কোন প্রত্যাশা বা ভরসা তিনি পেলেন 
না! “মড গন নিয়ামত চিঠি ছিলখতেন, 
বন্ধ্ত্বের সম্পর্ক বজায় রাখতেন, কিন্তু 
বিয়ের ব্যাপারে কোন সায় দিতেন AT) লে 


গ্রেগার-িনি য়েটসের আজীবন সুহৃতা- 


আইরিশ স্বাধীনতার জন্য সমর্পি 


১৯০২ সালে আইরিশ স্বাধীনতা 


ই ক বি 
বাকপ্রাতমা দিয়ে ঘটনা ও অভিজ্ঞতা 
ভাবে মুড়ে দিয়েছেন যে মনে হবে 
aia আইরশ লোককথারই 
করছেন। আত্মকথা এখানে aor 
পরিণত। আালার্মের কাব্যে যেমন 


ESS অংশ থাকে যা দুর্বোধা, 








“APA প্রতীক। ধ্বংসের প্রতীক 
_ কটাশ্‌ন্য সজারু। 'দ সঙ্গ অব 
TUT আ্যাংগাস' কাঁবতায় য়েটস এক 
বকাহিনগ fas করেছেন। এই কবি 
এক দেবীর দর্শন পান, এবং 
a সারাজীবন কাটান সেই দেবার 
acti ভ্রামামাণ কাঁবচরিতরটি য়েটসের 
টানে, কারণ তিনি নিজেও অনুরূপ 








গোলাপ, দূপ্ত গোলাপ, 
j urine চিরকালের 
১৯০০ থেকে ১৯০৬ সাল OA 
কাব্যনাট্য _ রচনা করেন। 
তান রা, পরী ও পুরাণ 










SG: দরুওপেন্রা” নাটকের eda, “দ কিংস 


প্রতিহিংসা চারতার্থ করতে আসছে. জেনে 


গ্রেশোল্ড' (১৯০৪) নাটকে কাঁবর কথাগুলি 
তিক মন্ত্রপাঠের মতো। কিন্তু এরপর 
'কাযাথলিন নি হুলিহান' ৯১৯০২) ও দ 
পট অব বুথ (১৯০২) নাটকে য়েটস চেষ্টা 
করেছেন সাধারণ মানুষের ভাষা আয়ত 
করতে । - প্রথমটিতে মুড গন নায়িকার 
ভূমিকায় অভিনয় করেন। এই নাটকে 
SATS প্রথমাঁটতে  মড গন নায়কার 
অভিনয় করেন। এই নাটকে আয়ল্ান্ড 
চিন্তিত হয়েছে নির্যাতিতা বৃদ্ধা নার? 
[হসাবে। 'অন বেইলজস স্ট্যান্ড (৯৯০৩) 
নাটকে হাবা ও অন্ধ গদাভাষণী। এরা অক্ষম, 
অশান্ত, faqs, প্রতারক, রাজারাজড়ার 
অশান্ত মনের উপযুক্ত পশ্চাৎপট। কুচুলেন 
তার নিজের ছেলেকে বধ করবে, তারপর 
সমুদ্রের সঙ্গে দ্বৈরথে প্রবৃত্ত হবে, ধংস 
হবে। কুচুলেন য়েটসের প্রিয় চরিত্র; ১৮৯২ 
wat: তিনি "দ ডেথ অব শক 
একটি কবিতা লেখেন, কাহিনী আইরিশ 
লোকগাথা থেকে নেওয়া। পরবতশকালে 
কুচুলেনকে নিয়ে তিনি যেসব নাটক রচনা 
করেন তার মধ্যে আছে 'দ গোল্ডেন হেলমেট 
(১৯০৮) ও % গ্রীন হেলমেট’ (১৯১০), 
‘আট দ হক্‌স ওয়েল’ ১৯১৭), 7 ওনাল 
জেলাসি অব এমার” (১৯১৯), Wee = 
ওয়েভূস’ (১৯৩৪) ও F ডেথ অব কুচুলেন 
(১৯৩৯)! য়েটসের একটি বিখ্যাত নাটক 
THY (১৯০৪-০৭)। এক নারী ও দুই 
পুরুষের চিরন্তন জানার মধ্যে য়েটদের 
ব্যক্তিগত প্রগাঢ় ছাপ পড়ে 
নাটকটি অপুর্ব He মাণ্ডত। এক 
চরম TASH মধ্যে নাটকাঁট সংহত। 
দের্দর রাজা কণ-বারের ঘনোননত। 
বধু, কিন্তু নায়সি তারুণ্যের জোরেই তাকে 
হরণ করে। যখন ধরা পড়ে তখন কণ্ট:বারের 
প্ৰাণদণ্ড হয়? রাজ? 





হেলমেট? 


তাকে -শড়েছি। : 


১৯০২ সালে রচিত 'হয়্যার দিয়র ইজ 
ATR’ বা ১৯০৩-এর দ কংস গ্রেশজ্ড- | 
এর পরিবাঁতত রূপ ১৯০৭ সালে রচিত 


'দ ফুনিকর্ন ফ্রম দ স্টার্স। এই নাটকের 
খ্যাত উদ্ি £ যেখানে কিছুই, নেই 








এক- শং-অলা ঘোড়ার স্বপ্ন দ্যাখে, তার 
ধারণা জন্মে যে এই অশুভ পশু এসে সব 
কিছু লণ্ডভণ্ড করে দেবে? তখন সে 
একদল 'ভাঁখারি জড়ো করে হৈহল্লা জুড়ে 
দেয়। পরে গাঁলিবিদ্ধ হবার আগেই সে 
ভুল বুঝতে পারে, বুঝতে পারে যে মিথ্যাই 
ধ্বংসের প্রলোভনে সে মেতে উঠেছিল । 
১৯০৩ সালে মড গনের বিবাহ থেকে 
১৯১৭ 
য়েটসের রচনার আরেক পর্ব। 
অতীতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জনা ary. 
পারকর। য়েটসের আত্মজীবনী -১৯০২ 
সাল পর্যন্ত এসে শেষ হয়েছে । এরপর 


আবার ১৯০৮ সালের গডসেম্বর মাস থেকে .$ 


[তিনি ডায়েরি -রাখতে আরম্ভ করেছেন ।: 
এর মাঝখানে ছ'বছরের কোন ধারাবিবরণখ 
আমরা পাই ati এই ছ'বছরে তান মান 
একটি লিরিক রচনা করেছিলেন! অবশ্য 
১৯০৩ সালে তাঁর রচনাগ্রন্থ “আই ডিয়াস 
অব গুড wre ইভল' প্রকাশিত হয় এবং 
ও বংসর নভেম্বর মাসে তিনি আমেরিকায় 
যান - aye) tees 





গেল। মড গনের বিবাহ তাঁর সমগ্র wheel 
পারবারতত করে দয়েছে। মড গনের saat 
জন ম্যাকব্রাইড কাঁব নন, Cire নন, 
'মাস্ট্রক নন, পণ্ডিত নন, এমন fs একজন 
আদর্শ প্রোমকও নন, কিন্তু তিনিই কবির 
সাধের গোলাপফুলাট ছিড়ে নিলেন। এই 
পরবে য়েটস পাঁচাটি নাটক লেখেন অন 
বেইল্‌স স্ট্যান্ড' (১৯০৩), | কিংস 
গ্রেশোল্ডা (১৯০৩), 'দেদরি। ৫৯১৯০৪৭ 
9৭), '"দ প্লেয়ার কুইন, (১৯০৭), পদ 
গোল্ডেন হেলমেট’ (১৯০৮) ও 'দ a 
€৯৯১৯০)। এই নাটকগুলির 
চরিত্র খুব ছকে বাঁধা, বিমূর্ত, যেন মানুষ 





যেন নিজের "জাতি রক একটা বক হয়ে 
ওঠা যায় কোন পৃরস্মুতি- নেই, যা এক- | 
TRIES সম্টে হয় এবং নিভানবাঁন 4 
থাকে!” ১৯০৯ লালের ডায়েরিতে তানি ' 
একই সময় মড় গন সম্বন্ধে লিখছেন ৪ 
“আম জান, সে আমাকে গড়েছে এবং আমি 
সে আমার: Freeney 
নর্ষলতা, আম তার জ্ঞান। আগে সে. 







































সালে য়েটসের বিবাহ পযন্তি : 
তিনি তরি 





























গান দিয়ে বানালাম কোট 
সারা গায়ে নকশা অনেক 
ee 
আপাদমস্তক, 











বিদ্রুপ. ঘূণা, অহংকার, বির্পতার কোন 
ছিল না, এখন cota দিয়ে তিনি 
কাবোর . পশরা পারপূর্ণ করে তুল্লেন। 








অন করতে প্রয়াস হল। রন্তান্ত হংস- 
বলাকা তাঁর কাব্যে ডানা রাখলো। কুণ্ডবার ও 
কুচলেনের পাশাপাশি আইরিশ শহীদের 
স্সতি দিয়ে তান এক aay প্রাণ whe 










- এরই জন্য বুনো হংস প্রতি জলাশয়ে 
-মেলেছে কি ডানা তার অপদর্ব ধূসর? 
পরিচিত স্বর ব্যবহার 










faa ছিল না এবং অনর্থক রন্তপাতেও'তারি 
মন সায় দেয়ান। তবু তিনি অনুভব 
করলেন যে পুরোনো সব কিছুর ধরন 
বদলে যাচ্ছে এবং UTS হচ্ছে “এক 
ভয়ঙ্কর সৌন্দযণি | 

১৯১৯৭ সালে বিবাহের পর GEDA 
-আকচ্কার করলেন যে তাঁর নবোড়া স্ত্রী 
"একজন ভোতিক Taisen; স্ত্রীর সঙ্গে 
তিনি face নানা ভৌতিক পরাক্ষা- 
নিরীক্ষাও চালালেন। ১৯২৫ সালে প্রকা- 
গল ীপবদ্ঘ আছে। এই গ্রপ্থে আমরা 
তাঁর নানা মতামত গ্রথত দেখতে পাই? 
eta কবিতা অনেকেই লিখেছেন, 
এস এলিয়ট লিখেছেন, কিন্তু 











| যুং-এর 


গ্রস্ত, অশন্ত করে তুলেছে, এই জগতের পক্ষে 


০০8 


তিনি Gree হয়ে পড়ছেন, তাই তাঁর 


মারা অনল্তলোকে। 


আত্মা এবং ব্যন্তি- 


মন বা কাঁবসন্তার মধ্যে যে চিরন্তন দ্বন্দ্ব তা 
পাঁরস্ফুট হয়েছে ‘এ ডায়ালোগ অব সেলফ 
আযপ্ড. সোল" কাবিতায়। 
করছে ধ্যান ধিম্ত ভাবনার দিকে, সেই 
প্রাচীন ঘোরানো fates দিকে, সেই তথা- 
কথিত পণ্যে যেখানে নিঃশ্বাস পড়ে না, 
যা ever fare চালক । afew উত্তর 
ও ব্যর্থতার জীবনই ভালো. বিমূর্ত আদর্শে 
কাঁব বলছেন, জন্ম যাঁদ 
নিতে হয় বারংবার এইখানেই জন্ম নেবো, 
এই ব্যাঙাচিদের ঝাঁকে, এই কানা পল্বলে। 


প্রয়োজন নেই। 


আশা-আকাজ্কাবাসনার 
আত্মস্থ থাকতে চান, বুদ্ধির জগতে নয়, 


জগতেই 


আত্মা আহ্বান 


তান 


তাই হোমারের মনোলোক তাঁর প্রার্থিত। 
গসেইলিং টু বাইজ্যানটিয়াম' কবিতায় য়েটস 


এক স্বর্পীবঙ্গ হতে 


থেকে অব্যাহ is he 


আযান্ড দূ গর তরিকা ন্যাপাকলা, 





খখোশই এখন আর “তিনি ব্যবহার 
a! যে-বার্ধক্যকে এতদিন ভয় কর 


- উপভোগ করে, 









আমার বার্কোও এত পা 
যৌবনেও দেয়নি এবং এইজন্যই 
কাব, আমি গান গাই। এই দে 
তাঁর উত্তরণ ঘটল ১৯২৯ সালের ক 


কাবতাগচ্ছে এক স্মরণীয় চারি 
“পাগলী জেন'। এই জেন এমন 
নারী যে পথিবীর সব ? 










জানে; ‘গেল গেল’ বলে চীৎকার 
কিছু নেই, কারণ কিছুই যায় না, 
ঘৃণাকেও সে জীবনেরই দোসর 

















টুইন টাস্কারের সের! গুণ আপনি ন্যায্য মুল্যে 
পারেন! .. 
বিভিন্ন রকমের চমৎকার কাপড় দাদুর! মিলদ্‌.এর গৌরব অক্ষ 
রেখে চলেছে! টুইন টাস্কার ডিল ও ca ee মজবুত ও টেকসই এবং 
অনেক ধোঁপের পরেও কাপড়ের জমিন মস্থণ ও সমান থাকে । টুইন 
টাঙ্কারের কথা মনে রাখবেন--এমন গ্যাষ্য দামে এমন সের! কাপড় 
আপনি আর অন্যটি পাবেন না! | 
'_প্যাণ্টের জন্য টুইন টাস্কার ডরিল...ব্লাউস্‌, পেটিকোট, কুর্তা, পায়জামা, 
বালিশের ওয়াড় ও চাদরের জন্য কেক্রিক ॥ 
শিগগিরই পপলিনও পাবেন! ন 
মাদুর! মিলস্‌ কোম্পানী লিঃ, মাছুরাই। 
সেরা সুতোর জন্য পুথিবীময় বিখ্যাত । 
ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌£ এ. এণ্ড এফ, BCS লিঃ। 















লিউ চাপাতে ওক ABEND 














উঠে যেতে পারবে না। 
কারণ পাংশুল অন্ধকার নেমে আসছে, 
ঘিরে ধরছে। আর, অন্ধকারে কখন 
হয়ে গেছে। fae অন্ধকার : 
লে, “একথা আগে বলোঁনি 





বললে, 'কী করে জানব একদিন 
লীলা এমন করে হঠাৎ পুড়ে 
গেলে কোনে ও বলতাম না। 
fe জীবিত ছিল সে আমার প্রতিপক্ষ 
ছিল, আমরা কারুর কাছে হার স্বীকার 
করতে চাইনি। ও মরে গয়ে আমাদের 






















“তোমাদের তো রে 


st রেজিস্ট্রেশন করোছিলাম ৷ সগতা- 
খানেক বোধহয় আমরা একসঙ্গে ছিলাম। 
রপর একদিন সকালে উঠে সে নিঃশব্দে 
বাবার কাছে চলে গেল। আর এল না।' 
বনানত নিশ্বাস ফেলে বললে, ‘আশ্চৰ্য 
তো। তোমরা ভালবেসে ঘর বে'ধোছালে.... 
দমকা হাওয়ায় বনানীর শাঁড়র প্রান্ত 
Wh হয়ে URE) প্রশান্ত সৌদিকে চোখ 
রেখে চুপ করে বসে রইল। 

বনানী ডাকল £ প্রশান্ত, 

প্রশান্ত বললে, AAT! 





“কেন এমন হল? 
২... কারণটা যে আম আজো বুঝতে পার 
এমন নয়) লীলার কাছে জীবনটা ছিল 


আডভেগ্াারের মতন, নিত্যনতুন বৈচিত্র্য না 
পেলে সে হাঁপয়ে উঠত! বিয়ের পর তার 


ল ধরে এবং জার কখনো 


সমস্ত বিরোধিতাকেও মুছে নিয়ে গেল। 
মৃতের সঙ্গে লড়াই করা যায় না। কারণ, 
তার আর তখন কোনো পক্ষ থাকে না। 


তখন তার চোখে অপরাধ বলে ধরা পড়ল। 
অনাধরনের য়ে দলে আমার বিরদ্ধে তার 
এই মানসিক. আর গৃহত্যাগের 
সপক্ষে নজর হত না। fore লীলা টি 
-. বনানী একট চুপ করে রইল । যেন কী 
বলবে কথশুলো ভেবে নিল। তারপর 


বললে, ‘সত্য বিশ্বাস হয় না। এই দশ বছরে 


তোমাদের কোনো যোগাযোগ ঘটোনি ১ ও না 
ie করেছে, তুম কোনো চপা 
মিরর? 

‘সেই জোরটাও 
করাল স্বামী তার আঁধকার খাটাবে ar? 

কিন্তু সেটা কাঁ আমার আর এক লঙ্জা 
নয়, বনানী; আইন আমাকে জোর দিয়েছে 
অস্ত্র! হয়তো দশ বছর পরে এখন, এই বয়সে 
এই ঘটনা ঘটলে কাঁ হত জানিনে। তখন 
একজন সাতাশ বছরের যুবকের ' মনের 
দিকটার কথা*ভাবো é 

‘তোমার অভিমান হয়েছিল >’ 


কী কম? at ভূ: 













পড়েছে। + 
"এরপর নিশ্চয় তুমি আমাকে 
ভালোবাসতে পারবে না, বনানী ?' 








বনানশ পাদুটো ছড়িয়ে বলল, 
































বললেই তো হত, কত ডে 
তাঁর জানা আছে,..1' বনানী 













বনানী চিন্তার ভান করে আবার বললে, 
অবশ্য আরো অনেক সমস্যা থাকবে । মোটা- 
খুটি আম যা ভাবতে পারছি--ধরো পাঁচটার 
সময় আমার ঘুম ভাঙিয়ে . চায়ের হুকুম 


মানব art কিংবা একা ইংরেজী ছবি দেখে 
এসে আমার কাছে গল্প করবে তাও চলবে 
না। বছরে একবার বাইরে বেড়াতে নিগে 
যেতে হবে?” 

প্রশান্ত, trata হল। ‘এত তরল হলে 
আলোচনা করা চলে না 

বনানী বললে, আলোনা। একট বাঁদর 
ওপর কোনো আলোচনাই চলে না। ছোটো-: 


কাছে পাঁচটা আম আছে, বাম তোমাকে 
আরও চারটে দল, কটা হল, অনেকটা 
তেমনি। 
প্রশদ্ত চুপ। 

এই, চিনেবাদাম খাব--' বনানী আদ্ুরে 
গলায় বললে। 

ছাড়ানো বাদাম প্রশান্তর হাতে দিতে সে 
- মুখে না দিয়ে পারল না। 

‘জানো ও বেরুবার সময় বাবা বললেন 
তাড়াতাড়ি গফারস।' বাবারা না সব একরকম 
কাঁ মশায়, কথা বলছ না কেন? রাগ হল 


? 


চলো। তোমাকে বাড়তে পেশছে দিয়ে 





















দেয়া চলবে না, পড়াশোনা শেষ করে রাত 


বেলায় যেমন অঙ্ক করতাম, ধরো তোমার. 


- আলাম তোমার জীবনে 


প্রথম ও দ্বিতীয় হয়ে। 


স্বস্তি নেই, তাই না? তুমি না হয় অনেক 
দেখেছ, অভিজ্ঞ মানুষ, কিন্তু আমার cH 
কোনো অভিজ্ঞতা নেই, আম আগে থেকে 
সমস্যাগুলো ক করে বুঝব, বলো তো? 
বললাম তো, লখলা আমার কাছে সমস্যা 
নয়। সে-ব্যাপারে আমার দুঃখ থাকতে পারে, 
অভিযোগ নেই। তুমি যাঁদ আমাকে চিন্ত! 
করে দেখতে বলো, বেশ আমি চিন্তা করে 
দেখব। কিন্তু একথা তো মিথ্যা নয় বিশেষ 
একজনের জন্যে চিন্তা কার কেন, তাকে 
চাই বলেই। ধরো তোমার বা আমার মদ 
একটা কড়রকমের অসুখ হয়, তার 

আমরা পরস্পরকে ছেড়ে দিতে বার: 
প্রশান্ত, অত ভেবো না। অত ভাবতে হে se 







































টপ অত 
তাড়াতাঁড় আমি প্রস্তুত হতে পারতাম না। 
কম্ট হত। সেকথা তুমিও নিশ্চয় ভেবোঁছলে। 
আজ Cit যখন আমাকে সব বললে আমি 
মেনে নিয়েছি। কারণ আম জান কোনো, 
AAAS একজন মেয়ের কাছে আর... 
একজন মেয়ের কাছ থেকে পাওয়া পরাজয়ের 
কথা বলে না। আমাকে বিশ্বাস করে মে 
বলতে পেরেছ সেটা আমার গৌরব, আমার, 
আনন্দের কথা? | 
‘আচ্ছা বনানী, একথা তোমার আন হয় 
না, একজন মানুষ জীবনে কতবার ভালো-. ; 
TAS HET প্রশান্ত বললে। টিন জিও 
বনানী গম্ভীর হয়ে বললে, ‘বোধ 
দুবার i 
‘কেন ?' প্রশান্ত অন্যমনস্ক। ডের 
‘একবার অভিজ্ঞতা সপ্টয়ের জনো আর 
একবার আঁভজ্ঞতাকে কাজে লাগাবার জন্যে 
প্রশান্ত নীরব হয়ে রইল। “ 
অদূরে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল... 
আলোক-আভসারে রূপসী হয়ে উঠেছে। 
হাওয়ায় মানুষের ভেসে আসছে। : 
ফেরিওয়ালার চাঁৎকার। আর, ‘বেলফুল,. চাই, 
বেলফল...1 
হাঃ 
eh এমন করো যে আমাকে us 
ভাবনায় ফেলে দাও। তুমি তো কোনো 
অপরাধ: করোনি। তবে কেন খন খারাপ 
করো? : 
এই অভীতের কংকালটা কছুতেই গন 
থেকে নামে না, | 
জন্যে ভালো করে ঠাঁই করে দেয়া সে চে 
নাইবা, করলে। অনেক সময় ফুলেদানে 



















. অনেকাঁদনের বাসী ফুল শুকনো হয়ে থাকে, 


দে te আছে কেউ মনে রাখে না। আমি 
আর-একজন হয়ে নয়, 
পেলেও যাদি বাবার অতিকে হাতে 





জাঙলে - 
তবে িথ্যাকে সম্মান দিও না। আন 


- গুড়া চুলগুলো সরালো £ ‘যাকে Seca 
চাননে তাকে ভয় Sa কেন? আর, এখন 
ভয়,পেলেই বা 

গোলাম, তাহলে বন কা করতে বলো? তে তোমাকে 


ই অগকার ফরোছলেন বিয়েটা 
দুজনের ব্যাপার, এখানে তৃতীয় পক্ষের 


ee কিছুক্ষণ দুজনকে দেখল। ত তারপর 


বি: পাস 


দিল।. এবং ওকে বলতে শোনা গেল £ 


বান আর্য হয়ে বললে, ‘ওরা ৰাধা 


ওরা অবশেষে উঠে দাঁড়াল । ওদের 70 
আলোর দৈকে। ময়দান এখন অনন্ত এবং 
বিরাট দেখাচ্ছে। জোড়ায়-জোড়ায় যুবক- 
যুবতী দুটো শাদা শিশু দৌড়চ্ছে। 
হাস৷ 
সঙ্গে চোর-পৃলিশ খেলছে। 

প্রশান্ত আলোচনার জের. টেনে হাঁটতে 
হাঁটতে বললে, 'তাহলে--, 

‘কা ? বনানী স্থলত শাড়ি সামলালো। 
OTT নর নোটিশ দরে 

hay 

“নশ্চয়। দের করে.লাভ কী? 

“আচ্ছা 

বনানী গুনগুন করে গান করছে। 


প্রশান্ত ওর মুখের দিকে, ওর দীঘ 


পরা খরার? ভাবো তরে 


ধরছে। বনানীর চোখের তারা GAT এবং 
রেশমের মতন নরম। ওর AT শাদা এবং 
Ta দেখাচ্ছে। যেন জ্যোৎগ্নার আলোয় 
সে এইমাত্র অবগাহন করেছে। 

ট্যাক্স ডাক ?* 

Al ট্রামেই যাব বনানী হাই তুলল £ 
‘আজ Stet ঘুম পাচ্ছে। 

‘aie গিয়ে site প্রশান্ত হাসল 

“আর তুমি কী করবে? 

‘পড়াশোনা করব 

‘আমার কথা চিন্তা. করবে না? 

পড়াশোনার ফাঁকে ফাঁকে করব । 

বনানী ট্রামে উঠে পড়ল। ‘তোমার আর 
যেতে.হবে al আমি একা যেতে পারব । 

প্রশান্ত ওকে একা যেতে বাধা দিল না) 

= 


পড়তে : উঠতে: Sater samt 


পাদুটো যেন তার দেহের ভার সামলাতে ' 


পারছে না? ঘুমের মতন একটা প্রবল অন্‌ 


ভূতি তার চৈতন্মকে অবশ করে ফেলেছে। 


চোখ বুজে হাঁপাতে হাঁপাতে দোতলায় ওর 
ঘরে: উঠে এল. বনানী। 
জানালার পরদাগুলো অন্ধকারে 


একজন বার্ধরসণ মহিলা ওদের 


ঘর অন্ধকার, : 


গায়ের জামাটা । পায়ের জুতো খুলল 

খুলল না, বনানী হুড়মুড়ে করে ভেঙে পড়ল 
{ছানার ওপর। এবং তার Wie’ শরীর কিছ 
মূদ্রা তুলে গভীর দুবার 'তন্দ্া় তলিয়ে 
গেল। বাবা একবার ওর খাবারের তাগাদায় 


এসে ফিরে গেলেন। একদিন না খেলে Fee ] 


হয় না, ওর ঘুম দরকার। এবং 
ঘুম-গলা স্থালত বেশবাস অসহায় শরীরের 
দিকে চেয়ে বাবার করুণা হল। নিঃশব্দে 
দরজা ভোঁজয়ে [তিনি বিদায় নিলেন। 
তখন দুপুর রাত। বনানীর ঘুমন্ত 
নিঃসহায় ইচ্ছাগুলো ছটফট করাঁছল। সে 
এপ ওপাশ করাছিল। এবং ঈষৎ বিদ্যার 


হাত পা, এবং wees চাইতে বড় a 


_ মুখ, জিহৰা, অধরোষ্ঠ-নিয় তাকে 


ক্রছে। 


সকালের অনেক পরে বনানীর দুঘড়ালো 
কোঁচকানো দেহটাকে বাথরুমের ভেতর থেকে 
wigs করা গেল। চৌবাচ্চার ছাড়া- 


থেকে জল উপছে পড়ার এবং জলের 


পাঙাশে বিবৰ্ণ দেখা গৈল। হাতে 
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দিলীপ মালাকার 


onan, মে; প্যারিসে এখন সাঁত্যকারের 
বসন্তকাল । আকাশে বাতাসে তার স্পর্শ 
মিলবে। বসন্তকালের সৌন্দর্য উপভোগ 
5২০4০ 5- 


বাগানে এখন ফুলের ছড়াছাঁড়। 
মারের বন্দঈ-জীবন : কাটিয়ে এখন 


সবাই WE! হাজ্কা পোশাকে নর-নারীর দল 
প্যারসের পার্কগুলো ছেয়ে ফেলেছে। 


সংবাদে তখন oo ot ভরে 
উঠত ৷ :.এখন চলেছে আ'টপস্টদের জয়- 








জয়কার। তাদের শল্প-প্রদর্শনীী রোজই 
লেগে আছে। বসন্তকালে প্রকাঁত দেবীর 
যৌবন রে আসে। তাকে ঘরে শুরু হুর 


আটস্টদের 1শজ্প-চর্চা। এখন প্রায়ই দেখা 
যাবে প্যারসের রাস্তা-ঘাটে, পার্কে বা 
সেন নদীর তীরে আটস্টদের দল * এক 


মনে এ'কে চলেছে প্রকৃতির সৌন্দর্য। 


প্যারসের খ্যাত আর্ত কলেজের 
ছাত্র-ছাত্রীরা [দন কয়েক আগে বসন্ত 
উৎসব পালন করল । আর্টকলেজের ছাত্রের 
দল তাদের বাৎসাঁরক wy পালন করত 
শশতকালে জানয়ারণ মাসে। তাদের উৎসবের 


ক্নয়-বস্তু পল্টায়ান। শুধ 


i ১১৮4২ হয়েছে 
ময়ের। আর্ট-কলেজের বাংসারক উৎসবে 


বিভিন্ন বিভাগের, যেমন ভাদকর্য, রেখাঙ্কন, 
টি ইত্যাদির ছাত্ররা ছোউখাট 


রথের আকারে চলমান 
সেগুলো তারা ঠেলে বা 
 সাহাহো নিয়ে যায Fania 
সি পাশেই পাঁথেও গীজার 
ফ্রান্সের কৃত" 


প্রদর্শন'তে হয়ে থাকে প্রাতযোগিতা ৷ 
শ্ৰেষ্ঠ রথ-নিমনণকারশর দলকে দেওয়া হয় 
প্রথম পুরস্কার। পুরস্কার ঘোষণা করে 


আর্ট-কলেজের 'প্রান্সপ্যাল। এই উৎসবের 
বৈশিষ্ট্য হল ছাত্র-ছাত্রীদের কাল-কুলি মেখে 
প্রাগোতিহ 


নাসিক, মধা-যুগ বা নাটকের 
নায়ক-নাঁয়কাদের পোশাকে রাস্তা 'দয়ে 
শোভাযান্রা। শোভাযাত্রা বের বিকেল 
ছ'্টা-সাতটার মধো। এরা Wiis ও 
বাদাফন্ত্রসহযেগে শোভাষাতা শুরু করে। 
তবে বলাবাহুল্য যে, Bee সঙ্গীত 


বাদ্যযন্ত্রের পাঁরচালনা করে মায় ঠেলাগাড়ী 


পর্যন্ত ওরাই চালায়। এই সং সাজার 
CNSR দেখতে কলেজ্জপপাড়ায় বেশ ভিড় 
জমে যায়। তার ওপর রয়েছে বাজী পোড়ান, 


পটকা ফাটান ইত্যাঁদ। পাঁথেওর প্রদর্শনী 
শেষ হলে তারা তাদের রথে অশ্নি-সংযোগ 
করে তার চারধারে নাচ ও গান শুরু করে। 
পোড়ান পর্ব শেষ হলে আবার শুরু হয় 
পটকা ফাটান! এরই মধ্যে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে চ্যাংড়া শিল্পীর দল বশ্বাবদ্যালয়ের 
পাড়ায় রাস্তার মোড়ে মোড়ে জমা হয়ে 
হল্লা শুরু করে এবং তা চলতে থাকে 
রাত বারটা-একটা পর্যন্ত। এদর হল্লা 
রাজনোতক বা দাখ্গাহাঞ্গমা নয়। 
তাই wie এদের কিছু বলে না। 
রাস্তায় দেখোঁছ . পৃলিসকে নিয়ে 
চ্যাঙ্গড়ার দল ঠাট্টা তামাসা করছে। few 
গৃহস্থের দল তা কেন সহ্য করবে। রাত 
দশটার পর রাস্তায় হল্লা বা গন্ডগোল হলে 
কোনো গৃহস্থ তা সহ্য করে না। তাই 
দেখলাম যেই একট; হল্লার শব্দ আর অমান 


রদ 








PH, ৩রা আষাঢ়, ১৩৩২] care 


বাড়ীর ওপর থেকে বালতি বালতি জল str, সালো দ্য মে 
ফেলছে হল্লাকারী আর্ট-কলেজের ছাত্রদের য়ে 
ওপর। * যাইহোক, এমনিভাবেই আর্ট চিন্রপট। সালোঁ দেজ এ্যাঁদেপন্দতে থাকে 
কলেজের ছাত্রদের বসন্ত উৎসব সাঙ্গ সাধারণ মিশ্র চিন্রপটের প্রদর্শনী । আঁত 
হেল আধুনিক খ্যাবস্ট্রাকট: আর্টের প্রদর্শনী 


4 প্যারসে এখন চলছে অসংখ্য চিত্র- ও 
প্রদশনী। গনে শেষ করা যাবে না। নাভেল। 
ns 
এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 'সালোঁ দ্য মে" 
‘সালোঁ দেজ; এাঁদেপল্দ', ‘সালোঁ দে 
রেয়ালিতে ন্যুভেল', “সালোঁ দ্য লা জন্‌ তখন শ্রেষ্ঠ আটিস্ট পিকাশোর খবর না 


আলোচনা শুনতে পাই। তার কারণ এই 
নয় যে, এই বইটা অসাধারণ। বই-এর 
ইংরাজী সংস্করণ লাইফ উইথ [পিকাশো 





নতুন উন্নত সারলাইট একবার বাবহার করলেই 
দেখবেন জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হ'য়ে 
ওঠে | দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল হ'য়ে 





উঠবে। অল্প একটু HIS BIA ফেনা হবে 
আর (সেই ফেনা আপনার কাপড়ছোপড় আরে! 
পরিষ্কার, আরে! ঝলমলে করে দেবে বাড়ীতে 


সব জামাক্রাপড়ই নতুন উন্নত সানলা কাচুন। 
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লন্ডনে। আর মূল ফরাসী প্রকাশিত হয় 
মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে প্যারসের বিখ্যাত 
সাপ্তাহিক ‘পারা মাচ পাত্রকায়। বই-এর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ?পকাশো তার উাকল 
মারফৎ আদালতে প্রার্থনা করে যে, 
ফ্রাসোয়াজ ছিলোর লেখায় তাঁর মা 
করা হয়েছে, সুতরাং পান্রকার ওই সংখ্যা 
বাজেয়াপ্ত করা হোক। আদালত 'পিকাশোর 
আবেদন গ্রাহ্য করেনি, উপরন্তু বলেছে যে, 
তাহলে আর সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রইল 
কোথায়। তারই দিন দশেক পর প্রকাশিত 
হয় বই-এর আকারে 'ভীবূর সাভেক 
দপকাশো।' বইটা প্রকাশিত হওয়া মাত্রই 
ধপকাশো আবার আদালতের স্মরণাপন্ন হন! 
বইটা যাতে বাজেয়াপ্ত হয় এই ছিল তাঁর 
উদ্দেশ্য? এবারও আদালত 'পকাশোর 
আবেদন নাকচ করে এবং বলে যে, ওই 
বইতে মানহানশীকর fee; প্রকাশিত হয়ান। 
ক্বামী-স্বশর মধ্যে বিচ্ছেদের পর তাদের 
কাহিনস নিয়ে এখন রসাল আলোচনা চলছে 
প্যারসের [শজ্পীমহলে। (বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায় এ-সম্পর্কে ইতিপূর্বে অমতে 
আলোচনা করেছেন)। 

বসল্তকালে শুধু প্রদর্শনীর ঘটাই 
চলছে না প্যারসে, তার সঙ্গে রয়েছে 
fac ও থিয়েটারের আন্তজাতিক উৎসব। 
aie বছরে এই সময়ে চলে আন্তর্জাতিক 
দৃথয়েটার উৎসব । এ-বছরে তেইশাঁটি দেশের 
উনা্রশাট দল দেখাচ্ছে বিভিন্ন নাটক। 
ইউরোপের প্রায় প্রতিটি দেশ এই উৎসবে 
যোগদান করেছে । আফ্রিকা ও দাঁক্ষিণ 
আমোরকার চারটি দেশও আছে এই উৎসবে। 

ইদ্ীনংকালের  সমসামায়ক ফরাসী 
সাহাত্যকদের মধ্যে জনীপ্রয়তা অর্জন 
করেছেন ওপন্যাঁসক ম* রোজে ভেইয়”। 
রোজে ভেইয়*র মৃত্যুতে ফরাসী সাঁহত্যের 
অপূরণীয় ক্ষাত হল। বয়স হয়েছিল মাত্র 
আটাল্ন | ইনি ছিলেন আশাবাদী । কাম্য ও 
সারের মতই  বামপন্ধী, মানব-দরদী। 
উপন্যাসের সঙ্গে ইনি নাটকও লখেছেন। 
উপন্যাসের মধ্যে ‘লা লোয়া’ (আইন) 
সর্বজনাপ্রয় এবং এটির জন্যে তান শ্রেষ্ঠ 
ফরাসী ‘গ’কুর পুরস্কার লাভ করেছেন। 
লা লোয়া’ উপন্যাস পরে সিনেমার পর্দায়ও 


ল্য সালো দে 'রয়ালতে ন্যৃভেল প্রদর্শনীতে 
একটি আ্যাবস্ট্রাক্ট আর্ট 


দেখা গেছে। 'লা লোয়া’ উপন্যাসে {তান 
বর্ণনা করেছেন WIR, ইউরোপের বুর্জোয়া 
সমাজ। দাক্ষণ ইতালির 'সাঁসাল প্রদেশকে 
face তার উপন্যাস। আশাবাদী রোজে 
ভেইয়* তাঁর উপন্যাসের এক জায়গায় 
বলেছেন যে, বুর্জোয়া সমাজের পতন শুর, 
হয়েছে, তথাকাঁথত শাসকদের যুগ শেষ 
হয়েছে। সমাজতা্যিক গণতন্ত্রের যুগ এটা। 
ইউরোপণীয় সামল্ততন্ত্ের অবসান হবেই । 
নতুন যুগের পথ-প্রদর্শক হবে সোভিয়েট 
রাশিয়া, লাল চন ও গণতান্ত্রিক ভারত। 
আগামীকালের জগৎ এই তিন রাষ্ট্রের 
নেতৃত্বে পাঁরচালিত হবে। সাহাত্যক ভেইয়' 
তাঁর নিজের সম্বন্ধে বলতে গয়ে বলেছেন 
যে, ‘ছোট বেলায় বার বছর বয়স পর্যন্ত 
লাম আম গোঁড়া ক্যাথীলক। তারপর 
শুরু কার 'জিওমেট্রির আরাধনা এবং 
feeratia আরাধনা করতে গিয়ে আম 
ধর্মের প্রাত আস্থা হারাই। তারপর শহর 
হয় ১৯৩৬ হতে ১৯৪০ সালে সুররিয়া- 
গলজমের ও চিন্তাশল মহলে হাতে খাঁড়। 


[৫ম বর্ষ, এম সংখা 


ফরাসণ সাহত্যে মাঁহলা উপন্যাসকদের 
মধ্যে নাম করেছেন শ্রীমতী ফ্রাঁসোয়া 
মাইয়ে জোঁরস। দন কয়কে হল হান 
মোনাকে পুরস্কার লাভ করেছেন। ইন 
জাতে বেলজয়ান। ও'র বয়স পূ'য়াত্রশ। 
গোটা পাঁচেক উপন্যাস লিখে খ্যাত লাভ / 
করেছেন। ঠিক একই সময়ে আরেক ফরাসী" 
লোঁখকা আদালতে দন্ডিত হয়েছে । এর 
নাম act আন্‌ হুড়ে। আন হূড়ে তিনটি 
উপন্যাসের গ্রন্থকার এককালে কনভেক্টে 
থেকে ধর্মচর্চা করেছেন। আর ইদানিংকালে 
গিনবার ছুরি করার জন্যে সাজা পেয়েছেন: 
দন কয়েক আগে এক ব্যাষ্কের চেক বই 
চুরির দায়ে সাজা পেয়েছেন। 


নেই। | গ্রীষ্মে ALLE ধারে কোন পোশাকের 
আদর হবে তাই নিয়ে এখানে এখন গবেষণা 
চলছে। গত বছরে হুল গবেষণার বিষয় 
বস্তু ‘টপলেশ’। ইউরোপে এর নাম) 
পবাকান'। FUE ধারে রোদ পোহান 
আর সমদ্র-্নানের জন্যে তৈরী হয় এই 
এই পোশাকের। 'টপলেশ' এখন পুরোনো 
হয়ে গেছে। বরং বলা চলে সে পোশাক- 
{বলাস বার্থ হয়েছে। তার জায়গায় এবছরে 
প্যারসের এক পোশাক নির্মতা “হাইম” 
প্রাতষ্ঠান নতুন এবং চাণ্টল্যকর পোশাকের 
প্রবর্তন করেছে। দন কয়েক আগে কন্‌- 
ফলম ফোঁণ্টভ্যালে এই পোশাকের নমুনা 
দেখান হয়। লেশের মত জাল কাপড়ে 
তৈরী এই পোশাক। জালের ভেতর দিয়ে 
দেহ-বল্পরীর প্রাতাঁট রেখা দেখা যায়। এই 
পোশাক সম[দ্রসৈকতের জন্যে তো বটেই 
সান্ধ্পোশাক হিসেবেও ait ব্যবহূত 
হবে। এই পোশাক নিয়ে ইউরোপময় হৈ-চৈ 


পড়ে গেছে। 


প্যারসের আরেকটি [পোশাক প্রাতৎ্ 
‘কুরেজে’ এবার পোশাক ফ্যাশনে CCNA 
জন্যে পুরুষ-মার্কা পোশাকের প্রবর্তন 
করেছে। যা নিয়ে মাঁহলা সংবাদপত্রে বেশ 
আলোচনা চলেছে। এই পোশাক নাক 
আগামী কালের - এ্যাটামিক যুগের জন্যে 
তৈরী। 


কুরেজের চাণ্ডল্যকর প্রুরুষমার্কা পোশাকে 


১ on 
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ভার্গব চৌধুরী ' 


thane তাঁর সমগ্র জীবনে বহু 
প্রকার বৈষাঁরক কাজের মধ্যে নিজেকে 
নিয়োজিত রেখোঁছিলেন; এবং প্রচুর লেখ 
RWIS সুরারোপ, ছবি আঁকা, এ সমস্তকে 
তাঁর অস্তিত্বের পূর্ণতা বলেই, ধববেচনা 
করোছলেন। তাঁর জীবন এই. প্রবল 
ব্যস্ততার মধ্যে কখনও আত্মচন্তনের সম্পূর্ণ 


অবকাশ ' পায়ান। এই অবকাশহীন্তা 
একজন শিল্পীর পক্ষে কী পরিমাণ ক্ষাতি- 
কর তা স্বভাবতই লক্ষণীয়। একই 


অভিজ্ঞতার (2) পুনঃ পুনঃ কাব্যর্‌পায়ণ. 


). অন্তর্মানসের প্রাত অনাস্থা, এবং সবোপাঁর 


"আধুঁনকতার স্বরূপ অনুসন্ধান না করে 
তার বাঁহরঙ্গকেই কাব্যজ্ঞানে বিবেচনা এ- 
সমস্তই CE তাড়নার দায়ে। জীবনের শেষ 
দুট বছর মানাসক ক্লান্তি, শারীরক 
অস্ত, ইত্যাদির কারণে মা শেষবারের 
তানি আত্মকথনে প্রবৃত্ত হলেন এবং 
ভি স্বরূপকে জ্রজনজ্ঞানে 
আত্মগত না করার বেদনা বুকে নিয়েই তাঁর 
অসমাপ্ত জীবনের তিরোধান ঘটল...। 
প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার 
প্রধানতম সমস্যা aie ও ২ বিশ্বের সম্পর্ক 


বিষয়ে! িন্তু এ-পর্বের সমস্যা বহু 


পরিমাণে রূপান্তারত। তাঁর এ্রাতহ্যলালিত 
কাবিসত্তার সঙ্গে একজন পূর্ণত সামাজিক 
রবীন্দ্রনাথের অস্তিত্বের সঙ্গে বিরোধাভাস 
এ-পবেরি কাব্চর্ঠয় বিধৃত! অবশ্য 


রত হাতে 'তাঁন উপেক্ষা 


সামাজিক আঁস্তত্বকে এবং ভাব- 
বাদী নাদের উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত 
বষয়াবলীকেই পূর্ণ মর্যাদা দিয়েছেন। 


কাঁবমানসকে  বিন্দৃমান্র 


“WCE অবস্থানকেই শ্রেয় বলে মেনেছেন। 


ততকে লদ্ধগতভাবে স্বীকার ও তার 
স্বপক্ষে সকল প্রকার ste প্রমাণ হাজির 
করার দ্বারা তান যেমন একদিকে রেনে- 


* সাঁসের ব্যান্তস্বাতন্ম্যের Geos আস্তত্বের 


(ঘোষণা করেছেন তেমন কাব্যে পলায়নশ 
“ মনোব্যাস্তর আশ্রয় গ্রহণে তান সংস্কার- 
বশতঃ উপানষদের ধর্মকে পরমজ্ঞানে 
মেনেছেন। “্যাঁদ দ্বিধা থাকে তবে আমার 
তপস্যার দন আসবে. উপনিষদ হবে আমার 
সখা, তার wey আমার 'নরাসন্ত সম্বন্ধ 
প্রত্যহ falas হয়ে আসছে» 


বস্তুত, আশা বছরের জীবনসমগ্রতার 
রবীন্দ্রনাথ যে উপাঁনষদের একমান্র বিন্দু 
থেকে যাত্রা করোছিলেন নানা পথ পার হয়ে 
পুনর্বার ফিরে এসেছিলেন দেই উপানষদের 


পরিচিত জগতে! প্রসংগত স্বীকার, 
রেনেসাঁসের উত্তরসাধক হিসাবে তাঁর বহু 
মূল্যারণ অসামান্য; রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের 
চেয়ে রামমোহন- গর তাঁকে আঁধক- 


রূপে আকৃষ্ট করেোছিলেন। গান্ধীজশীর সঙ্গে 
তাঁর প্রবল বিরোধের কথা পূর্বেই Cates 
হয়েছে। কিন্তু শেবরক্ষা করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়ান ৷ মানুষের মহং মর্যাদা স্বীকার 
করেও তান শেষ পর্যন্ত ' তাঁর দ্বন্দকে 
এাঁড়য়ে সরল সমীকরণে। তার সমাধান 
খদুজেছেন। এই অপূর্ণতার কারণ কৈবল- 
মাত তাঁর দেশ, সামাঁজক সাংস্কাঁতক পাঁর- 
বেশ এমন মনে করলে পটভূমিকেই একমাত্র 
নিয়ামক জ্ঞানে মানতে হয়।...কার্যত 
মানুষ পরিবেশগত যে সব ধ্যানধারণার 
মধো জন্মলাভ করে ও লালিত হয় পর- 
বতাঁকালে সেগুলিই তার অভ্যাসে পাঁরণত 
হয়! তা থেকে মত্ত এবং পথের নির্দেশনা 
সচেতন আয়াসসাধ্য চর্চা fey অসম্ভব । 
রবীন্দ্রকাব্যে Sipe এই সচেতন HEA 
নিদর্শন লক্ষ্য করা যায় ' ফলতঃ প্রান্তন 
ছিল না।... 

[সংবাত্-দ্বিতীয় বর্ষ ।। ষষ্ঠ সংখ্যা। ৷ 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা £ 
কথন £ শ্রীনর্মল ঘোষ] 

‘eo 
. সমকালীন বিদেশী লেখকদের মধ্যে 
হাকসলি ভারতীয় মনকে বোঁশ আকৃষ্ট 
করেন_এতত্তের সমর্থনে হাকসালর চরিন্র- 


বৈশিষ্ট্য এবং বিশেষ সাহিত্যকর্মের উল্লেখ- ' 


করা প্রয়োজন। এ প্রসংগে হাকসালর ব্াদ্ধ- 
দীপ্ত ও অধুনা প্রায়-অপঠিত তাঁর যৌবন- 
কালের রচনা 'জোস্টং পাইলেট’ ভ্রমণ- 
কাহনীর নামই প্রথমে মনে আসে। সেই 
গ্রন্থে অন্জ থেকে প্রায় DIET বছর আগে, 
আর কোনো দেশ আমাকে এতখাঁনি দেখিরে 
দেয়নি...আমি aff এখানকার ধনকুবের 
হতাম, তাহলে আমার সমস্ত সম্পদ Ha 
তুলে 'দিয়ে যেতাম!” সে সময়ে, যাকে বলে 


বোধ বা তোয়াক্কা করতেন না, সে কথা 


অন্যত্র জানিয়েছেন। fey ১৯৪৫ সালে 


দঁক্ষণভারতে এক বন্ধুকে লেখা 'চাঠতে 
অন্য সুর বেজেছে £ “পাঁথবীতে যদ 
আবার কখনো শান্তি ফিরে আসে. তাহলে 
ভারতবর্ষে ফেরার ইচ্ছা রইলো? যে চোখ 
দিয়ে আগের বার তাকে দেখোছলাম অন্য 
চোখ দিয়ে এবার দেখব তাকে I” তাঁর 
শেষের রচনার একাংশ নব্য-বান্ধণের 
(Neo-Brahmin) রচিত বলে আখ্যাত 
হয়েছে-সেই নব্য-ব্রাহ্মণ যান মধ্যস্থতা 
করেছেন বর্তমান ও শাশ্বত, প্রকৃতি ও 


বোধ, ইন্ড্রিয়বোধ ও তুরীয়, প্রাচ্য ও 
প্রতীচোর মধ্যে বহুমুখী মানবপ্রকীতি 


ও বিভিন্ন .কৃষ্টির আপাতদ্বন্দেরর 


শেষপবের আত্ম- ' 





অন্তর্নীহত Ga বা সমাহারের উপর 
নিভর করছে মানবজাত ও সংস্কাতির 
ভবিষ্যৎ! মহৎ শিল্পীর এ এক নূতন 
দায়ত্ব। Gata আঁতির-এ এমিয়েল অনেক 
আগেই উপলব্ধি করেছিলেন সে সত্যঃ 
“পশ্চিমের সর্বগ্রাসী কর্মযজ্ঞের মাঝে দু 
চারাট ব্রাহ্মণ থাকা মন্দ নয়!” আর সে 
ব্রাহ্মণ যাঁদ হন জাত-শিষ্পী বা বান“র্ড শ 
যাকে বলেছেন শিলপী-দাশশীনক তাহলে তো 
কথাই নেই। অলডাস হাকসলি নিঃসন্দেহে 
তাঁদেরই সগোর। বর্তমান ' সভ্যতা--বা 
অসভ্যতায়--সর্বত্র দেখা দিয়েছে যে বিভ্রান্তি 
বা অসংযত বুদ্ধি, মূল্যবোধের যে বিলুপ্তি 
তার প্রচণ্ড প্রভাব থেকে WH হতে হলে 
প্রয়োজন হবে, যেমন রেনে গ্যয়ন* বলে- 
দিলেন, এঁতিহ্যবাসী সংস্কাতর সঙ্গে 
নৃতন করে সংযোগ স্থাপন করা এবং এক- 
TE প্রাচ্য দেশেই সে বোধ RA” এই 


পরীস্থাততে হাকসালর অক্লান্ত অনু 
aren, প্রাচীন বোধি, বেদান্ত ও 


বৌদ্ধধমের সমর্থন আমাদের সকলের পক্ষে 
ঘরে ফেরার সাঁমল, বিংশ শতাব্দীর তীর্থ” 
Ma পাঁরকুমা। যুগ ও মেজাজের তাগিদেই 
feta এপথে ফিরে আদতে বাধ্য হয়েছেন। 
এবং এর ফলে-অন্ততঃ Tela তাই মনে 
করেন-তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে এমন 
একটি জঈবনদর্শনের নির্দেশ দেওয়া যাতে 
আঁভব্যন্ত হবে “মানব-অিিজ্ঞতার একাঁটি 
সামীগ্রক রুপ, সব ঘটনা বা আভজ্ঞতাই যার 
SOPs, LK কয়েকটি Wa নয়!” অর্থাৎ 
সে হবে এক নব্য সর্ব-আঁভজ্ঞতাসার দর্শন, 
সত্যের পূর্ণ রূপ... 

[িশ্বভারতখ পাত্রকা 11 বৈশাখ 
আষাঢ় ১৩৭২ tl অলভাস হাকসাল £ 


শ্রীশাশরকুমার ঘোষ লাখিত] 
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[) 








. ভয়ঙ্কর : 


রি ভাজার: 
এই সিদ্ধান্ত গৃহণত হওয়ার পর ওরা .. 
. জুনের প্লান কার্যে: পরিণত 'করার মধ্যে যে 
সেই. সময়ে AR . 
দিল্লীর নেপথ্য রাজনৈতিক রঙ্গমণ্ডে যে সব ' 


সময়টুকুর ব্যবধান, 
চমকপ্রদ ঘটনা ,ঘটেছে তার কিছ আছে 


এল্যান ক্যাম্পবেল জনসনের ‘এ মিশন, . 
(উইথ -মাউনব্যাটেন” ‘আর কিছু আছে. ভি) 
পি, মেননের রচনাবলীর ভেতর | 


fam. মাউন্টব্যাটেনের কাছের 


মানুষ, একজন একান্ত সচিব আর' মেনন '. 


. ভারতীয়. সহকারী। , £" 

জেলে নারাজ EY 
,কেরালীয় এই ভদ্রলোকের, বুদ্ধিও ক্ষুরধার। . 
feta ম্যাট্রিক পাশ করেন নি, সুতরাং 
একালে Wa তাঁকে সরকারী . .আঁফসের 
' চৌকাঠ ডঙোতে হতো না, কিন্তু ইংরাজ. 
"আমলে. গ্লুণের কিছু আদর. শছল। তাই 
গসমলা “মউনাসপ্যাল' আঁফসের ত্রিশ টাকা 
মাইনের 'টাইপিম্ট কালকুমে , ভারত. গভর্ণ- 
.মেন্টের 


হাতে পেরোছিলেন। মাউন্টব্যাটেন ত' রাত 


ave পি, Te 
সরকার ' 


ভি, forty কি. মত?” 
পক্ষে WEE তার সহকারী Fe, পু, 
* এবং আরো কেউ. কেউ, আর অপরপক্ষে 
‘সর্দার প্যাটেল, জওহর্লাল, মহম্মদ আলি !- 
Tem, ধলয়াকং ata: খাঁ. ইত্যাদি৷ 
নাট্যোল্লাখত পারর-পান্রীর নাম উল্লেখ করাই 
যথেষ্ট, তাঁদের স্ব স্ব! ভূমিকা " এতই 
সাম্প্রীতক, যে. তা এখনও . অনেকের স্মরণ 
পথে ম্দাদ্ুত আছে। 


' এই fs, পি, মেননের মাথা থেকেই 
নাক, ‘জুন fa স্ল্যান, পাঁরকল্পিত হয়। 
জুন fe প্ল্যান অনুসারে ১৪ই আগষ্ট: 
মধারান্রে ক্ষমতা . হস্তান্তরিত- হয়। . আর 
জ্বাধীনতা-উত্তরকালে ' সর্দার |. প্যাটেলের 
. সহকারী এই ভি, পিই নিঃশব্দে দেশী: 


'রাজ্যগালির ' অন্তভুন্তিকরণ সাফল্যমান্ডত | 
watery) ''' | eee: 


পেণ্ডেন্স’ নামে একটি গ্রন্থ, প্রকাশ করেছেন 
pa গ্রন্থটির লেখক Aa, কে, মজুমদার ' 


পরিশ্রমে বহু. তথ্য ' সৃন্নিবেশে ' 


a একাঁট প্রামাণ্য গ্রন্থে . পারণত, 


করেছেন। 
এই গ্রন্থ থেকে, একা রশীতমত, 
নাটকীয় অংশ উধৃত sale : 


€...মাউন্টব্যাটেন..এর পর নেমে এসে 


| মহারাজের CATR) সঙ্গে বেশ .খোলা-, 


“আলোচনা করলেন, আর, মহারাজ 
নানাবিধ অবাস্তব দাবী" করতে 'লাগলেন। 


একা" 


গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরের . সেক্রেটারী, ' 


. Siew 
. ঘরে" প্রবেশ “করলেন এবং. 


হয়েছে৷ 
.. মুস্লিম সমস্যা বিষয়ক 


ORI 


অখন্ড হিন্দস্থান চাও, . 


ভি fn মেম্ন বললেন, ' আপাঁন যাঁদ 


মিথ্যা.আশার বশবর্তী হয়ে দস্তখত করতে : 


চান. তাহলে আমার (মেননের) রাজী হতেই +- 


' হবে, আপনার TAT মেনে নিতে হবে, তবে: 
এই দাবীগুলির . আর্ধেকও . প্ৰতিপালিত 
‘হওয়ার সম্ভাবনা: নেই৷. : 


মহারাজ তখন বললেন, 'জিন্না আমাকে ' 
সাদা কাগজ দিয়েছেন, THE ফাঁকা জায়গায় 


'আমি যা খুশী দাবী দেব তান তা'মেনে ' . 


নেবেন। শেষ পর্যন্ত মেনন কয়েকটা, দাবী 
মেনে নিয়ে তাঁকে একটি পন্র দিলেন, মহা- 
রাজ সংহ্দন্তিরণের ' দীলল দস্তখত, 
করলেন। 


ঘটনা। .মাউন্টব্যাটেন কয়েক. fala, জন্য 
ঘর থেকে -বোঁরয়ে যেতেই মহারাজ কোমর 
থেকে তার রিভলবারটা তুলে মেননের মাথা 


লক্ষ্য করে ‘ ধরলেন, বললেন_ “তোমার 


হুকুম, আমি মানবো না।” 
মননের" তীক্ষ উপস্থিত বুদ্ধি; [তান 
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মহারাজকে বল্‌লেন-_এই জাতীয় ‘অতি-. 


নাটকণয়ত্ব আতিশয় সস্তা পাঁচ, তা ছাড়া 


আমার BC অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটবে 


ইলা: 


মাথা-গরম মহারাজ. শান্ত , হলেন এই 
এমন. সময় মাউল্টব্যাটেন আবার 
সমগ্র ঘটনাটি- 
শুনলেন, এবং শেষ পর্যন্ত হাঁস-ঠাট্রার' 
মধ্য দিয়ে ঘটনাটিকে লখঘু. করে দিয়ে 
সকলেই ১ খুসী মনে বিদার নিলেন? 
(AB Wwe) 

এই গ্রন্থটির সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য এই 
যে অনেক. নতুন তথ্য এবং এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত কাঁহনী , এই গ্রন্থে. ' বাণত 
স্বাধীনতা সংগ্রাম এবং হিন্দু- 
অনেক তথ্য. এই 
গ্রন্থে আছে। শ্রীযুক্ত কাল্থাইয়ালাল মুন্সীর 


লেখককে লিখিত একাট, পত্র এই গ্রন্থে 
oases দেশ-বভাগের সম্মতি- .' 
"দান ব্যাপারে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের 
. সংযোগ সুস্পষ্টভাবে বাণত ৷- J 
প্রচালত 'ধারণা আছে যে সর্দার প্যাটেল. 


. একটা " 


দেশ-বিভাগের পাঁরকজ্পনায় আদা-জল খেয়ে 
বাধা দিয়েছেন। নেহরু এই দেশ-ীবভাগ 
নাতি মেনে নেওয়ায় সদর্রজণী, 
অসহায়। . মন্সীজা face 


“১৯৪৭-এ একদিন ' সদর রি 


একটা কন্‌ফারেন্ন' থেকে ঁফরে , এসে 
আমাকে fam করতে '' ' লাগ্‌ূলেন--কি 
আমরা এইবার 


হিন্দুস্থান ভাগ করবো। আসম স্বাভাবিক 


কারণেই আহত ও ae হলাম। যতদুর 


ভারা রিতা ee 
' করণের ইতিহাসে. এক বিশেষ . নাটকীয় 


' দলকে. তাঁবে. রাখা তাঁদের, 


- আঁভযান চলবে, আর. © বুশ গৃভণম্েন্ট | 
৮ 
কায়েম হয়ে বসে থাকবে। 


ais ae 


atte মেনে an Pea” "ভারতের বিভিন্ন. 


শহরে সদর পল্লীতেও সাম্প্রদায়িক 'দাণ্গা- 
| RMT প্রবলভাবে শুরু হবে। 'এমন ক 
সেনাবাহিনী ও পুলিশও এই সাম্প্রদায়িক 
 মনোাত্তি এড়িয়ে চলতে পারবে না। .যাঁদ 
' এই অবস্থা অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়ে তাহলে 
হিন্দুরা তেমন- সঙ্ঘবদ্ধ নয় এবং" ধর্মাম্ধতা 
তাদের মধ্যে কম, তাই তারাই 'বব্ত হবে, 
বেশী, সংগঠনের অভাবে তারা 'ধ্বংস হবে। 

অপরপক্ষে, সংঘর্ষ. যাঁদ অবশ্যম্ভাবী 


"হয়ে পড়ে তাহলে দুপক্ষের সুসংগঠিত) 


সরকারের পক্ষে ভার মোকাবিলা, করা সহ, 
“হবে, দুটি দেশের দুই সরকার ‘সব দক - 
বিবেচনা করার সুযোগ পাবে, 'সারা দেশে - 
“ছড়ানো দুই-পক্ষের পক্ষে তা 'সম্ভব নয়।” 

নিঃসন্দেহে 'কংগ্রেসী নেতৃব্ন্দের . কাছে 


ই aie সেদিন প্ৰবল ছিল, গাম্ধীজণীকে 


তাঁরা কি বলেছিলেন এবং বুঝিয়েছিলেন 
তা জানা নেই, তবে .মনে হয়, সেই Aiea 
পিছনে প্রবলতর wea চাপ ছিল, . যার 
ফলে গান্ধীজশ্‌ একরকম 'নিশব্দেই এতবড় . 


' একটা সর্বনাশা পদ্ধাত মেনে, নিয়েছিলেন। : 


পাঞ্জাব এবং বঙ্গদেশে যে. লোকক্ষয় এবং 
হয়েছে সারা ভারতবব্যপ? 


সংঘর্ষ হলে তার চেয়ে MT ক্ষয় ক্ষতি হত 
' একথা মনে হয় না, --উপরন্তু- সেই.'সময় 


একটা মীমাংসা হয়ে গেলে পারিস্তান, 
ASTON বাতের .ব্যথার মত :. সর্বদাই: মাথা 
চাগাড় "দিয়ে এই জাতীয় উৎপাত: করতে 
পারতো না। রঃ 

farm মিশনের সভা গ্রহণ করলেও 
হয়ত ভারতের Boar অন্যরকম হত। 
কিন্তু এ সবই ইতিহাসের অনুমান! .যা 
"হয়নি, তার' জন্য ' অনুতাপ ক'রে এরং যা 


. হতে পারত তার সুখস্বঙ্নে বিভোর হরে | 


থাকাটা কাজের, কথা AG! 
- এঁতহাসিক পটভূমির সঙ্গে ঘটনাপরম্পরা | 


/ বিচার বিশ্লেষণ করলে একটা: সিদ্ধান্তে 


, গেশছানো সহজ হয়ে- পড়ে। 

ভারতে বৃটিশ শাসনের . সবচেয়ে, 
eae নণীত হল aa নাতি বিভেৰ . 
AIG ক'রে হিন্দ, ও মুসালম এই উভয় . 
| STNG 
আভ্যন্তরীণ নতি ছিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে - 
তখনকার কালে সেকেটারী অব চট হর 
, ইন্ডিয়া মিঃ 'হ্যামলটন ভারতের 'গভ্ণধ = 


জেনারেলকে , যে চিঠি লিখেছিলেন of. 


মধ্যে বৃটিশ শাসকের মনোভংগণ ও নীতি 
. পারিস্ফুট। বানরের পষ্টকভাগ' গল্পের 
সেই বানরটির মতো.. বৃটিশ সরকার দুই 
[বিবদমান দলের মধ্যে পিষ্টক বন্টন করে 


| 


শুক্রবার, O81 আঘাঢ, ১৩৭২] 
’ 


শুরু করে "তামাম দ্যানয়ার লোক- বলূল 
বাহবা, বাহবা, বেশ। সম্রাটের is 
. মহানভেবতা ৷ এমন ক আমরা Tesh 
ite’ মাউন্টব্যাটেনকে প্রথম গভণ'র 
জেনারেল রাখলাম। তান পাকিস্তানের 


গভর্ণর 'জেনারেলও হতে চেয়েছিলেন, জনন! 
রাজী হন fal এর পিছনে তাঁর গভার 
ক:টনাীতিজ্ঞান প্রবল ছিল, ক হানমন্যতা 
কাজ করেছে তা বলা কাঁঠন। এই হাঁন- 


কম্‌প্লেকস্‌ এ ক্ষেত্রে যে ক কাজ করেছে 
ইতিহাস .তার আশ্চর্য দষ্টান্ত রেখে গেছে। 
মহম্মদ আল জিনা প্রথম যুগে 


ছিলেন ঘোর জাতীয়তাবাদী, খলাফং 
আন্দোলনে মুসলমানরা সর্বপ্রথম বৃটিশ 


শাসকের বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছে, তার 
৬ আগে নয়, পরেও নয়। খলাফৎ আন্দো- 
| লনে মেতে গিয়ে তাদের জন্য লড়া এবং 
তাদের মদতা দেওয়া গান্ধী রাজনীতির আর 
এক ভুল চাল। অনেকের স্মরণে নেই, 
*- আলোচ্য গ্রন্থের লেখকও উল্লেখ করেন এন. 
বে মহম্মদ আল fea সেইকালে রাজ- 
ies ধর্মকে টেনে আনার 1বরোঁধতা 
করেছিলেন, রাজনীতিতে মুসলিম 
মৌলানাদের প্রাধান্য দেওয়ার নীতিও তানি 
সেদিন পছন্দ করেন নি। রাজনোৌতিক 
নেতারা APT হয়ে থাকেন। তাঁরা 
{নিজস্ব বিশ্বাস আঁকড়ে নিয়ে পথ চলতে 
ভালোবাসেন, অপরের Ae পরামর্শ তাই 
কট; এবং অর্বাচীন মনে হয়, গান্ধীজণ, 
নেহর্জ ইত্যাদি বড় বড় নেতাদের মধ্যে 
সহনশীলতার অভাব ছিল। গান্ধীজগ 
ধর্মকে বেশ বড় করেই তাঁর রাজনীতিতে 
আসন দিয়েছিলৈন। প্রতিদিনের প্রার্থনা 
সভা একটা .এই' জাতীয় ভ্রান্তি। গান্ধখীজণর 
। “নতৃবাদ এবং MATS সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
} অধিকতর ধর্মনিরপেক্ষ পন্থা অবলম্বন 
করা বিশেষ কঠিন ছিল না। একই আসনে 
{Samra fe ee Sn জন 
সাধিত হয় fat হৃদয়ের পাঁরব্তন ঘটে 
॥ নি। আর তৃতীয় রাউণ্ডটেবল কনফারেন্স 
/ থেকে ফিরে এসে মহম্মদ আলি জিন 
পুরোপথীর সাম্প্রদায়িক নেতার ভুমিকা 


গ্রহণ করে, ইংরাজের আশীরবাদে কাম ফতে - 


করেছেন। ' সাম্প্রদায়িক বাহুতে ইন্ধন 
SIR ইংরাজ সরকার, তাঁরা তাই 
44882095152 Muslims and defen- 
sive Hindus, the accused and com- 
plainant have been placed on the 
same level. The moral justification 
of British Rule that they main- 
tained peace and tranquility in 
‘India lay shattered and the only 
remedy the British officials in 
India could suggest was a Con- 
.» gress understanding with League” 
1 আজো [ক এই নীতি পারবর্তিত 
হয়েছে। কাশ্মীর ও কচ্ছ তার উজ্জল 
দম্টান্ত। 
ইংরাজের এই চরিত্র দুজন ভারতীর 


. বৈপরীত্য এবং 


অমতে 
স্বীকার করবেন, আর একজন সুভাষচন্দ্র । 
সুভাষচন্দ্র বৃটিশকে কোনোঁদন fea 
করতে পারেন ন! বৃটিশ সরকার সম্পকে 
তাঁর মতবাদ ছিল স্পষ্ট, STH] ও তীব্র 
আপসহীন সংগ্রামেই তিনি জাতীয় মুক্তির 
পথানর্দেশ করোছলেন। যাইহোক, তা 
হয় নি! আপস করেই আমরা দেশ ভাগ 
করোঁছ, বানরের পিষ্টকভাগের cannes 
পটের চমৎকার হীতহাস লখেছেন 
শ্রীমজুমদার! সাম্প্রতিক রাজনোৌতক ই1ত- 


হাসের এই প্রামাণ্য গ্রন্থাট ইতিহাসের 
আগ্রহশীল পাঠকের কাজে লাগবে! * 
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কোমল মধুর 


প্রবণা লৌখকা আশাপূর্ণা দেবীর 
রচনার সরসতা যেমন প্রশংসনীর, তেমনই 
আশ্চর্য লাগে মধুর রস পাঁরবেশনে তাঁর 
afer পরিচয়। _ 'লঘু-ত্রিপদী একটি 
হালকা মেজাজের watt দ্যাট তরুণ 
আর একটি মেয়েকে নিয়ে এই sient 
গড়ে উঠেছে। কোনো বাঁধনে বাঁধা নেই, 
কেউ কাউকে ধরা দেয় না অথচ এক আশ্চর্য 
Rin সুতোর মালায় গাঁথা হশরের মত 
একত্রে সংসার রচনা করেছে। মানুষ কিন্তু 
আপন খেয়ালে যা খুশী করতে পারে না, 
যথেচ্ছ গাঁততে বাধা আছে, তাই আছে 


ছন্দের TANG ছন্দ এবং সুষমার মঞ্চে 
আছে শৃঙ্খলতা, সেই শৃঙ্খলতার মধ্যেই 
জীবনের TEA! শৃঙ্খলতা মানে শৃঙ্খল 
নয়। আনন্দমধ্দর এক ববাচন্্ wien 


পরিবেশন করেছেন শ্রর্ধেয়া লোঁখকা, এবং 


আশ্চর্য সংযমের সঙ্গে. এক জাবনানুগ 
বলিষ্ঠ বন্তব্য পেশ করেছেন। মানব-প্রকৃতির 
বাঁচততার এই চিন্রায়নে 
তাঁর অপরূপ 'লাপদক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে! 


ল্ঘুত্রপদী-- ডেপন্যাস) sent 
দেবী। রুপা আযান্ড কোম্পানী ॥ 
বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি শ্ট্রাট। - কলিকাতা- 

১২৭ দাম চার টাকা মান্ত! 

|) 

ডোমৃতলার Way 
১৭৯৫ are বাঙালী আঁভনেতা 
ও অভিনেন্রীরা ডোমতলার যে রঙ্গমণ্ডে 


আঁভনয় করোছিলেন প্রথম ' বাংলা নাটক, 
কোথায় সেই থিয়েটার? শহর কলকাতার 
সেই কোম্পানীর আমলে পাশ্চাম হাওয়া 
বইতে শুরু হয়েছে, কালাপানির ওপার 
থেকে টা পশ্চিমা সভ্যতার অনু- 
প্রবেশ ঘটছে? নতুন শহর, নতুন মানুষ গড়ে 
TICE, নার Teas বাংলা, ফরাসী, 





, অন্ততঃ ieee বুঝোছলেন, তাঁদের 
একজন রকীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের ‘সভ্যতার 
সংকট, বাঁর পাঠ করেছেন তাঁরাই একথা 


.আভিধান 


হন্দ:স্থানী, সংস্কৃত, দেশ ভাষায় ব্যাকরণ, 
FACS, ছাপাখানা বাঁসয়েছে, 
কের্টকাচার, ডাকঘর ইত্যাঁদ জড়িয়ে 


৫০৭ 


একটা অদ্ভুত আদান-প্রদানের বুগ--শুধু 
পণ্য নয়, মানাঁসকতার বানময় ঘটছে। সেই- 
কালের হীতিহাসাশ্রত এক sige ?লখে- 
উপন্যাস 'লেবেডেফের রাঁত্গণনীতে এর 
আগে প্রকাশিত তাঁর ‘জব চার্নকের Tate 
VAS সমাজে সমাদৃত | 

বাংলা নাটক মণ্টস্থ করেছেন একজন 
রাশিয়ান তাঁর নাম গেরাসিম চ্টেপনানোভচ 
লেবেডেফ। এই রাঁসক রাশিয়ানাট বাংলা- 
কাব্য ভারতচন্দেকে শবদ্যাসন্দরে'র রুশ 
ভাষায় অনুবাদ করেন। হিন্দী ভাষায় শুদ্ধ 
এবং মিশ্র কথাবার্তার একটি ব্যাকরণও তানি 
প্রণয়ন করেন।, বাংলা নাটকের ক্রমাবকাশের 
ইতিহাসে এই লেবডেফ এক আঁবস্মরণণয় 
bid | প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র লেবেডেফের জীবনকে 
সাজিয়ে যে কাহিনী রচনা করেছেন 
তা সার্থক হয়েছে। গোলক দাস, কুসুম । 
আর Fa বা সুখময়ের ভূমিকার জন্য 
লেবেডেফের FORT জীবন্ত art 
চম্পাবতী। লেবেডেফের আশ্রয় লাভ করল 
কারামুক্ত চম্পা, শেষ পর্যন্ত সার জন শোর 
গভর্ণর জেনারেলের আদেশে বাংলা রঙ্গ- 
মণ্ট একদিন খোলা হল! আর চম্পা ও 
মারসনের প্রণয়লীলা এই কাহিনীর এক 
ST পটভূমি । শেষ দৃশ্যে লেবেডেফের 
জন্য চম্পার আকুলতা ও শ্রীদু্গার পট- 
প্রদানের উল্লেখ চম্পা চারন্রটিকে মধুর 
করেছে এবং লেখকের কল্পনার বলশালন- 
তার পাঁরচয় 'দিয়েছে। 'লেবেডেফের রাঁঙ্গণগ* 
একাধারে ইতিহাস ও উপন্যাস। তাই তা 
AAMT ও সার্থক হয়েছে। ঃ 


লেবেডেফের রঙ্গিণী- € উপন্যাস ১ 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। গ্রকাশক-_ভর্চনা 
পাবলিশার্স, via, রমানাথ সাধ লেন। 
কাঁলকাতা_-৭। দাম চার টাকা। 

কি 
আকাশ ও মৃত্তিকা 
'বৈমানকের ডায়েরী'র লেখক 
দীঁপঙ্করের নতুন উপন্যাস “আঁধার Baa 
ford, BTA এবং চমকে ' বাংলা সাহিত্যে 
এক নতুন দগন্তের সন্ধান দয়েছে। 





ত আছে নতুন স্বাদ, পারবেশনে 
আছে নতুন ভাঁঙ্গ। জীবনের যে দক 
অন্ধকারে ঢাকা সেই ছায়াঢাকা গভীরে 


লেখক আলোক 'নক্ষেগপ করেছেন। দমদমের 
সদাচণ্টল 'বমানথাঁটিতে যে বাত্রীদলের 
আসা-যাওয়া তাদের সকলেই যে এক একাঁট 
বিচিত্র জগতের মানুষ এ ধারণা সকলের 
নেই। এই শবমানঘাঁটির মানুষগ্াীলর যে 
ছাঁব লেখক এঁকেছেন তা লজশীব এবং 
সংবত। পাঠকমনে তাই ‘আঁধার অম্বরে 
এক UST চমক AIG করে। 
উপন্যাসাঁটর প্রথমাংশে পাওয়া যায় 
দমদম বিমানবন্দরের একটা পরিপর্ণে ছবি, 
যে সব কর্মী সেই বিমানঘাঁটিকে সচল রেখে- 
ছেন তাদের কাজের সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে 
ধদয়েছেন লেখক ।. far আকাশে ওড়ে, 
sites নেমে আসে ৷ দল্মানবলললল গ্রা্টণ্ড 


ইঞ্জনীয়াররা প্রাতাট অংশ পরীক্ষা করে। 


Pa, 


 ইংলন্ডে' শিক্ষাপ্রাপ্ত । শান্তনু - একজন | 


- গ্রাউন্ড কমি ৮ স্ত্রী ইরা সাময়িকভাবে . 
শান্তন,র বন্ধু মিঃ' চ্যাটাজরি মোহে পড়ে।. 
কাপ্তেন ' যশোবন্ত ' রাওল :- বিয়ে — 
কৃষ্ণ ভাবিজাঁকে। aaa 

"_ ঈশ্বরাচিল্তায়, মগ্ন, 
করার অবসর নেই তাঁর। 
সবচেয়ে PANS চারত্র হল, হেনা মল্লিক 
‘কাপ্তেন রাওলকে সে ভালোবেসে ফেলেছে: 


রাওলও তার প্রেমে মগ্ন্‌! এই অবস্থা সকলে: * 
সুনজয়ে 'দেখে 'না। কৃষ্ণাভারিজ্রীও স্বামীকে, | 
উদ্ধার করার জন্য কিছু আর. বাকী রাখেন, 3, 
না। কাপ্তেন রজত নাগ শান্তনুর আত্মায়া 
স্দনেরার প্রেমে পড়েন রজত সাহস See. ' 
এই প্রেয়ও একতরফা AT 'এলফা জলা" 


নামে একটা বিমান হিমালয়ের ওপর ধ্বংস 


হয়; কাগ্তেন নাগ 'এই বিমানটির ধ্ংসা- : 


বশেষ আবিষ্কার 'করেন। , 'সৃতদেহগীলর 
মধ্যে হেনা মল্লিকের দেহ. ' দেখতে পেয়ে 
রজত আকুল হয়ে ওঠে! দেঁশ বিভাগের সময় 


একটা . রাজনোতিক্‌ ঘটনায় ..বজত-জাঁড়ত : 


ছিল। গ্রন্থের ' , শ্ষোংশের নায়ক কিন্তু 


কাগ্তেন ASA, ্াইমা্টরে নব থেকে 
আসার সম্য় দমদমে পেশছানোর সময়: 
কাস জ্যান্ডিং-এর আয়োজন: 


মানের, যাঁদ্িক গোলযোগ 
তান ষে 
করেন তার বর্ণনা মনোহর ৷ শানল্তন; এলফা: 
SAR দুর্ঘটনার জন্য সাসপেন্ড হয়েছিল 
কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত সে নির্দোষ, সাব্যস্ত হল 
এবং নিজের ভুল ভেঙ্গে ইরাও-তাকে আবার 
বাহ্‌পাশে- বাঁধে। 


রী 


পরিচয় দিয়েছেন তা আঁভনুন্দনীয়। 


আঁধার অম্বরে-- ডেপন্যান) snag 
প্রকাশক £ এম পি দরকার আ্যান্ড, সপ: 


পরো? fat  কালকাডা-২। দাম ছয় ' 
| ge vou, 
7 বেশী বরা 


ছিল... দীপক। ' স্যার মাহমের অতাতি. 
সংচারতার কুঁটিলতা, . প্রবীরের নাঁচতা. 


শাল্তনুর উচ্ছঙ্খলতা আর শীলার জীবনের . 


সচ্ছলতা যেন এক. faa fete মত 
ভিড় করে এসে. হাজির হয়েছে। : 
Te : সাম্প্রীতক সমাজের. 
বিভীষিকাময় ছাঁব, এ'কেছেন। 


এক 


নগ্নতা. তার ই্গিত : করেছেন। 


Wet 


“স্বামীকে, দেখাশোদ। ঠা 
' এই; উপন্যাসের ' 


অধ্যাপক টয়েনবাঁ। | 
eae নীয়তা, tana. 
তা আন্দোলন @ বি*বমানবতা , 
Buss ভারতের, অবদান বিষয়ে বন্তৃতা দান . 
& ‘India নামে নয়াঁদলীর ন্যাশানাল বুক , 
' ies অব হীন্ডয়া প্রকাশ করেছেন। 


“এই করেকাট..বাচর. ..' - 
চাঁরত্রের মনোবিশ্লেষণে লেখক. যে. শান্তির '. 


“igen 'রাজগুরুর উপন্যার aa 
আকারে ক্ষুদ্র হলেও বাঁলষ্ঠ বন্তর্যের জন্য 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দববোচত, হবে? নামতার ' 
জীবনের -দঃখ-যন্তশার সঙকটমূহূর্তে এসে). 


* শান্ধপদ .. 


উপরতলার ' 
: যে বর্ণসমারৌহ, যে' আলো ও চটকের, 
. খেলা তার নীচে, কি অন্ধকার ও কুথাপত' 
FRAT । 
:- এবং, শলাঁপকুশলতায় তাই আনস বর্তমান 
সমাজের :; একটি. সুন্দর - চলচ্ছবি : হরে, 
সমাজের অন্তরে যে eRe 


eae AIA . আছে, সেই " মুখোশ, 
“অপসারণ করেছেন লেখক ৷ 


aaa, ডপনযাস১_শ্তিপদ' রাজগ্র 
, প্রকাশক- ইন্ডিয়ান: প্রোগ্রোভ 2 

৬ লাশং কোং প্রো). লিঃ। ২০৬, কণ'- 
. ২ ওয়ালশ at, কালিকাভা-৬) . 


কি) হি 


আজাদ Sea) age 


চি 
বন্তুতা' দান করেন আন্তর্জাতিক "খ্যা- 


cha অধ্যাপক আন‘ল্ড ডটরেনবী।অন্মাপক 


সয়েনবীর SATS পান্ডিত্যের খ্যাত সর্ব- 
জনাবাদত। ‘পৃথিবীর -সকলপ্রকার সভ্যতার 
উত্থান ও 'পতনের ইতিহাসের, এক বিশেষজ্ঞ 


এই: বন্তুতাগল.,0৩ World. 


বাংলা 
ভাষায় অনুবাদ, করেছেন. তৃর-ণেন্দ ঘোষাল । 
তাঁর অনুবাদ প্রাঞ্জল এবং 


‘, ai 


TAT Y 


গত. 


তান bbb 


‘ 


| Lom a, এম aay 


_ গ্রন্থাটির ভূমিকা লিখেছেন অধ্যাপক হুমায়ুন * 





met ae টাকা ad 
a : : 


Bre Ay Catt) লিমিটেড । 
: কাতা-১২। 


an সংকলন ও পতৰ-পাঁতকা ৷ ns 


ne 





কবীর। 'কবীরসাহেব “তাঁর ভূমিকার 
মৌলানা আজাদের ‘aise এবং... সত্য ও 
' . ন্যায়নিষ্ঠার কথা, ছেল. ডি 
“GIES | ° এ : 
অধৃন্ড বিন ও SHE Carrer * 
“সরণী বন্তৃতামালা. ১৯৬০) ॥ mates " 
.. 'টয়েনরাী |" আননবাদক .. BRT, ' 
RT প্রকাশক--এম, . সি, সরকার 


“সতেরো -কুমেদান” বাগান লেন, i, - 


কাত, থেকে নন্দলাল: ভট্টাচার্য, প্রকাশিত ' 
'.কথক-এর সাম্প্রতিক, সংখ্যাটি বিভিন্ন দিক - 


দিয়েই উল্লেখযোগ্য ৷ এ 'সংখ্যায় oe 


" বিধ্ণুভূষণ সেনগুগ্ত; দাক্িণারঞজন: 


সরোজ সেনগুপ্ত, সুরঞ্জন rea, , 
- অরুণ গ্রস্ত, রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়. এবং 
PLT, ঘোষ! 
. কামনা করি।, ' - 


রবখন্দ্র-ভারতাঁতে রামানন্দ stoners 
জন্মশতব্যার্ঘকী উপলক্ষ্যে প্রদর্শনী 


ওই জনন সন্ধ্যায় শরীসনাতিকুমার চটো- 
পাধায় 'রবান্দ্রভারতীতে রামানন্দ চট্রো- 
. উন্মোচন করেন। . উদ্বোধন? ভাবণে feta 


'কেদারুনাথ 'চট্রোপাধায়ের' অকস্মাৎ বিয়োগে 


[ও ঠখ প্রকাশ করে বলেন যে এই প্রদর্শনীর: 
'» ব্যাপারে. Sig | | উৎসাহ ও' সহযোগিতা ছিল 


সবচেয়ে -বেশন এরং ' তাঁর আনূকূল্যেই, এই 


প্রদর্শনী সাফল্য অর্জন করেছে। প্রদর্শনীতে, . 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের {ater ' বয়সের 
. ফটোগ্ৰাফ এবং .: তাঁর পাঁরবাররর্গের সহ্য" 


এবং fates ‘Faas ব্যান্তদের সঙ্গে তাঁর ' 


SUITE BATS 'হয়েছে। 


তাঁর ব্যবহৃতী' 
পোশাক-পারিচ্ছদ, ,তাঁর ব্যবহৃত অন্যান্য ' 


বস্তু এবং তাঁর পত্নী . মনোরমা ' দেবার ' 
‘ বিবাহের "সময়কার ' একটি 'সন্দের বালুচর 


শাড়ী প্রদর্শনীর ঘরোয়া “দিকের অন্যতম ২: 


আকর্ষণ] অন্যান্য -প্রদার্শত বস্তুর মধ্যে 
রামানন্দের সম্পাদিত : wae , দাসী’ 


প্রদীপ’, প্রবাসী ‘TOT রিভিউ “বশাল ; 


ভারত’ এবং পদ ওয়েলফেয়ার’ প্রভাত ae 
eR তাঁর লেখা: . অন্যান্য বই. প্রদর্শিত. 


তার 


প্রাতালাপ.' আলাদা করে ~ 
বাঁধিয়ে রাখা হয়েছে। 'লবচেরে sree 
Req CC এরং তাঁকে লেখ, অঙ্জপ্র .. 


' চন্দ্র এবং 


pails কেবল " 


, বিশেষ 
"রামানন্দের সর্বাত্মক রাষ্ট্রের সম্পর্কে" একাঁট 


[চাঠপত্রগ্ীল। পন্রলেখকদের-: মধ্যে আছেন. 


, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা. oT, নভাফচন্দু, সি" * 


এফ OPES. 'সাদারল্যান্ড,... আান্ডার্সন, 
আনন্দমোহন বস, রমেশচন্দর “দত্ত, জগদীশ. 
অবলা বস সুরেন্দুনাথ A ' 
' ধ্দুনাথ, সরকার, .হ্রাবলাস সদ, 
wa রন, 

, রবীন্দ্রনাথেরই '' মা 


তু 


একচলিিশখানি ধুতি .. আছে। 
মধ্যে মহর্ষি “ দেবেন্দ্রনাথের!., ae! 
রামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎকার. নিয়ে চিঠিটি 
. কৌতুহলোদ্দীপক। . এছাড়া 


" অশাগের দের, নরেন্দ্র “দেব,' “বিমল এন. : 


সংকলনাটির উন্নত “a 


a 


তর? - 


রচনা প্রকাশের পর সরকার পক্ষের হুমাঁক . 


দিয়ে চিঠিখানও বিশেষ চষটব্য। | কেদার কেদার- 


'নাথ চট্টোপাধ্যায়ের '.পারস্ভ্রমণের - 


তাঁকে লেখা রতি 


"গলির মধ্যে তাঁর বিভিন্ন বিবয় সম্পরকে - 


তাঁর কৌতুহল এবং বহু খটনাট বয়; 


' সম্পকে" জানবার ইচ্ছা তাঁর মনের একটা: 


[দিকের সন্ধান দেয় 'পরিবারের 
ale এবং নাতনীদের লেখা peer 


' মধ্যে তাঁর স্নেহপ্রবণ ' হুদয়ের 
", পারচয় মেলে।' 


০৬ 


এবং প্রদর্শিত বস্তুগুলি সাজানর" র্যাপারে .: 


রবীন্দ্রভারতীয় '. কর্তৃপক্ষ ' : যথেষ্ট হত 
নিয়েছেন। IEE ১৫ই জন oS - 
খোজা [ছিল i 
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cm 


সাহত্য জগৎ 


+ িদ্ধার্থ 


একট কথা প্রায়ই বলতে শুন হ 
বাঙালীরা, বড়ো, আবেগপ্রবণ, তাঁরা কবির 
জাত। এটাকে পুনাম বা দুর্নাগ যাই বাল 
না কেন, কথাটা যে একেবারে মিথ্যে নয়, তা 
অন্তত বুকে হাত দিয়ে বলা যায় না। ঠিক 
এরকম কথা, প্রচারিত হত জার্মানদের 
সদপকেওি। সে একটা সময় ছিল যখন তাঁদের 
সারা পৃথিবীর লোকেরা ‘কাব আর দাশ 
নদুকর জাত বলে মনে. করত। কিন্তু এখন 
আর সেদিন নেই। একা যে-সম্মানের 
অধিকারী ছিলেন তাঁরা, তা বেশ স্তিগিত 
হয়ে গেছে। যাঁদ কেউ প্রশ্ন করেন এর কারণ 
fe? তখন তার জবাবে বোধ হয় এটা বলাই 
যথেষ্ট হবে যে, হিটলারের জঙ্গী শাসন 
এর BR 

তাই বলে, সেখানকার [শিল্প-সাহিত্য 
সংদকীত দবকিছই যে একেবারে ধ্বংস হয়ে 
গর়োছল এ-কথাও কেউ LA করে বলতে 
পারেন FL কেননা, আর যাই হোক না কেন, 

কোনো , দেশের শকপ-সাইত্য-সংস্কাঁতকে 
গুরেপ্যার বিলোপ করা যার না বলেই 
1বম্বাস। প্রকৃত প্রস্তাবে সে-দেশের বৃদ্ধি- 
জীবীদের কাছে সবচেয়ে খারাপ সময যেটা 
ছিল, তা হল ১৯৩৩ সাল থেকে dase 
সাল। oS এই বারো-তেরে। 
বছরের মধ্যেই" বহুসংখ্যক লেখক এবং 
শিল্পী দেশ ছেড়ে চলে গেলেন। স্বাভাবিক- 
ভাবেই সাইহত্যদ্দগতে তার প্রাতন্রিয়া দেখা 


বায় মারাত্মক রকম। সাহত্যজীবনে এলো 
Hy CST এবং এসময় সংগত আর 


অন্যান্য সুকুমার শিল্পকলার পক্ষে বিশেষ 


GATS Say সম্ভব হল AT 
যুদ্ধের: শেষে যখন আবার নতুন 
দিগন্তের পচনা' হল, দেখা দিল ae 


উন অনেক নতুন গুখ সাহত্যের 
আসরে এলেন বটে, কিন্তু যুগান্তকার? 


কিছু কেউ সৃষ্টি করতে অক্ষম হলেন 
না।, সেদিন যাঁরা এসেছিলেন, আজ 


তাঁদের বেশির ভাগই যোবনের sya, 


চুড়ায় অবদ্থান, AS, আবার কারে 
কারো oe Fanw-2ne | 

কারণেই উর এখানে বলে রাখা ভালো 
যে, আমার বন্তব্যটা 
জার্সনীকেন্দ্রিক। বোশ দরের দিকে 
লা তাঁকরে ET গত বছরের সাহতা- 
কমের দিকে নজর ফেরালেও দেখা যাবে, 
সেখানকার সাহত্যের গুরুত্বপূর্ণ পরি 
বতনের রুপাট।  আধ্ানক জার্মান 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সবচেরে যেটা বড়ো কথা, 


তা হল এই যে, বর্তমানের সাহিত্য শুধু- 


শান্র সাহিত্য-কর্ণে যাঁরা নিযুতত বা এখানে 
ঘোরাফেরা . করেন, তাঁদের মধ্যেই সীমারদ্ধ 
Hl সাধারণ মানুষও সাহিত্যের দিকে 
AF পড়েছেন, PIS করছেন, তক 
[বক চালাচ্ছেন আর স্াহাত্যিকদের দিচ্ছেন 
বথাযোগ্য WH একেবারে হাল আমলের 


পুরোগ্ঠীর পশ্চিম . 


হাঁদের জায়গা দু করে Hea 
আমাদের দেশে | SAAT কাঁব-গলপ- 
কারেরা যেমন নিজেদের র চিত আলো- 
আঁধারের বসতেই টা বেড়াচ্ছেন, 


সাধারণ পাঠকদের কথা ভূলে দিয়ে - 


কেবল স্াাহাত্যক বন্ধুদের কথা 
স্মরণ করেই নিয়ামত লিখে চলেছেন, 
ওদেশেও বর্তমান অবদ্থা অনেরট। 


সেরকম । যাঁরা fetea দিক দিয়ে ইতিসধ্যে 
গুয়েনটের গ্রাসই সম্ভবত বোশ উল্লেখ 
বোগ্য। যেসব লেখকের বই সবচেয়ে বোশ 
কাটাত হয়, তার মধ্যে তাঁর প্রন্থরাজ্র যে 
অন্যতম, তা নতুন করে না বললেও, TAS 
খুব অসুবিধে হয় না? ভি রেখট্রোম্মোল, 
হুন্টয়াহরে, কাটনে উণ্ট মাউস, টিন ড্রাম, 
ডগ ইয়ারন হল তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 
করেছেন একটা. উদাহরণ দিলেই তা স্পট 
হয়ে ঘাবে। সাঁহীন্রিশ বৎসর বয়স্ক এই 
লেখককে গত এক বছর আগে বেশ কিছু? 
দিন ধরেই খবরের কাগজ 'ফারি করতে 
দেখা গিয়েছিল। সবাই তো অবাক! ভাবলো 
এ আবার কি খেয়াল রে বাবা! সাহাত্যক 
{কনা শেবপযন্ত হলেন কাগজের হকার! 
কেন, আর কি কোন পথ নেই বাঁচার? আনো 
আশ্চর্ঘ যে, এ-ছকার WOT হকার নন! 


বম কাগজের কার কয় বব 
নি ইল না। কেবলমাত্র একটি কাগজই; 


es 
a 
tela fet ফরছেন। কাগজটির নাম হ হেট 


স্প্যানভাউয়ের CRAG | কৌতৃহলই বলুন 


আর জনপ্রিয়তার জন্যই বলুন অনেকেই *; 








তাঁর কাছ থেকে কাগজ িনলেন। দেখতে \ 


দেখতে কাগজের প্রচার-সংখ্যা গেল অনেক... 
বেড়ে। - 


হাল আমলের আর একজন খ্যাতনামা! : 


লেখক হলেন উই Gan! হীন সোভি রত: 
ইউনিয়নে জন্মগ্রহণ করলেও, গ্রাসের মতন | 
APRA বাল নেই VAT করেন। তাঁর, ক 


ae 


গ্রন্থের PRCT আ্যাবাউট 2 


ame? এবং fy থার্ড কক অন এঁশম’। 
MPT ওয়ালসের একজন বুদ্ধিজীরণ °: 
লেখক হিসেবে খৰ নর্ধাদাসম্পন্ন aig 8 


3 


তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ হল “হা টাইম? । বর্তমানে. - 


fein নাটক লেখার দিকে একট: wre” 


গড়েছেন। আর একজন লেখক হুর 
সম্ভাবনা নিয়ে হাঁজর হয়েছেন পাঁশ্চস ৭: 
জার্মানীর লাহিত্যদরবারে। তিনি হলেন 
জার্নস্ট অগ্যাস্টন। প্রথম আবিভাবের সঙ 
লত্গেই অগাস্টিন পাহত্য-সমালোচক এবং, 
রাসকদের প্রশংসা অর্জন করতে সমর্থ হন।, 
Sis সাম্প্রতিক গ্রন্থ হল ভাস বাডহাউস 


অর্থাৎ ATE এট হল আলোচ্য লেখকের 


Testa উপন্যাস। 


বাওুলা সাঁহত্যের ইতিহাসে চতুরঙ্গ একটি বিশিষ্ট প্থানের 
জ্যাামশাই’, “ave, দান ও 


১৩২১ সালে AG জ্য 


আঁধকারী। 
ও Qian নামে «ha 


ধারে প্রকাশিত হবার পর বাংলা লাহিভে আঁহ্গকের Tra দিয়ে এই গ্রন্থটি যুগান্তর 
আনে। গ্রদ্থাকারে প্রকাশত হয় ১৩২২ সালে। 
এখানে TEI থেকে কয়েকাঁটি উদ্ধৃভি দেয়া হল। কে কাকে এই কথাণ্যাল 


বলেছিলেন, তাও উল্লিখিত হল। ভৰে ডানদিকে যে উত্তরগলি 


দেয়া আছে, তা 


উল্টে-পাল্টা অবল্থায় রয়েছে। এখন বাদলের sexys ঠিক রেখে ডানাদকের উত্তর" 
গলি দেই অনঃসারে সাজাতে হবে। উত্তর আলচে সংখ্যায় পাওয়া যাবে! 


গত সংখ্যার উত্তর £ 


বাঁদকেন্র শরব্দগযাল ছিল (১) মার্জন, (২) মাইনদার, (৩) 


TAMIA, (8) মাগন, (৫) পমানীন, (৬) মানকাল, (৭) দোলায়মান, (৮) দীয়মান, 


(a) রোরদ্যমান, (১০) লালাপক। 


কে) যে কাঁৰ সে মনের 1ভতর হইতে 


কাঁবতা পায়, বৈ কাঁৰ নয় সে অন্যের 
কাছ হইতে কাঁবতা নেয়? 
উপরে ঢেউ’ দৌখতেছ বটে, Tes 
ধৈর্য ধাঁরয়া ভিতয়ে তলাইতে পারলে 
দেখিবে সেখানে সমস্ত শান্ত! 
গে) আমার . সেই-তুমি আর এই-তুশির 
মাঝখালে ওটা কেবল একটা ঘোর 
. আসিয়াছল! আমার care আমি 
- ££ প্রণাম করি, তান আমার এই ঘোর 
ভাঙাইরা 'দয়াছেন। 
মা, আমার ঘরে soe উঠিরাছে, 
Tra কোটালের বান ভাঁফবার সমর 
আসিল; কিন্তু ঢেউ যতই ঘোলা হউক 
আমার NAT ভো দাগ লাগিবে 
না 


খে) 


যে) 


(8) মনে করো-লা -পাগলই ATS পাগল, 


হইলে অনেক কঠিন কথা আঁত সহজে 
SRO বার দুর হানার 


কে) দামনীকে' শ্রীবলাস 
(4) Meares দামি 


গে) ননীবালাকে জগনোহন 
ঘে) শচীশ দাগিনীকে 


ডে) spine Sie 


সদর ্ট-টের বারান্দা ॥ 


AIH. RTOS : 


বারান্দা, রেলীং সব কাছে ছিলো; 

আমি দাঁড়ালাম, আর - 

ভোর হ'য়ে এলো! 

দেখলাম-_ ১১২৯ ৩ | 
চলার আদল যেন ales ছাঁচের আদল-- 
bry দিলে হাওয়ার ভেতর ভারে ওঠে। 


শুনলাম রঃ 


/ মাতাল লোকটা নাকি মারধোর করেনি মেয়েকে, 


চাঁট উড়ে এসেছিলো দৈবাৎ হাওয়ার জোরে 
পাঁচিল 'ডাঁঙয়ে, 

আজ তার বর জের কালার শ্রাবণ 

এই পাড়ার শানাই। 


বদঝলাম 

যা কখনও ঠেকানো যাবে না, 
“তা এতই একান্ত, সহজ, 

' তাকে নিয়ে জল্পনা করাও 


যেন চোখ বে'ধে চলা।। 
কারও দিকে ॥ 


MEE TEN উর 
সর ছেনে, সারাদেহে মাখে, কেউ সন্ধ্যার নিজনে 
afet নীলিমা ঝরে যেতে দেখে-অসংখ্য বাতাস 
দিগ্বলয় ঝেপে আসে গৃহাতুর কাকের পাখসাটে। 
যেহেতু সবার দিকে অবাধে তাকানো যায় আর 
যেহেতু সবার ক্ষীণ চোয়াল ও স্পার্ধত' ললাটে : 
বাসনা ও ব্যর্থতার আভিজ্ঞান, বুকের স্পন্দনে 
tales স্নায়ুর ক্ষোভ ওঠে পড়ে, যেহেতু WH 
শুয়ে থাকে সকলের, তাই আঁতি নিশ্চিন্তে সবার 
চোখে চোখ রাখা যায়, আঁত অনায়াসে মনে মনে 
সরা TAT শাপে হৃষ্ট হয়ে সারা বসুধার | 
অনন্ত দুর্ভাগ্য মেনে_ছাইওড়া. TAN মাঠে মাঠে 
একটি BIST, রোয়া যায় শোণিতসিগ্নে। 


দেবা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বেন্ত ত anita তাঁরে ॥ 
কুমকুম দে. 
সুদুর বিস্তীর্ণ ছায়া ভরে দেবে ব্যথাতুর সন, 


দুপুরের ম্লান রোদে ARICA অলস কম্পন, 
অজস্র স্বনিত হবে পরিক্লান্ত মনের গভীরে। 


মাঁদর কটাক্ষ করে অদূরস্থ মহুয়ার বন 
দুরের বীক্ষণে যেন বিলম্বিত শ্রান্তি ভালবাসে! 


{নজন বকুল-তলা, অদুরেই adel বহে__ 
আকাশে ছুটির রঙ; দমবন্ধ কাঠের কঙ্কালে 

" কীর্ণ মন মুক্তি পায়। প্রস্ফুটিত কুমারী সকালে 
" ছুটে আসি দীর্ঘপথ 'হরশ্পয় স্মৃতির সম্মোহে!' - 


এখনো ক্লান্তির পরে বকুলের গন্ধ ভালবাস, 

এখনো শ্রান্তির শেষে ভালবাস নিরালা THAR, 
যখন সমস্ত মন প্রাতিহত প্রাণের গভীরে | 
দুদণ্ডের শান্তি পেতে চলে আস বেৱরতাী তারে! 


io 


x 
aes 
; 








[উপন্যাস] 
চোপদার চলেছে, মশালটটি চলেছে! 
পথ ওই আসরের পাশ era) আসরে তখন 


ie পেরে প্রকাশিতের পর) 


সুরেশবর বললে--সব দেশের জঁম- 
দ্রারীতেই বোধহয় আছে। তবে বাংলাদেশের 
ia ইতিহাসে এই ধরনের ঘটনা 
নকগযালই আছে। দু-একটা ঘটনা গল্প 
হয়ে আজও চলিত আছে মুখে যখে। 
৬ চালনায় এখ্যাল সে-আমলের 
_ সিং । অন্তত, ভাই লোকে বলত, 
সমাজে মি , 


মুসলমান আমলে-কাজন ছিল, [বচারও 
ছিল, কিন্তু ইংরেজের . ক্রিমিন্যাল 
প্রাসডওর কোড ছিল. না। প্রজার 
কছে খাজনা আদায়ের জন্য হপ্তম 
AST আইন করোছল, কোম্পানী কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে জমিদারদের মুখে পারমা- 
wo সেটেলমেণ্টের আট-হঘাড়ার গাড়ীতে 
ক্রিমিন্যাল আইনের কাঁটা-লাগান লাগাম 
পরিয়ে দস্তুরমত, 'পোষা আব্বা ঘোড়ায় 
১স*পরিণত করেছিল। LST পণ্চম তুলে দিয়ে 
১ সিভিল aca মুন্সেফী আদালত দেখিয়ে 
'দিয়েছিল। এবং ক্িমিন্যাল প্রাসাডওর কোড 
চালু করে জাঁমদার-প্রজাকে এক ণোয়ালে 
পুরেছিল। . তবু তারা এই কাঁটা-লাগাম 
ছিড়ে দুর্দান্তপনা করছে ইচ্ছামত 


একটা ঘটনার: কথা বাঁল-_হেযস্টিংস- 
সাহেবের Tene কান্ত প্রথম হলেন বাবু 
তরপর রাজা। বহু লক্ষ টনক! আয় কান্ত- 
বাবুর চতুর্থ পুরুষ কৃষ্ণনাথ! নাবালক 
অবস্থায় মালিক হয়োছলেন 'ব্ষয়ের। স্টেট 
্য়ৌোছল কোর্ট অব ওয়া্ডসে। কৃষ্ণনাথকে 
am ইংারজী শাখয়ে কেট অব ওয়াস 
তাঁকে রাজার মেজাজ তৈরী করে শদয়ে- 
[ছলেন। প্রচুর মদ্য, Cam ইয়ার-বন্ধু, 


1. কুকুর-বন্দুক-ীপিস্তল এসব দিয়ে রাজত্বের 


খেলঘর সাঁজয়ে দিতে কসর করেনান্‌। 


তার সঙ্গে রাজোচিত পোশাক এবং ডেক-. 


রেশন। তরুণ Seay দিলদরিয়া লোক, 
তেমাঁন মেজাজ। একবার বাড়ীতে খান্নাগান 
1 উাঁন অরশ্য দেখছিলেন না! 'উনি 
বাইরে প্রমোদভবনে ছিলেন: সেখান থেকে 
' 'রিটায্ারং 'টাইমে অন্দরে যাচ্ছেনা সত্যে 


. পালালেন। 





.. নারদমান হারগুণগান করছেন। রাজার 
' রঙদার চোখে সাদা চুল-দাঁড় পর! গ্যানকে 
খুব ভাল লাগল। চোপদারকে জিজ্ঞাসা 


আদমশ হ্যায়। বলে ঘুরলেন । SAT আ'নয়ে 
সব লোকের সামনে বসলেন এবং TSH 
করলেন-- আউ'র এক নারদমুনন লাও! 
অধিকারী FHS, ছুটে সাজঘরে গিয়ে 
আর একজনকে পাকা ছুল-দাড় পাঁররে নিয়ে 
আসরে নামালেন। , 
হুকুম--আউর লাও। আউর দাও । 
" শেষপর্যন্ত দশ-বারোজন লোক-__ 
মেয়েদের চুলে সফেদা মাখিয়ে সাদা করে 


. পাঁরয়ে আসরে এনে নামিয়ে দিলে; রাজা 


খুব খুশী হয়ে একশো টাকা ইনাম দিয়ে 
চলে গেলেন। 
এই কৃষ্ণনাথের হাতের হাজার-পাঁচেক 


. টাকা দামের আংটি চুরি গেল, সন্দেহ হল, 


চাকরের উপর। 

{দলেন। 'ঁকল্তু 
প্রাসাডওর কোড 
তাঁর নেই। এমন প্রহার করলেন বে, চাকরটা 
মরে গেল? 


বহরমপুরের এস ডি ও খুশী ছিলেন 
না মহারাজা কৃফনাথের" উপর! লোক?টও 
ছিলেন গণ্যমান্য বংশের। ?কল্তু সে-খাঠতর 
FETA করতেন না। তান *য়ারেণ্ট বের 
করলেন; কৃষ্ণনাথ তার আগে , কলকাতা 
কিন্তু কোম্পানীন্ন রাজত্বে 
কলকাতা SATA নয়! মুসলমান আমলে 
রাজাদের মাটির কেল্লাগুলোর “a আর 
ফটক সব ভেঙে “য়েছে কোম্পানী। 
কলকাতাতে কোম্পানীর খাস OST! কোণায় 
যাবেন? কৃষ্ণনাথ যে-খেলনাটা পেয়োছলেন 


সুতরাং তাকে শাস্তি 
ভুলে গেলেন তিিন্যাল 


কোম্পানীর. কাছে-_ পিস্তল — গ্রেস্তারের 
ভয়ে সেই *পস্তল্‌ Ta আত্মহত্যা 
করলেন। টু 


- Wolsey 


যাবার, 


অনয রী ও-অধিকার - 


তর বাংলা দেশের জামদারেবা হটেনগ্ন। 
সুচতুরভাবে আইনের স'চের ভোর দ্র 
দিয়ে উটে চড়ে পার হয়ে যতন!. 


রাবনসূনের পর দে-সরক।ঃ। গোপাল 
সিংহের পর্ব শুরু হয়ে গেছে তখন। 


মামলা-মোকদ্দমা চলছে তখন ' বাঘ-নৈকড়ে 
মারার পথ আর SA ধরা "ক মারার পথ 
এক নয়। দেওয়ান Tasty আচাবের এক- 
খানা পত্র আছে। তান রাঁবনসনের সত্যুর 


পর কীর্তিহাট থেকে 'লিখোছলেন কল- 
কাতায়। িসিখোছলেন বারেনবর রয়কে। 


আচার্য বীরেশবর রায় এবং ররেশবরকে 
কলকাতায় রেখে চলে এসেছিলেন Fife 
Zbl হজরতপুরের 'পজুপ মারফং ওই 
কস্টেলো 'ীপদ্রুসকে তিনিই নৌকো করে 
হজরতপুর পর্যন্ত এনে dare Tea 
Terra | কস্টেলো ওখান থেকেই ফিরে গিয়ে 


শ্যামনগরে । চাকরী 'নয়োছল 
রবিনসনের। কস্টেলো fom উধাও হয়ে 


গেল তার কাজ সেরে, খবর পেয়ে দেওয়ান 
জানালেন-“যে পাপ-ব্ক্ষাটর কান্ড কায়স্ধ 
এবং তস্য শাখা গিফরিঙ্গী, তাহাব শাখাটি 
ছোঁদত.হইয়াছে। অতঃপর কাশ্ডাঁটর ব্যবস্থা 
হইতেছে। এই বক্ষে ছাত্র মু'ঘকটি আশ্রয় 
লইয়াছে, এক্ষণে তাহাকে WS অয় লইতে 
হইবে। চিন্তা করিবেন না, সকল ব্যবস্থাই 
হইতেছে। তবে এক্ষণে বাব রত্বেশ্বর ভায়া- 
জীবনকে লইয়া এখানে আপা প্রয়োজন। 
ইস্কুল পত্তনের যে আয়োজন হুইভেছে, ওই: 


আয়োজনে খোদ যয জম্ট্রেটসোহেবকে এখানে 


আনয়ন কাঁরয়া ভাত্তপ্রস্তর স্থাপন করা 
হউক। তাহাতে বিশেষ সুফল ফাঁলবে 
বলিয়া মনে কাঁর। আমি GE রারেই কাণ্ড 
হয রা 

* - 


স্‌রেশ্বর বললে- হয়তো কুটিলতস 
রূজনীতির খেলা খেলোছিলেন দেওয়ন। 


. নবাব-বাদশার দরবার হ'লে ইতিহাসে এ- 


ঘটনা পড়ে বাস্মত হ'ত লোকে। 

ব্যবস্থা হয়েছিল-ইস্কুলের ার্তি- 
প্রস্তর স্থাপন করবেন মোদননপুরের 
ARATE URI 
হবে। নৃত্য-গীত এবং উচ্চাতগসংগীত। . 

ম্যাঁজস্ট্রেটসাহেবের পাশে বাঁরেশ্বর- 
wag হাজির থাকবেন। ওাঁদকে সেই 
পড়বে ডাকাত! শুধু আগুন দিলে কাজটা - 
সোজা হত, fey তাতে শ্যামনগরের 
লোকের উপর সন্দেহ পড়তে পাবে। সেই- 
জন্যে হবে ডাকাতি, যার উদ্দেশ্যটা হবে 


লুঠতরাজ। প্রাতাহংসা প্রাতশোর্দ বলে 
চালানো যাবে ATI 
ঘটনার কয়েকাদন আগে একটা 


ফৌজদারী হয়েছিল গোপাল Paces সঙ্গো। 
সামান্য ঘটনা . নিয়ে ফোঁজদারী। ই'দুর 
গোপাল সং তখন মামলায়-মামলায় উত্যন্ত। 
শ্যামনগরে বিমলাকান্তের একজন পাইক 
রাধানগর গিয়ে সামান্য কথায় খপ কারে 
চেপে ধরেছিল গোপাল 'সিংয়ের ভাত? 


'গোপাল তাকে ঘায়েল করে বসল এবং 


ঘায়েল করে তার হস হল-সে গৃুজিশ- 
কেসে পড়েছে! == ==. আহক) 


৫১২ 


“রাধানগরে দে-সরকারের তখন সেই ছল 


SAAT! গোপাল পালাল পুলিশের ভয়ে! 
নির্বান্ধ্ব দে-সরকার সারারাঁত্র মালা জপ 
করে গোবিন্দ Sar করে দিনযাপন কর- 
ছিলেন। 

আচার্য এ-কার্যয সমাধা করবর জন্য 
লোক এনেছিলেন দক্ষিণ কাঁথ অঞ্চল 
থেকে। বাংলাদেশে এমন দল" তখন আনেক 
fea, যারা চিঠি. দিয়ে ডাকাত করত। 


কোম্পানী সোজা পথে তাকে 


Biswanath Babu exercied his 
vocation in broad day light, sen- 
ding previous notices of his desi- 


gns to those he intended to 
plunder”. 
fara মত মহৎ ডাকাত চিরকাল: 


দুর্লভ কিন্তু এই ধরনের দুঃসাহন অনেক 
দলের তখন ছিল। এত. বড় একট! জশিদারর- 
পক্ষ সহায় পেয়ে তারা দে-সরকারের মত 
কৃপণ জামদার-মহাজনের বাড়ী Aw, 
'জৰালাতে, বলতে গেলে এককথায় রাজা 
হয়ে গিয়েছিল।" ছকা ব্যবস্থা। তারা হানা 
দেবে, হৈ-হৈ করে ঘাঁটি পাতবে। শ্াম- 
নগরের লোকে উঠবে, AGH দুরে দাঁড়য়ে 
থাকবে নিজেদের এলাকায়। 


গ্রামের লোকের সঙ্গে যোগাযেগ না 
থাকলে ভাকাতি-চুর হয় না। Gow তার 
অভাব হয়নি, দে-সরকার বাড়ীর পুঙ্খানু- 
পুঙ্খ সংবাদ তারা পেয়েছিল | রাত্র দুপুরের 
পর ডাকাতের দল--সে প্রচণ্ড চীংকার করে 
মশাল জৰালিয়ে হানা. দিয়ে পড়ল, তখন 
কান্না উঠল দে-সরকারের অন্দরে, কিন্তু সে- 
১ চাঁৎকারে মানুষ সাড়া তো দেয়ইীন, দে 
- সরকারের ভগবানও সাড়া দেনান। ও।কাতদের 
তিনজন এসৌছল ঘোড়ায় চেপো। . ০ 

মেয়েদের উপর ' ডাকাতেরা ?দবৰণতন 


'” করোনি। গায়ের গহনা খুলে দিয়োছল 


হুকুমমত। কিন্তু দে-সরকারের ছেলে এবং 
দে-সরকারকে বাইরে টেনে এনে জলন্ত 
মশাল দিয়ে পটে ছিণ্চকা পোড়া করে 
'দয়োছল। এবং ভেঙে দিয়েছিল. একখানা 
হাত। তবু দে-সরকারকে বাহাদুরি দিতে 
হবে। টাকা কোথায় আছে তান হলেনান। 
ছেলে একটা জায়গা জানত, সেটা দেখিয়ে 
'দয়োছল। 

এই সময়েই ফটকের বাইরে wis 
উপর দেখা গিয়েছিল তরুণ ম কুশ্বর 
রায়কে। 
বাঁধা, পরনে Taco কোট 

ডেকে বলোছিলেন_ প্রাণে মেরো 

না! পোড়ামুখ নিয়ে দাও ৷. 

তারপর আর তাঁকে কেউ দেখোন। 


এ-কাজাট aaa নিজের তি ও 
বুদ্ধিতে করোছলেন। বাীরেম্বর রায়কে 


বলেনান। এমনাঁক দেওয়ান আচায ও সময়ে 
জানতে পারেনান। তবে TA শক্ত করে 
ঘাঁটি বেধে কাজ করোছিলেন। 


মাথায় ATG, মুখে একটা CHET ' 


অমৃত 


বীরেশ্বর রায় এবং আচায' দেওয়ান 
ডাকাঁতর "দন ইস্কুলের ভীত্ুপ্থাপনের 


ব্যবস্থা এবং রাত্রে নত্য-গীত এবং বৈঠকী. 
'এ্যালিবি 


রাখবার জন্যে। ম্যাজিস্ট্রেট এবং অন্যন্য 


বাজ-কমচারীরা উপদস্থত থাকবেদ। তাঁরা 


নিশ্চয় বলবেন--সে কিঃ আমরা সেখানে 


oa উপস্থিত--কপীর্তহাটে। সারাদন 
সেখানে ইস্কুলের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের 
অনুষ্টান, রাত্রে উৎসব। তাঁরা ডাকাত 


করাচ্ছেন সেই ama ক করে সম্ভবপর 
হতে পারে? 


রত্রেশ্বর এই “সুযোগ িলেন। 


তান মজলিসে সাহেবদের অ-'গ্যায়ন : 


করাছলেন। . ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। তখন 
সোফিয়া বাঈয়ের বৈঠক গান জব শেষ 
হয়েছে! সোফিয়া বাঈ সন্ধ্যায় কংসে প্রায় 
ঘন্টাদেড়েক তার অপরুপ গানে মজাঁলশকে 
মন্ত্মুগ্ধ করে .রেখোঁছলেন। তাঁর গানের 
পর আসরে উঠে দাঁড়িয়োছল দুজন 
তরুণ খেমটাওয়াল। বাছাই করে কল- 
কাতার সেরা খেমটাওয়ালঈ আন। হঝো ছিল: 


রূপে, কন্ঠস্বরে, নত্যদক্ষতায় তার! 
অপরুপা। ঠিক এই সময় বাপের পাশে 


দীঁড়য়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ fort অব- 
AAT মত বসে পড়েছিলেন 
- ব্যস্ত হয়ে উঠোছলেন বারেখ্বর ' রায়, 
তাঁর সঙ্গে ম্যাঁজিস্ট্রেটসাহেব এবং অন্যান্য 
আতাথরাও উৎকশ্ঠিত না হয়ে পরেননি। 
গোটা আসরটাই চণ্চল হয়ে উঠোছল। রায়- 
বংশের উত্তরাধিকারী-এমন সুন্দর সৃপ্রুষ 
মাজতরুচি ' তরুণাটির প্রত 
সকলেরই আকৃষ্ট হয়েছিল। বীরেশ্বর উৎ- 
কণ্ঠিত হয়ে উঠে রক্লেশবরের হাত ধরে 
বলোছিলেন-ক হল, রত্বেশ্বর ? 

মাথা ধরেছে, তার উপর হঠাৎ 
মাথাটা যেন ঘুরে গেল। 

বীরেশ্বর তাকে হাতে ধরে তুলে এক- 
খানা আসনে বাঁসয়ে গদয়েছিলেন। একজন 
পাংখা-ব্রদার একখানা ছোট হাতপাখা 
নিয়ে তাঁর মাথায় হাওয়া করতে শুরু 


করোছল। একজন OK SA গোলাপজল্্র, 


বোতল! AHA হাতে মাথা ধরে কিছুক্ষণ 
বসে থেকে হেসে বলোছলেন সাহেবকে 
I am very sorry sir that I 
have disturbed the whole show. 
—Are you alright now? 


' কাঁচুমাচু করে রড্রেশ্বর রায় বলোছিলেন 


সুস্থ হয়োছ অনেকটা, তবে ঠিক সম্পূর্ণ 


aed হয়ান। যদি অনুমাতি করেন, তবে 


আমি একটু বিশ্রাম কার গিয়ে। আমার 
একটা শিরঃপখড়া আছে, তাতে অনেক সময় 
AA অজ্ঞানের মত পড়ে থাঁক। তবে ভরের 


. কিছু নেই। 


সাহেব সঙ্গে সঙ্গে ' অনুমাঁত দিয়ে- 
ছিলেন। 'রত্রেশ্বর বাপকে বলোঁহলেন — 
একটুও চিন্তা করবেন না আপান। আপনি 
PA, আম একটু শোব। 

বাড়ীর ভিতরে fora ae বন্ধ কবে 
শুয়ে বলেছিলেন-কেউ বেন আমাকে না 
ডাকে। ভবানী দেব পূজয় “হলেন পূজা 


সেরে উঠে এসে ছেলেকে আর পানাঁন। 


[৫মন্বষ ৭ম সংখ্যা 


পেয়োছলেন একটা চর । ততে লেখা - 
ae আতসবাজী পুড়ছে" আমি 
দেখতে বাঁচ্ছি। বাবা আর দেওয়ানজণ ছাড়া 
কাউকে বল না! কোন ভয় নেই। হা 
হবার আগেই ফিরব । ae 

গোপনে তিনি সমস্ত বন্দোবস্ত করে: 
রেখোঁছলেন। দুজন সওয়ার বরকন্দাজ 
এবং ACT একটা AIS ঘোড়াও তান. 
দনরো'ছলেন। ' 

শ্যামনগরে পথ Fh একটা নদীর 
AL সেটা অনেক TAMA! একটা ব্রিভুজের 


দুটো বাহুর মত গরাসাই জাত তারা 


ধরে এক নদীপথ, অন্যটা 'ত্রভুজের কর্ণের 
মত একটা স্থলপথ। কিন্তু দুর্গম। এই 
পথটাই তান বেছে নিরোছলেন, নদশপার 
fect 'পথে, সেখানেও বন্দে'বস্ত haha করে 
রেখেছিলেন পারের নৌকা অপেক্ষা কর- 
ছিল। মাইল-তারশেক পথ, মাঝে কুতুব- 
পুরের কাছারী। সেখানে ঘোড়া বদল করে, 
চলছে, মশাল দিয়ে পিটছে কত দেও 
সরকারকে | 


তান গিয়ে ভেকে বলেছিলেন-গ্রুণে 
মেরো না। ছিচকেপোড়া মুখ 'নিয়ে' বেচে 
থাকতে দাও। 
তান আসবেন, এ"খবরটা কাজের 
কাজী যারা, তারা জানত, বলা গছল। তারা 
তাঁকে ঘাঁটিতে ঢুকতে আটকায়নি। 

সঙ্গে সঙ্গেই তান ফিরেছিলেন। 
দুদকে ষাঠ মাইল পথা। যেতে-আসতে 
ঘণ্টা-আন্টেক লেগোঁছল কীর্তহাটে যখন, - 
[িরোছলেন, 'তখন বাঁরেশ্বর রায়, ভবানী... 
দেবী, দেওয়ান আচার্য জেগে পথের Tas 
চেয়ে 'বসেছিলেন। 

ভবানী দেবী তিরস্কার আর বাঁক 
রাখেনান। বারেম্বর -রায় গম্ভীরমুখে স্তব্ধ 
হয়ে wala: আচার্য ' হাঁফ ছেড়ে" 
কয়েকবার মৃদু তিরস্কার করে বলেছিলেন-_ ২ 
বন্ড ছেলেমানুষা করেছ AMA বন্ড). 
ছেলেমানুষী। না-না-না, আমাদের না 


জানিয়ে এরকমভাবে-না-না-না" 


তবে পরে একান্তে তাকে বলেছিলেন 
সাবাস দাদদসাহেব। তুমি যা করলে-- 
এ একটা দেখলে বটে। হ্যাঁ বুকের পাটা 
আহে তোমার। বাদ্ধিও খোঁলয়েছ বটে। 
সাবাস, সাবাস! তবে এরকম আর করো না। 

একটু ভেবে বলেছিলেন--তবে ভাই 
কাল সকালেই তোমাকে কলকাতা চালান 
করব সাহেবদের সামনে। রাত্রে অসুখ 
বেড়েছে, কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
চিকিৎসার জন্যে । বুঝেছ? ' 

হেসে কুত্রেশবর LAAT আছে. 
আম তৈরী) ’ 

রাযি 
কোশ ঘোড়া হাঁকিয়েছ। 

alt বলেন তো কালই নমুনা দেখিরে 
দিতে পার! - 

-খাক। তাতে আর কাজ নেই! 


y 
পরের দিনই সাহেবদের ‘ae প্দয়ে 
বীরেনবর রায় ছেলেকে নিয়ে আবার কল- 


শুক্রবার, ৩রা আষাঢ়, ৯৩৭২] 


aos ফিরোছলেন। ম্যাজিস্ট্রেটসাহেব 
খুশী হয়ে .বলোঁছলেন--স্কুলটা তাড়াতাঁড় 
শেষ কর মিস্টার রায়। স্কুলের কাউণ্ডেশন 
আমি Aa করলাম। ওপাঁনং দেখে যেতে 
চাই। এবং আমার ইচ্ছে আমই সেটা কার। 


বিদায়ের সময় রুপোর রেকাবীর উপর 
পণচশখানা মোহর সাঁবনয়ে তুলে ধরে- ' জরাসন্ধের 
ছিলেন বাঁরেশ্বর, সাহেব সকলের সামনেই | সেই 'বখ্যাত 
আরালীর হাতে। তাছাড়া রুপোর কর্ণি Po) Ey 
.এবং আরও অনেক উপহার ছল অন্য .  লোভকপা 


সাহেবরাও বাদ যানীন। সকলেই সেলাম 


নে যা সে রন ক বদ গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণ দুইমাসে নিশোধত হইয়া 





রত্রেশ্বরের জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ ক'রাছিলেন। এটি cee 3 

রক্রেশবর অসুস্থ" এবং AA অসুখ বেড়েছে | দ্বিতীয় যুদ্রণ প্রকাশিত হইল | 
এ-কথাটা আচার্য এসে. প্রথমেই জানিয়ে- - ॥ সাত টাকা & 

ছিলেন সাহেবদের ৷ বাঁবমহলে এসে সকাল- . ৬ 


বৈলাতেই সাহেবের সঙ্গের কেরানীকে বলে- | দেবার 
রদ ale বলে দেবেন, আশাপণ? 
[teres |; প্রথম প্রতিশ্রুতি 


একটু জটিল মনে হচ্ছে। বলছে-_কলকাতায় 


নিয়ে যাওয়া ভাল alae উপন্যাস 

| aN as ee পেশ |. আড়াই মানে পথম মর নত হইয়া নিত মত রশি হইন 
করোঁছল হুজুরের সামনে, এবং তার ls 

মিনিট-কয়েকের মধ্যেই বারেশ্বর রায় এসে, | 

হাঁজর হয়ে দেরীর জন্য fais জন্মাবার . বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়ের 


ছলেন 


1 . 
সন্ধ্যার মুখে বজরা রওনা হয়োছিল : . e কড়চা 


e 
কলকাতা | 


ক এলেও সের বড় সহ মাত্র সাড়ে তিন মাসে প্রথম যুদ্রণ শেষ হইয়। 


থাকতেন। রত্রেশ্বরের শিরঃপাঁড়া_-অহরহ টা: দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হইল | 
WOT! ডাক্তার রোজ আসছেন, দেখছেন, 1 @ PRT x 
মোটা ফি 'নয়ে যাচ্ছেন, 'কন্তু চাকংসা- | ® 


’ ॥ 
পাচ্ছেন না। ওষুদ আসে, ফেলে দেওয়া . | গজেন্দ্রকুমার ?মন্রের 


awe = || pea 9 ছীষ্তি 
ডাকাতির সময় KZ রায়কে, face রঃ - - 
দেখেছেন নাথায় পালা এবং নখে ফেট | মাত্র ঢেদ্দ সপ্তাহে প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত হইয়। 


82 দ্বিতায় মুদ্রণ প্রকাশিত হইল । 


সুরেশ্বর বললে--একটা গল্প বোধহয় 1 om IL 
তুমিও ALAR সুলতা; এক ব্রাহ্মণ fara 
বাড়ীতে fe একটা পূজো ছিল। ষষ্ঠী 
পুজো কি সত্যনারায়ণ ধরনের -কছু। আঁচন্ত্যকুমার দেনগ্প্তের | 


কিন্তু বুড়ী oneal না-পেয়ে গঞ্গারঘাট 


ww 
oe ee Ba চল কা সাড়ে ছ’ টাকা 
উঠেছেন, বুড়ী তাঁকে গিয়ে  ধরেছিল-- দ্বতীঃ প্রকার 5 | 
ও বারাঠাকুর, আমার এই পুজো দয়া ক'রে he ম মুদ্রণ প্র শত a 
করে Wel তা সার' গুরুদাস বামুন ৯ 
হিসেবে সে আহবান প্রত্যাখ্যান করেন 'ন। মিত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 





:৫৯৪ as 


edi বুড়া, তাকে ese sit. 


দারোগা হয়ো . 
তার অথ'টা' অত্যন্ত কষ্ট. 


এখানে মেদিনীপুরের . সাহেবারা - 


. সেলামীর- চেয়েও বেশী পেয়েছিলেন? 
রুপোর থালাশহদ্ধ . মোহরগ্‌লো পকেটে 
 পুরোছিলেন।, হী 


সুতরাং .ক্রিমিন্যাল প্রীসডিওর কোডের 


“satay সচীছিদ্র দিয়ে অনায়াসে পার 
হয়ে গেলেন ACHE 
ফকেট.. ছিল. কলকাতার- সাহেব-ডান্তারের। 
একটি কঠিন কোন রোগে আক্রান্ত বাবু 


RPA রায় তাঁর চিকিংসাধীনে রয়েছে। 


তাকে .স্থানান্তারত করা এখন অতীব 
বিপজ্জনক | আচার্য দেওয়ান মোটা Bata 
দেওয়ার ব্যবস্থা ' করোছলেন। 


ঘটনার তারিখে সমস্ত Tet cig চোখের 
সামনে ছিলেন ' এবং অত্যাধক . পরিশ্রম 
'করোছিলেন, যার ফলে সন্ধ্যার পর সম্ভবতঃ 
নটা নাগাদ, মাথা ঘুরে পড়ে যায়। 
শষ্যাশায়া-হয়ে ছিলেন। .পরাদিন প্রাতঃকালে 
Rag রায়ের অসুখ বৃদ্ধি পায় এবং 


এীদনই ..চিকিংসার জন্য তাঁকে. কলকাতা , 
শি তই তরি: 


স্থানান্তারত, করা- হয়। 
চোখের সামনে 'ঘটেছে। 


বাবু THAT রায়কে ' ওই" তারিখের 


- কোন ঘটনার জন্য দায়ী করা অসম্ভব। . 


এবং. তাঁর মৃত একজন উচ্চাঁশাক্ষত মার্জত- 


রুচি, তরুণ যুবকের পক্ষে 758 


' কখনও সম্ভবপর নয়। 


"তার উপর সার্টি 


ele - 
মোদনীপুরের 'ডিস্টরি্ঠী ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
. লোক ছনটোছিল, চিঠির জন্য। 'রত্েশ্বর রায় - 


তান * 


4 


যে বান্তি এমন কথা. বলেছে সে -- 


আক্রোশবশতঃ মনের 'ভুলেই চোখে ছায়া 


বাজীর মত কিছু দেখেছে। অথবা ইচ্ছাকৃত 
আক্রোশবশতঃই এমন কথা বলেছে) 

রি এই. চিঠিতেই sees রায় সব 'দায় 
এ থেকে মন্ত হয়োছলেন। Be ts 
ঈ পালারাবার চিঠি নিয়ে লোক 
. এসেছিল এরই মধ্যে। তখনও . রত্রেশ্বর 


, আদালত. থেকে দস্তুরমত নাঁথপন্রে fata 
ভাবে খালাস পান fq) তান কলকাতাতেই-” 


শয্যাশায়ণশ হিসেবে. ঘরের মধ্যে সেরেস্তা- 


খানা পেতে জমিদার সেরেদ্তার কাগজ 


. বঝছেন। সুতরাং তাঁর যাওয়া-হল ATI 


আইনের এই ' দায়ের বন্ধনে বাঁধা না 


থাকলে এই খাওয়া নিয়ে হয়তো. সমস্যা 


দাঁড়াত।, রক্রেশবর রায় যেতে চাইতেন না। . 


একটা সংঘর্ষ: বাধাও. বিচিত্র 
ছিল ন্য। -. : 

নর ee দি 
ধর্মশাস্ম পাঠ করিয়াছি।, ইংরাজী শিক্ষাও 
লাভ কারিয়াছি। আম এদেশের প্রাচীন- 


. কালের মানুষের মত 'অন্ধাবশ্বাসী, নাহি! - 
তন্মও আমি পাঁড়য়াছি। কিন্তু বীরাচার বা. 
ঝমাচার বাঁলয়া যাহা প্রচলিত CRM ফল. . 
MRE পাইয়া থাকুক তাহা জাব বা. 


SH | তাহা কখনও 'মানবধর্ম হইতে 
পারে না। দশ্টান্তস্বরূপ.রলা যায় যে-কোন 


pa Tay উপায়েই সম্ভবপর, সংপুথে ." 
os _ হল বা! a তানি নিজেই করেছিলেন। 


নার বিচার কারম়া সেই মত কম 


TS 


[ys 


করিয়া, সিদ্ধ. করা যায়; আবার অসৎ 


উপায়েও করা! যায়। বিশ্বাসঘাতকতা. কয়া 


"যুদ্ধ, জয়, মিথ্যা সাক্ষ্যেরর, জোরে মামলায় 
- ডিগ্রি ইহা হামেশাই হইতেছে।' যে-উপায়ে :- 
"'রাবনসনের উপর শোধ তোলা হইল, যে 
কৌশলের পথে আইনকে ফাঁক . দিয়া cH . 


সরকারের অত্যাচারের :প্রাতশোধ লইলাম 
তাহা আইনসম্মত পথ নহে। | কিন্তু ইহা 
বিষয়ব্যাপার এবং বাস্তবজীবনের : ব্যাপার। 


"কিন্তু যাহা ধর্ম যাহা ভগ্ববত্তত্ব ও সাধনা ' 
অশুদ্ধ, 


তাহা . মানবের .ীববেকাবিরুদ্ধ . 
ক্লেদান্ত পথে - কখনওই ae নহে। 


ইহাকে ধর্মঅন:সারেই. .'পাপ বাঁলতে : 
হইবে। মহাপাপ-ঘণ্য কর্ম_বিবেকবিরোধী 


ন্তা!.শাস্তকে আমরা - মাত্র্পে অর্চনা 
কাঁর। I 
জাতিই তাঁহার 


wie যে aie বন্দিনী রক্ষিতার মত 


| আয়ত্তাধীনে পাইতে চায়, সে ale wares 
. কৃমিকঈটের তুলাই -ঘৃণ্য। নরকের ,কাঁমিকট 


Tas মত, কদর্য অভক্ষ্য বস্তু অহার 


করে; মানুষ তাহা কারিতে গেলে তাহাতে, 
, তাহার WMS অপমৃত্যু ঘটে। সৈ প্রেত!”- 


দার্ঘ, SST ধরে লিখেছেন তাঁর 
মনের চিন্তা। এবং বাপ'মা এবং বিমলা- . 
- কান্তের. প্রতি কটাক্ষ করে লিখেছেন-_তাঁরা 
গেলেন তা" 


কেন গেলেন, কোন মুখে 


“380M না। রায় বংশ_ভট্টচাৰ্য বংশের. 
. স্মৃতি থেকে এই মহাপাতকীর নাম - 


০৮ নিশ্চিহ্ন করে, দেওয়া উচিত৷ ' 


* * Ll 


a 


ন। বাঁরেশ্বর রায়, ভবানী 


THE বজরা করে গিয়োছলেন নবদ্বীপ। 


eq বলত। ' 


তবে, যথাসাধ্য আত্মগোপন করোছলেন। 
মনে তাদেরও কিন্তু ছিল। . 


ছিলেন, fang ওই কান 
হওয়াটা তাঁরা - স্বীকার. 'ক'রে নিতে | 
পারেন নি! সেই কারণে প্রথে বজরা থেকে ' 
নেমে নৌকো নিয়েছিলেন। বজরা বাঁধা ছিল. 
'শান্তিপুরের ' ঘাটে। 
থেকেই সঙ্গে 


নৌকো -, কলকাতা 
গিয়েছিল। , নবদ্বীপে 
সাধারণ মনচ্কাসনা . পারপুরণার্থীর মত 
যেন ওই 'সদ্ধ-পাগলাবাবার কাছে .এসেছেন, 


* এই পরিচয় দিয়েছিলেন। গঙ্গার ঘাট থেকে 


গিয়েছিলেন পদব্রজে।? : বীরেশবর রায়ের 


জন্য একখানা .গরুরগাড়ীর বাবস্থা করা 


হয়োছল, কারণ তার পক্ষাঘাতের -পশ্গুত্ব 
সম্পূর্ণরূপে তখন? সারে নি। ' 


পাগলাবাবার নবদ্বীপেও . 


এখানে তাঁর ant পাগলাবাবা ছিল না? 
লোকে তাঁকে 'মা-বোলা বাবা’ বা মা-বেলা 
ফকার মানে তান ser 
পরে মুসলমান হয়েছেন এ কথাটা গোপন 


চন্ডীতেই আছে-জগতের নর-' 
'প্রতিভু। নারী লইয়া | 
. ব্যাভচার, কাঁরয়া বিশ্বজগতের মাতৃরাপিণী ' 


তাঁর হিন্দ জাত, গিরেছে। 


ছিলেন বীরেশ্বর রায়। 


8১ 2 


হয়োছিল। অনেক, লোক তাঁর কাছে আসত, 


এবং ডেকোছলেন--বাবা! 


Lemay এম্‌ সংখ? " 


কারর লো কৌন ফু হলেন না। 


. মৌনী। শুধু মধ্যে. মধ্যে বকফাটানো করুণ- 


আর্তনাদে ডাকতেন_-মা, NAT! : চোখ 
কা! হোক সর. 
দাঁড়িয়ে থাকত, . প্রশ্ন করত, ' কিচ্তু তান '' 
থাকতেন নীরব নিস্পল্দ। গভীর রাতে 
ভাঙা গলায় গান শুনেছে, লোকে। Ie 
তাতে ভাষা নেই। একাক্ষরা গান। মা:মা-মা। -_. 


" মা-মা-মা-মা-মা। মা! 


aa ee ee 


তিনি কুড়োতেন না। . খেতেন শুধু ফল! 
কিন্তু এ সত্বেও. দ্ুতিনজন ভন্ত তাঁর: 
জুটোছল এদের সামান্য. কথা- 


বাতণ " বলতেন। তাও একান্তে. এদেরই : 
[তিনি বলোছিলেন--তান মুসলমান, ' তাঁর 
উচ্ছিষ্ট হেন হিন্দ; কেউ না. খায়; ' ‘কেউ 
যেন তাঁকে প্রণাম না করে! তান feed. 
{ছলেন--কিন্তু মায়ের কোপে-বিপাকে পড়ে: 


রক্রেশ্বর রায়ের কাছে বর্ণনা করে 
“রক্রেশ্বর , লিখে: 
রেখেছেন নিজের ডায়রীতে। . : : ... 
তাঁর ওই. ভন্তরাই ব্যবস্থা, করোঁছল : 


সাক্ষাৎকারের ৷ তারাও জানত না ‘মা-বোলা’ 


ফকণীরের, সঙ্গে এ'দের, সম্পর্কের SAT 


"এবং সোফিয়া বাঈই.ও'দের. মুখ রক্ষা 
'করোছিল।. ভন্তরাও বুঝোঁছল এবং তারাও 


যাদের যাদের বলেছিল তারা জেনেছিল 
সোফিয়াই ‘তাঁর আপনজন। সোঁফয়ার সে 
সময়ের বেশভৃষা সাদাজাম লালপেড়ে শাড়ী, 
এলো “চুল, এবং প্রসাধনবাঁজত সাজস্জ্জা 


“ কারুর মনে কোন সংশয়ই জাগতে দেয় IAI 
পগলাবাবা নবন্যাপে পোড়া মা তলার. 

. কিছনটা দরে এক পাশে একটা' গাছতলায় ' 
'আশ্রয় | 

দেবী, বিমলাকান্ত এবং সোঁফয়া কলকাতা 


তারা ভেবেছিল সোফেয়াই -ফকীরের বেটী ... 
আর এরা তাঁর প্রসাদধন্য sero - | 
আলোতে নয়, ' রাত্রে 


“যুদ্ধ তখন শেষ _হয়েছে।” -বারেশ্বর ১: রঃ 
রায় ক কথাটাই .রলেছলেন'। উঠবার শান্তি , 





" তখন তাঁর ছিল না) তানি. সোফিয়াকে. £.. " 
‘দেখে খুশী হয়েছিলেন, বনি 
এসোঁছস মী! বস্‌); 
, দীর্ঘকাল পরে. হ’লেও  মহেশচন্দ্রকে - 


দেখে, সঙ্গে সঙ্গেই িনেছিলেন, বলোছিলেন, 


মহেশ! আঃ বাঁচলাম! | 
জামাই কাঁরেশ্বর রায়, পনর বিমলাকান্ত, 


' কন্যা ভবানগকে দেখে কিছুক্ষণ ae CTE . 
' তাকিয়ে থেকে বলোছলেন-_লক্জায় আন 


Weg যাচ্ছি। দুঃখের আর আমার পার নেই।' 
সামনে কত জন্ম ধ'রে যে অন্ধকার, কতকাল 
যে অমাবস্যা তা জানি না। কিন্তু আজ 
লজ্জা আমার তার থেকে অনেক বেশী, 


“অনেক বড়।. তোমাদের ‘লজ্জা রা 


তোমাকে 'িমলাকান্তকে। _তবে-1 - 4 
সম্বন্ধ তো নেই তোমাদের সঙ্গে . তবু 
" ক্ষমা। ক্ষমা চাচ্ছি. | 


ভবানগ এবার এসে তাঁর মাথার শিয়রে 
বসে তাঁর মাথাটা কোলে নিয়ে বসেছিলেন, - 


শুক্রবার, ওরা আষাঢ়, ১৩৭২] 


তাঁর মুখের দিকে একাগ্রদ্ন্টিতে 


তাঁকয়ে থেকেছিলেন শ্যামাকান্ত। থরথর 
জন্য। তারপর আবার Pea হয়ে ঘাড় 
নেড়োৌছলেন- না? 

তারপর বলেছিলেন-সেও মরে গেছে। 
আমি প্রেত) 


Baal বলোছলেন-না। বারো বছর 
আমি সংসার স্বামশ ত্যাগ ক'রে আপনার 
জন্যে তপস্যা করোছি। 
হয়েছেন, জ্ঞান eae! এবার আপাঁন 
আপনার তপস্যার ফল পাবেন, ' সিদ্ধি 
পাবেন। 


WHS আবার ঘাড় নেড়ে বলে- 
ছিলেন-না। নরক হবে আমার। আমি 
দেখতে পাচ্ছি। কত জন্ম যে ঘুরতে হবে 
তা জান না। হ্যাঁ, তবে সেই দারুণ প্রহার 


আর করে না। গলাটা টিপে ধরে না! তবে. 


সিদ্ধি-মুক্ত ও অনেকদুর। দাক্ষণেশ্বরে 
এক জন্ম Try সাধক আমাকে বলেছে। 
লোকে তাকে এখনও চেনে নি। অল্পবয়সী 
পাগল" পাগল TA ওখানে থাকে। 
AGA ভাই। সে আমাকে বলেছে। 
পাগলামীটা সেই সারালে। সেই প্রহার 


থেকে মস্তি দিলে। সে বলল্-করেছিস : 


ক পাগলাবাবা, মাকে মা. চিনাল না 
মেয়েছেলে বলে চিনাল রে! মা বলে ডাক। 
মা বলে ডাক। মা-মা বলে কাঁদ। কিন্তু। 


ঘাড় নাড়লেন শ্যামাকান্ত, অর্থাৎ হ'ল 


না। বললেন--পারলাম কই? আবার ঘাড় 
নেড়ে বললেন--পারলাম না তো।' 


একটা দীর্ঘানশবাস ফেলে বললেন-_ 
এই সোফিকে প্রথম 'গা” বললাম। বাবা 
মনে হল-সব বিশ্বসংসার মধু হল-- 
পার্ণমার আলোয় ঝলমল করে উঠল। মনে 
হল সব তাপ জুড়িয়ে গেল। বাবা কিছুক্ষণ 
পর আবার সোফর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বুকটা ধৰক ক'রে উঠল। কই মা? মা কেন 
হবে! যুবতী রুপসী নারী! সেই cleat 
গো। মজার কথা fe জান-সোফি লজ্জা 
পেলে। চোখ feta অন্যাদকে তাকালে । 
মনকে আম শাসন করলাম। বললাম_ 
Ti ওরে সা! - 


চুপ করে গিয়েছিলেন শ্যামাকান্ত। 
[কিছুক্ষণ পর বললেন-তাই চলছে সারা- 
eal সারাজীবনা আজও! আজও 
বাসনা। সে মোহন হয়ে ওই মেয়ের মধ্যে 
থেকে অহরহ ভোলাচ্ছে। কত জন্ম যে 
লাগবে তা জান al, এই মরব। আজই 
মরব। AC অমাবস্যা লাগবে-ওই লাগবে 
আর মরব। ভয় করছে। মামা বলে 
ডাকছি। fro মধ্যে মনে হচ্ছে আসছে 


আপনি ভালো " 
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চার বংসর অতিক্রম করে অমৃত” পণ্চম বৎসরে পদার্পণ 
করেছে। এই সামান্য সময়ের মধ্যেই পাত্রুকাটি যেরকম 
লেখকবর্গ, পাঠকগণ এবং শুভানূধ্যায়ীদের কাছে আমরা 
কৃতজ্ঞতা জানাই। তাঁরা সকলেই আমাদের সাদর সম্ভাষণ ও 
নমস্কার গ্রহণ করুন | 


কিল্তু যেটুকু সার্থকতা ইতিমধ্যে অর্জিত 
সেখানেই না থেমে ‘অমৃত’কে আমরা ক্মোন্নাতর নতুন স্তরে 
নিয়ে যেতে চাই ৷ বাংলার শিল্পসাহিত্য ও সংস্কৃতির আঁঙনায় 
একই সঙ্গে বহার্ধশ্বের প্রাণস্পন্দন এবং স্বদেশের লৌকিক 
এতিহ্যের সমাবেশ ঘটানোই “অমৃতে"র প্রধান বৈশিষ্ট্য। 
নিয়ামত সংখ্যাগ্ীল ছাড়াও এই কয়বংসরে 'অমৃতে'র 
যতোগাঁল বাঁধত-কলেবর বিশেষ সংখ্যা িপুলতর 
প্রচার লাভ করেছে সেগুলি লক্ষ্য করলেই আমাদের 


C১৫ 








প্রয়াস সুস্পম্ট হবে। 


পারব বলে ভরসা AT 


পয়সাই থাকবে । 
. সহযোগিতা প্রার্থনা BTS | 


| হঙ্গগতরররররততল্রজরএতররজজতততজ চর ররানরগ্রাদরসহ্ররজজতজর PTUTIITITitTiititi titi tit fort হাউজ 


জন্মে আসছে SAA যেন পূরণ 
হর। সিদ্ধি যেন পাই! 


ভবানীকে দেখতে বাসনা ছল। 
রায়বাঝুর ঘরে ভবানীর Blas তার gid 
বলে ভুল করোছিলাম। দেখ ন ওকে-তাই 
জানিয়েছি। কিন্তু মহেশ ওর বিয়ে কেন 
দলে! না দিলেই ভাল করতে । আমার তো 
শুধু ওই বাসনাই ছিল না। রাজা হবারও 
বাসনা ছিল। আমারই বংশ হ'ল তো! বাঁদ 
আমার পাপ আশ্রয় করে? 





ওই প্রশ্ন করেই চুপ .করেছিলেন 
শ্যামাকান্ত, আর কথা বলেন TA! 


এই কথাই রায় বংশের গৃগ্ত কথা! আর 
এই প্রশ্নেরই উত্তর দিয়েছে রায় বংশের 
বংশধরেরা AAMC | 


ভবানী দেবীর পতা, 'িমলাকান্তের 
শ্পিতা-শ্যামাকাম্ত মুসলমান হয়ে গিরে-- 
fছলেন। 


» 
পি 


অতঃপর আমরা আঁধকতর 
অভানিবেশের সঙ্গে [িষয়বৈচিত্র্য এবং রসবস্তুর প্রসার ঘটিয়ে 
আমাদের প্াঠকবর্গের ক্রমবর্ধমান প্রত্যাশাকে পূর্ণ করতে 


“অমৃতের দাম কিন্তু যথারীতি 


Ela alder তন জর উতর ৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪5৪8 85৮88 25ম iat Lu dled cl lake রড রত রর at a রর হর উতর 
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‘a 


আপন পত্র হয়েও পোষ্যপুত্ৰ। সেও গুপ্ত 


FAT) সোমেশবর রায় অভিশপ্ত হয়েছিলেন। 


তাঁর সেই . ব্রাভ্যনারী মনোহরা 'বলাসও 
গুপ্ত কথা। 

হঠাৎ চুপ করে গেল সুরেশ্বর। 
তারপর বললে শ্যামাকান্তের শেষকৃত্য 
es হয় iat ভবানী দেবী বা 





বিমলাকান্ত অশোঁচ পালন করেন 'ন। তাঁর .. 


শেষকৃত্য করেছিল সোফিয়া! 


qq রায় ডায়রশতে 
এই অন্ধ ধর্মীব্বাস মনুষ্যগণকে মানুষ 
হইতে দেবতা করে লা। 'ঁপশাচ করিয়া 
তোলে। mates বিকৃত কাঁরয়া পাপ- 
বুদ্ধ গোটা মানবসমাজকে, Teer কারয়া 
িন্দুসমাজকে, অন্ধকারের প্রেত কারয়া 
ফোঁলয়াছে। ইহাকে আম প্রশ্রয় দিব না। 
আম জ্ঞানের আলোক হাতে লইয়া বিচরণ 
কারব। 


যে পাপ আমাদের বংশকে আশ্রয় 
কারিয়াছে, বাঁলয়াছেন ভ্রান্ত Clas, তাহাকে 


sie দব। ইহাই প্রতিজ্ঞা কারলাম। 
(ক্রমশঃ ) 


{লিখেছেন 





বলল, কাগজে" দেখলাম একটা মাঁসিকগন্রের 
সম্পাদকের কাজ পাওয়া যেতে পারে--তাই 


চলে এলাম। আমি একটু অবাকই হলাম। ' 
বললাম, সাসকপত্রের সম্পাদক . হওয়ার . 


“aa বোঝ? হর বলল, হ্যাঁ বাঝ--তারা 
দুগখপজো. আর কালীপ্মজোর. সময় 
. গলায় মালা পরে. সভাপাঁত হয়। তা ছাড়া 
" তারা ট্যাকাঁস ভাড়া পায়: আর বাসে গিয়ে... 
সেই টাকাটা Sips! আম বললাম, সে কথা 
হচ্ছে না, কথা হচ্ছে মাসকপন্রে নানারকম 
গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ ছাপাতে হয়. সেজন্য 
' প্ুরনো লেখক: আর নতুন" লেখকদের সঙ্গে 
দেখা করতে হয়, আলোচনা করতে TA 
" সেজন্য নানারকম লেখাপড়া করতে হয়ঃ 
' শপাথবীর 'বাভন্ন দেশের সাহিত্য, aes, . 
সমাজনরীত এসব জানতে হয়। তুমি দেখছ না 
চারদিকে যাঁরা . এসেছেন তাঁদের চেহারা» 
চেহারা দেখে বুঝছ-না- তাঁরা শাক্ষিত 2 ও 
যে খান এক কোণে চেয়ারে রসে রয়েছেন 
উন সম্প্রাত ডন্টরেট পেয়েছেন, তা জানো? 
হর্‌ শিস্ত্রী আমার কথা শুনে হাঁ হরে 
ORT বলল, ডক্টরেট আবার ক? 


জানিস যার জন্য গবেষণা করতে হয়। ধরো 
বাষ্কিমচন্দের চোখে গোর? এ সন্বন্ধে কেউ. 


রর জানতে চায়-এবং জানাতে চায়! 


- "পারছ AT 
"ব্যাপার নয়। একথা শুনে - হরু কিরকম 
“বোঝাতে লাগলাম যে, সমাজে মিস্তীদেরও - 
'ঈন্তীরা না থাকলে বাংলা- 
দেশের বাড়িথর কে তোর .করত, কি দিয়েই 
থা, তৌর-করতঃ আমি তাকে fata. দশেক 


' স্থান রয়েছে। 


"দেওয়া হবে। 
আমি ,বোররে এসে দেখলাম হু - ; 
- তখনো বসে রয়েছে।? ওর কাছে ‘গয়ে, : 


আমি বললাম, ডক্টরেট এমন একটা. 


তাকে 
SPECHT সমস্ত বই পড়তে হবে। পড়ে 


. পড়ে গোরু খুজে বার করতে হবে তা 
" থেকে। তাকেই বলে গবেষণা) 


Say বলল, তা Mite মাসে দর পাঁচবার 


- গোর খুজতে. বেরুই। আমার এক জোড়া 
'গোরু আছে Te না। আমি বললাম, ওতে 


হবে.না। তুমি আসলে ব্যাপারটা-ঠিক বুঝতে 
সম্পাদক হওয়াটা অত. সহজ 


' ইন্টারাভউ-এ। সেখানে দোঁখ ,পাঁচজন লোক 


বসে রয়েছেন। আমি যেতেই তাঁদের একজন, 


বললেন, দেখুন, আপনার. আবেদনপন্লে 


[লিখেছেন আপনি এম-এ পাস! কোন্‌ ক্লাস 
পেয়েছিলেন £ আমি. বললাম, সেকেন্ড ক্লাস! 


অন্য একজন , বললেন, ' লেখার অভ্যেস 





Hua Hee here 


প্াঁরভাষা হচ্ছে, তাকে.ব্যঙ্থ করে লেখা। এ 


" ছাড়া আমি রাত্রে একাঁটি কমার্স কলেজে 
' আনার্স ছাত্রদের ইকনগিকস পড়াই। একথা ' 


শুনে দুজন এর সঙ্গে বলে উঠলেন, এবারে 
আসতে পারেন। ফলাফল. ধর হাটি 


বললাম, ও হর দোঁখ তোমার আবেদনপত্র-: 
খানা-তার কাঁপখানা এনেছ তো? 
তার পকেট থেকে একখানা কাগজ ‘বার করে 





+ সপ 





এ ০ 


&Y, চতরতন এ 


কম 


. 
~ 


নৰল নু নন ওল 


টা 


-কেলবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সৰ fea কেন্দে আদবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


ন “সোনৰ ও aise». © . ২, লালৰাজার ST, কলিক্মতা--১ 
ভিউ, কর্সিকাভা--১২ a 


norte ও খে কেভাদের অন্যতম দিত প্রতিষ্ঠান ॥ 








~ 


{. 


-দিল। 
: ইত aa, মিস্বী। 


. বানান ভূল. রয়েছে। 


হরু 





তাতে কেবল লেখা মহাশয় আম 
সম্পাদক হতে চাই। আম .' এখন জানালা 


কবাট ইত্যাদি তোর কার? ‘সম্পাদক হবার - 
বড় শখ__আশা কার . নিরাশ করবেন না। 


চিঠিটা দেখে ইখ হল? ওটা আবেদন-. 


A 


om যৈ হয়ান তা আর তাঁকে বললাম না। | . 
কেবল বললাম, ওঁ টুকু fine “নটি . 


সম্পাদক হতে গেলে, 
res ঠিকমত জানা দরকার । হর" 
বলল, তা আশিকি করব-_আমি যা শিখোঁছ E 


তই তো লিখব? এ এ 'দোষ ক আমার? এ 


বললাম, তা হতে পারে. 


উত্তরে হর হঠাৎ বলে উঠল, দেখুন মশাই, 
আমি বুঝতে পেরেছি আপাঁন বলতে চান 
আম এখানে. এসে. আমার সময় নষ্ট করাঁছ? ' 


তা এর ' 


আম বললাম, নিশ্চয় সময় নষ্ট করছ। এই . ' 
সময়ে তুমি একটা জানালা বানিয়ে ফেলতে | 


হবার সুযোগ পাই তাহলে কি fe ফাঁচার 
করব তা মনে মনে ভাঁজতে ভাঁজতৈ একটা 
টামে উঠে পড়লাম? তারপরও তিনদিন 
অন্তত দু Tres কাগজ নষ্ট করলাম বাভিন্ন 
পরিকল্পনা, FACT তারপর চিঠিটা এল। - 
সে চিঠিতে লেখা ছিল, মহাশয়, আপান যে. 
সেদিন ইন্টারভিউ, -দিতে  আঁদিয়াছিলেন 
সৈজন্য ধন্যবাদ। আমরা আমাদের মাঁসিক-' 


"পর্বটির জন্য একজনকে সম্পাদক পদে বহাল. 


I তাঁহাকে বাঁলয়াছি আপনার ন্যায় 


গুণী বাস্তির নিকট হইতে কিছ কনা, 
আমাদের পত্রিকার জন্য লইতে! নির্বাচিত ' 


সম্পাদক শ্রীহরু frat শীঘ্রই আপনাকে 
লিখিবেন। 

তারপর বছরখানেক কেটে গেছে 
এ পর্যন্ত হরু Peal আমার কাছে লেখা 
চারান. আর. বোধ. হু চাইবেও না, কেননা 


পারতে! হরু বলল, ঠিক বলেছেন, ' 
তা 1 ই TT: 
ডাক পড়ল? ky 
আমি তখন বললাম, এসেছ যখন তখন .'. 
দেখাটা করেই Ae না। ক্ষত তো নেই! ', 
. বলে বেরিয়ে এলাম। '. তাড়াতাড়ি ন্যাশনাল ' 
লাইব্রেরীর দিকে চললাম যাঁদ সম্পাদক: 


কাগজটি নাকি গরম. কেকের. মত fash ' 
হচ্ছে। শবনোছি হরর aS নাকি টন, - 


.. ডে OR, 


না। অবশ্য আমাদের দেশে এবং বোধকরি, 
সকল দেশেই. এমন অনেকে নাটক লেখেন, 


enue দলকে, দিয়ে ই 
বং বহু লোককে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
ভিন্ন দেখান এবং তারও 

এবং অভপয়ের উচ্ছ্বসিত 


পোষণ কেন | 


দেশের সাধারণ BOLI bile 


বে... গারশচল্র 


» 


পু 


আজও eae ভান 
প্রবন্ধে 


একদা তাঁর 
নাট্যকারের 


, পার্যান 


হইতে হইবে। দেশীয় স্বভাব- 

ont নায়ক-নায়িকা, দেশীয় 
অবস্থা, উপস্থিত ক্ষেত্রে দেশিয় মানব- 
ডিন যি মনোমধ্যে 


নাটক 


ন নাট্যোলিখিত বণ : নার 








চট্টোপাধ্যায়, মাহির ভট্টাচার্য, সপর্ণা সেন 
ও শ্রীমান স্বপন। 





ফটো £ অমৃত। 


fe বালসারা. সুরারোপত সংগীতাংশে 
কণ্ঠদান করেছেন--ধনঞ্জয়, Seren, ইলা, 
তরুণ, নির্মলা ও আরতি মুখোপাধ্যায়। 
রহসা-রোমাণ্টের এই অনন্যসাধারণ ছাঁবিট 
স্কাপস্‌ ফিল্মস প্রাঃ লিঃ-এর পাঁরবেশনায় 
উত্তরা, পূরবী ও উজ্জবলায় শীঘ্রই মু স্তিলাভ 
করবে। 


বিশ্বরৃপা-র som ates প্রতিষ্ঠা-উৎসব £ 


১৯৫৬ সালের ৭ই জুন তারিখ থেকে 
যাৱা শুরু করে শীবশ্বরূপা' গেল ৭ই জুন 
SON বর্ষে পদার্পণ করেছে। গেল ১২ইই 
জুন, শনিবার এই উপলক্ষে এক স্মরক- 
অনুষ্ঠানে শীবশ্বরূপা' রঙ্গমণ্টের অন্যতম 
কর্ণধার রাসাবহারী সরকার প্রচালত প্রথা 
মত গুঁণজন সংবর্ধনাব্পদেশে (১) মধ, 
সংলাপনী নাট্যকার বিধায়ক ভট্টচার্য, (২) 
প্রবীণ নট সন্তোষকুমার 1সংহ এবং ৩১ 
বর্তমান রঙমহল 'শিল্পসংঘের অন্যতমা 
পারচাঁলকা ও প্রথিতযশা অঁভিনেত্রা 
সরষুবালাকে বঙ্গ-রষ্গমণ্ডে তাঁদের বিশিষ্ট 


Lom বর্ষ,.এম সংখ্যা 


অবদানের কথা উল্লেখ করে 'আভনান্দাত 
করেন। অবশ্য শ্রীমতী সরঘৃবালঃর পক্ষে 
এই অভিনন্দন গ্রহণ করবার জন্যে ব্যান্ত- 
গতভাবে উপস্থিত হওয়া সম্ভব না হওয়ায় 
{তান একটি Tales পন্রের মাধ্যমে তাঁর 
সাঁরনয় সানন্দ সম্মাতজ্ঞাপন' “করেন। 
iter সংবর্ধনার পরে শ্রীসরকার 
বর্তমান বাঙলার নাট্যান্‌শশীলনে “বশ্বর্‌পা' 
থিয়েটার ও বিশ্বর্‌পা নাট্য উন্নয়ন পাঁর- 
কল্পনা পাঁরষদের দান সম্পর্কে একাঁট 
সাচন্তিত তথ্যপূৰ্ণ 'লাখত ভাষণ পাঠ 
করেন। উৎসব সমাপ্তির কিছুক্ষণ পরে 
ers মিত, অরুণ মুখোপাধ্যায়, কাল? 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কণিকা মজুমদার, অমিত দে 
প্রভৃতি শান্তশালী শিল্পীসমন্বয়ে বিশ্ব- 
রূপার বর্তমান নাটক ‘হাসি’ অভিনীত 
হয়। 


[সিনে ক্লাব অব বারাকপুর 


[সনে ক্লাব অব বারাকপুর-এর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান হয়ে গেল দু'দিন ধরে। ৫ই জুন 
শনিবার সম্ধ্যাবেলায় ক্লাব-প্রাঙ্গনে (ইউবিক 
হোটেল) অনুষ্ঠান শুরু হয়। ক্লাব 
সেক্রেটারী অধ্যাপক রাজকুমার weet 
বারাকপুরে সিনে ক্লাব গঠন সম্বন্ধে ভাষণ 


এপাশ পা াশাশি 


অঞ্জনা ভোৌ'মককে 


নির্দেশ দিচ্ছেন পাঁরচালক প্রভাত 


মুখোপাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 








“gam, ওর, আষাঢ়, ১৩৭২] 


দেন। অতঃপর রাম হালদার, বিমল ভৌদমক, 
ডক্টর গুরুদাস SOT প্রমুখ ভাষণ দেন। 


'পরশম'ণি' চিত্রে আত্মপ্রকাশ করেন। এর 
পর "তান ofa, aia, চন্দ্রশেখর, নীল- 
দর্পণ, দূগ্গেশনল্দিনী, দেবীচৌধুরানী, 
শাপমোচন, সবার উপরে, সাহেবাবাঁব- 
গোলাম প্রভৃতি অসংখ্য fora আভনয় 
করে জনাপ্রয়তা অর্জন করেন। 'রঙ- 
মহল’-এ কপালকৃন্ডলা নাটকে দুর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহ-অভিনেতার্পে 
fein প্রথম মণ্টাভিনয় করেন। বহুদিন 
ধরে শিশির-সম্প্রদায়ে অভিনয় করবার 
পরে তিনি আবার রঙমহলের উল্কা, 
কাব, মায়াম্গ প্রভাতি নাটকে আঁভনয় 
করোছিলেন। এরই মধ্যে (তান etna 
একাঁট যাত্রাসম্প্রদায়েও যোগ 'দয়ে যথেষ্ট 
খ্যাতি অর্জন করোছিলেন। - ব্যান্তগত 
জঈবনে feia অমারক, 'িষ্টভাষী ও 
সদালাপী 1ছলেন। 

আমরা তাঁর পরলোকগত আত্মার 
শান্তি কামনা কার এবং তাঁর 'বয়োগ- 
বধূর পাঁরবারবর্গের aie সমবেদন 
জানাচ্ছি। 
জে লক Pd 
ভাষণ দেওয়ার পর চেকোশ্লোভাকয়ার “দি 
seme’ ছাবটি দেখানো হয়। 


৬ই Ga রবিবার সকালে নীলা 
[সিনেমায় চুখেরাই-এর fare ছাবি “দি 


অমৃত 

ব্যালাড ফর এ সোলজার দেখানো হয়। 
এই চিন্র-প্রদর্শনীর পরই দ্যাঁদনব্যাপী এই 
উদ্বোধন অন;ষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। 
পিনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে 

মোকজকো-চলাচ্চন্র-উৎসব £ 
mie দূতাবাসের সহযোগিতায় 
PRA ক্লাব অব ক্যালকাটা আসচে ২৫এ 
জুন থেকে ১লা জুলাই পর্যন্ত এক 
স'তাহকাল ধরে মধ্য কাঁলকাতার প্রাচী 
সিনেমায় তাঁদের সদস্যবৃন্দের জন্যে একট 
ছেন। এই সাতাঁদনে প্রাতাঁদন 1তনটি করে 
প্রদর্শনীর মাধ্যমে মৌক্সকোর: নিম্নালাখত 
সাতখানি fates ছাবি প্রদার্শত হবে £ 


(১) এমাঁট স্টার £ পাঁরচালনা-__এমালয়ে। 
গোমেজ মারিয়ো, (২) দি হিয়েরো ব্রাদার্স £ 


গ্যাজকোন, (8) Te ক্রিমিন্যাল লাইফ অব 
আর্চিবাশ্ডো fen wet পাঁরচালনা-. 
লুইজ tae, (৫) সাঁমটিয়ো $ aie 
চালনা- এমিলিয়ো গোমেজ মুরিয়েল, (৬) 
দি লাফটার অব fe fale £ পরিচালনা 
গিলবার্ট গ্যাজকোন এবং (৭) দি 1সংঙং 
মোভোরকস্‌ £ পাঁরচালনা-চানো উীরয়েটা॥ 


i. বিদ্যা্থীর অভিনয় 11 

গত ১৩ জুন সংস্কৃত সাহিত্য পাঁরযদ 
xe “বদ্যার্থীর সভাগণ শ্রীঅরুণকুমার : 
দের “it? নাটক আঁভনয় করেন। প্রায় 
সকলেই প্রাণবন্ত আঁভনয় করেন। [বিশেষ 
করে শশাঙ্ক ও তপন চারত্রে যথারুমে 
শ্যামল রায়চৌধুরী এবং সুধাংশৃবকাশ 
সাহা কাঁতিত্বের পরিচয় দেন। অন্যান্য 
ভূমিকায় সুআভনয় করেন অরুণ আচার্য, 
মাইতি, সুভাষ ঘোষ প্রভূত ৷ 


রহস্য উদ্ঘাটন...শক্রবার ৯৮ই জন ! 


রাজলক্ষটুশ - খা - কামো - স্বপন - শকুন্তলা ভড় 


নৃত্যে £ Neer (বোদ্বে) 


কণ্ঠসঞ্গীতে £ ধনঞ্জয় - Sern - ইলা - তরুণ - 'নর্মলা - আরতি 





ট্োবিন্দের কড়চা" কাহনগাটি চলচ্চিত্রে 
wets রূপদান করলেন নবগঠিত “সারথি 
পারচালকগোষ্ঠী। গত ৮ই জুন থেকে 
ক্যালকাটা মুভিটন. স্টূডিওয়  এ-ছাবর 


২. উ্রথম চিতগ্রহণ শুরু হয়েছে। ছাবর চিত্ত- 


নাট্য রচনা করেছেন বধারক ভট্টাচায'। 
॥_ প্রলয় দত্ত এবং দীপক গপ্ত প্রযোজিত এ- 
২. চিত্রের মুখ্য চরিত্রগৃলিতে রূপদান করছেন 
ait ঘোষ, neta ভট্টাচার্য, শ্রাবণী বসু, 


[শীতাতপানয়ন্ঘিত নাট্যশালা] * 


, ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
+ পরি ee ( 


ahs 794 
gis বৃহস্পতিবার ও শনিবার ent 
ote রবিবার ও ছুটির দন ৩টা ও etn 


দত্ত, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, সাধন সেনগৃপ্ত, 
বিধায়ক ভট্টাচার্য ও ASA মজুমদার । 
কলাকুশলী fronts dine নিয়েছেন 
আলোকচিন্রগ্রহণে 'দলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
এবং 1শজ্পানেশনায় বিজয় বসু। সংগশীত- 
পাঁরচালনায় আছেন শৈলেন মুখোপাধ্যায় ৷ 


বি কে প্রোডাকসন্দের 'রাজদ্রোহণ' 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাহিনী অব- 
লম্বনে বিকে প্রোডাকসন্সের তৃতীয় ছাব 
'রাজদ্রোহ'-র চিন্রগ্রহণ বর্তমানে সুসম্পন্ন 
করেছেন পাঁরচালক নীরেন লাহিড়ী । প্রধান 
চারত্রাংশে রূপদান : করছেন উত্তমকুমার 
অঞ্জনা ভৌমিক, বিকাশ রায়, কমল fam, 


বীরেশ্বর সেন, অনপকুমার, দিলীপ রায়, - 


প্রশান্তকুমার, তরুণকুমার, ন্‌পাঁত চট্টো- 
পাধ্যায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, সরযু দেবী 
কল্যাণী ঘোষ ও সবিতা চট্টোপাধ্যায় । কলা- 
কুশলীকর্মে নিযুক্ত আছেন সংগণত-পাঁর- 
নির্দেশক এবং গাীতরচনায় যথাক্রমে আলণ 
আকবর খাঁ, বিজয় ঘোষ, অর্ধেন্দু চট্রো- 
পাধ্যায়। ব্রতীন ঠাকুর ও গোরীপ্রসম্প 
wea! িন্রাবলী ফিল্ম 'ডিস্ট্রীবিউটাস+, 
এ-ছবাঁটির পরিবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন। 


সনের ONAAT.. = | 
বেঙ্গল কেমিক্যালের cone 


কলিকাতা * বোস্বাই, 
ফানি 


নিশাচর Sita একট দৃশ্যে শম্ভু Tat 


করেছেন পরিচালক অর্জুন হিখ্গোরানশী। মী. 
কাহিনীর -তিনটি প্রধান চরিত্রে অভিনয়. ২ 


করেছেন প্রদীপকুমার, কল্পনা এবং 'বিজয়। 
চৌধুরী । সংগীত পাঁরচালনায় রয়েছেন 
কল্যাণজী-আনন্দজী। 
কে এল এম প্রোডাকসন্সের afer aia 
‘রোমিও’ 

কে এল এম প্রোডাকসন্সের নতুন 
রাঙন ছ'বাটর নামকরণ - হয়েছে 'রোমিও'। 
নায়কা চারত্রে নতুন মেয়ে স্বগনা মনোনীত 
হয়েছেন। নায়কচাঁরত্রে রয়েছেন শা্নি- 
কাপুর। এ-মাসের শেষেই ছাবর 'চিনরগ্রহণ 
শুরু করবেন পাঁরচালক লেখ ট্যানডন। লুর- 
সৃষ্টকার হলেন শঙ্কর-জয়কষণ। 

এম mine পাঁরচালিত ‘বহু বেগম” 

ফাল্মস্তান. স্টুডিওয় - সম্প্রাত এম 
wine পাঁরচালিত রঙিন ছাব ‘বহু বেগম" 
এর fone সুসম্পন্ন হল। কাহিনীর 
মুখ্য অংশে অভিনয়ে যুক্ত রয়েছেন মশীনা- 
কুমারী, অশোককৃমার, প্রদীপকূমার, জনি 
ওয়াকর, ললিতা পাওয়ার, প্রীতিবালা ও 
লীলা মিশ্র। ছাঁবটির সংগণত-পাঁরচালন। 
করছেন রোশন। 


স্ট;ডও থেকে 
বলছি 


আমি নিজে মেয়েমানুষ হয়ে আর এক- + 
জন মেয়েমানুষের চরম সর্বনাশ করতে দিতে 
পার 'নি। যে. ভালবাসা নিজের জীবনে 
পাই নি, আমি চাই নয়না চৌহান সেই 
ভালবাসা পাক। দিনের পর দন, মাসের পর 
মাস, আম নয়নাকে দেখোছ। সে 































খিয়েটারের ‘লালনের’ এবং স্বরাজ মণি. 
. মেলার 'পাঁপয়া' নাটক দুটি সত্য অপর্ব 
EUR দারা 
সুষ্ঠ; এবং পারস্পরিক সামঞ্জস্যপূর্ণ। 
“মিত্রা গোষ্ঠী কবিগুরুর দুটি নত্য-নাট্য 
“তাসের দেশ” ও শ্যামা মণ্যপ্থ করেন। দুটি 
ক্ষেত্রেই এ'রা চরম : ব্যর্থতার পরিচয় 
'দিয়েছেন। সঙ্গবতাংশে সর এবং উচ্চারণের 
দিকটি ছিল জড়তাপূর্ণ। নতাংশেও অনেক 
ক্ষেত্রে অযথা বাহুলোর কোন সঙ্গত কারণ 
CF পেলুম না। ফলে নৃত্যনাটোর মধ্যে 
যে সুষমবিকাশের ফলশ্রুতি সেটাই পাওয়া 
যায়ান। নৃত্যনাট্য পাঁরিবেশনে - কৃতিত্ব 
সেখানেই যেখানে সঙ্গীত, এবং নৃত্য দুয়ের 
সমন্বয়ের রূপটি দর্শকচিত্তে 
করতে: পারবে । fans সৈ 
থক soe cen ree পারেনি? ae 
সম্মেলনের অন্যতম আকর্ষণীয় 
অনুষ্ঠান ছিল নবীন সাহিত্যিকদের 
















আলোচনা সভা । এ সভা সম্পকে” অনেক. 


আশা নিয়ে যোগ 'দিয়োছিলাম। কিন্তু 
. পাঁরণামে হতাশা নিয়ে ফিরতে হয়েছিল। 
; আলোচনা সভা বলতে যা বোঝায় তা এটা 
আদৌ হয়নি। কেবলমাত্র কতকগীল মামূলপ 
প্রশ্নোত্তরের : মধ্যেই সভার. সমাপ্তি হয়। 










আয়োজন ? 
নর = ০০ মধ্যে যে 





মনে হলো নজের ঢাক নিজে পেটানোই এর. - 
চরম লক্ষ্য, আরা এরই জন্য এত হঁক-ডার : 


সংযোজন এবং একই গানে ভাষা ও ভাবের 
আভিব্যান্তীতে, বাভন্ন ছন্দের সংমিশ্রণে যে 
রুপান্তর ঘটায় তাকে worse ফুটিয়ে 
তোলেন Dace মজুমদার। TOS সঙ্গে 
সঙ্গীতের এবং তার সঙ্গে গ্রন্থনার এই 
সমন্বয় সত্য অনন্যসাধারণ . প্রতিভার 
পরিচয় বহন করে। একক সঙ্গীতের প্রত 
বিশেষ করে শ্রীমায়া সেন ও. Slaten 
সেনের Hale Way মনে রাখবার মত ॥ 

উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসরে AT eA 
ক্ষেত্রে সহজাত প্রাতিভা এবং উজ্জল 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনা যাঁরা রেখে যান তাঁদের 
মধ্যে শ্রীমণিলাল নাগের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগ্য। ‘যোগকোষ’ রাগাটকে ইনি যেভাবে : 
ফুটিয়ে তোলেন তাতে গভশর জ্ঞানের 
পরিচয় মেলে। আলাপের দিকটি সংক্ষেপিত 


‘করলেও রাগের বিশুদ্ধতা বজায় feet 
অবশ্য আরও 


কিছু সময় আলাপ ও গ্রতের 
দিকে ব্যয় করলে ভাল হোত ৷ শ্রীসূনীল 
মুখোপাধ্যায়ের সরোদ বাজনা সম্পকে এ 
একই. কথা বলব। তবে Weng ক্ষেত্রে আরও 


দুতগাঁতি এবং পরিচ্ছন্নতা দরকার। কন্ঠ-. 






















টাকার বৈদেশিক মূদ্রা ফি বছর পাচার করা 
= হয়। ইউরোপীয় এক্সপোর্ট ইমপোর্ট হাউস- 
ata এ কৌশলে হাত পাঁকয়েছিল--এখন 
আমরাও তাদের সঙ্গে পাল্লা শুরু করোঁছ। 
এটা সম্পূর্ণ “কালো” টাকা- পাওয়া যায় 
,.- একসঙ্গে কাঁচামাল “বিক্রেতা, শ্রামক, শেয়ার" 
হোজ্ডার প্রভাঁতকে ঠাঁকয়ে এবং সরকারের 
কর ও শুল্ক ফাঁক Tea 
এখনও ALAM আছে 


যাই হোক, গত মার্চ থেকে মে পর্যন্ত 
কালো টাকার হিসেব দিয়ে কর বাবদ বিশেষ 
করেছে। সবচেয়ে * স্মাবধেলাভের মেয়াদ শেষ হলেও সরকার 
হাল ছাড়েনান। তাঁরা আশা করছেন যে, গত 








অব্যাহতির আশায় আরও কছু লোক গোপন 


সুবিধে তারা আর পাবে না; তবে ভুল 
হিসেব দেওয়ার ও কর গোপন করার জন্য 
শাস্তি থেকে তারা রেহাই পাবে। গোপন 


মুনাফার হিসেব দেরে। কর সম্পর্কে কোন 

























কা ot ৯৯৫৪-৫৫ সালে। অর্থ- 
রর. তৎকালীন ast শ্রীমহাবশীর 
ত্যাগণর উদ্যোগে । গোপন আয়ের হিসেব 
স্বেচ্ছায় জানিয়ে: শাস্তি থেকে অব্যাহতির 
জন্য সেবারই প্রথম সুযোগ দেওয়া, হয়। 
ফলে ৬৮ কোটি টাকার মত গোপন আয়ের 
হিসেব পাওয়া গিয়েছিল।... 


চতুর্থ চেষ্টা ১৯৬৩ সালের শেষে চানা 
আক্রমণ শুরু হওয়ার পর। 
সোনা আন্তজর্াাতক দরে সরকারের কাছে. 
জমা দিয়ে-চড়া সুদে স্বর্ণ বন্ড কেনার 
রর নাইন অসুর পাক 
অব্যাহাতর জন্য সরকার. সুযোগ 
মিরা প্রতিদানে দশ কোট টাকার 
সোনাও তাঁরা পানান। 
এবার eT চেষ্টায় মাত্র ৫২ কোটি 
মোট তহবিলের তুলনায় হা বাইরে এসেছে__ 


তা সাঁতাই নগ্ণ্য। এবং সরকারী, বে-সরকারী 
সব মী SAR করছেন যে বড় বড় 

















€ "জক 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 
গত সপ্তাহে (৭ই জুন থেকে ১২ই 


জুন) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
যোগগতায় মোট ১৩টি খেলা হয়েছে । এই 


বিপক্ষে গোলশ্‌ন্য অবস্থায় খেলা ড্র করে। 
বর্তমানে মোহনবাগানের ৯টা খেলায় ১৭ 
পয়েন্ট, স্বপক্ষে গোল ১২ ও বিপক্ষে ২। 
তালকার ২য় স্থানে আছে বি এন 
আর--৯টা খেলায় ১৬ পয়েপ্ট। আলোচ্য 
সপ্তাহে ববি এন আর দুটো খেলে ৩ পয়েন্ট 
পেয়েছে--উয়াড়ীর সঙ্গে গোলশ্‌ন্য অবস্থায় 
খেলা ভ্রু ক'রে হাওড়া ইউনিয়নকে ২-০ 
গোলে পরাজত করে। fa এন আর ১৬টা 
গোল দিয়ে মাত ১টা গোল খেয়েছে। 
-৯টা খেলায় ১৩ পয়েশ্ট; আলোচ্য 
সপ্তাহে তারা গ্রীয়ারকে ১--০ গোলে এবং 
কালঘাটকে ২-০ গোলে পরাজিত করে। 
এবং বাটা স্পোর্টস ক্লাবের কাছে ০-১ 
গোলে পরাজিত হয়। এবারের লীগের 
খেলায় মহমেডান স্পোর্টিংয়ের এই Pesky 
পরাঁজয়। ইস্টার্ণ রেল চতুর্থস্থানে আছে__ 
DOT খেলায় ১২ পয়েন্ট। তাদের পরই আছে 
ইস্টবেঙ্গল র্লাব--এটা খেলায় ১০ পয়েন্ট। 
আলোচ্য সপ্তাহে ইস্টবেষ্গল দলের কোন 


খেলা ছল ati গত ৪ঠা জুন ইস্টবেঙ্গল 


পার্কে কলকাতা পৌরপ্রাতষ্ঠানের ডেপুটি মেয়র শ্রীমাহরলাল গাঙ্গুলশীর (বামে) 
ফুটবল খেলার আগে অনুষ্ঠানের সভাপাঁত কলকাতা পুলিশ কাঁমিশনার শ্রীপ্রপবকুমার সেন ডেপ্ঢাট মেয়রের 


রা ও - 


চি. 


৬পলক্ষে 


আয়োজিত 
একাদশ 








ভাজি এক অচৰ লৰ ৩ মিনিট ৫৩.৫ 


চ্যাম্পিয়নশিপ এবং উইম্বলেডনে অল ইংলণ্ড 
ক্লাবের আয়োজন ৷ এদের মধ্যে উইম্বলেডনই 
কুলীন শ্রেষ্ঠ । এক কথার বলা হয় যে 


দর্শকক্‌লের আচরণের গানও তান উদ 
সাংগঠানিক দাফলোর Swine এই প্রীত- 
যোগতা wey! প্রাতঘোগ্ীদের কথায়, 
সাজপোষাক বদলের রে যে আরাম-বিকা 
ব্যবস্থা আছে তা অনাৰ কোথায়৪ নেই! 
স্নানের ও সন্বাহনের বাবস্থা নিখ'ত্র। তার 
চেয়ে বড় কথা, Ay ছোট সন্ত প্রাতিযোগ্গীর 
জন্যেই সমান বাবজণা। তলা ইংলণ্ড ক্লাব 


'. কতৃপক্ষ বৈষম্যম্‌লক রীতিতে বিদ্বান 


করেল না। 


যাঁর al Teint উইদ্ৰলেডনে খেলতে 
পারেন i এনন কি খেলা দেখতেও I 


প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
এক মাইল Caley পূর্বের fea রেকড' 


{ছল িউজল্যা্ডের পটার দ্নেলের--৩ 


মিনিট ৫৪:৯ pees sag x 
TST)! ২৯৯৬৪ দালের 
আলাম্পক্ষের ৫,0০০ মিটার দৌড়ে ae 
মাৱ চতুর্থ গ্ধান পেয়োছলেন। ২,০০০ 
এবং ৩,০০০ (ঘটার দৌড়ে জাঁজর Toa 
কেউ Siem করতে 


স্থানীয় পদবাচা হতে হবে। আর লা হয় 
উইম্বলেডনের আগে প্রতিযোগী বাছাইকরেপ 
যে প্রতিষোগতার আলনর বসে তাতে সাফল্য 
লাভ করতে হনে। আর দর্শকের ভূমিকা 
পেতে হলে যে কোনো টেনিস অন্যুরাগণকে, 


তা তিনি যতোই বিশিষ্ট হোন্‌ না কেন, 


সময়ে টিকিট সংগ্রহ করতেই হবে। টিকিটের 


জন্যে ঘিনি আবেদন করবেন আগে তাঁর 


দাবীই অগ্রগণ্য বলে  রবেচিত হরে। 


' প্রাতবোগাী এবং দাখারগ দর্শক লন্বন্ধে অল 


সভাপাঁত বরদার যহারাজা এক facie দিযে. 
Shwe দন্দের VST ১৯৬৫ 


ভারত সফর বাঁতল বলে গণ্য করা হয়েছে 


কেন্দ্রীয় সরকার ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


মূদ্রা মঞ্জুর না করার ফলেই সফরাট 
হয়ে STE) এরপর সংবাদ রটোছিল 
বর্ষের eee? arate 
আগে ক্রিকেট eee কোডের সভাপাত 
গ্রকবার শেষ চেষ্টা করবেন। leg 


সংবাদের মূলে কোন মত্য ছিল না।। 





aig বারের (১৯৩৯) চ্যাম্পিয়ন বাঁব 
oe ee 


দেরও গাউসের কাছে মাথা নোরাতে হয়েছে। 
এবং সর্বকালের শীর্ব পর্যায়ের ডোনাল্ড 
বাং মিটি ক নার 
বাজয় মানার আগে গউস তুমুল প্রাত- 
Crier বাধাতেও কসর করেনন। 
Soma মহম্মদের পর ভারতায়ের। 


nana খেলেছেন ডজনে ডজনে। 
, সোহনী, জাম মেটা, দিলীপ বসু, 


2 | কান বং A sf 


গাউস মহম্মদ 


কুফান, প্রেমাজতলাল, জয়দীপ মুখার্জি এবং 
আরও অনেকে । এদের মধ্যে বলা বাহুল্য 
যে কৃষ্ণানই সর্বোভম এবং উইম্বলেডনে তাঁর 
ভূমিকাও স্নরণীয়। 


yok, ama st, ৬ 
ফোনঃ আফিস-+২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২/ ওয়ার্কসগ--৬৭-৪৬৬৪ (২ জাইল) 


’ 

মহম্মদ fe উইম্বলেডনে প্রাক 
কোয়ার্টার ফাইনাল, গাউস মহম্মদ কোয়ার্টার 
ফাইনাল পর্যন্ত এগিয়ে 1ছলেন। কিন্তু 
কৃষ্ধান এগিয়ে গেলেন আরও! তাও একবার 
নর, দং-দৃবার তিনি খেললেন সোম ফইনাল। 

কৃকান প্রথম সৌম ফাইনাল খেলেন, 
১৯৬০ সালে । আগের বছর কুইন্স ক্লাবের 
প্রাতিযোগতা জয় করতে কৃষ্কান জ্যালেকস 
অলামডোকে হারয়েও উইন্বলেতনের তৃতীয় 
রাউন্ডে অলমিডোর কাছেই হারতে বাধ) 
হয়েছিলেন | পরের বছর উইন্বলেডনের সোম 
ফাইনালে সব প্রথম উঠে দেবারের চ্যাম্পিয়ন 
অস্ট্রেলিয়ার নিয়েল ফ্রেজারের এবং ১৯৬১ 
সালে রড লেভারের কাছে হুঁ রেন। ফেজারের 
মতো রড লেভারও MSG সালে উইম্বলেডন 
জয় করোছলেন। 


বলতে গেলে রমানাথন sere উইম্ব- 
লেডন টেনিসে ভারতের সবশ্রেষ্ত পাঁরচয়। 
সে পাঁরচয়ের কতোখানি কুকান এবার ধরে 
রাখতে পারেন তা দেখার “Aaa 

কৃষ্ণানের বয়স কিছুটা বেড়েছে। গত 
বছরে আন্ত্জাঁতক প্রাতষোগতায় খেলার 


পাননি! তবুও কলকাতার 


ভার কথা মনে রাখলে কৃষ্কান 
সম্পর্কে সমস্ত আশা আমরা একেবারে ছেড়ে 
দিতে পার না। 


আগের আগের বার কৃষ্ণান হাতে সময় 
না রেখেই উইম্বলেডনে হাজির হতেন। 
এবার উইম্বলেডন সুরু হওয়ার অনেক 
আগেই বিদেশশ প্রতিযোগিতায় খেলে যথা- 
সময়ে নিজেকে প্রস্তুত করে তোলার 
উন্দেশ্যে স্বদেশ ছেড়েছেন, এতে সুফল 
ফললেও ফলতে পারে। তাছাড়া উইম্বলেডন 
প্রতিযোগখদের মধ্যে বর্তমানে এমন একজনও 
নেই যাঁকে অসঙ্কোচে বিশ্বের পয়লা নম্বর 
অপেশাদার টেনিশ খেলোয়াড় হিসেবে মেনে 
নেওয়া চলে। গতবারের চ্যাম্পরন রয় 
এনার্সন আছেন বটে। fers চলাত মরশমে 
একাধিক প্রতিযোগিতায় তাঁর হারের খবরও 
আমাদের শুনতে হয়েছে। 

Ser একালের শীর্ষস্থানীয় অপেশা- 
নারদের অন্যতম | কিন্তু এখনও তিনি বিশ্বের 
সেরা চারাট প্রাতযোগতার একাটিও জয় 
করতে পারেনান। অথচ যে Tie ও বব, 
গহউীয়টকে তিনি কমাস আগে ভারতের 
কোর্টে মাথা তুলে দাঁড়াবার ফুরসৎ পর্যন্ত 
দেননি তাঁরা ইতালীয় বা ফরাসী টেনি 
প্রতিযোগিতা জয় করেছেন । ম্যর্টি'ন ম্লিগা 
বা বব হিউনিটের সাফল্যের পাঁরপ্রোক্ষাত 
কৃফানের ব্যর্থতা সম্পর্কে য্বান্তবান্ত wie 
খুজে পাওয়া ভার। কাজেই Fare Renae 
আমাদের মনে অনেক আক্ষেপ। এ আলন্দে & 
fe gem এবার মিটোতে পারবেন? আত 
এবারে Se না পারেন তাহলে বোধহয় ওম 
sige সম্পর্কে তেমন আশা আর রব; 
যাবে লা। বোধহয় এই শেষ সুযোগ I. 
যাওয়ার জাগে কি একবার দপ করে জখখে 
উঠতে পারবেন লা? 


aa Tz t y ree 





মুখরা, তেমনি দজ্জাল। সকালে তার একট; 
নমূলাও দেখেছে। | 

কিন্তু এসেছে যখন, তাকে এড়য়েও 
; চলে যাওয়া যায় না। নাখলেশ জিজ্ঞাসা 


বেধে ঝগড়া করতে দেখেছিল = এ যেন 
সেেরে নর। | 


পুকুরের ওপাড়ে ছিল রিমার মস্ত 
গোয়াল। ওর ওই ভাইাঝ হেনা তখন এই 
এতটুকু । হেনার মা মরে গেল, বাপ মরে 
গেল, ওই - এতটুকু মেয়েকে কোলে নিয়ে 
তো ঝাড়া বাড়ী দুধ দিয়ে আসতে পারে 
না! তাই মেয়েটাকে আমার কাছে রাখতে 
আসতো গিরিমা। বলতো, ‘তোকে যে জাম 
আর কতদিন এখানে রাখতে পারবো মেনকা 
-কে জানে৷ যখন-তখন পুলিশ আসছে 
আক আমাকে জবাবাদাঁহ করতে হচ্ছে॥ 
তা হ্যাঁ, মিছে কথা বলবো কেন, পলিশ 
আসতো । আমার ওই তো -একটামাত্র ছেলে 
mez ওই meg বাপ ছিল ডাকাত! চুর 
ডাকাতি করতো, আর মবলগ টাকা আমার 
হাতে ফেলে দিয়ে বলতো, ‘নে এবারে বসে 
aA খাত আম বলতাম--একটা  মান্তর 
ছেলে, কে কখন শাপ-শাপান্ত করবে, এ- 
কাজ তুমি আর কোরো না। EA বাপ 
বলতো, ‘কেন করবো নাঃ বড় বড় লোক 
গুলো সবাই তো চুরি করে। তাদের মাথায় 
বুদ্ধি আছে, তারা বৃদ্ধি দিয়ে gla করছে, 


ডাকাতি wer এই সব বলতো. আর 
হাসতে হাসতে জেলে চলে যেতো। তখন 
আমার বাবস্থা আমাকেই করতে হতো। 
গোটাকতক ছাগল কিনতাম আর হাঁস ছিল 
একপাল। পুকুর ছিল, হাঁসগুলো চরতো 
জার. ডিম পাড়তো। 
করেই দিন চালাতাম। 
হাঁসও গেল । পণ্চুর বাপও কোথায় ডাকাতি 


= করতে গিয়ে বন্দুকের গুলি খেয়ে মরলো। 
পি হন 


শিখেছে) 


বড় হয়েছে। দবাতি eters 
কখনও ‘aie tke, কখনও 
clea কারখানায় কাজ করে। ভেবোঁহলান 
হাঁস আর রাখব না। Sere আমার কপাল. 


হাঁস আবার এসে জনুটলো। চিলে মুখে করে ? 





সেই পঢকুরও গেল, 


wa Cia আর হলত oe 
এই বলে বিহার খর একচোট হেসে 


_দাদাঠাকুর। ঘন-মেজাজ ভাল থাকলে কাজে এক হয়ে গেছে। য 
ee হি 


কথাটা বল। জামার একটু তাড়া আছে 
: তা হা, তি বং 





ময়ের প্রেম কাঁর। 
_ বোঝেই-বা fer তা 


আমার কথাটা ওকে ভাল করে বলে দেন: 


তো আম আপনার কেনা গোলাম হয়ে 
থাকবো দাদাঠাকুর--এই আমি আপনার 


পায়ে হাত দিয়ে বলছি 


এই বলে নিখিলেশেক : ene ee 
বিহারী হাত বাড়ালো। নিখিলেশ কিন্তু 
দিলে না তাকে পায়ে হাত feet বিহারণীর 
সই “তোমাদের 


তেমনি আমাদের দজনের মাঝখানে বাধা 

হয়ে দাঁড়িয়েছে ওই ব্যাটা হরমন।॥ ' 
নিজের রাসিকতায় নিজেই মশগুল হয়ে 

বিহারী হো হো করে হাসতে লাগলো। 


কাজ কি বাবা এর মধ্যে নিজেকে 
জড়িয়ে! আর et দিনই-বা ore সে 
এখানে! প্রেম যদি ওদের সত্য হয় তো 
সমস্ত বাধাই অপসারিত হয়ে যাবে। তার 


বিছা চলে বেতেই নিখিলেশ তার 
কাগজ কলম নিয়ে বসলো। নাটকটি শেষ 


জিতে হবে। এখানে এসে তার মনে হয়েছে. 
ইসব মান্ষগ্লি এখনও ঠিক মানুষ... 

হয়ে ওঠোঁন। এদের মানুষ হতে হবে। 

একা পশুর মত জবন যাপন করে। ন্যায়-. 


০. “আছাড় খেতে তো পেরেছিলেন! -. 


; বুঝতে 
teen করলে, ‘কপালে a কি. aan, 


হচ্ছে » 
হিলেই-বা কি করবো? 
এ্ান্টি-টিটেনাস্‌ ইন(জেক্সান নেবেন 
এতে আমার ভারি ভয়। on নিতে 


আম পারবো arr 


মুখের চেহারা এবং কথ্য বলবার ent 


দেখে হেনা বোধহয় এতক্ষণ BENET 


পারলে নাখিলেশের কিছ; হয়নি! বলে 
ie: 
দিকে তাকিয়েছিলেন ? 


BOT বস্তু এখানে কিছু আছে নাক ? 


"আছে বই-কি! নইলে এত জায়গা, 
থাকতে এখানেই-বা এলেন কেন?! ৃ 
এখান থেকে চলে যাব ভেবেছি? - 
কথাটা বিশ্বাস করলে না হেনা পাল? 
তব্‌ বললে, হযাঁতাই যান। এখানে 

আপনার SG হবে ।, 





| or wiv dita পরি, 
_ উপকরণ । ফাউণ্ডেশন ক্রীম হিসেবেও এর জুড়ি 
নেই। কমনীয় ত্বক ও রমণীয় লাবণ্যের পরম নির্ভর 
fer oa রূপ-কুললীদের সমাদরের vec’ 








লো সঙ্গে প্রচুর অর্থও করেছেন, কিন্তু 
_ তাঁকেও দেখোঁছ, কোনো চলাচ্চির-পার- 
. চালক বা নাটুকদলের ' কর্তৃপক্ষের কাছে 
য়ে বেশ সস (আন্তরিকভাবেই) 
বলছেন, "দাওনা একবার - 

i করব ৷ ie ee সাজবার 
এই দ্যর্বলত: দেশের প্রধানতম ব্যান্ড থেকে 


ন চুনী গোস্বামী 
কিবা দারা সিংকে আমরা কোন কাহিনা- 


দেখা গেছে, প্রতি গলে আমন. was 


আভিনেতা-আভিনেত্রী আছেন: যাঁদের 
অভিনয় ঘকে বলে "ভদ্রলোকের 


পাতে 
দেবার মতো’. এবং তাঁদেরই ঘরে আর যাঁরা : 


অপ্রধান চাররগলতে অবতরণ হচ্ছেন, 
তাঁদের মধ্যে আধকাংশই গলার আড় 


git) অবশ্য হাতে গোনা যায়, এমন চার 


‘hel মতো। অবশ্য একট 


দেরীতে সে-দলে বিপ্লব বাঁধতে - ‘aap 


সমস্ত গগন আলোকত ক'রে একক রাজস্ব  ব 
করতে কে নয চায়? রর ৰ 
_ বেশ হক কারে দেখা গেছে, এই নাটকে 


site একনোযে কাজ কয়ে ৷ (১) দলের হরির 


চাই, তিনি সম্ভবতঃ অন্য কোনো দল থেকে 
ছেড়ে এসেছেন সেখানে তাঁর যোগা সমাদর 


হচ্ছে না বলে কিংবা কয়েক ক্ষেত্রে আগের 
দলের কোনো মহলা শিল্পীর সঙ্গে জোড়ে . 


দলত্যাগ করেছেন। এই চাঁই'-এর ইচ্ছা. 


তিনি নিজে বা তাঁরা জোড়ে একাঁট দল 


গ'ড়ে আগের দলের দাদাকে চোখে আঙুল 
দিয়ে caters দেবেন, নাটাপ্রতিভায় তিনিও 
কিছু কম যান না; (২) দলের যান নাট্যকার, 
তানি পাবলিক 'খয়েটারে তাঁর নাটক 
অভিনাঁত. হবার আশা তো কোনোদিনই 
করেন না, কিন্তু তাই বলে aay, 
‘রূপকার’, 'শোৌভানিক' বা “দক্ষিণ পরিষদ'ও 
তাঁর নাটকের কদর TAS না, এই অভিমান 


TAT এক শম্মা ছাড়া আর কারুর নেই; 
(৩) চাঁইনদাদায় চারপাশে যশরা অভিনয় 
করবার জন্য জড়ো হন, তাঁরা ভাবেন, ঠিক- 
মতো তালিম আর চাল্স পেলে তাঁদের 
প্রত্যেকেই শম্ভু মিত্র বা সবিতাব্রত দত্ত কিংবা 
তৃপ্তি faq বা দীপান্বিতা রায় হয়ে উঠবেন; 
আর সেই সঙ্গে কম-বেশী যা-হোক নগদও 
পাওয়া যাবে এবং Lola পাওনা হিসেবে 
কয়েকজন তরুণ ও তরুণ একসঙ্গে িলে- 
মিশে সন্ধ্যাগ্ীল মধ্রই হয়ে উঠবে; (8) 


দলের প্রাথীষক খরচ চালাবার জন্যে "দু. 


একজন ধনী সন্তানকে TST করা হয়, 
লোকের 


"তাঁদের কেউ কেউ ‘আজকাল 


খিয়েটার দেখবার.নেশা বেড়ে গিয়েছে ব'লে 


= দলের নাটকও দেখবার লোকের. অভাব হবে: 
না এবং প্রচুর টিকিট fas) হওয়ার ফলে 
শেষ অবাঁধ মোটা  লাভই হবে--এই 



















































্ অস্যোপচার ধক ঘাতিক ৰপষ্জনক ব্যাপার ছিল ভা আগ্রা 
খ না। অস্ত্রোপচারের পর প্রায়ই একটা রোগ প্রকাশ পেত যার ' 

র চারপাশ দিয়ে পচন শুর হ'ত SRT - 
জটিল হ'লে গ্যাঙারনের আশঙ্কা rant করে দেখা দিত! 
অল কেটে বাদ দেখা, হলে শতকরা প্রায় াটজন রোগীরই TTS! 


_ একটা ভয়াবহ অবস্থা সৃষ্টি করে। 


, যাতে 


ওঁ সময় নিয়ম ছিল: রোগীকে ক্লোরোফমেরি 
সাহায্যে ঘুম পাড়িয়ে গ্যাওারন-আক্রান্ত 

সমস্ত. one site দিয়ে পড়িয়ে 
ফেলা। তার ফল কোন জেল সাত 


weet x তের সন 


লিস্টার দীর্ঘ নিরীক্ষা শেষে বললেন, 
কস্টিকের বাবহার রোগশস্ত টিশৃগীলকে 
ধংস করতে সাহায্য করে ঠিকই, তবু তিনি 
বেশী করে সন্দেহ প্রকাশ করতে লাগলেন 
এই মতবাদে যে, ক্ষতের মধ্যে বাতাস ঢুকতে 
দিলেই গ্যাগ্ারনের আশঙকা বাড়ে। তিনি 
বললেন, ক্ষতের শু বাতাস নয়, তার শত্রু 
লাইক্রো-অর্গনিজমস a ক্ষ্রাতিক্ষূ্ 
জীবাণু, সৌপ্টক অবস্থায় যার প্রকাশ; 


ers - টিশুগুলি মাইক্ুসকোপের তলায় 


ধরে গিনি জবাণুশৃলি দেখিয়ে দিলেন এবং 
& জীবাণুই যে রোগের কারণ সে সম্বন্ধে 
তাঁর মনে কোন সন্দেহ রইল না। fees তার 
পরও বেশ কয়েক বছর কেটে গেল তাঁর এ 
জী বাণগাঁলকে মেরে ফেলার SRLS SAN 
বার করতে । ২ 


বাড়তে জাব্জল্তুর উপর পরীক্ষা 
চালিয়ে লিস্টার বুঝতে পারলেন, শরীরের 
প্রত্যেকটি. কোষের প্রাণশীস্তর তারতম্যের 
গুরুত্ব। ১৮৬০ সালে *লাসগো বিশ্ব- 
are, 'ক্রিনিকাল areata অধ্যাপক 


পরাক্ষা সফল হয়, এ চেষ্টা হয় একটি, 


কিন্তু পদ্ধাতাঁটি যে সমস্যাবহ:ল তা তিনি 
বুঝতে পারেন? 
_ জালা, তাছাড়া পোড়েও. একটু রেশী। তা 

যাই হোক এসিড ব্যবহার করে ফল বেশ... 
ভালই পাওয়া যায় ও তার সাফল্যের কারণও. 


an ik যে তার জন্য সার্জারী এমন. 
অবস্থায় থেকে খায় MA থেকে গ্যাঙারন 


প্রতিরোধ “করতে : হালে বেদনাভোগ ও: 
শরীরের অংশবিশেষের বিকৃতি সহ্য না করে 
উপায় থাকে না। 


গা পা অপারেশনের সময়। টম 
কিন্তু লস্টারের দ্বিতীয় 







এগার বছরের বালকের উপর? 
তার পরের. write সফল হয় 


প্রথমত এসিডে অত্যাধক 





ক্রমশ Pr হয়, কিন্তু এর ক্্টিক উপাদান- 
















festa তাঁর পরক্ষা চালিয়ে যান। মূল 
কার্বোলিক ফর্মূলা পাঁরবর্তন করে’ তার 
গূণাগুণও তিনি স্বতন্ত্রভাবে পরীক্ষা করে 
দেখেন। এক্ষেত্রেও তানি সাফল্যলাভ করেন। 
এবং ক্রমশ মৃদু ধরনের এক এন্টিসেপ্টিক 
felt উদ্ভাবন করতে পারেন-সেই এন্টি- 
সেপ্টিক হ'ল ক্রিস্টালাইজড কার্বোলক 
এসিড ও. শেলকৈর মিশ্রণ। টিশুর কোন. 
ক্ষতি না করে কার্বোলিকের এ am 
প্রবেশ বন্ধ করার জন্য গজ ব্যবহৃত হয়! 
তাঁর এনণ্টিসোঁপ্টক-: ব্যবস্থা দেশে বিদেশে 
পূর্ণ স্বীকৃতি লাভ করে ১৮৭৯ সালে। 


১৮৯৭ সালে লিস্টার লর্ড উপাধি পান, 
একজন চিকিৎসক: সেই প্রথম বৃটেনে লর্ড 
উপাধি লাভ করেন। Taga বিভিন্ন স্থান 
থেকে তিনি বহু আঁভনন্দন পান। আমেরিকা 
oe Us উইয়ার মিচেল তাঁকে লেখেন £ 

ল্যিিকিংসার ক্ষেত্রে একজন চিকিৎসকের 
কাছ থেকে এর বেশী কখনও আশা করা 
























“tsa বসম্্ীতে আছেন এবং এ 
" : প্ল্যানিং এন্ড ডেভেলপমেন্টে রিসার্চ ইজি POUL Sa ক ণ্ড় 
Gara) বর্তমানে তান মঞ্জষা চন্দ্র এবং ০ Ee 
তিন সন্তানের SAAT আজকের পাঁরচরে প্রাতভা 
দির ব্যানার্জি এডভোকেট! পেশায়ও তিনি 

য় বেশ খ্যাতিমান। কিন্তু এ জীবন তাঁর 
পূরবপারকল্পিত ছিল না। এম কি খুব 


fice গ্রাজুয়েট  বোঁশ লেখাপড়া করে উঠতে গ(রেন 'ন। বাল্যসঙ্গন তুলনীপ্রপাদ 


বর্তমানে তান দিল্ল- কারণ শমাথলার ছোট্ট শহর | মধ্বনীতে ৭ লে তিনি৷ সেটা ৯৯৪৩ সা 


Hesse eratit* 


ক্ৰিছ ধবধবে করস! ! কি পরিষ্কার ! সত্যিই, সাফে পা 
শক্তি আছে | আর, কী প্রচুর ফেনা ! সালোয়ার-কামিজ, * 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়:--আপুনার পরিবা ৃঁ 
কোচে সবচেয়ে ফরসা, সবচেয়ে পরিষ্কার হবে। বাড়ীতে সাফে 











বৃত্ত পেলেন। দ্বিতীয়. পরণক্ষায় feta 
বিশ্ববিদ্যালয়ে “দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করলেন এবং বৃত্তিও পেলেন যথারপাত। 
১৯৫৫ সাঙ্গে আইন পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন 
feta 


এবার কর্মজগতে আত্মপ্রকাশ ঘটলো 
প্রাতভার। ১৯৫৭ সালের প্রথমেই কলকাতা 
হাইকোর্টে তান আইনব্যবসা শুরু করেন। 
এর {তন বছর পর {তান সুপ্রীম কোটে' 
নিজের নাম তালকাভুত্ত করলেন। অনেক 
বড় মামলায় Tela বাদশ ও বিবাদ! পক্ষ 


গ্রাতভা বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাঁকে পেয়ে বসলো পড়াশোনার 


৮ নেশার। সাধনার ফলও পেলেন হাতে হাতে। 


৯৯৪৮ সালে সাতাঁট বিষয়ে ‘ক্রোডট’ নিয়ে 
£ তান পাশ করলেন সিনিয়র কেম্ব্িজ 
Pests ইতিমধ্যে তার একমাত্র সন্তান 
Seas জল্ম হয়েছে। পড়াশোনা 
ক্রমেই বেড়ে চললো।  প্রাইভেটেই তিনি 
Steere বশ্বাবদ্যালয় থেকে আই-এ এবং 
Teter নিয়ে বি-এ পাশ করলেন পাটনা 
রন্বাবদা লয় থেকে। পড়াশোনা বন্ধ হোল 
Si বাবার উৎসাহ ও পরামর্শে প্রাতভা 
| কলকাতা “বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন পড়তে 
[শুরু করেন। এই প্রথম তাঁর নিয়ামত 
কলেজ করা। আইনের প্রথম বছরেই 
আশাতরিস্ত কৃতিত্ব দেখালেন প্রতিভা, 


সমর্থন করেছেন। আজ আইনজগতে তান 
প্রাতিষ্ঠালাভ করেছেন, সেই সঙ্গে 
প্রাতপান্তও। একই সঙ্গে তিনি সুপ্রীম 
কোর্টের এ্যাডভোকেট। ইতিমধ্যে feta 
আবার বশ্বাঁবদ্যালয়ের আইনের পরাক্ষকও 
নিযুন্ত হলেন। তবে যেদিন (তান অল 
ইণ্ডিয়া ডেমোক্রযাটিক ল'ইয়ারস্‌ কনফা- 
রেন্সের কলকাতা আঁধবেশনে সভানেত্রী 
নির্বাচিত হলেন, সেটাই বোধহয় আইন- 
জগতে তাঁর সবচেয়ে বড় গৌরব। 


ভারতের অনেক প্রথিতযশা আইন- 
জীবীর সঙ্গে ও বিপক্ষে মামলা পরি- 
চালনা করার সৌভাগা হয়েছে 

ব্যানাজি‘র। জীবনে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য মামলা বোধহয় রাজা অব রামগড় 
বনাম টি, সি, পুরীর সেই খ্যাত মামলা । 
এই চাঞ্চল্যকর মামলার একাঁদকের 
কেশীসুলী ছিলেন স্বনানখ্যাত ie 
গপি, আর, দাশ আর অন্যদিকে ছিলেন 
শ্রীনীরেন দে'র নেতৃত্বে শ্রীমতী প্রাতভা 
aie) আবার 'প, আর, দাশের 
অধাীনেও তান মামলা পাঁরচালনা করেছেন । 
তবে সহকর্মী সকলের কাছ থেকেই তিনি 
এবং বন্ধৃত্ব। আইনজগতে তাঁর 'সানয়র 
শ্রীসাীললকৃমার রায়চৌধুরশর ate তান 


[বশেষ শ্রদ্ধাবান এবং গোড়া থেকে তাঁর 
কাছেই তান কাজ শিখেছেন। 


[৫ম বৰ্ষ, এম সংখ্য 


এই সহযোগিতা এবং আজ্তুরকতা 
তিন শৃধূ সহযোগীদের কাছ থেকেই 
পানান, আপন পরিবারের কাছ থেকেও, 
পেয়েছেন অকুণ্ঠভাবে যার প্রয়োজন 
সবচেয়ে বোশ। জীবিকার ate আন্তরিক 
আগ্রহ তাই কার্যকরী র্‌পলাভে সক্ষম 
হয়েছে। পিতৃকুল এবং *বশৃরকুলের 
উত্তরাধিকার নিয়ে আইনের দুনিয়ায় শ্রীমতণ 
ব্যানার আবির্ভাব এই সহযোগিতা এবং 
আন্তরিকতার সম্পদে পাঁরপূর্ণ। আর এই 
সহযোগিতা, আল্তারকতা এবং নিজের 


কৃতকার্যতাই তাঁর Slee Brisa 
সোপান। 


সংবাদ 
ভারতের তথা ও বেতারমল্তঈ শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী সম্প্রাত লণ্ডনে এসে 
পেশীচেছেন। তিনি এখানে- পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু স্মারক 
প্রদর্শনী অনুষ্টানে যোগদান করবেন। 


শ্রীমতী ইন্দিরা চট্টোপাধ্যায় সম্প্রাত 
ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও পরিবার 
fara সমস্যা সম্পর্কে এঁতিহাঁসিক, 
অর্থনোতিক, চিকংসাবষয়ক, সমাজ- 
বৈজ্ঞানিক ও মনস্তাত্বক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 
গবেষণা করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ড-ফল 'ডাগ্র পেয়েছেন। ইংলণ্ড ও 
জার্মানীর তিনজন বিশিষ্ট পরীক্ষক তাঁর 
থাসসের ভূয়সী প্রশংসা করেন। তান 
{তন বংসর কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
রিসার্চ স্কলার ছিলেন। তারপর কলকাত। 
বিশ্বাবন্যালয়ের-_ অধীনেই  বিহারশলাল 
কলেজ অফ হোম এণ্ড সায়েল্সে অধ্যাঁপকা 
হিসাবে নিযুক্ত আছেন। তান প্রীকালণপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের কাঁনঘ্ঠা কন্যা। 


টমাস ডাফ গ্রুপ মিলের সানিয়র লেবার 
আফসার শ্রীমতী রুবি চট্টোপাধ্যায় শিল্প- 
কল্যাণ সংকান্ত কার্যাবলী পাঁরদর্শনাথে 
সম্প্রতি লণ্ডন গিয়েছেন। 

শ্রীশাশরকৃমার ঘোষের কন্যা শ্রীমতী 
স্বপ্না ঘোষ একমাত্র ভারতীয় মাঁহল৷ 
হিসাবে ১৯৬৪ সালের ডিসেম্বর মাসে 
গৃহীত লশ্ডনস্থ চার্টাড- ইনাস্টাটউট অফ 
সেক্রেটারর সর্বশেষ পরণক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছেন। 

* > . ‘ 

ডক্টর শ্রীমতী দীপালি ভট্টাচার্য 
were নিউইয়র্ক গয়েছেন। তিন 
নিউইয়র্ক [বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট ডক্টরেট 
রিসার্চ ফেলোসিপ লাভ করে এ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক এরিক, জে, সাইমনের 
সঙ্গে. Wt মেটাবালসম'এর উচ্চতর 
গবেষণায় TS থাকবেন । 





কলকাতা । দে নে weet 

" বেনোজলের মতই দেখা দিয়েছে, তা যেমনই, 

উদ্ভট, তেমন কৌতৃহলোদ্দইপরক। 

, অদ্ভুত নামের ক্লাব পত্তনের বাতিক 

পেয়ে বসেছে অনেককে । যেমন, আইবুড়ো 
নরক গুলজার, আনাড় ক্লাব, ল্যাংড়া 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । এসব ক্লাবের 
এই খে ক্লাবের নামের ACT 
কোন মিল পাওয়া যায় না। যেমন, 
ডো মন্দিরে কোনো SRA সভ্য 


le Ca ite hh আনাঁড় ক্লাবে 
কুশলণ শিল্পী ছাড়া কারও ঠাঁই নেই; 
ল্যাংড়া সমিতিতে পাকা স্পোটস্ম্যান না 
হলে পাতা পাওয়া বায় না: 

. বারো জেলের ক্লাব'ও এই জাতীয় 
ক্লাব। মার্নি হোটেলে ক্লাবের aie ডিনার 
সমাবেশের সময়ে দৈবাৎ হয়ত কোনো 
সভোর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল আপনার । 
এ ক্লাবের সভোরা তো. আর. হেশজপেজি 


aig নন। কাজেই ac পারিচ্ছদে 
তাঁরা রীতিমত অভাস্ত। কিন্তু তা সত্বেও 
কালো ডিনার কোটের বদলে সভাটির গায়ে 


ই হাত hears ক ফলতে 
পারেন কারণটা। উত্তরে ভদ্রলোক বলবেন, 
পাছে হোটেলের ওয়েটার বলে কেউ ভুল করে 
বসেন, তাই এই নিরাপত্তা! শুনে তাজ্জব 
বনে যাবেন আপাঁন। আপনাদের মধ্যে যাঁরা 
ame কাহিনীর পাঠক, তাঁরা ঘোর 
রহস্যের গন্ধও পাবেন। কিন্তু রহস্যের 
পেছনে চমকপ্রদ গল্পটি কোনোঁদনই শুনতে 
পাবেন না। 

তারপর ধরুন হঠাৎ হয়ত একদিন 








“ হোটেল এমনই একটি হোটেল 

A খদ্দের এড়িয়ে যাওয়ার সব 
মজুদ। আধুনিক হোটেল- 
এ. এক দুঃসাহাসক প্রচেষ্টা | 
র মত হোটেলশ্রেণী খদ্দেরকে 
CS. চায় না, বরং 








ৃহাটেলের সংসার । 





লং oe He Phe ie 
ওয়েটার তালিকাভুক্ত হওয়ার চাইতে পাল. 
মেণ্টের মেম্বার হওয়া অনেক সহজ । প্রাতিটি 
ওয়েটার তৈলমসূণ ক্ষিপ্রতায় . ভয়ানক 
নিঃশব্দে কাজ করতে অভাস্ত। 

“বারো জেলের ক্লাবের মাননীয় সভোরা 
বিলাসবহুল অথচ একান্ত a এই 



























মান হোটেল ছাড়া cam fear খেতে 


রাজী নন। এমন fe একই হোটেল ভবনে 
অন্য কোনো ক্লাব নার খেতে বসেছে 
শুনলেও রেগে তিনটে হয়ে যাবেন প্রত্যেক 
সভ্য। feng খাওয়ার সময়ে একে একে 
বোরোতে থাকে ক্লাবের বিপুল  বৈভব 
বিশেষ করে মাছ-ছুরি আর. মাছ-কাঁটা 
চামচগহাল দেখলেই বোঝা যায় কি পরিমাণ 
এ*বর্য নিয়ে গড়ে উঠেছে “বারো জেলের 
ক্লাব’। ক্লাবের প্রতীক, এই ছুরি-কাঁটা। 
খাঁটি রূপোর তৈরী । মাছের মত গড়ন। 
প্রাতিটির হাতলে একটা মস্ত মুস্তো। মাছের 
পদ শুর; হলেই আঁবভশব ঘটে এই ছুরশ- 


কাঁটার । আর, মাছের পদের মত জমকালো. 


পদ এ হোটেলে আর fasta নেই। ক্লাবের 
অতাঁত গৌরবের সঙ্গে অঙ্গাাীভাবে 












বিজড়িত হয়ে রয়েছে মতসা-পদের এই 


বিচি গৌরব। সমাজের বিশেষ একশ্রেণীর 


মানুষ না হলে গৌরবময় এই wre 








আঁফিসকক্ষ। এর Piel করিডরের 


5 বার ধারায় অর রী কালে ভি 


জানিস; কাগজ, একটা পেন্সিল, আর 
একটা নিরালা ঘর। satevateh এই- 
খানেই বসে লিখে ফেলা একান্ত প্রয়োজন । 
মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল পাঞ্জাব 
আরব ক সেইদিনহ অপরাহে 

হবে বারো জেলের ক্লাব'-এর 
বা লা এরা হাব 
Boma মতই মনে হল ফাদার মণ্ডলের 
এই স্পার্ধত আবদারকে।. এ যেন সদ্য 
পাকার করা ধবধবে সাদা সাটো একটা 
ধুলোর কণা। . মার্নি. এধরনের 





প্রয়োজনে কোনো নিরালা কক্ষের সৃষ্টি 


হয়নি; ওয়েটিং ame নেই কোনো 
আগন্তুক; দৈবাৎ কোনো খদ্দেরেরও এসে 
পড়ার সম্ভাবনা নেই! অথচ যে কোনো 
মুহূর্তে রাজকীয় চালে মাননণয় সদস্যদের 
আগমন, শুরু হবে। ফাদার মন্ডলের 
aware পোশাক আর নিবোধ বদনমন্ডল 
তাঁদের. চোখে পড়ামান্রই were কাণ্ড 
আরম্ভ হয়ে যাবে। ভাবতে ভাবতে কুলকুল 
করে ঘেমে উঠলেন. প্রাঞ্জাবীনন্দন। 


আচাম্বতে বিদ্যুং চমকের মতই একটা 


aie খেলে গেল তাঁর মস্তিষ্কের কোষে 


রি Sopeinitig 




















ভিতর দিয়ে আমরা একটি মূল শিল্প সম্পর্কে যেমন জানতে 

তেমনি তার সম্প্রসারণের কোন্টি সঠিক পথ আর ডা যে কত রী সে? 
আমাদের একটা সুনির্দিষ্ট মত গড়ে উঠেছে। দে ate 
ভাল লোহা, আরও বেশী ইস্পাত এবং ইস্পাতের ₹ 


চালাতে হবে, তাদের উৎপাদনশক্তি বাড়াতে হবে 
নতুন যন্ত্রপাতি যোগ করে তাদের কাজে এমন সামপ্জাস্য 
aga কারখানা স্থাপন করার তুলনায় অনেক কম লঠ়ি করে বর্ধিত! 
পৌঁছুনো যায়। ভাই এই শিল্পের সন্প্রসারণের কাজে আমরা সতে 
| নিয়োজিত-করেছি। পর্যায়ক্রমে আমাদের কারখানার উৎপাদন 
নতুন সম্প্রসারণের wigs) গ্রহণ করে চলেছি। যে অর্থ Ae বাবস্থার ভি. 
সম্প্রসারণের কাজ হাতে নিয়ে থাকি, সে কাজ সাঙ্গ হওয়া পর্যস্ত তা: 
কারণেই ope না হয় সেদিকেও থাকে আমাদের সজাগ দৃষ্টি ॥ , 
কর্মসূচী গ্রহণ করে ইস্পাতপিণ্ডের উৎপাদন বছরে ২* লক্ষ 
_ গুরুদায়িত্ আমাদের দেওয়া হয়েছে, এই নীতি গা করেই তা আমরা পা 


ইণ্ডিয়ান আয়রন sate ah কোম্পানি লিমিটেড মার্টিন বার্ন সোর্ডার অন্যতম 























































জুতো এবং সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
কেননা, বিভিন্ন আওয়াজের মধ্যেও চামড়ার 
একটা মৃদু আনা প্রাতিবারেই feta 
কানের পর্দীয়। পাদরীমশায় 

ব্যাপার নিয়েই বেচারির মাথা ফেটে যাওয়ার 
উপক্রম হল রাশি রাশি প্রশ্নের  ঠেলা- 
ঠেঁলিতে। ফাদার মণ্ডল লাফাবার . আগে 
অনেককে দৌড়োতে দেখেছে। হড়কে 
যাওয়ার আগেও দৌড়োতে দেখেছে। কিন্তু 


দেখেনি। অথচ অদৃশ্য পদযুগলের আশ্চর্য 
. শব্দততেের এছাড়া আর ব্যাখ্যাও থাকতে 


করিডরের অর্ধেক হাঁটবার জন্যে বাকি 
অর্ধেক অত্যন্ত দ্রুতবেগে ঝড়েওড়া শুকনো 
fae eee wt So 

Me অ মল্ধর- 
চরণে হটিছে।  দৃটো. সিদ্ধান্তই সমান 


লাগল ফাদারের মগজে। 

আর সেই ete আঁধারের মধ্যেই 
আরও স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল ভাবনা- 
গূলো। MAR : মেলে দেখার মতই 
অনেকগুলো . সম্ভব-অসম্ভব কিম্ভূত- 
কিমাকার সিদ্ধান্তর কুচকাওয়াজ শুরু হয়ে 
গেল মাথার মধ্যে দিয়ে। শব্দভেদীর মতই 


সৃষ্টি করতে লাগল ফাদার মণ্ডল: 
পৌত্তীলক নৃত্য নয়তো? শব্দাতীত কিছুর 
উপাসনার নিমিস্তই হয়ত নাচের মহড়ায় 
মেতেছে কেউ? অথবা, একেবারে নতুন 
ধরনের কোনো বৈজ্ঞানিক অনুশশলনও হতে 
পারে।  শব্দগুলোকে বিশ্লেষণ করলে 
অবশ্য অনা জিনিসও দাঁড়াতে পারে। প্রথমে 
গ্রজেন্দ্রগমনই ধরা ষাক। হোটেলের মালিক 
এভাবে কখনই হাঁটেন না। এজাতখর 
লোকেরা হয় দত হাঁটেন, আর না হয় ঠায় 
_ চুপ: করে বসে থাকেন। চাকরবাকরের পদ- 
শব্দও নয়। মনিবের মুখের কথা খসবার 
আগে লুফে নেওয়ার জন্যে এভাবে কোনে? 
ভৃত্য হাঁটে না। এরকম খামখেয়ালি 
চালচলন মদাপদের ক্ষেত্রে: দেখা যেতে পারে 
তাও সাময়িক? ব্যায়ামবীরের মত ঘন ঘন 


গেল 


পদশব্দ। সব শব্দের 'মূলেই রয়েছে একই 


ভাবে ধরা পড়ে যাচ্ছিল মন্ডলের প্রখর: 
একটু কোঁত্‌হলপ্রবণ । কাজেই এই সামান্য 


স্রেফ হাঁটবার জন্যে কাউকে  দৌড়োতে 
পারে না। হয় লোকটা স্রেফ দুলাকচালে ' 
অথবা একদিকে 


অর্থহীন? ধারে ধীরে ঘরের মধ্যে ঘনায়মান 


এই বিচিত্র শব্দকাণ্ডের এক একরকম ব্যাখ্যা 


চেনা চেনা মনে হল ফাদার মণ্ডলের-_কিন্তু 


কিছুতেই মনে পড়ল না। এ এক দঃ 


" বন্দ্ৰণা। আধখানা স্মাতির এই বিড়ম্বনা প্রায় 


ক্ষিপ্ত করে তুলল পাদরীসাহেবকে। এই 
ধরনের অদ্ভুত দ্রুত পদক্ষেপ কোথায় যেন 





সরাসরি ₹ কোনো দরজা নেই। একদিকে কাচ... 
যাওয়ার দরজা--অপরদিকে ক্লোক-: 
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তালা দেওয়া। জানলার চৌকোণা ঘষা কাঁচ 
অস্তমান সূর্যের রন্তরাঙা আলোয় বিষণ্ন 
হয়ে উঠেছে। ইন্দুরের আবির্ভাব 


কুকুরের 
চনমনে হয়ে ওঠার মতই কুঅভিসন্ধির কালো 


অস্তিত্ব মুহূর্তের জন্য দুলে উঠল ফাদার 
ফনশ্যাম মণ্ডলের নিরীহ অন্তরে। 

মনে পড়ল, মহেন্দ্র মালহোর তাকে ঘরে 
দিয়ে গেছেন 
কিছুক্ষণ পরে এসে নিজেই খুলবেন। 
শব্দতত্বের আরও বিশ রকম ব্যাখ্যা এতক্ষণ 


পরে ঝলক দিয়ে উঠল মগজের মধ্যে। : 


কিন্তু অনেকটা সময় নষ্ট হয়েছে)? আর 
নয়। আলো মিলিয়ে যাওয়ার আগেই শেষ 


করতে হবে হাতের লেখা। কাজেই জানলার 


কাছে কাগজটা এনে ঝুকে পড়ল ফাদার 
মন্ডল ৷ দ্লান আলোয় বেগে এগিয়ে চলল 
পেন্সিল । রুমশ মিয়মাপ আলোয় চোখ নেমে 
এল কাগজের ইণ্সিকয়েক দরে। faq 


Hit একটানা লেখবার পর. আচমকা 


আবার Py হয়ে বসল ফাদার মস্ডল। 
আবার শোনা যাচ্ছে অদ্ভূত চরণযূগলের 











|| 
[| 
1 
i 





“আশ্চৰ্ষ নৃতাছন্দ। 

এবারে শোনা যাচ্ছে আরও একটা 
বিদঘুটে বৌশল্টা। তৃতীয় বৈশিষ্ট্য। 
বিদাতের মত 'কক্ষপ্রচরণে ধেয়ে গেলেও 
অদৃশ্য. ব্যক্তি এর আগে হটিছিল-_ 
দৌড়োয়ান। কিন্তু এবার সে .দৌড়োচ্ছে। ..... 
চিতাবাঘের মতই প্রায়-নিঃশব্দ প্রচণ্ড - 


গাঁততে করিডরের ওপর দিয়ে এগিয়ে 


আসছে তার দ্রুত, মৃদু, ধাবমান পদশব্দ। 
অদৃশ্য ব্যস্ত নিশ্চয় অতান্ত শক্তিমান । 
রাঁতিমত চটপটে। কিন্তু সেই আহত 
নিঃসীম উত্তেজনায়. ভয়ানক. অস্থির । 


: কানাকানি করা ঘার্ণবায়ুর মতই আফিসের 


দরজা পেরিয়ে গেল পদশব্দ--পরমৃহৃতে 
আকার শুরু হল সেই মন্থর গজেন্দ্রগমন ৷ 
কাগজটা Se ফেলে দিয়ে লাফিয়ে 
ধরে উঠল ফাদার ঘনশ্যাম  অন্ডল। 
দরজা বন্ধ । কাজেই সেদিকে মা 

গিয়ে দিবে ঢুকে পড়ল কোক/র হের অধ্যে। 
BP যার থাকার কথা, সাময়িকভাবে 
সে Seay | কেননা, 


মহষ্টিমের 











ভেতর 


আধা-দ্রজা। এই কাউণ্টারের ওপরেই রাখা 
a a ইত্যাদ-পারিবতে দেওয়া 








লম্বা, তেমনি চওড়া। 
প্রেতচ্ছায়ার মতই কৃশ। পারার মতই 
পিচ্ছিল। পরনে মূল্যবান fea 
হাবভাব-চালচলন নিখুত কেতাদুরস্ত। 
কাঁধের কাছে নিকষ কালো কোটের কাটছটি 


for eve fe 









লক্ষ্য করার মত। তবে নীচের অংশ কেমন 
জানি চোলা-ঢোলা বেঢপ--দু'-এক জায়গাতে 
তা বেশ BES হয়ে রয়েছে। বিসদ্‌শ এই 
VES লক্ষ্ম করে কপাল কুণ্চকে ওঠে 


ফ্যাকাশে আলোয় আলোকত জানলার পট- 


কাজ এই 


সদশ্য ছড়িটা- এনে রাখলে কাউন্টারের 
ওপর । দীর্ঘ ভদ্রলোক তখন ওয়েস্ট canbe 


পকেট হাতড়াচ্ছেন। মণ্ডলকে দেখেই হাঁস 


মুখে বললেন--পসিকি-টিকি 


তো পাচ্ছি না। 








ফাঁকা হয়ে গেল।”--বলে de করে একটা 
এ রোপামুদ্রা ফেললেন কাউন্টারে এবং মহা- 
oS চোখ নাচিয়ে আর : একবার 


oe অন্ধকারে গড়া মির অত 


বেচারীর। ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডলের মাথা- 
ঘোরা 
এরকম আজব কান্ড অতীতেও বহুবার 
ঘটেছে। 
পুনরাব্‌ত্তি ঘটল। | 
ভারী মিহি মোলায়েম গলায় সে 
বললে-স্যার, আমার তো মনে হয় আরও 
TOT রয়েছে আপনার পকেটে ।” 









তোমার. লোভ তো কম নয়। এক টাকাতেও 
মোহর হলে at হতে 


ধমক খেয়ে বিন্দুমাত্র না ঘাবড়ে একই 
সুরে বলল. পাদরী-“আজ্ঞে না, সোনার 
মা হলেও চলবে। তরে অনেক সময়ে 





ওপর. ক্লোক-রুমের ছোট কাউন্টীর অব 


দেখছেন, এমনিভাবে চোখ কুণ্চকে কৌতৃহল- 
ভরে মণ্ডলের অন্ধকার মূর্তির পানে 


করলেন সুদীর্ঘ প্যাসেজের প্রান্তে প্রধান 
: প্রবেশদ্বারের দিকে । তারপর খুব হুশিয়ার 


ফাদার মণ্ডলের। আচমকা নিভল্ত গোধূলির 





তার প্রথম নয়--কাজেই নীরবে খুজে খুজে 
অত বড় দেহটাকে নিয়ে এলেন ফাদারের 


ঈষৎ বেশীকয়ে গর্জে উঠলেন সাপের মত 
নাও, এই রুপোর টাকাটাই রাখো। পকেট 7 


মা থাকে” 


তখনও নিষ্কম্প দেহে দাঁড়িয়ে রইল পাদরা 
মণ্ডল। সেই TRS মাথা ঘুরে গেছিল... তো বেশ রস্ত করোছিস দেখছি।” ভয়াল- 
ভয়ংকরকৃণ্ঠে. সাক্ষাৎ মৃত্যুর মতই এবার 


মানেই মাথার দাম বেড়ে যাওয়া ।.. হংসৰ হুঙ্কার ছাড়েন ০৮০ 


এই, সংকটময় মৃহতেন্ও তার, 




























অনেক রূপো GC থাকে? 
যেন মাইক্কোস্কোপের তলায় জীবাণু 


তাকালেন আগন্তুক। এরপর দৃষ্টি নিক্ষেপ 


মনস্থির হয়ে গেল atte জে 
.. সময়ের মধ্যেই । কেননা, পরক্ষণেই কাউ বসতেন। যুগপৎ খাদ্য রসাদ্বাদনের 
sf pena ii সঙ্গে সামনেই নয়নাভিরাম বাগানের 
. বীরের মত এক লাফে কাউন্টার টপকে উপভোগও চলত। t 


খাটো মুতিরি পাশে। এক হাতে বেচারীর 
কলার চেপে ধরে তালল্যাঙ্ডা চেহারাটাকে 


হিসাহিসিয়ে--“নড়ো না। মরবার ইচ্ছে যাদি 


অকস্মাং.যেন রথদামামা বেজে ওঠে 
ফাদার... মণ্ডলের  মাহকন্ঠে--“চোপরাও ; 
নরকের কীট আর আগুনকেও কি ভয় নেই 
তোমার 2৮. 

“তবে রে বাটা কেরানী, বচনগুলো 















ava বিয়ে করেছিলাম তখন জীবনটা . 
এন Fase হয়ে উঠবে ভাবিনি। কোথার গেল 
দাম্পত্য জীবনের সেই মধুর A eI 
সেই পরস্পরের VT RMS সাগী হওয়ার আনন্দ | 








: ere : : পু তিনি আমার হরদিক্স খেতে বনলেন। | 
ঝ%ুতে ৰ তো দুদের On কেবল জাত ৩ aie wee ee ae aaa 
aif — একেবারে অস্থির, অকেজো হয়ে toma) চুর এখন উপায় fat জাতির হাত খেকে কি করে রেহাই আমার হারানো ere ও শক্তি 


আমার ডী কৰ চেষট। করেননি বুঝে চলতে কিন্তু দেখতে চু পাওয়া বায়? শেষে ভাবলাখ ডাক্ষার দেখাই । . ফিরে পাব। 
দেখতে ডিনিও বিরক্ত হয়ে পড়লেন গিনে দিনে ছুজনেই ডাক্জারবাবু দেখেশুনে বললেন, শরীরের শক্ছি-লাধর্ঘয 
os ই হয উলান, bes _ কমে গেলে প্রারই এ রকম Sorte yee পেয়ে TTL 
















ঘোড়া একট একটু কাছে অবসাদ কাটতে লাগন। তারপর হঠাৎএকদিন সিকি Sw y : 
ব্বলাম, Shes কালো ছায়া সরে গেছে £ আবার আমার জীবনে - : হরলিক্স-ও সকার আহতের সির 
we ধৱল, আসাদের দিনগুলি হয়ে উঠল প্রাণোচ্ছল । = 5 fata ফেনে বাঁচলার । হয়লিক্স থাকতে আর. 
{ ue Pee 1 কখনো আমাদের ক্লান্তির জালে বন্দী হতে হবে সা 


G5 গড়ে COI! 



























॥ কিন্তু প্লেটের পরে কাটানামচের 


Waka সংগত শুরু হওয়ার ঠিক আগেই 
উধাও হয়ে যায় ওয়েটার-বাহিনী। মাঝে 
TCR আনা-নেওয়ার জন্যে দ-একজন 
ay আর কারোর দর্শন মেলে না। তাও 





। ক্ষপপরেই তাঁর পলরাবির্ভাব ঘটে। 


গরষপূর্ণ পদ--সংগ্য-পদের আগমন 
আসর হয়ে উঠলেই তারি অশরণ 


টের পাওয়া যায় আশেপাশে | ত্রিসীমানায় 
CHARA বপুর ছায়াট:কুও দেখা না গেলেও 
নার জরি 


ঠিক এই সময়ে প্লেটটা সি 


হওয়াতে বাধা পেলেন মিঃ পাকড়াশী এবং 
মুহ্‌তের জন্যে উত্তেজিতও waa তার- 
পরেই কথার খেই টেনে নিয়ে বললেন-_ 
WI কাফেতে নাকি এ- 
test হচ্ছে। চেখেও দেখোঁছিলাম।” 








= পর এল চতুর্থজন।, 
.. সহ্য করতে পারলেন না। প্রচণ্ড শব্দে গলা ee 
খাঁকার fer বললেন--“দাশগস্ত ভাল- চাপা ক 
(ভাবেই জাল ভয়ে যাচ্ছে মোঁজকোতে। 


মাসের এই প্রথম এই একটি শব্দই উচ্চারণ 


করলেন তিনি। 


“তুলনা হয় না! তোফা |” 


অপূর্ব! 






ভাঙা বেয়াড়া আচরণ মূহৃতের মধ্যে তাঁদের 
সচাঁকত করে তুলতে পারে॥ আপনার সামনে 
SBS একটা চেয়ার শুন্যে উঠে পড়লে 
আগনি যতটা চমকে উঠবেন, ঠিক 'ততখ্ানি 
চমকে উঠলেন দ্বাদশ সদস্য। চারা 


কয়েক সেকেন্ড বিস্ফারিত চোখে 
দাঁড়য়ে রইল ওয়েটারটা। এদিকে সুগভীর 
ধিক্কার ঘাঁনয়ে উঠল. বারোজোড়া চোখে? 
ছিঃ, ছিঃ, একি বেয়াদবী! খাওয়ার সময়ে 
দরিদ্রের সাধ্য যে একেবারেই অসহ্য, তাও 
ক বলে দিতে হবে হতভাগাকে£ কিন্তু 
বারোজোড়া চোখের নিঃশব্দ ভংসনার দিকে. 
মোটেই নজর ছিল না ওয়েটারের। পক্ষাঘাত 
রুগীর মত কয়েক সেকেন্ড আড়ষ্ট দেহে 
দাঁড়ানোর পর দম-দেওয়া কলের পুতুলের 
মত বোঁ করে ঘুরে গিয়ে পাগলের মত ছ:টে 
বিরল ক্রি. 


ই একটু পরেই ফিরে এল সে। এবার 
₹ একা নয়। সঙ্গো আরও একজন ওয়েটার। 
আঙুল তুলে. টেবিল দেখিয়ে ' কিছুক্ষণ 
TLS ফুসফুস হল। তারপর দ্বিতীয়- 
জনকে দাঁড় করিয়ে. রেখে সাঁ করে বোরয়ে : 
গেল প্রথমজন। ক্ষণপরেই আবির্ভূত হল 
আর একজন ওয়েটারসমেত। তৃতীয় জনের : 
মিঃ পাকড়াশী আর 


RE Sit মত পেছনে এসে 
দাঁড়াল পঞ্চম ওয়েটার। কানের কাছে মুখ 
এনে বললে ফিস ফিস করে--“সরি, স্যার! 
জরুরী ব্যাপার। মালহোন্রসাহেব আপনার 
সঙ্গে কথা বলতে চান ৷” 


' ভূর = কুচকে Terese ফেরাতেই 
দেখতে পেলেন মিঃ পাকড়াশী। ছুটন্ত 
হাঁসের মতই দুলতে দুলতে এগিয়ে আসছেন 
মহেন্দ্র TER মুখচ্ছাব আমূল পাঁরি- . 
aes | পেটেন্ট Fences বদলে নিদারুণ 
Breer 









ও “না করলেও আপাঁন চোরকে চেনেন” 

বললেন ভট্টাচার্য ৷ : 

aT চাইছেন, বোধহয় আমার কাহে ভা;  শনাড়ীনক্ষত্র না জানলেও লোকটার . 

রয়েছে।” অসুরের মত শক্তির ছু কিছু খবর রাঁখ। 
সাঁবস্ময়ে থমকে দাঁড়ালেন তল্লাস- কলার চেপে ধরতেই তা টের পেয়েছিলাম।” 


বব কথাই আটকে বাঁহনী। ধাঁর পদক্ষেপে ক্লোকরুমের পেছন. ল্রকুটি করে শুধোলেন লেফটেন্যান্ট- 
'_ আঁতকম্টে বলেন থেমে দিকে গিয়ে দুহাতভরে একরাশ agen কর্নেল--“পাকড়াও করতে পেরেছেন fe?” 

তবে. আপাঁন রুপো এনে পাকা সেলস্ম্যানের এ ৬ 
কেননা, একজন নীরবে কাউন্টারের ওপর রাখল খাটো পর্ণ RIS মেলে. ভুকুটি-কুটিদ 


$A tid কিল্ছৃতকিমাফার ছার মণ্ডল--"হ্যাঁ, পেরেছি। যাঁদ জিজ্ঞেস করেন, 


১ fe ভাবে? বলব, একটা. অদেখা আঁকাঁশ 
TM ঘরে. গেল লেফটেন্যান্ট. আর অদৃশ্য সুতো দিয়ে। খুবই লম্বা... 
কর্নেলের। সুতো। পাঁথবীর যে অঞ্চলেই সে থাকুক না, 
... শ্তুমি--তুমি--” বলতে বলতে অন্ধকার কেন, সুতোয় টান পড়লেই আসতে হবে 
ক্লোকরুমের ভেতরে Gis দিতে দ্যাট Smal” | 
লেক! নকল পেলেন SH: এই কথার পর স:দার্ঘ স্তব্ধতা নেমে 
মা রদ TT TS a পোশাক. এল করিডরে। হারানো রূপা নিয়ে আর 
সবাই গেলেন মহেন্দ্র মালহোত্রের খোঁজে। 
কিন্তু মুখ কালো করে লেফটেন্যান্ট-কনেল 
ভট্টাচার্য বসে রইলেন কাউন্টারের ওপর। 
অনেকক্ষণ পা দুলিয়ে ঠোঁট কামড়ে বসে 
থাকার পর শান্তস্বরে শুধোলেন পাদরী | 
 মস্ডলকে-্চোর যে. ধুরন্ধর, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু আমার মনে হয় 
আপনি তার চাইতেও এককাঠি ওপরে” 


“লোকটা, সাঁত্যই ধূরন্ধর” জবাব দিল 
শেষকালে যা বললেন, তার 































































_ আপান 1 চোরকে জেলে 
কাজেই 


অনেকটা গিজে'র পুরুতের . মদ: 
ভাঙা-যেন কেউ গায়ের - জোরে জানলা 
ভেঙে বোরয়ে গেছে বাইরে। : 


... প্রসন্ন স্বরে বললে কৃষ্ণকায় - = 


area এতদাম জানিস: জিন বরা, 
যায় নাকি বলেন?” দু 


: ARTF ণ উপ- 
: ““তুমি:-আগানিই - তাহলে ছি করে- ts ফাদার পপ পু 
ছিলেন?” বিস্ময় বিস্ফারিত : চোখে rents হেসে বললে _ “লোকটার 
তোতলাতে থাকেন fay পাকড়াশী নিজেই।  নামধাম বলতে পারব না। তবে আজকের 
aly করেই থাকি,” খুশী-খুশী গলায় ব্যাপারটা বলতে আমার আপীত্ত নেই।” 
বললে creat, পাঁফারর়ে তো ' দিলাম” | অপ্রত্যাশিত ক্ষিপ্রতায় কাউন্টার টপকে 
ৃ শীকন্তু আপানি চার করেননি”, তখনও এসে ভট্টাচার্যের পাশে বসে পড়ল মণ্ডল। 
বলা. একদণ্টে ভাঙা জানলার দিকে তাকিয়ে ফটকের ওপর বসে ছোট্র ছেলেরা যেভাবে 
তাঁকয়ে বললেন SHORE ক্ষুদে ক্ষুদে পা নেড়ে নেড়ে কথা বলে, 
- “তাহলে খুলেই বলা যাক, সাঁতাই ঠিক সেইভাবে সবল সহজ ভঙ্গিমায় শুরু - 
আমি চুর কারান,” সক ক. চা ee Se Res 















তারপরেই মন্থর, মস্মস্‌ শব্দ। চুরুট মুখে 
অলস ভঙ্গিমায় যেন হাঁটছেন লম্বা-চওড়। 
কোন পুরুষ কিন্তু দুটো শব্দই একজোড়া 
আসা সময করে লিখতে ই ই খেই বি ey ae 
রলাম। চমক ভাঙলো কাঁরডরের ওপর দৌড়োনো, তারপর হাঁটা, এরপরেই আবার কোথায় দেখোছি। প্াাথবীর ত 
পায়ের আশ্চর্য নত্যছন্দ শ্‌নে।  দৌড়ানো। খটকা লাগলেও প্রথমে অতট। পায়ের 
মৃতানত্য। প্রথমে ভুত, বেশ মজার. গুরুত্ব দিইনি; কিন্তু তারপরেই পাগলের দৌড়ে হাঁটে, 

আঙুলে ভর দিয়ে মত ভাবতে লাগলাম, একই লোক পরপর 

















তাজা! ঝরঝরে! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় মেখে স্বান করলেই এমন চমৎকার লাগে । 
লাইফবয় ধুলোময়লার IANS ধুয়ে দেয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে | 
তাছাড়া, এখন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর ঘোড়কে। আপনার মনের মত sca বলেই এর. 


TRI গড়নটিও হাতে ধুতে এমুন সুরের. BS তৈরী | আজই লাইফবয় সাবার (aa 
fegana লিভারেব্র তৈরী; , রে 











নেড়ে আবার ফিরে এসেছে-এবার গেছে 
আঁফস আর চাকর মহলের দিকে। আঁফস 
ক্লার্ক আর ওয়েটারদের চোখের সামনে 





















সে। ভারক্ীচালে অন্যমনস্কভাবে চাকর- 
মহলের দিকে ভারী ভারী পা ফেলে এগিয়ে 
গ্েছে-হাবভাব চলাফেরা TAR, আপনাদের 


1 উড়তে থাকে হাওয়ায়।: এরপর 
তাঁলয়ে ভাবতেই ছাঁবর মত 





















ওঠে না। কেননা, ডিনার পার্টির 
অভ্যাগতরা বাড়ীময় পায়চারী করে বেড়ালে 
অবাক হওয়ার fe নেই? এরকম 
ক রা. ওরেটরদের। দর, 


রাস আৰাম মিন 
মতই পাল্টে গেছে তার ধরন-ধারণ। ঘা 
হাওয়ার মতই বেগে পাকা  ওয়েটারের 








চালে হাঁটতে দেখলে aorta ate 


sec conta fn fe লে 


না দিয়ে 
. কেরাণীর.. চোখের ওপর 'দিয়ে। 
: আপনাদের সামনে যাওয়ার সময়ে দেখলেন 
কোল্ড ieee হাতে একজন ওয়েটারকে ছ-টে 
_বোরয়ে যেতে। অবশ্য এ চালাকি বেশীক্ষণ 
ধোপে টেকে না, কিন্তু মাছের পদ লা 
আসা পর্যন্ত এ ছাড়া আর উপায় ছিল না। 


SaaS সংকট মুহূর্ত এল যখন 
_ওয়েটাররা সার দিয়ে দাঁড়ালো [ডিনার 
টোবিলের ests ঠিক তখান এমনভাবে 
সামান্য পিছিয়ে দাঁড়াল সে, যে আপনারা 
ট আর ওয়েটাররা. ভাবল 


_ টোবল ছেড়ে এদিক-ওদিক ঘুরতে দেখে 
* ওয়েটাররা মনে করল কোনো 


গনয়ে-বোরিয়ে এল বাইরে। 





আসার ঠিক আগেই অন্য মানুষ হয়ে গেছে 
শুনেই চমকে উঠলাম আমি৷ এদিকে এসেই 


কায়দায় ছুটে গেছে আপনাদের মধ্যে দিয়ে।, sit 
চোখ Lg তাকানোর দরকার মনে করেনান' : 





নিজেই বয়ে আনল আঁফস 


_ আপনাদেরই কেউ। বাকাট্কু খুবই সহজ। অন্ধক 
এগিয়ে গেল তার হাস্যকর বিচিত্র aie * 


সম্ভ্রান্ত আতাঁথ। মাছের শ্টেগুলো খালি 


oe we কা কপ সৈলটগুলো he 
রূপোর iia 
কাঁটা চামচগুলো ভেতরের পকেটে Te 
খাল গ্লেটগুলো সাইডবোডে গাদা করে 
রেখে খরগোসের মত তীরবেগে ছুটে এল 
ক্লোকরুমের দিকে। আসবার আওয়াজ 



















আবার ভোল: পালটে গেল তার। অভিজাত 
পুরুষের মত হেলতেদুলতে এসে দাঁড়াল 
ক্লোকরুমের সামনে । এবার কেবল [টাকিটটা 
দিয়ে ছড়িটা নিয়ে বেরিয়ে পড়তে পারলেই 
কাজ 'ফতে। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, ক্লোক- 
রূমে তখন যার থাকার কথা, . তার বদলে 


দাঁড়িয়োছলাম আমি৷? 


অস্বাভাবিক উত্তেজনায় এবার : a 
বললেন আপনি?” 


মাপ , এইখানেই গল্পের শেৰ ৷” 
বলল ফাদার মণ্ডল। Af 


a: আসল গল্পের শুর এইখান 
থেকেই.” বললেন ভট্টাচার্য । “চোরের জারা- 
oat না হয় আপনি ধরলেন, কিন্তু 
আপনার কায়দাকানূন ধরার. ক্ষমতা আমার 
নেই 1? 


“এবার তো. আমাকে যেতে হয়,” 
বলল ফাদার মণ্ডল । 


পাশাপাশি দুজনে হেটে এলেন 
সামনের হল পর্যন্ত ৷ হন্তদন্ত হয়ে আস- 
ছিলেন চণ্দুপুরের  মহারাজকুমার। 
Sone. দেখেই সোল্লাসে বললেন, 
পাঁকছুই খোয়া যায়ান। সব পাওয়া গেছে। 








forse আবার শুরু হচ্ছে। মিঃ পাকড়াশন 
ৃ এই উপলক্ষে ছোট্র একটা ভাষণ দেবেন? 
আপনিও কিছ বলবেন নাকি?” 


অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে বললেন লেফটে- 






মনে কোনো সন্দেহ হওয়া উচিত নর। ন্যান্ট-কর্নেল, “আমি শুধ একটি ve 1 


বলব, এবার থেকে প্রাতটি 
চালোকোটের বদলে mae 





pineal লেখা রয়েছে 


শক যে বলেন! ভন্রলোককে কখনও 
ওয়ার বলে মনে হয়না, হতে পারে না” 


কোণ থেকে তালিমারা নোংরা ছাতাটা 


grag বলল ফারাক যনশ্যাম মণ্ডল-- 


“তা ঠিক। ভদ্রলোক হওয়া খুবই কাঁঠন। 
কিন্তু আজ আমি দেখলাম, তার চাইতেও 
কঠিন ওয়েটার হওয়া ৷” 

বলে, আনন্দ-ভবনের গেট খুলে বাইরে 
বৌরয়ে পড়ল খর্বকায় পাদরী। পেছনে ; 
বন্ধ হয়ে গেল oral দরজা। শশতারত 
অন্ধকার রাস্তা পেরিয়ে বাস স্টপেজের দকে 








* [বিদেশী ছায়ায় 








বিধ্যভূষণ সেনগুপ্ত 


মাখনলাল সেনের পরুলেকগমনে একটি 
যুগের শেষ হয়েছে। তান দ্বদেশাফুয় 


থেকে - স্বাধীনতাআন্দোলনের  অগ্রভাগে 
ছিলেন। ভিতর থেকে জ'ব' ভারতবর্ষকে 


কিভাবে প্রেরণা দিয়োছঃলন- স্বাধীনতার 
জন্য উদ্বোলত করে তুলোছিলেন_ত৷ 
ইতিহাসের এক চাণ্ুল্যকর অধ্যায়। তান 
সংবাদপন্রজগতে বিপ্লব আনয়ন করেন। 
তাঁর তত্বাবধানে যখন অনন্দ্ৰাঞ্জার দেখা 
দিল, তখন থেকেই এর. বর পদক্ষেপ 
দেশকে নতুন প্রেরণা নতুন জীবনে TST 
এনে দিয়োছল।' তাঁর কথ" teasing 
কখনও পাঁরভ্রাণ নাই_-ভীর, কখনও সংগ্যগে 


জয়লাভ করতে পারে না: আনন্দবাজার 
নিত্যনতুনভাবে দেশের দশ দূদশা ও 


আশা-আকাঙ্ষাকে রূপায়িত কর ত শ্রারম্ভ 
করেছিল। লেখক ছিলেন Fem মজুমদার, 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, যাঁদের তেজো- 
দীপ্ত ভাষায়--দেশ মেতে উঠোঁছল _অমা- 
নিশার অন্ধকার কাটিয়ে । 


শ্রীগোঁরাঙ্য প্রেস কলেজ স্কোয়ারের 
পূর্ব দিকে থাকতে থাক.তই আনন্দবাজার 
বের হয়েছিল এবং সেই নীযগোরাংগ 'প্রস্ই 
মাখনবাবুর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় যেন 
একাঁটি এঁতিহাঁসক ঘটনা ৷ ভাষাকে, হদ্বকের 
মত আকর্ষণ করেছিলেন তাঁন। সেই আক- 
Xe পরে 'খুব ঘানিম্ঠতায় পাঁরণত হয়েছিল। 
আমি তখন WAS কাগজে সদানন্দের 
ও শ্যামবাবর পরামশক্রমে Fe সংবাদ 
সরবরাহ করতে আরম্ভ করোছ এবং 
সুরেশবাবু ও মাখনবাব: সদানন্দের এবং 


. আমার এক কথায় ফ্রগপ্রেস খবর 'অনল্দ- 


বাজারে বের করতে আরম্ভ করোহলেন। 
খুব অস্পম্টই মনে পড়ে, কাগজ ছাপ, হলে 
মাখনবাবু কয়েকটা প্যাকেট নিয়ে -পাষ্ট 
আঁফসে কলকাতার বাইরের গ্রাহকাদগকে 
পাঠাতে যেতেন। বহুদিন আমি তাঁর সঙ্গী 
ছিলাম। যখন আস্তে আস্তে আনন্দ. 
বাজারের জনপ্রিয়তা বেড়ে উঠলো তখন 
এডিটোরয়েল' 'বভাগকে কলেজ area 
দক্ষিণ দিকের একতলায় স্থানান্তারত করা 
হলো। তখন আনন্দবাজারের গোষ্ঠী গড়ে 


উঠেছে--সুরেশবাবু, মাখনবাবু ও প্রকজী, 


বাবু, সত্যেন মজুমদার, যতাঁন চক্রবর্তী 
{বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় আরও অনেকে 
মিলে" কাগজটাকে কি করে স্বভাবে Be 
করা যায়, তার চেস্টা করছেন। কিন্তু 
সম্পাদকীয় লেখা, . প্যারা লেখা, হোঁডিং 
দিয়ে রিপোর্ট তৈরী করা, কোর্টের খবর 


খেলার খবর এবং বিশেষজ্ঞের কাছ থেকে 


নানারুপ তথ্যমূলক প্রবন্ধ কি কোশলে 
আকর্ষণীয়ভাবে ছাপা হতে লাগলো, তা 
সংবাদপন্রজগতে বিস্ময়ের বিষয় হয়ে 
উঠোঁছল। সোদন যে-যুগের সৃন্টি হয়ে 
ছিল মাখনবাবুর পরলোকগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই তার সমাপ্তি ঘটলো । 


সেই যুগে আনন্দবাজার ক সংবাদে 
কি ছাপায়, te রচনা-শৈল'ঁতে, fa সংবাদ 
প্রচারে--প্রাতযোগিতায় বিশিষ্ট প্থান আঁধ- 
কার করেছিলো? মাখনবাব সেই যুগে 
কাগজ পারচালনে যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, 
তা বিরল সেই সময়ের সব কাগজই তাঁর 
অনুপ্রেরণালাভে উন্নাতি করেছে। 


হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডাড ও দেশ . কাগজ 
প্রকাশনায় তাঁর অনুপ্রেরণা কম ছিল না। 
১৮২২ সাল থেকে ১৯৬২ সাল পর্যন্ত 
তাঁহার বন্ধুত্ব, সাহায্য ও প্রেরণালাভে ধন্য 
হয়েছি। আমার সাংবাদক জীবনের 
(বিশেষতঃ ফ্রীপ্রেস ও ইউনাইটেড প্রেস 
গড়ে তোলার কাজে তাঁর অসীম উৎসাহ, 
সাহায্য ও প্রেরণা আজ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ 
করছি! 

১৯৪২ সালের শেষের দিকে যখন 
SCAT বা মরেঞ্গে' এই আন্দোলন আরম্ভ 
হয়েছিল, তখন তান 'কেদার চট্টোপাধ্যায় 
এবং অন্যান্য কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে অনেক 
কাজের ভার নিয়োছলেন। তার মধ্যে প্রধান 
কাজ fea প্রচার সম্পাকত fein প্রায়ই 
আমার ৭৩নং সতীশ sale রোডের 
বাড়ীতে আসতেন এবং তাঁকে খাইয়ে একট; 
সুস্থ করে Trea পারবারের সকলেই আনন্দ 
অনুভব করতো। তিন লম্বা কোট এবং 
টুপ পরে একজন গুজরাটি ভদ্রলোকের 
মত আমার ওখানে চলে আসতেন। আরও 
দৃ-একজন কমী মাঝে মাঝে কালঘাটের 
বাড়ীতে রাত্রিতে থাকৃতেন এবং অতি 
প্রত্যষে চলে যেতেন। সর্বভারতীয় খবরের 
কাগজের প্রতিষ্ঠান এবং সংবাদপন্ন স্বত্বাধ- 
কারীদের প্রতিষ্ঠান গঠনে এবং প*রচালনে 
[তান খুব উৎসাহী ছিলেন ' এইসব প্রতি- 
গানে এবং কংগ্রেসের অধিবেশনে যখন 
বাইরে বসতো, তখন তুষারবাবু ও মাখন. 
বাবুর সঙ্গে একসঙ্গে যেতাম এবং পারা 
রাস্তা ও থাকার বাসস্থান আনন্দে ৃখ- 
রত হয়ে উঠতো । সেই সব কথা আজ 
বারে বারে মনে আসছে। 


মাখনবাবুর চাঁরত্রে আর একাঁট Taxa 
গুণ fea তান প্রকৃতপক্ষে ছিলেন জন- 
সেবক! তাঁর বৈপ্লাবক কাজ ও সংবাদ- 
পত্রের কাজে জনসেবাকেই তান মূলমন্ত 
করে 'ানয়োছলেন। আতের সেবা তাঁর 
একটি প্রধান কাজ Teal মানুষের দুর্দশার 
খবর পেলে তান Pea থাকতে পারতেন 
না। একাই হোক কিংবা সঙ্গী নিয়েই 
হোক তান অনুসন্ধান করতেন এবং ষথা- 
সাধ্য সাহায্য করতেন। কলকাতার হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গার সময় তান একা অথবা 
সঙ্গী নিয়ে (আম কখনও কখনও তাঁর 
সঙ্গী হতাম) সারা কলকাতার faqs 
অণুল ঘুরে বেড়াতেন এবং আশ্রয়- 


প্রাথীদের আশ্রয় এবং. খাওয়া-পরার ব্যবস্থা 


করতেন। তখন মুশালম লীগ গভমেন্টি। 


. সাঁমাতর কাজকর্ম 


কাজেই গভরমেন্ট থেকে বিশেষ সাহায্য 
পাওয়। যেত না। 

এ ছাড়া তানি খাঁদ-প্রাতষ্ঠানের প্রাতি- 
চ্ঠাত' শ্রীযুক্ত সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
সঙ্গে অনেক কাজ করেছেন। ১৯১৪ সালে 
বর্ধমানে ও কাঁথীতে প্রবল বন্যা হয়, অম- 
রেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং হতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় মাখনবাঝু 
অভূতপূর্ব কাজ করেছেন যা বাংলাদেশ 
চিরকাল মনে রাখবে) 

মাথনবাবু ১৮৮১ সনের ১১ই জানু- 
যারী তাঁর fom কর্মস্থল চট্টগ্রাম শহরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা গুরুনাথ 
সেন চট্টগ্রাম শহরের আঞাসচ্ট্যান্ট সাজেন্ট 
ছিলেন। “তান TH স্কুলে এনট্রেন্স 
পরাক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তান্র- 


"পর তান প্রোসডেন্সী কলেজ থেকে এফ-এ 


ও বি-এ পাশ করেন। বি--এ পড়ার সময়েই 
তান সহপাঠী স্বাম? প্রজ্ঞানন্দের সংস্পর্শে 
আসেন এবং বিপ্লবী আদর্শে অন-প্রাণত 
হন! যুবক ও ছাত্রদের মধ্যে বৈস্লাবক 
চিন্তাধারা প্রচার করাই তাঁর কাজ feat 
ীব-এ পাশ করার পর তান বিক্রমপুর 
সোনারং নিজগ্রামের স্কুলে ইতিহাসের 
শিক্ষক হয়ে কাজ করেন। . প্রোসডেন্সন 
কলেজ থেকে বিএ পাশ করলে ছেলেরা 
অনেক বড় বড় চাকার গ্রহণ করার চেস্টা 
করে, অথচ তান সে চেষ্টা করেন নি। 


এখানে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন আছে॥ 
Tela কেন ইতিহাসের শিক্ষক হয়ে গিয়ে" 
ছিলেন? তাঁর বাল্যজীবন কেটেছে চেউ- 
খেলানো পাহাড়ের মধ্যে আর TATA 
কর্ণফুলী নদীর তীরে। কলকাতায় এসে 
স্কুলে পড়ার কালে ইংরেজদের প্রবা্তত 
seat পাঠ করে তিনি চঞ্চল হয়ে উঠে- 
ছিলেন৷ সেই হীতিহাসে বাঙ্গালশর গৌরবের 
কথা কিছুই থাকতো ati থাকতো Tren 
অপমানের কথা । তাই তান পরবর্তী" কালে 
নিজকে ইতিহাস শিক্ষকের কাজ নিয়ে মুখে 
মুখে ছেলেদের আসল হাতিহাস শিক্ষা 
দিতেন। তাঁর গ্রামের স্কুলকে তানি sole 
শিক্ষা পারষদের সঙ্গে সংযুক্ত করেন এবং 
অনুশীলন সাঁমাতিতে 'যোগদানের পরে 
স্কুল থেকেই চালাতে 
থাকেন। সেখান থেকেই তাঁর কাছে বহু 
কৃতী ছেলে" 'বপ্লবমন্নে দীক্ষিত হয়। 
ঢাকা APNG মামলায় TRAE বিদ্ধ 
গ্রেফতারী পরোয়ানা ' বার হলে "তান 
কিছুকাল আত্মগোপন করে থাকেন। শোনা 
যায়, তখন ও'র স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে তান. 
নৌকো করে এক গ্রাম. থেকে আর এক গ্রামে 
যেতেন একাঁদন পুলিশের আভাষ পেয়ে 
তান নৌকোর পাটাতনের নীচে ঢুকে 
পড়েন এবং স্ত্রীকে লগী দিয়ে নৌকা বেয়ে 
নিয়ে যেতে বলেন। পাীলশ এসে Taper 
মনোরথ হয়ে ফিরে যায়! সোদন Tela 
কতবড় অসীম সাহাসিকের কাজই ' না 
করোছিলেন! 

১৯১৫ সালে ভারতরক্ষা আইন র্লাচত 
হয়। এই আইনে মাখনবাবুর উপর অন্ত- 
AUT আদেশ. হয়? আশ ICTS শেষ 





a হয়ঃ 


সীমান্ত টেকনাফ গ্রামে রাখা হয়। মহা- 
যুদ্ধের অবসানের পর ১৯২০ সালে 


মাখনবাবু মুক্তি পান। সে সময় মহাত্মা 


গান্ধী ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে. শীষ- | 
জ্থানীয় নেতা।. জ্যালয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা! 


নিয়ে দেশে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে প্রচণ্ড 


আন্দোলন আরম্ভ হয়। | 
এই বংসরই কাঁলকাতায় ও 


টন 


স্কোয়ারে দেশের অবস্থা আলোচনার জনা, 


কংগ্রেসের বিশেষ. আঁধবেশন বসে। : তখন 


মাখনবাবু হিংসাত্মক কাজ পাঁরত্যাগ করে- 
ছেন। মাখনবাবু গান্ধীজশকে সাহায্য করেন' 


এবং আঁহংসামলক কাজ করার প্রষ্তাব 
গৃহীত হয়। 


মাখনবাবরর gate cone 
উল্লেখযোগ্য অধ্যায় আনন্দবাজার পত্রিকার 


১৭ বংসর পরে আনন্দবাজার পন্তিকার সঙ্গে 
সম্পর্ক শেষ করেন। আনন্দবাজার Agel 
ছেড়ে .আসার পর মাখনবাবু QUAL স্ট্যান্ড 
রোডে জার্নালিস্ট কর্নার নাম দিয়ে সাংবা- 


' দিকদের একাটি িলন-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। 


" পাধ্যায়, মৌলানা . আবুল কালাম আজাদ . 
প্রভীত, কাগজ প্রকাশের জন্য মাখনবাবকে 


সঙ্গে-_তাঁর : ঘনিষ্ঠ - যোগাযোগ ৷, ' আগেই : 
এর গুরুত্ব - উল্লেখ করেছি। তিন প্রায় ' 
পরেন) 
সাঁবনয় নিবেদন, _ 
কে) প্লাস্টিক সার্জরী ক? 


(খ) কোলকাতায় কোথাও Te গ্লাস্টিক 
সাজারীর ব্যবস্থা আছে? গে) প্লাস্টিক 
05494 


কে) “কুলীন কুল ory এব "আঙ্কল 
টমস কেবিন-এর লেখক ' কে? এই গ্রন্থ 
দুটি কোন্‌ সালে রচিত হয়ঃ 7," 


i 


খে) কোন্‌ ভারতীয় সবপ্রথম facet - 


বিবাদ থেকে fom বা করেন? : 


হয়েছে? সেই ভাষাগলির am দি ক? 
| <) রান প্রকার কত সাল থেকে 


: অন্ত হর? চা ae 


fate 
রেখা HS 
Pree, আসাম 
. © Pos 
a ক) কলকাতায়: সর্বসমেত, wera 
[| গ্রন্থাথার আছেঃ. 
eee রি গ্রন্থ 
নিজে ইংরোজতে অনুবাদ করেন? -. | 
বিনীত , . 
afer রায়চোঁধুরী, . 
বড, ২৪ পরগণা। 
টান 


তারপর WAT, ১৯৩৯ সালে 'িজেই 
‘ভারত’ কাগজ প্রকাশ WaT] “এক .হাজার 
টাকা গতর্ণমেস্টের কাছে জমা দিয়ে কাগজ 
বের করতে হয়েছিলো . ' 


ভারত প্রকাশিত হবার সময় রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, জওহরলাল নেহরু, .রামানন্দ চট্টো- ' 
পাধ্যায়; হরদয়াল নাথ, শ্যামাপ্রসাদ মুখো- 


"অভিনন্দন জানান। ‘ভারত’ আবার AAAS 
পড়ে। মাথনবাবু আগেই ' জানতে পৈরে- 


" 'ছিলেন্‌ যে তাঁকে গ্রেপ্তার 'করা হবে। কিন্তু : 


তান ধরা না. দিয়ে আত্মগোপন করেন। 





অর্থ কি? '. বিনীত 
a” = | সেতারা বেগম 
। j : বড়া শ্যামবাজার, 

, বর্ধমান. 
গেভাকলার, Pawn কলার ও 

টেকনিকলার-এর মধ্যে' পার্থক্য কি? 
প্রণবানন্দ গুহরায় 
! চাঁদপাড়া বাজার, ঢাকুরিয়া, 

২৪ পরগণা! - 

‘ : e Sy 
ধর BET | 


', ক) পৃথিবীর ' কোন: দেশে "সবপ্রথম 
| আয়করের প্রবর্তন. হয়? 


“ay feat বাপনবিহারাী গাঙ্গুলী . 
সম্পর্কে বিস্তৃত' জানতে 'চাই। ' 


বিনীত . 
সমতা চৌধুরী, 
ae কাত 

eo . 

আক দিবো, | 
সাংবাদিক-প্রবর কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
রচিত গ্রল্থসংখ্যা কত, এবং নাম-কি কি? 
"-"  কলকাত॥ 


ai 


a este ted Sue A বিভাগে: 
রমেন গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘খ' প্রশ্নের উত্তরে ' 


২০শে আগষ্ট ভারতের শেষ. সংখ্যা প্রকা- . 


- শিত হয়। ১৯৪৫ সালে মাখনবাবু 'বন্দী-, 
দশা থেকে মুক্তিলাভ ররেন। তারপরে তিনি' . 
আবার ‘ভারত’ পত্রিকার পুনঃপ্রকাশ শুরু 
করেন। কিন্তু কাগজ বেশদিন' ‘চলেন ৷. এর? 


চি পি সংখ 






‘পর তাঁকে ১৯৫০ সালে. কলিকাতা fara. oe 


. বিদ্যালয় ' সাংবাদিকতা 
fae করা হয়! 


বিভাগে : অধ্যাপক 
তানি: সেই কজি, প্রায়... 


'সম্পন্ন -করেন। ক্রমে তাঁর পক্ষে 'চলাফেরায় 


“অসুবিধে, ঘটায় তান wars গ্রহণ. করেন। ie. 


'তাঁর ৮৫ বংসরের অমূল্য .জশীবন +. 
অভূতপূর্ব প্রতিভায় উজ্জবল। একা, দেশের 
জন্যে এত কাজ এত সংগ্রাম এবং এত. বহু- 
মুখী প্রতিভা দিয়ে কেউ সম্পন্ন করোন।, 
ইতিহাসের, পুচ্ঠায় ' তিনি. অমর হয়ে, 
,থাকবেন। অসাধারণ সহকমণ' হিসাবে আজ 
সই পর আর শ্ৰদ্ধাঞ্জলি 

| 


4 


জানাচ্ছি যে, বর্তমানে পশ্চিম জার্মানীতে , 
প্রকাঁশত সংবাদপত্র ও অন্যন্য পর-পনরিকার 
সংখ্যা প্রায় SUGOl | 
সংখ্যাতেই প্রকাশিত সুধীর সেনের 
উত্তরে জানাই ' যে, কয়েকটি 
জা - Pastime শব্দটির উচ্চারণ 
9 আছে৷ _অর্থ-আমোদ-প্রমোদ। 
্ ৩ 


| প্রবোধকুমার দত্ত, ' 


ধরাই, বাব 
* 


> 


গত ৫ম সংখ্যায় (ea বর্ষ, '১ম ' বউ), 
‘জানাতে ' পারেন’ বিভাগে মৈনাক" 
রায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি ' 
১৯৫৫-শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী। . 
. ডঃ সৰ্বপল্লী রাধাকৃফান। ডঃ সি, ভি, রমণ। 
._ ৯৯৫৬- শ্রীজওহরলাল নেহরু। hss, 
বিশ্বেশ্বরায়া। শ্রীভগবান দাস 1 
১৯৫৭- শ্রীগোবিন্দবল্লভ. পল্ধ। 
১৯৫৮-ডঃ fu, কে, কারভে। '. 
১৯৫৯ এবং ১৯৬০-কোনো গরম্কার 
দেওয়া হয় নাই! . 
+  ৯৯৬১-ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায়। বাধ 
পু্রুষোত্তমদাস ট্যাপ্ডন। . টার 


১৯৬২--ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ । ০4 
ডঃ, 


১৯৬৩--ডঃ জাকীর, হি 
is, ভি, কানে। . 

১৯৬৪ ও ১৯৬৫-কোনো.. PTR, 
দেওয়া হয় নাই।, 
ৃ «বিনীত 


3 


any : 
ক্ষেত্র ব্যানাঁজ' লেন, 


A 


৯৯৬২ জাল. পর্যন্ত: অতি নিষ্ঠার সঙ্গে : 


‘ moan 
ter 


১1, 


সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, ৭" 


৮... শীশবপদুর, হাওড়া! . 


tot 


1 





আমার কথা ও 
ভারতের 1শিপকথা 


রর গঙ্গোপাধ্যায় (ও লি গাংগুলী) 


(২২ ৯ 
" বাংলাদেশের চন্ুকলার নবরাজ্যে 
শিল্পাচার্য অবনখন্দুনাথের প্রায় সঙ্গে 


সঙ্গেই আর একজন শিল্পরাজার আবির্ভাব 
হয়েছিল। তান অবনীন্দ্ুনাথের অগ্রজ 
গগনেন্দ্রনথ ঠাকুর। চিন্রপটে তান যে কত 
অজানা .রাজপুরী ও কত অচেনা অলকা- 
পুরীর সন্ধান দিয়েছেন, কত রহস্যময় 
জগত আমাদের SPR করিয়েছেন, চিন্র- 
চ্ছলে কত যে RASA, ব্যঙ্গীবদ্রুপের 





খেলা . খেলেছেন, তা ভূলবার নয়! রেখা, 
বর্ণ, ভাব-ভাবনা ও কল্পনার অভিনব 


রাজ্যের তিনি ছিলেন আর একজন 
আঁদ্বতীয় আঁধপাত। তাঁর রূপরেখার 
নিজস্ব রাজ্যাট ছিল অতি অদ্ভুত ও 
ভাবিত। সেই রূপরসের কল্পলোকে তাঁর 
ছিল একাঁধপত্য, সেখানে আর কারোর 
সহজে প্রবেশলাভ একেবারেই সম্ভব ছিল 
না। কারণ, সেই রূপলোকটি তিনি তৈরী 
করোছলেন একান্তই 
এ বিষয়ে তিনি কখনও - কারোর কোন 
সহায়তা গ্রহণ করেন fa, ' অথবা কারোর 
কোন আদর্শকেও করেননি অনুসরণ তান 
সেখানে ছিলেন একেবারে একক ও 
অদ্বিতীয় | - 


SS অবনীন্দ্রনাথের. পরেই, আগে 
নয়, Taree গগনেন্দ্রনাথ চিন্রাঞ্কনকর্ম 
শুরু করেন। মাঘ দুহাত ব্যবধানে পাশা- 
পাশ দুই চেয়ারে দাঁক্ষণের বারান্দায় বসে 
ছাব আঁকতেন দুই OS! ছোট ভাই-এর 
ছাঁবর ছোঁয়া একাঁদন বড় ভাই-এর মনে 
লেগোঁছল বটে, কিন্তু একজন আর এক- 
জনাকে এতট.কু WTS করতে পারেনান। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অজ্পাঁদনের মধ্যেই - তাঁর 
স্বাধীন নিজস্ব একটি পথ নিলেন তৈরী 
করে। প্রথমে চাইনিজ Seq দিয়ে তুলির 
অপূর্ব টানেতে এমন চমৎকার কতকগুলি 
কাকের foo তিনি একেছিলেন, . যা দেখে 
আমরা সকলেই খুব বিস্মিত হয়োছলাম ! 
তাঁর এই জাতীয় সাদা-কালোর রেখাঙ্কন 
আমরা সোসাইটির তরফ থেকে প্রকাশ 
করেছিলাম 'টটয়েলভ্‌ ইঙ্ক স্কেচেস, নাম 
দিয়ে ৫১৯১০)। এরপরেই রবীন্দ্রনাথের 
হুকুম, এল তাঁর উপরে কাঁবর জাীবন- 
স্মৃতির জন্য কয়েকটি ইলাসপ্র্রেশন করে 
দেবার জন্যে। একবার পুরী থেকে ফিরে 
এসে তান আঁকলেন জগন্নাথ মন্দিরের 
ভিতরে পান্ডাদের চমতকার সব চাক্ষুষ 
for! এই 'সারজে তান প্রায় পনেরখাঁন 
ছাঁব একেছিলেন। 

এরপরে ক্রমান্বয়ে তান শুরু করলেন 
বাঙ্গচিত্র রচনা। সৃষ্টি হল অভিনব 
পদ্ধাতর পশবরূপ-বজ্জ ও ‘অদ্ভুত লোকের 


শচন্রমালা। এই শচন্রাবলীর মধ্যে ছিল সম- . 


সামায়ক WER নানা দুর্বলতার 


নিজের TS করে? 


প্রীত সরস ও সুমধুর কটাক্ষপাত। রেখা- 
বর্ণের মাধ্যমে তান এতে প্রচুর হাস্যরস 
পরিবেশন করেছিলেন। তাঁর হাস্যরসাত্মক 
aad কোন জবালা বা আঘাত দেবার 
চেস্টা ছিল-না। এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখ- 


. যোগ্য হয়েছিল কলকাতা 'শবাঁবদ্যালয়ের 


সরস সমালোচনা ও ববিজ্ঞানাচার্য স্যার 
জগদীশচন্দ্র বসুর গবেষণা সম্বন্ধে হাস্য- 
মধুর চিত্র! কলকাতা 'বশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
বিদ্রুপাত্বক চিন্রগুচ্ছ প্রকাশিত হয়েছিল 
রিফর্মস প্রীমস-এন 
চির 
বাঙ্গালী 'চরিত্রের অনেক দুর্বলতাই তাঁর 


‘gira সমস্ট কশাঘাত লাভ, করোছল। 


ক্যালকাটা ক্লাবের সাদাকালোর পার্থক্য 
প্রভেদের প্রতিও তান তাঁর তুলির. চাবুক 
চালাতে 'দ্বধাবোধ করেনীন। 

আমাদের বন্ধূমহলের একটি ব্যাপার 
নিয়েও তানি চমৎকার একাঁট তুলির আঘাত 
লাইব্রেরর উপরে! আমার সহপাঠী বন্ধু 
ডাঃ প্রমথনাথ ব্যানার্জি (ইকনামিস্ট) বার- 
এট-ল হয়ে চাপকান পরে বাই-লাইরেরীতে 
ঢুকতে যেয়ে খেয়েছিলেন 'ব্লাকবল'এর 
WM! সেই ঘটনাটি অবলম্বন করেও 
গগনেন্দ্রনাথ একখানি আঁত চমংকার ব্যঙ্গ- 
চিত্র রচনা করেছিলেন।, 


১৯২০ কি ২১ সালে, সঠিক স্মরণ 
নেই, গ্রগনবাকু একাট নতুন পদ্ধাতর 


পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে আমাদের শলপ- 
রাজ্যে আর একটি বিস্ময়কর ও অভাবনীয় 
রূপের মহল সৃষ্টি করোছলেন। তা হল 
ভারতীয় িন্রকলায় চতুচ্কোণবাদের এক 
নতুন. রূপ ও আদর্শের অনবদ্য oleate! 
প্রখ্যাত শল্পবেত্তা জ্টেলা ক্লামরীশ গগনেন্দ্র- 
নাথের এই নতুন ধরনের , চিন্রসম্ভারকে 
Shum কিউাবষ্টিক' বলে আঁভনান্দিত 
করেছিলেন রূপম, জুলাই, ১৯২২)। 
এরপরে ১৯২৩ সালে যখন বাঁলন থেকে 
ক্যানডিনাস্ক ও জার্মান - Televi 
চিত্রাবলী এনে সোসাইটিতে প্রদার্শত হয়ে- 
ছিল, তখন গগনবাবু সেই চিন্রকরদের 
উদ্দেশ্য ও আদর্শের মর্মকথা বুঝে 'নয়ে 
এক স্বতল্ম পথে, নিজস্ব কল্পনায় ও 
স্বকীয় পদ্ধাততে চতুম্কোণবাদের তত্ত্বকে 
আরও স্বীবস্তৃতরূপে করোছিলেন ব্যাখ্যা 
এরপরে গখনেন্দ্ুনাথের হাতে চললো 
আলোছায়ার নতুন ধরনের অদ্ভুত রীতির 
বিশ্লেষণ ও সমন্বয়ের সাধনা এবং তাঁর 
এন্দুজালিক তুলির স্পর্শে বিভিন্ন বর্ণের 
০ এই 
ট হয়েছিল এমন চমৎকার সব 
oo অজানা Were 
অসীম রহস্যময় কাল্পানক চিত্র। এই ছবি- 
গুল ভারতের আধ্বীনক কল্যশল্পের 


ইতিহাসে নিঃসন্দেহে তাঁর অমূল্য অবদান । 
এই ক্ষেত্রে স্ষ্টর স্বকীয়তায় ও ভাব- 
করপনার গভ'রতায় Tela বোধহয় অবনীন্দ্ু- 
নাথের চিন্র-চেম্টাকেও কতকাংশে আত্রুম 
করোছলেন। 

তারপরে শুরু করলেন তিন জাপানী 
স্কীন পোন্টিং-এর অনুসরণে সোনালী 
রংএর কাগজে কালো তুলির 'বাচন্্র রূপ- 
ais: এই শচন্রমালার মধ্যে একখানি 
শ্রেষ্ঠ রচনা হয়োছিল 'শ্রামকের শবধান্রা' ! 

জালিয়ানওয়ালাবাগের মর্মান্তিক ও 
শোচনীয় হত্যাকান্ড অবলম্বন করেও 
গগনবাবু একখানি মর্মঘাতী ব্যজ্গাচত্ 
রচনা করেছিলেন। ছবিখাঁনর নাম দিয়ে" 
ছিলেন feta ‘Tor উিক্লেয়ারড ইন দি 
পাঞ্জাব’ | ea সোসাইটির বাৎসাঁরক 


লাটরা অনেকেই কলকাতায় আসতেন ; 


হয়েছিল যাতে তাঁর 'ীবশেষ নজরে না 
পড়ে। কিন্তু তা তাঁর চোখ এড়াল AT! 
ছাবখাঁন দেখে feta যেন বাণাঁবদ্ধ আহত 
ব্যক্তির ন্যায় আঁতকে উঠে ছয়ে এলেন। 
মুখ যেন তাঁর আরও লাল হয়ে উঠলো! 
ওস্তাদ শিল্পীর সতাঁক্ষ্ তালিকার আঘাত 
যথাস্থানে পেশছেছিল সেদন। ভক 
Perera পাশে দাঁড়িয়ে সে দৃশ্যাট দেখবার 
যে অবকাশ আমার হয়েছিল তার স্মৃতি 
আজও অমালন। গগনবাবুূর অকৃত্রিম ও 
গভীর দেশপ্রেম যেভাবে ও যেরপে তাঁর 
কার্টুনাচত্রে প্রাতফলিত হয়েছে, তার 
তুলনা নেই। 

গগনেন্দ্ুনাথ আঁঙ্কত ব্যঙ্গাঁচত্র মাঝে 
মাঝে ATS পাত্রকার সমালোচনা স্তম্ভেও 
অম্লমধূর রসে হয়েছে আভষন্ত। সমাজ- 


পাঁতমহাশয় গগ্ননেন্দ্রনাথের দ:-একখানি 
চিত্রের. প্রশংসা করতেও বাধ্য হয়েছেন। 


এখানে দুইরকম দুটি নিদর্শন 'দিচ্ছি। 
১৩২৪ সনের চৈত্র সংখ্যা প্রবাসীতে 
মুদ্রিত একট চিত্রের আলোচনা প্রকাশত 
হয় পরবর্তী বৈশাখ মাসের সাহিত্যে । 
বিস্তুতান্তিক কাব্যরীসক নামক চিন্র- 
খাঁন দোখয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। 
চিনের নীচে লেখা আছে, ‘চিত্রকর গগনেন্দ 
ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে'। ছবিখানির দানে 
সৌজন্য থাকতে পারে, আঁকার সাঁহত 
তাহার সম্বন্ধ নাই। চিত্রকরের বিরুদ্ধ- 
পক্ষকে ভ্যাঞ্গচাইবার প্রকৃতির ও সুরূচির 
আমরা প্রশংসা কারতে বাধ্য, কিন্তু যে 


শিহরিয়া উঠয়াছি, তাহাকে দুর হইতে 
কাঁরতে হান কি? হাস্যরসের 


গভীর ও জাটল ভাবেন reat আছে। 









fers গণনের ala ভাঙ্গতে পরলাম 


নাঃ - 

এর পরে আর একখানি চিত্রের 
প্রশংসাসূচক' “মন্তব্য লক্ষ্যণীয়। 
'সনের ভাদ্র মাসে 'ভারতী'তে প্রকাশিত 
একাঁট চিন্র সম্পর্কে আশ্বিন সংখ্যা সাহিত্যে 
লেখা হয়োছিল_“এই. . সংখ্যার প্রথমেই 
BOCA) একজন : খর্ব স্থুলকলেবর ইত্গ- 
বঙ্গ টাকার 'মনারে দাঁড়াইয়া সুর্যের দিকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া হাউই ছন্পড়তেছেন। ata 
পার্শ্বে হাইকোর্টের fer! শ্রীগগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আঁঙ্কত। ‘বুৰ লোক, : যে জান 


সন্ধান! কার্টুনাটর কল্পনা -প্রশংসনন্য়।, 


তবে সক্ষধ্মী” বাংলাদেশের পক্ষে উচ্চ- 


শ্রেণীর সাহিত্যে এইরূপ" ব্যত্গাচত্রের 
আমদানীর, ফল ক ঘটবে তাহা বলা 
যায় না, 15 


সাধারণ প্রাকীতক দৃশ্য অঙ্কনেও 
গগনেন্দ্রনাথ তাঁর প্রাতভার পাঁরুয় দিয়েছেন 
aia TOA | এই শ্রেণীর অনেক- 
চনে feta ভারতীয় রীতির 
ইমপ্রেশানজমূ বা প্রতীকিবাদের একটি 
নতুন অধ্যায় করেছেন রচনা। তাঁর 
দৃশ্যচিন্রাবলীতে, বাংলার পল্লী Wee 
মুখা িষর হলেও, কলকাতা -শহরের নান। 


দশ্যও স্থান পেয়োছল বিশেষভাবে । এছাড়া . 


বহার অণ্ণলের 'বাভন্ন স্থানের দ্‌শ্যও তান 
' শচন্রপটে ধরে দিয়েছেন নানা রমণীয়ভাবে ও 
রুপে । অনেক দুশ্যাচন্রে তান শুধু কালো 
রঙের মাধ্যমে আলোছায়ার 'এমন সুমধুর 
সমম্বয় দোখয়েছেন, এমন একটা হে'য়ালৈ 
ও স্বপ্নময় পারবেশ সৃষ্টি, করেছেন, যয 
তাঁর অনুপম তুলি চালনার কৌশলেরই 
পরিচয়! কালো রঙ এবং তাঁর নিপুণ তুঁল- 
কার সমন্বয়ে দশ্যচিত্রে দেখা ও অদেখা, 
' জানা ও অজানার: ব্যবধান, এমন সুন্দর 
*_ ও মনোরম 'ভঙ্গীতে পারিস্ফুট হয়েছে. যা 
তাঁর তুলিচালনার প্রাতভা ও কল্পনাশান্তির 
বিস্ময়কর, অভিব্যান্ত। এই সকল চিরে তাঁর 
তুলির টান এবং রেখাঙ্কনের বৈশিষ্ট 
তাপেক্ষা বর্ণলেগ . ও  আলোছায়াপাতের 


বিশেষ ভঙ্গী ও কৌশল লক্ষ্ণীর। frat - 


রঞ্জিত দশ্যাচত্র মধ্যে বিশেষভাবে 


উল্লেখনীর উৎকৃষ্ট রচনা হল আনন্দার্ষাদ- 


বিজড়িত বাঙ্গালীর wat প্রতিমার বিসর্জন . 


উৎসবের দুখানি for 
বাঙ্গালীর শর্বের বস্তু 
একখান tra আমি এবজরা দশমীর একটি 
গ্রাটং কা করে সাধারণের মধ্যে" প্রচারের 
চেষ্টা করেছিলাম । এক “সারজ চৈতন্যলশলার 
foie তিনি একৌছিলেন . অপূর্ব ভাব- 


এই ছবি দুখানি 


বাঞ্জনাসয়রূপে। তাঁর আর একখানি শ্রেচ্ঠ : 


রচনা হ'ল শতাঁবধবার Toa কুরুক্ষেত্র-ষুদ্ধে 
নিহত বীর পুরুষগণের বিধবা op icra 
শোকমগ্ন প্রাতিচ্ছবিপূর্ণ চিন্তরপট-এটি। 

. এই জাতীয় চিন্ররচনায় অবনীন্দুনাথের 
তুলনায় গগনেন্দ্রনাথের অবদান কোনকুমে 
নিম্নস্তরের নয়। একটা কথা আছে-জ্যেম্ঠ 
হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। Tere এক্ষেত্রে জ্যেষ্ঠ 


- গেছেন রেখে! = 


ড্রিংক AIT AAT 


১৩২৪ “ 


হরে আছে। এর - 


অস্ত 


দেখিয়ে গেছেন আশ্চর্য রকমের কীতিত্ব। শুধ: 
we] তালিকার কালী দিয়ে এমন সব ক্ষুদ্র 
আকৃতির প্রাতিকৃতিমালা রচনা করোঁছলেন, 
যার মধ্যে সেই সকল মান্দুষের রপাকৃতির 
সঙ্গে তাঁদের হাবভাব, ধরন ধারণ ও BITE 


. বশ্লেষণ হয়েছে আত সুন্দর ও সার্থক! 


এই 'সারজের বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র প্রীতকীতি- 
চিত্র আছে লেডি wares সংগ্রহে। চিত্- 
গুল আকারে ছোট হলেও, শল্পগুণে ও 


তৎকালীন ব্যান্তাবশেষের আলেখ্য হিসাবে 


এটি অত্যন্ত মূল্যবান সম্পদ৷ এই ছাঁব- 
গুলি অক্কিত হয়োছিল খুব সম্ভব ১৯১০ 
থেকে ১৯২০ TH ২৫ সালে; মধ্যে। ১৯১৫ 
সালে ভান আমায়ও অনুরূপ একটি ছোট 
সাদা-কালোয় পোট্টেট দিয়েছিলেন একে | 
শিল্পী গগনেন্দ্রনাথ যেমন অতুলনীয়, 
মানব গগনেন্দ্রনাথও ছিলেন ততোধিক 
আকর্ষণীয়! . তানি ছিলেন 
রাজার মত একজন পুরুষ । অমন দল- 


‘খোলা উদার প্রকৃতির মানুষ আজ আর. 
সকলের সঙ্গে 


দ্বিতীয়াট দেখা যায় না? 
করতেন সমান ব্যবহার, সকলকেই আদর 
আপ্যায়ন : করতেন সমভাবে? তাঁর মুখের 
THAT তাঁকে আরও সুন্দর ও আকর্ষশীয় 
করে তুলতো। দীর্ঘকালের ঘানিষ্ঠ মেলা- 
মেশার আম তাঁকে কখনও রাগতে দোঁখান। 
এমন ধৈর্যশীল, গম্ভীর অথচ মিষ্টভাষা, 
নিৰ্মল - .কৌতুকীপ্রয় মানুষ আজ 'বিরল। 
তাঁর সেই হাস্যোজ্জবল চর্রই যেন তাঁর 


রচিত ibs ও আলোকমগ্ন alos 
দৃশ্য অঙ্কনে হয়েছে, বারে বারে ইতি, 5 


ফাঁলত ৷- . : 

[শল্পীজশবনেও যেমন tela — 
সম্পূর্ণ, স্বতন্্পন্থী, কোন পূ্ব“গামাঁকে 
অন্দকরণ করে বা কোন পূর্ব আদর্শকে 
কখনও অবলম্বন করে অগ্রসর sala, বাান্তি- 


aS জীবনেও ছিলেন তান তেমান স্বতন্ত,. 


' করতেন রাজার .ভূমিকায়। মনে হত, বাস্ত- 


{বক .কোন রাজা মণ্টে আবভূতি হয়েছেন! 
পাব্লিক : ' থিয়েটারের  মণ্চশিলপ 


সম্বন্ধেও ছিলেন. তান বিশেষ আগ্রহশনল ! ' 


আর্ট থিয়েটারের জন্য ষ্টার seg তানি 
কয়েকখাঁন নাটকের মণ্টসজ্জার পাঁর- 
কল্পনাও করে দিয়োছিলেন। সাধারণ রঙ্গ- 


মঞ্চে তাঁর পারকাল্পিত স্টেজ সোঁটং দেখাবার 
জন্য তিনি কয়েকবারই আমাকে সঙ্গে" নিয়ে . 
অভিনর দেখতে গিয়েছিলেন ' ' 


আমাকে তিনি বড়ই ভালবাসতেন 


' আমার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক হয়েছিল অতি 


শনিবিড়।, তাঁর ছবি আঁকবার জন্য জাপানী 
সোনার . পাতের ' কাগজ অনবরত আমাকে 
যোগাতে হোত! কাজ ফ্যারয়ে গেলেই 
আমাকে খবর পাঠাতেন। এর বিনিময়ে তানি 
অনেকগনীল ছোট ছোট ছাঁব দিয়োছলেন' 
উপহারু। 


দুই শিল্পী 
পাশাপাশি? 


SST বসে থাকতেন 
দুজনার সঙ্গেই আমার 


ates যোগ হয়োছল খুব বেশী। কিন্ত 


সত্যিকারের . 


+ ig 9 





এ 
[৫ ৰব, ৭ম সংখা 


গগনবাবু যেন আমাকে: একটু বেশ? 
আপনার ক'রে নিরেছিলেন। তাঁর স্যাধম্ট 
ব্যবহার, ও TH WT আম এখনও 


ভুলতে পাঁরান। মাঝে মাঝে . প্রায়ই তাঁর 


কথা আমার মনে পড়ে ও একটা অভাব 
বোধ কাঁর। ভাবনীবাবুর সঙ্গে হয়ত কখনও | 
কোন ব্যাপারে মতভেদ হোত: কোন কাজের - 
পরিকল্পনায় অথবা কোন. ছবির ভালমন্দ, 


“বিচারে হয়ত মতের ঠিক মল হোত না। 
Tarp গগনবাবু কখনও আমার মতকে 


অগ্রাহ্য করতেন AT! আমি যা বলতাম. কেন, 
জাননে, তান wala তা 'মেনে নিতেন। 
এমন আত্মার আত্মীয়, ware স্নেহশীল 
বন্ধু পাওয়া অত্যন্ত সৌভাগোর কথা৷ 


নব্যরীতির ভারতশ্জপকে সমপ্রাতিষ্ঠিত 


. করতে অবনীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রে খে দুটি উপযুক্ত 


শিষ্য পেয়োছলেন, তাঁরা ag নন্দলাল 
বস ও ALAA গাঙ্গুজী। সংরেন্দরনাথ 


অতি অকালে বাংলার' টানার অন্থ-, 
কার করে, স্নেহশীল ীপতৃতুল্য গুরু ও 
FRNA 
আকাজ্ষাকে অপূর্ণ রেখে, চলে গেলেন 
রূপের জগত ছেড়ে অরুপের সন্ধানে । 
তান ছিলেন fans পণ্ডিত বনমালশ 
বেদান্ততঁর্থের ভাঁগনেয়। ue নরীহ, 
নার্ববাদী ভালমানুষ গোছের ছেলে ছিলেন 
সুরেন্দ্রনাথ । TL তাঁর কথাটি ছল না। 
যত ভাব. যত আবেগ প্রকাশ করে. OTSA 
তুলির ভাবায়। তাঁর অকালাবিয়োগ না হলে 

বাংলার waa নিঃসন্দেহে আর একা 
প্দকপালের দেখা পেতেন সকলে সরেন্দ 

নাথ ASAT থেকে এখানে এসোঁছলেন. ' 


: কলাবিদ্যা শিক্ষার উদ্দেশ্যে। Teng কল- 


কাতায় ব্যস করবার মত সুযোগ-সৃবিধে 
তখন তাঁর ছিল না! তাই অবনীবাবূর 
অনুরোধে আম তাঁকে আমার বাড়ীতে 
রেখেছিলাম | ছাত্রাবস্থার বেশীর ভাগ তান 


আমার বাড়ঈতেই গেছেন কাঁটিয়ে। wa 


গমন করেন ১৯০৯ সালের ২০শে নভেম্বর ১ 


তাঁরখে। 

সংক্ষপ্ত জীবনে স্রেন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
ws ও উঁংক্ষষ্ট for রচনা করে তাঁর 
প্রাতভার .স্বাক্ষর ও ভাঁবষ্যতে . উঞ্জবল 


* সদ্ভাবনার প্রমাণ রেখে CREA তাঁর 
আঁভ্কত cary চিত্রের মধ্যে বিশেষ করে নাম 


করবার মত হোল,-হরপাক্তী সংবাদ, 
ভোজরাজ ও পঢত্তালকা, কারাগারে দেবকণ, 
স্যার জন উড্‌রফ প্রভৃতি অনেকেই সরেন 
গাঙ্গুলীর ছাঁবর Gaia: প্রশংসা 
করতেন। মহাভারত রচনার ছাবখান দেখে 
মুগ্ধ হয়ে স্যার জন উড়রফ সেটি কিনে . 


facatarsa উ উড্‌রফ সাহেবের দেশে ও 


ইচ্ছায়ই 'কাতিকেয়' . ছবিখান ৷ জাপানে 
রাঁঙন প্রতিলিপিতে ছাপা হয়ে' সারা বিশ্বে . 
প্রশংসত  হয়োছল  প্রচুর। তার 
এক একখান প্রাতাঁলাপ বিদেশে পাঁচ 
পার্ডণ্ড পধন্তি দামে Teel হয়োছল। কিন্তু 
TT মন্তব্য প্রকাশিত হতে.কোন বাধ্য 


গুণগ্রাহদী পৃষ্টপোষকদের আশা- ১. 


wa 







ভারতীয় চিন্রকলাপদ্ধাতর Site’ অক্ষুন্ন 
রাখয়াছে। কুমারট্ীলর কল্যাণে ইতিপূর্বে 
'ওড়াকা্তিক' দেখা গিয়াছে, এবার প্রবাসীর 
কল্যাণে 'গুড়াকার্তিক' দেখা গেল। চিত্র 
আকাশপথে AGI দক্ষতার সাঁহত আঁঙ্কত 


তাম না। fos পাঁরচয়ের লেখক fate 
ছেন, ‘Slag যেমন স্বাধীন কল্পনার আঁধ- 
কার আছে, চিন্রকারেরও তেমান স্বোধখন) 
কল্পনার আঁধকার আছে। কিন্তু যে 


স্বাধীন কল্পনায় মহাদেব হাড়াঁগলে, BA 


ল্মাতা পারত লাস্যময়ী নারী ও মানুষের 
হাত-পা যোজন বস্তৃত বিকারে পাঁরণত 
হয়, তাহার কঙ্পনা আভধানের যোগ্য নহে! 
কল্পনার স্বাধীনতার দোহাই দিয়া যদি 
কোথাও তাহার স্থান নাই!” ' 

সুরেন্দ্রনাথের আর একখানি ছাঁব তখন 
বাংলাদেশে তুমূল আন্দোলন করেছিল 
সৃষ্ট। ছবির বিষয় ছিল 'লক্ষযুণ সেনের 
- পলায়ন’! fears আঁঙ্কত এই এ্ঁতিহাসিক 
ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে. তখন নানাদিক 
থেকেই আপাত্ত ও প্রাতিবাদধবনি উঠছিল 
জেগে! অনেকেই মতপ্রকাশ করেছিলেন 
যে, এই, রকম একটি অমীমাংসিত frag 
অবলম্বনে চিন্রা্কন করা সমীচীন হয়নি। 
airy এীতিহাঁসক - অক্ষয়কুমার tama 
মহাশয়ও ‘সাঁহত্য’ “পত্রিকায় 
বিরুদ্ধ সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখোছলেন 
এই 'ঁবযয়ে। আর সুরেশ সমাজপাঁত মহা- 
শয়ের কলম শান্ত থাকবে এই ব্যাপারে, 
সেতো ছিল একেবারেই অস্বাভাবিক € 
আশাতীত! সুরেন গাং্গুলীর এই free 
খানি নিয়ে তখন যে জাতীয় বাঁদ্ধদীপ্ত ও 
নিপুণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপের আলোচনা 
সাহিত্য, শিল্প নিয়ে সেরকমাঁট আর দেখা 
যায় না! 


এই ঘোর বাদানুবাদে ডাঃ আনন্দকুমার- 
স্বামী বলোছিলেন যে; চিন্রাীশল্পের রূস- 
fara এ্রীতহাঁসক সত্য ও অসত্যের বিচার 
অবান্তর কথা। তান স্‌রেনের চিন্রকে 
সমর্থন করে মডার্ণ এরাভিউতে একটি 
মন্তব্যও লিখোঁছলেন মোর্চ, ১৯০৯)! 

তারপরে ১৩১৬ সনে বৈশাখ মাসে 
‘বঙ্গদর্শন: পাঁত্রকায় স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথও 
একটি প্রবন্ধ লিখে সরেন্দ্রনাথের ছবির 
বিয়য়বস্তুকে সমর্থন জানান! তখন 
সমাজ্রপাঁত মহাশয় তার একটি কঠোর 
প্রত্যুত্তর দান করেন Mier পান্রকার 
মাধ্যমে । 

"্রীঅবনীন্দুনাথ 
রহস্য চিত্রকর শ্রীসরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কর্তৃক অভ্কিত লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন 
নামক "চনতরের সমর্থন কার্ম্মছেন। তাঁহার 





ও Ea 


একাঁট কাঁঠন- 


ঠাকুর "নামকরণ. 


৬. 


সবই শোভা পায় 
শিল্প আর কাঁবর লক্ষণই হচ্ছে কট; হইতে 
মধু হনতা হইতেও fader বাহর করা, 
রোধে পাঁরত্যাগ করাও: নয়! কি সর্বনাশ! 
যে শিল্পী কটু হইতে মধু, হাঁনতা হইতে 
িল্টতা বাহির করিতে পারেন, ঘোড়ার ডিমে 
তা দয়া আরবী ঘোড়া “ফুটাইয়া তোলাও? 


be Sho: 
Sa 


'সংস্রব আছে। যাহা 
সত্য নহে, জগতে তাহার স্থান নাই! কাব্যে 
বা fot মিথ্যা জাতীয়-কলগ্ক লইয়া যে 
প্রতিভা “কট: হইতে মধু ও হানতা হইতে 
িল্টতা’ বাঁহর করে, ভদ্রলোকে দুর হইতে 
তাহাকে নমস্কার করিয়া থাকেন। 
“TRE সেনের কথাকাঁথত পলায়ন 
মুসলমানের পক্ষে মধু’ হইতে পারে, আমা- 
দের পক্ষে তাহা Teal এই হাঁনতায় বে 
[পপনীলকারাই তাহার স্বাদ : পাইয়াছেন, 


পলায়নের সৌন্দর্য দৌঁখয়াছেন, . এবং 















নাই। সাত শত AWA জুতার * 
বাংলার নানা সত্য ঘটনায় মহীদ্রত অ 
নব্য  'চন্র-প্রাতভার পক্ষে জাতীয়- 
কাহিনীই aly মৃতসঞ্জীবনন হয়, অব 
নাথ ও তাঁর শিষ্যসম্প্রদায় তাহাই 
থাকুন; সেজন্য - আর নৃতন কলঙ্কের স্‌] 
করিবেন না! মিথ্যাকে সত্যের আবরণ 
স্বজাতির মনে বেদনা দিবেন না; 


মহিমায় অন্ধ, 

তাহার সমর্থন চলে। হায় বাত্গালা! 
০৫ - 

অবনান্দ্রনাথের 

লগ হোন নান হল : 

'প্রবার্তত নব্যকলারীতিকে নল্বলরিঃ 
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FAG কাচ সাবান 
















কাপড়-চোপড় ফরসা 
করার পক্ষে চাঁদল? 
সাবানের খ্যাতির দ্বাকাত 
এত বেশী বে, পোষা 
> -বিড়ালেরাও “নিজেদের 
১ পরিষ্কার রাখার জন্য 
gent সাবানের কথা 
আলোচনা করে থাকে। 
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ছেন সমৃদ্ধ । অবনীন্দ্রনাথ স্বয়ং সুরেন ও 
নন্দলাল সম্বন্ধে বলেছেন, ATA আমাদের 
প্রাচীন শিল্পের সঙ্গে যতটা Blass সম্বন্ধ 
স্থাপন করোছল, আমার আর কোন ছাত্র, 
 নন্দলালও নয়, সেরপ পারেনি। আট্ট 
« মাত্রই দুইপক্ষ অবলম্বন করে। এক 
প্রাচীন শিল্পের মধ্যে fata হওয়া, আর 
[দ্বিতীয়াট হচ্ছে প্রাচীনের ACCT যোগ রেখে 
Rasy নতুন স্ষ্টর দিকে অগ্রসর হওয়া । 
% সুরেন্দ্রের জীবন প্রথম পথে গিয়েছে, 
নন্দলাল দ্বিতীয় পথে চলছে।” ধৌবাবধ 
প্রবন্ধ, প্রবাসী; পৌষ, ১৩১৬) 


তি 
বা মৌলিক গুণ নন্দলালের মত অত 
BS piesa ছিল না! অনেক সময়: নন্দলালকে 
অনুসরণ করতেও দেখা গেছে। 'তাহলেও 


কল্পনা, . এর আরম্ভ. ও 
ঘটনাগুনল আজও আমার মনে একটা উল্লান 
A স্টার করে। ছবিখানি শেষ হতে 'তিনচার- 
read মধ্যেই সেই সার্থক শিজ্পকাতাট 
টি নব্যপল্থী চিন্রকলার জয়যান্রার পথে প্রথম 
পদক্ষেপ করে একটা আলোড়ন করোছল 
সাঁষ্ট। ভাগনী নবোদতা এর প্রশংসা 


করে লিখলেন, 

“Nothing could be more. signi- 
ficant of the distinctive character 
of Indian feeling than the way in 
which Nandalal Bose has set him- 
self to approach the idea. In this 
perfect fearlessness, this absence 
of any self conciousness, what a 
witness we find to the Indian con- 
ception’ of the Glory of woman!” 
(Modern Review, April, 1908). 


ছাবখাঁন তৎক্ষণাৎ সকলের is করোছল 





“নামক শল্পপন্িকার HTS হয়ে প্রাচ্ ও. 


Sores দেশের কলারাসকমহলে 
SUT ও প্রশংসার কলরব সৃষ্টি হয়োছল 
বেশ জোরালোভাবে। 
7* বিলেতের এক পুস্তক প্রকাশকের 
|! অনুরোধে ভগিনী নিবৌদতার “দি বমথূস: 
অব fy হিন্দু এণ্ড দি ahaa 
টি গ্রন্থের জন্য নন্দলালকে এক [সাজ 
টি চিত্রাংকন করে দিতে হয়েছিল। এই সাজে 
চু. শিল্পী বুদ্ধদেবের জীবলকথা অবলম্বন 
| করে যে ছবিগঁলি এ'কেছিলেন তার মধ্যে 
a শিল্পপ্রতিভা, ভারতীয় আদর্শ ও 
< চিন্তাধারার faye ও অনবদ্য রূপ 
| : হয়োছিল প্রাতফালত। এই চিত্ৰসষ্টির পরে 
eis খ্যাতি আরও me ছড়িয়ে গড়োঁছিল 
টলতে 


কিন্তু হিন্দ: দেবদেবীর রূপকম্পনা 
চূড়ান্ত পরিণাত লাভ করোছিল তাঁর 


FG 


“ ed 











এক ভাবসম্পদে ও অলঙ্করণে করে- শৈবাঁচত্র রচনার মধ্যে। সংপ্রাচীনকাল থেকে 


ভারতবর্ষে AW প্রাতমায়, রাজস্থানী ও 
পাহাড়ী চিত্রে শিবদেবতা রুপবদ্ধ হয়ে 
এসেছেন নানা ভঙ্গীতে, নানা ভাবে ও 
রূপে! .কিন্তু পুরোনো কোন আদশ' 
নিদৰ্শনকে হুবহু অনুসরণ না করে 
সম্পূর্ণ নতুন ভাবে.ও রসে AIG করলেন 
fein শৈবলীলার নানা অপূর্ব isnt 
বাংলাদেশে পূর্ব প্রচলিত .পটচিত্রে বা 
মন্ময় মৃর্ততে রুপাাঁয়ত শিব 
মহাদেব থেকে তা সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের, 
[ভিন্ন আকরুতির। নন্দলালের কাঁজ্পত শব 


হলেন শাশ্বত যৌবনের প্রতীক। দক্ষিণ 
ভারতের ' পণ্চলৌহ নামত শৈবমতর 


ভাবসম্পদের সঙ্গে কতকাংশে তুলনীয় 
হলেও . নন্দলাল তাঁর শিবমার্তর কল্পনায় 
একক ও অনন্য। MS দেহত্যাগে শোক- 
মণ্ন ও ধ্যানস্থ শিব, ' বিষপানরত fq, 
সংহার 
সম্মুখে Foret শিব, পা্বতীর কাছে 
বর্ষফল বর্ণনায় ব্যাপৃত শব ইত্যাদি এবং 


উমার তপস্যা, পার্বতশর শোক প্রভৃতি 

রেখাবর্ণ. - 

রি গভপর ভাবাভিব্যান্তর তুলনা 
t 


নন্দলালের" রচিত সতীর দেহত্যাগের 
পরে শিবের চিন্রখাঁন দেখে স্যার জন 


চিত্রের মূল পরিকল্পনা, . 


উডরফ মুগ্ধ হয়ে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে- 
ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত ছাবিখানি ?িনেই 
নিলেন। নন্দলাল আমাকেও কয়েকখানি 
শ্রেষ্ঠ চিত্র দিয়োছলেন এ'কে। যেমন 
শিবের বিষপান, Wea কথন ও fees 
গজহোদ্ধারণ। তাঁর শৈবাচন্রাবলী অবলম্বন 
করে আমি ১৯২১ সালের জানুয়ারী সংখ্যা 
wor একটি সুদীর্ঘ ও সাঁচত প্রবন্ধ 
দলখোছলাম। প্রবন্ধের উপসংহারে আম 
বলেছিলাম, 

“It vet remains to be ssen if 
the works of Bose will succeed in 
pursueding the modern generation 
to face its valuable, heritage and 
‘to help it to create an ideal for 
the future. Our artist will justify 
his mythical indulgences if he suc- 
ceeds in teaching cockneys morali- 
ty, and the deeper truths of lifs. 


‘and induce clubmen to consider 
their destines.” 


এই প্রবন্ধাটর সহিত ভা যে সকল 
পত্রের প্রাতালাপ সংযুন্ত করেছিলাম. 


নৃত্যে রত শিব, অন্নপূর্ণর . 
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শ্রদ্ধাস্পদেষু 

আমর পার্তীর , ছাঁবখান 
Societyew ফাঁরয়া আসিরাছে শুনিলমম। 
আম ছ'বখানির জন্য যেসব উদ্বেগপসূর্প 


পত্র 'দিয়াছলাম তাহার জন্য ক্ষমা 
প্রার্থনা কাঁরতোঁছ। অনুগ্রহ করে যাদ 
আাপান একট "রুপমৃ যাহাতে 


আমার শিবের ছাঁব ছাপা হয়েছিল 
.Pondichery 41, Rue Francois Mar- 
tin, The “Arya’ office) রে 
ঘোষের WH পাঠান ত বড় উপকার হয়। 
আমি একটা Drawing-এর portfolio 
ছাঁপিয়োছ। 5০০ietyতে রাখিয়া আসিয়াছি 
আনাইয়া লইবেন। কিরকম হইল 'লাঁখবেন। 
এবং রূপমে যাঁদ জায়গা হয়ত একট 
TATA | ইতি প্রণতঃ- 
নন্দলাল বস, 


যাঁদ শিবসতীর ছবিখান এবং শিবের 
বড় মুখখানি যাঁদ আলাদা থাকে সেই দুটা 
পাঠালে হবে! wg উত্তর একটু শীঘ্র 


পু 


. পাইলে বড় উপকার হয়। .. 


“ নন্দলাল বস; 

. এই TE নন্দলাল যে পারতণর ছাঁব- 
খানর জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করেছিলেন, 
সোঁট হল মদনভস্মের পরে উমার শোক। 
আমি - ১৯২২ সালের জানুয়ারী 
মাসে রুপমে তার একাঁট রঙিন 
প্রাতালাঁপ' প্রকাশ করোছিলাম। রক tea 
করবার জন্যে মূল ছাবখান পাঠিয়েছিলাম 
[বিদেশে । ছাবিখানি দেশে ফিরে এল কিনা 
তার জন্যেই শিল্পী আমাকে উদ্বেগপূণ' 
চিঠি 'লখোছিলেন। ছবিখাঁন যেমন অপ 
ও অতুলনীয়, প্রাতালাপও হয়েছিল আত 
সার্থক। মূল চিত্র ও প্রাতালাপতে বড় 
বিশেষ পার্থক্য দেখা ঘায়নি। নন্দলালের 
শ্ৰেষ্ঠ রচনাবলীর এটি অন্যতম । তাঁর শ্রেষ্ঠ 
চিন্রাবলীর অন্য আর একটিরও এরকম 
সার্থক ater প্রাতালপি আজ পর্যন্ত 
আর হয়ান। 

চিত্রখানর রচনা দন্বন্ধে- শিল্পী 
বলেছেন, “ছাবখানা প্রথমে একে কলকাতার 
প্রদর্শনীতে পায়ে শদয়েছিলুম । ' অবন!- 
বাবু তা দেখে খুব অখুসী হলেন, 
বললেন, Tee, হয়ান। শান্তিনিকেতনে 
যেয়ে তোমার এক হল!' তাঁর কথা শুনে 
মনে বড় ধাঁধা লাগলো, খুবই BG হল। 


হঠাৎ 





সেইরকম উচ্চাত্গের প্রাতালাঁপ নন্দলালের 
চিত্রের আর কখনও হয়নি৷. লন্ডনের একটি 
প্রখ্যাত ফার্মকে দিয়ে শোকার্ত ও আত্মমগ্ন 
শিবের যে ফোটোগ্রাভিওর fac করিয়ে 
এনেছিলাম, তা নিঃসন্দেহে নন্দলালের 
কলাকপীর্তকে অক্ষয় করে দুরখেছে। শৈব- 
চিত্রের এই প্রাতালাঁপ দেখে শিল্পী নিজেও 


' যে কত সুখী হয়োছলেন তা. প্রকাশিত 


হয়েছে তাঁর আমাকে লেখা কয়েকটি os 
মধ্যে । মাঝে মাঝে আমাকে লিখে এঁ ছবির 
প্রিন্ট তিনি চেয়ে নিতেন। ১৯২২ সালের 
২১শে জানুয়ারশ একটি পোস্টকার্ডে তানি 
শান্তিনকেতন থেকে আমাকে লখোঁছলেনঃ 


নিকেতনের একটি মেয়ে মুখ ATR করে 
দাঁড়িয়ে আছে, তার ঘাড়ের বেণ্টটা দেখতে 
পেলাম APT! যা চাইছিলুম, পেয়ে 


CT! উমার প্রত্যাখান, এর চেয়ে আর 


কি কম্টের বিষয়বস্তু হতে পারে?” 


(প্রবাসী. চৈত্র ১৩৪৭) 
নন্দলাল wises feu, দেবদেবীর 


faa «Oe একখান প্রাসদ্ধ রচনা হল 
অগ্নিদেবতার রূপ! রেখাবর্ণ, ভাব ও £7 
সব মলে অগ্নির কম্পন হয়েছে অতি 
আভনব ও অনবদ্য! বিষয়বস্তু fara এই 
চন্রখাঁন ভারতের িন্রকলায় একাঁট নতুন 
Wea! ১৯১০ সালে ইণ্ডিয়ান সোসাইটি 


ame 





ere 





অব গীঁরয়ে্টাল আর্টের বার্ধক প্রদর্শন? 
স্টেটসম্যান পান্নকায় ৩০শে মার্চ তারিখে 
বে সমালোচিত হয়োছল, এই প্রসঙ্গে 
তার একটি অংশ উদ্ধৃতির যোগ্য। 
“Surendranath Gangoly’s Flight 
of Lakshman Sen is unique in a 
certain heroic tone that pervades 
it. The work of Nandalal Bose is 
constantly growing in power and 
maturity — as illustrated in his 
‘Agni’.” 
qs অথচ ছন্দোময় সাবলীল রেখা 
রচনার রাজা হলেন নন্দলাল বসু। তাঁর 
হাতের রেখাও্কন-চিত্র আধ্াীনক চিত্রকলার 
ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায় করেছে 
রচনা। অজস্র রেখাচিত্র এ'কেছেন শিল্প; 
তার মধ্যে গড়ার alee চিত্রখানি কল্পনার 
আঁভনবত্বে রেখারচনার কৌশলে ও ভাবের 
আঁভব্যান্ততে 'অনেক বর্ণাঢ্য Tease 
করেছে পরাস্ত। 
প্রথম জীবনে নন্দলাল চৈতন্যদেবেরও 
একখান চমৎকার ছাঁব একেছিলেন। 
আমাদের মতে এই ছবিখানও পুরোপুরি 
রসোত্তীর্ণ হয়েছিল। সুরেশ স্মাজপাতি- 


- মহাশয়ও বলতে বাধ্য হরোছিলেন, “চৈতন্য 


মন্দ নহে।” 

ধর্মমূলক বিষয়ের বাইরে সমাজক 
বয় অবলম্বনে নন্দলাল যেসব ছাহ 
একেছেন, তার মধ্যে তাঁর প্রথম জীকনে 
SIPS পিতা কর্তৃক কন্যাকে মবশুরালয়ে 
faa যাওয়ার চিত্রখট্ন আজও আমার 


ej 


মনকে জুড়ে রয়েছে। WHY রেখা ও কোমল 
মোলায়েম বর্ণসমাহারে শিল্পী ঘটনাটর 
মূল ভাব-সত্যকে এমন সহজ ও স্বতঃ- 
PSC প্রকাশ করেছেন, যা দর্শকের 
আবেগকে আত সহজেই উদ্বোলত করে। 
এই শচত্রখানি ভারতবর্ষের গ্রামীণ সমাজ- 
জীবনের একখানি চিরন্তন উজ্জ্বল 
প্রাতিচ্ছাব। | 

নন্দলালের সমগ্র রচনাবলীতেই ভারত- 
আত্মার মর্মবাণী হয়েছে প্রকাশত। এই 
রকম সর্বাঙ্গীঁণরূপে ভারতীয় ভাব, ভাবা 
ও প্রাণসত্তাকে আধ্াীনককালের আর কোন 
চিনে প্রাতফালিত হতে দেখা যায়ান। উচ্চ 
আধ্যাত্ক ভাবমাহমা প্রকাশে ও দেশ- 
মাতৃকার আত্মার frp সত্য রূপ এবং 
চিরন্তন ভারতীর আদশ” চন্ৰপটে 
পারস্ফুটকরণে তান তাঁর আচার্যকেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে হার হ্নিয়েছেন। 

নন্দলাল বসুর. fates ও 
মৌলিকত্বের মূল fete নির্মিত হয়েছে, 
আমি মনে কার, তাঁর শিজ্পীজীবনের 
গোড়া থেকে ভারতের প্রাচীন Crea Ter 
থেকে তাদের রেখা, ডোল ও ভঙ্গ 
প্রভীতর হাতেকলমে অনুশীলন এবং সেই 
সকল TSA গভীর ভাব ও সৌন্দষের 
প্রকৃত উপলাব্ধ দ্বারা । 

আমার সঙ্গে যেবারে (১৯০৭) তিন 
ডীঁড়ষ্য ও দক্ষিণভারত ভ্রমণে গিয়ে- 
ছিলেন, তখন প্রাতাদন অনেকক্ষণ ধরে 








মান্দরের সামনে বসে পাষাণাঁচত্রের রূপ" 
রেখা কাঁপ করতেন। প্রখর রোদে গামছা 
মাথায় দিয়ে পুরীর মান্দরের সামনে বসে 
তরুণ নন্দলালের রৈখারচনার সাধনায় 
গভীর মগ্নতার উজ্জল ত্র আজও আমার 
মানসপটে ATS | 

নন্দলালের চাঁরান্যিক বোশিষ্ট্যও তাঁর 
চন্রকলাকে ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ করতে 
করেছে প্রচুর সহায়তা। তানি 'চরকাল 
মান্য । তরি চিন্রসাধনায় অসামান্য সাফল্যের 
মুলে রয়েছে তাঁর অন্তর্দান্টি। এই 
ভারতের 'শিল্পসংস্কীতির সঙ্গে গভীর 
পাঁরচয়ের ফলে! তাঁর বাক্সংযম চিন্রকর্মেও 
এনে দিয়েছিল সংযম ও আঁতিশব্যহীনতা । 
কোথায় থামতে হবে, কতখাঁন বলে চিত্র 
শেষ করতে হবে, তা তান খুব ভাল 
জানেন! মনের কথা, প্রাণের আবেগ তুলির 
মুখে ছাড়া তানি বড় প্রকাশ করেনান। 
তাঁর টচত্রাবলী সম্বন্ধে যতই আলোচনা 
সমালোচনা, বাকৃবিতন্ডা হোক না কেন, 
fois নিজে নে সম্বন্ধে ছিলেন চিরকাল 
নীরব। এই নীরবতাই তাঁর সিদ্ধর সোপান 
নির্মাণে তাঁকে সহায়তা করেছে ঘথেষ্ট 
পারমাণে। নন্দলাল শুধু শিল্পী নন, 
তিনি সাধক। তুলির সাধনাকেই তানি 
করেছেন জীবনসাধনায় পরিণত ৷ 

(ক্রমশঃ) 
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চিরকালের সমাজব্যাধি ঃ 3 
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ফরাসীদেশের তুলুজ্‌ শহরের বিশব- 
বিদ্যালয়টির ব্যয়নর্বাহ হত বেশ্যাবৃত্তির 


টাকার! চমকে উঠবেন না; দুনিয়ার অনেক : 


আপ্রয় সত্যের মতো এ-কথাটাও অক্ষরে 
অক্ষরে সাত্য। দক্ষিণ ভারতের দেবালয়- 
গুলোতে যুগ যুগ ধরে সাণ্চত হয়েছে যে 

অতুল বৈভূব, 
সা থোক ভা নাত .এই-ই 
তো আমাদের বিশ্বাস? কথাটা ষোলো আনা 
সাঁত্য হলে দেবমাঁহমা হয়ত বাড়ত; কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, এর মধ্যেও রয়ে গিয়েছে 
অনেকখানি ফাঁক। অপ্রমের এই এশ্বযের 
Bos দেবতার উদ্দেশ্যে নিবোদত আর 
কতটাই বা লাস্যময়ণ .বেবদাসীর সুঠাম 
পদযুগলে র্‌পমুগ্ধ পুরুষের ভেট, তার 
সক্ষর আজ আর কেউই Ths 
পারবেন না। | 


সে“হসেব অবশ্য না মিললেও ক্ষাতি 
নেই! রূপ-যৌবন আর ছলা-কলায় ভুলিয়ে, 
নারী বে' চিরাদনই পুরুষকে নাচাচ্ছে এবং 
অর্থ ও উপঢৌকন আদায় করছে, তার 
অকাট্য. নাঁজর আমরা অসংখ্যই পাই। কাব্য- 
সাহত্য-দর্শন-বিজ্ঞান সমস্ত পাতি. পাত 
ধরে খুজে. সমাজ-বিজ্ঞানীরা এর যে 
অতশত ইতিহাস উদ্ঘাটন করেছেন, তাতে 
দিনা 'দ্ব্ধার একে "চরকালীন” . বলেই 
স্বীকার করতে হয়। দেশকালভেদে Tee; 
কিছু হেরফের থাকলেও, আসলে কোনো 
সমাজই এ-ব্যাঁধ থেকে wala Me 
থাকতে পারোন। এঁদক থেকে, পাঁতিতা- 
বৃত্ত মানব-সভ্যতার ইতিহাসে . সম্পূর্ণ 
একক ও অনন্য একটি জীবিকা ৷ 
কার্ষোদ্ধারের 'ফিকিরে স্বয়ং ভগবানকেই 
যেখানে Giga fe ধরতে হয়, সে-দেশে 
মোহিনীদের কদর যে বেশী হবে, এতে 
আর অবাক হবার কি আছে? vial 


স্তাতিগানে আমাদের 
একেবারে ঠাসা! গোঁরবময় এই এ্রীতহ্য ৫8) 
থেকে আজও -আমরা বিচ্যুত হইনি। 
একটু VET প্রামাণ্য তথ্যও তাঁরা 
ক্ঢেল-ই পাবেন। বারবানতার উল্লেখ 
বোদক সাহিত্যেও আছে। কেবল fer বা 
আর্যদের ভোগ্যা ছিল বলে, তখন তাদের 
বলা হত fou’) এই শব্দাটই পরবতী 
যুগের সংস্কৃতে পাঁরবাঁতত হল 'বেশ্যা-য়। 
এদের গুণ্পণাকে আর্যরা খুবই সমাদরের 
চোখে দেখতেন! অন্যে পরে কা কথা, স্বয়ং 
মহর্ষি বাল্মীকিও তাঁর কাব্যের বিশববাঁন্দিতা 
নায়িকার গুণবর্ণনায় "শয়নেষু চ বেশ্যা, 
বলতে বিন্দুমাতও কুণ্ঠাবোধ করেননি। 
বাৎসায়ন পরিহ্কারভাবেই . বলেছেন. 


| 
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আঁকঞ্ন ভন্তজনের হৃদয়োৎ- . 


| ee mA 


. বসন্তোৎসবে যৌন Bee} ও অশ্লগল' 


ও দেবদাসণী। রাজ-অন্তঃপুরের মাহলারা 


হত। ‘শেক শুভোদয়া-তেও এই সত্যেরই 
সমর্থন পাওয়া যায়। অস্থাবর সম্পান্তর 
মতো Wale বেচাকেনা হত। একাধিক 
লোক উত্তরাধকার সূত্রে একজন দাসী 
পেলে, সে-দাসী প্রত্যেকের ভাগ অনুযায়ী 
পর পর প্রত্যেকের দ্বারাই সম্ভুন্তা হবে_ 
এই-ই ছল জামতেবাহনের ধান! 
ছলাকলাপাটিয়স একজন দেবদাসীর 
রূপযৌবনের বর্ণনা 'দিতে ' গয়ে 'রাজ- 
তরঙ্গিণীতে ETA তো একেবারে পণ্চ- 
মুখ! ধোয়ী-র 'পবনদুতেও পাচ্ছি বাররামা 


Bebe তে 


উস aq aoe . বলছে, 
নৃত্যগণত কামদেবকে প্রণীত করে এবং অখণ্ড 
সুখসৌভাগ্যের. কারক হয়। 

প্রাচীন ভারতীয় সমাজ-চিত্রের যে রুপ 
আমরা দেখলাম, তাতে পাঠক হয়ত ভাববেন. 
গাঁণকাদের সমাদরের ব্যাপারে আমরা 
নিশ্যয়ই দুনিয়ার মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য। আসলে 
এ-ধারণা কিন্তু একেবারেই ভুল। পশ্চিম 


GT তথাকথিত সভ্যদেশগুলোর কাছে 


আমরা এ বয়ে শিশুমান্ন। ওদের কাণ্ড- 
কারখানা সাঁকস্তারে বলতে গেলে অন্টাদশ- 
পর্ব মহাভারতকেও ছাড়িয়ে যাবে। বর্তমান 
প্রবন্ধের সীমিত পাঁরসরের মধ্যে অত 
কিস্‌সা আমাদের দরকারও নেই। শুধু 
উল্লেখযোগ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক খবর- 
গুলোই এখানে আমরা সংক্ষেপে আলোচনা 
করব i 


HR 


কিংবদন্তী, sais বাদ দিলে, 
পশ্চিমী দুনিয়ায় এর প্রামাণ্য Bers 


সর্বপ্রথম দোখ হেরোডেটাসের লেখায় । 


নেয়েকে দেবী ইশ্‌তারের মন্দিরে গিরে 
অপেক্ষা করত হত। 
পুরুষ, তার পছন্দমত যে-কোনো মেয়ের 
ওপর একটি রোঁপ্যমুদ্রা ছুড়ে 'দিত। 
প্রতীক্ষমানা সেই মেয়েটিকে তখন সেই 
লোকটিকেই সঙ্গদান করতে হত! এই-ই 


- ছল সবজ্রনমান্য, পাধিত্র ও ধর্মানুমোদত 


প্রদত্ত TANT যেকোনো মুল্যের 
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হোক না কেন, মেয়েট কোনো কারণেই 
তাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারত ATI এই 
ধর্মীয় কৃতাটি সম্পাদন করতে না পারা 
নারীত্বের পূর্ণ আঁধকার পেত না। দেব- 
দেউলে আগন্তুকের কাছে কৌমার্য বাল 
বলে গ্রহণ করত; তারাও যথারণাত বিয়ে-থা 
করে সখে-স্বচ্ছন্দে এবং মর্যাদার সঙ্গে 
ঘর-সংসার করত। সাইপ্রাসে, ফনিসণয়দের 
সমাজে এবং পশ্চিম এশিয়ারও অনেক 
জায়গায় অনুরুপ প্রথাই সে-যুগে ধর্মীয় 
অনুশাসন হিসেবে পাঁলত হত। মেরেদের 
কোৌমার্য ছিল দেবসান্নিধানে প্রথম নিবেদনের 
পবিত্ৰ BIT) বলা বাহুল্য, প্রবলপ্রতাপান্বিত 
পুরোহিতরাই ছিলেন সে-অর্ঘয ' গ্রহণের 
ঈশ্বর-নির্দোশত প্রাপক! 

ঠিক একই রকম প্রথা আমাদের 
দেশেরও কোনো কোনো অণুলে এবং কোনো 
কোনো ধর্মীয় গোষ্ঠীর মধ্যে যে আজ 
পর্যন্তও WANG চাল; আছে--প্রসত্গত 
এ-কথা বললে, সুধী পাঠক ঘণায় শিউরে 


পাধ্যায় তাঁর কোনো একটি গ্রন্থে -(‘তল্ব্রাভ- 
লাষীর সাধৃসঙ্গ'ও হতে পারে) এই ধরনের 
একাট ঘটনার কথা বিস্তাঁরতভাবেই বর্ণনা 
করেছেন। এদেশের এসব gaat 
পাপাচারীদের মুখোশ খুলে দেওয়া আজ 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন। পরে যথাস্থানে আমরা 
সে-আলোচনাতেও প্রবৃত্ত হব। 

পাশ্চাত্যের কীর্তকথাতেই . আবার 
ফিরে আসা যাক।' বাইবেলের ওল্ড টেস্টা- 
মেন্টেও দেখতে 


বাঁচয়ে চলতে চাইত; কিন্তু বিদেশ 
থেকে আনীত বা অন্য .জাতি-ধর্মের নারী 
সম্পর্কে তাদের Tae অরুচি বা 
আপাতত “ছল না; 'কোরিন্থ-এ দেবী 
আযাফ্রোডাইটের যে বিশাল মন্দির fea, 
তাতে থাকত পাঁততাদের fant এক 
বাহিনন। বন্দরে আগত 9 
এদের উপার্জনের প্রধানতম © গ্রীসের 


 আভিজাত-শ্রেণীর স্বাধীন কার বলা 


হত ‘Hetaerae’t শিক্ষা-সংস্কৃতি ও 
ললিতকলায় সুনিপুণা এই শ্রেণী, মৰ্যাদা 
ও সম্মানের দিক থেকে সমাজের শীর্ষস্থানে 
আঁধাম্ঠত ছিল। সাধারণ গৃহস্থঘরের 
মেয়েরা এদেরই আদশন্থানশয়া মনে করত; 
এদের সুখ-সৌভাগ্যকে রীতিমত a 
করত! 

গ্রীসের সাধারণ পাঁততাদের সম্পকে 
সোলোঁ যে নিয়মকানুন চালু করেছিলেন, 
তার ফলে এথেন্সের 'াঁদস্ট কয়েকটি 
এলাকাতে ওদের জন্যে সরকার-নয়ান্ত্রত 
আবাসস্থল তৈরী করা হয়োছল। অনেক 
toe, 'বাঁধানষেধই এই হতভাগনীদের . 
মেনে চলতে হত। নগরের অন্যান্য অংশে 
এদের ঢুকতেই দেওয়া হত না। কোনো 
WHOA যোগ দেওয়ার কোনো Ble 


a 


+ 


/ 


২ 
[ 
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কারই তাদের ছিল ar, নিজের রুচমাফিক 
পোশাক পরবে, এ-অধিকারটুকুও বেচারীদের 
ছিল না। তারা যে বেশ্যা, এটা বুঝতে 
কারুর যেন একটুও ভুল না হয়; এই 
5 বিশেষ এক ধরনের 
_ পোশাক পরা তাদের পক্ষে ছিল বাধ্যতা- 
মূলক! 

রোমের পতিতারা শুধু . পারচয়জ্ঞাপক 
বিশেষ পোশাক পরেই রেহাই পেত না, 
এমনকি চুলটা পর্যন্ত ওদের হলুদ রঙে 
রাঙিয়ে রাখতে Fl সেটা যারা করতে 
রাজী নয়, তাদের পরতে হত হলুদ রঙের 
পরচুলো। 

ইয়োরোপের সামাজিক ইতিহাস, মধ্য- 
যুগেও প্রায় একইরকম দেখতে পাই। 
ক্ষমতাদর্পী ও ধনী সামন্তদের চোখে নারী 
তখন দখলকারীর সম্পীত্ত; ' প্রায় ক্লীত- 
দাসীরই মতো) নারীর ওপর দখলাস্বত্ব 
কায়েম করার জন্যে প্রকাশ্যে দরকষাকাঁষ 
করতে, দ্বন্দবযদ্দ্ধে নামতে বা নরহত্য। 
করতেও জাঁমদারপৃঙ্গবরা তখন লজ্জাবোধ 
করতেন না। রাক্ষতার সংখ্যা যার যত বেশী, 
সামাজিক মর্যাদাও ছিল তার তত UE 

মধ্যযুগের ইয়োরোপের প্রায় প্রত্যেকাট 
বড় বড় শহরে গাঁণকারা ছিল নগর- 
জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য cen, এাঁবষরে 
অন্য সব শহরের ওপর টেক্কা মেরোছল 
নেপলস্‌। সেখানে ছিল তদের নিজস্ব, 
স্বতন্্র বিচারালয়। গণতন্দের সেই বহ:ু- 
sigs সংজ্ঞার মতো, এটাও ছিল" 
পাঁতিতাদের জন্য, পতিতাদের দ্বারা গঠিত, 
পতিতাদেরই আদাল্ত! 

ফরাসীদেশে বারবানতাদের গ্রাহ্য 
সুপ্রাচীন এবং বিশ্বাবদিত। তুলুজ,, 
এভিগ্নো, ম'পোলিয় প্রভাতি শহরে ছল 
বিরাট Tass গাঁণকালয়। কোনো কোনো 
wea পাঁতিতারা কর free নরকে, 
কোথাও বা পৌরসভাকে। ফরাসী রূুপ- 
Siete পারচয়জ্ঞাপক fe ধারণ 
করতে হত, দামী কোনো রত্ব বা অভিজাত 
পোশাকও তারা ব্যবহার করতে পারত না। 
নগরের সমস্ত অংশে ওদের অবাধ 
প্রবেশাঁধকারও ছিল না। 

ভেনিসের পাঁতিতাদের মদের দোকানে 
ঢুকতে দেওয়া হত না। প্রাতবেশীরা আপাতত 
তুললে, রাভেনা-র গাঁণকাদের সে-এলাকা 
ছেড়ে চলে যেতে হত। 'বশেষ ধরনের 
পোশাক পরার . নিয়ম বোলোনা-র বার- 
বনিতাদেরও মানতে হত। রাজা প্রথম 
এডোয়ার্ডের ate ঘোষণাবলে, ইংলণ্ডের 
রূপজীবিনীরা টুপ বা পোশাকে পালক 
বা সিল্ক পরতে পারত. না। 

নগরে আগত 'বাশিষ্ট কোনো সম্মানিত 
আঁতাঁথর সেবায় প্রকাশ্যভাবে পাঁততাদের 
নিয়োগ করা হচ্ছে, এ-দৃশ্যও তখন Tea 


ছিল ari জামানীর অধিকাংশ নগরে এবং * 


ফ্রান্সের কোনো কোনো প্রাদোশক শহরে 


'এইটেই fea রেওয়াজ! সম্মানিত নগর- 
তাদের প্রত্যক্ষ “তত্বাবধানে পতিতালয় 


চলত অসবার্গ, ভিয়েনা এবং হামবুর্গএ। 
সেটা লয়োদশ শতকের কথা । 


₹  ইয়োরোপের সমাজচিন্রের ওপর এখানেই 


দেওয়া যাক 
ক্যামেরনের বাকোকো জাতির মধ্যে বাপ-মা 
বা স্বামী নিজেদের অর্থলাভের জন্যে মেয়ে- 
বউকে এই বৃত্তি গ্রহণে উৎসাহত করত। 
এ-রীতি আজ পর্যন্ত প্রায় আবকৃতরূপে 
এবং পূর্ণমান্্রা়ই চালু আছে। আফ্রিকার 
অনেকগুলো উপজাতির মধ্যে, অবৈধ কোনো 
গোপন প্রণয়লীলা ধরা পড়লে, প্রোমিক- 
প্রবরের কাছ থেকে মোটা ক্ষাতপূরণ আদায় 
করা হয়। দরাজ হাতে ক্ষতিপূরণ দিয়ে, 
মাতব্বরদের _দাঁয়তামূ-ভুজ্যতামূ-এর ঢালাও 
বন্দোবস্ত করতে পারলেই প্রোমকপ্রবরের 
পথ আবার কিছাাঁদনের মতো নিচ্কণ্টক! 
স্বামীর সংসারের আয় বাড়ানোর মহৎ 
উদ্দেশ্য 'নয়ে, কাফির স্ব্ীলোকেরা ভালো- 
মানুষ খদ্দেরদের প্রায়ই ফাঁদে ফেলে। 


মধোও এ-প্রথা রহস্যময় কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে রূপ পারগ্রহ করেছিল বলে অনুমান 
করা হয়। সমাজের সবচেয়ে সুন্দরী ও 


- অপাপাবদ্ধা কুমারী মেয়োটিকে এনে নিবেদন 


করা হত দেবতার চরণে। দেবতার তুম্টি- 
সাধনের জন্যে, একে 'নয়ে অনেকদিন ধরে 
চলত 'িচিন্র সব গণ ক্রিয়াকাশ্ড। অবশেষে 
সূর্যগ্রহণ বা চন্দগ্রহণের fa হতভাগ্িনীকে 
aie 
ওর কৌমার্য গ্রহণ করেছেন, তাঁর 
মিশেছে ওর রক্তে; তাই এনা 


LS শস্যলাভের জন্যে সে রন্তু সিণ্চন করা 


হত অহল্যা মৃত্তিকায়। তারপর আবার তার 


- স্থান পূরণ করতে আসত নবোদ্ভিন্নযৌবনা 


আরেকটি কিশোরী! 

iE এ-তো গেল সুদূর অতীতের 
আলো-আঁধারীর কুহোলিঘেরা প্রায়-অপারি- 
চিত যুগের কথা। এ-বগে? এ-ুগের 
সমাজ-ইতিবত্তে এত রহস্যের অবগুণ্ঠন 
নেই। পাঁতাতব্্ত এখনও সেসব দেশে 
বহুব্যাপ্ত একটি সমাজব্যাধি। wheat 


গোম্ঠীর নারীধর্মকে আজ দ্রুত অধপতনের 


পথে নামিয়ে আনছে! রেড ইশ্ডিয়ানদের 
কয়েরুটি খণ্ডজাতির মধ্যে সমাজ-অনমোদিত 
নীতি-শৈথিল্য আজও . পূর্ণোদ্যমে চলে? 


নিজেদের অর্থলাভের উদ্দেশ্যে আভাবকরা 


স্বয়ং তাদের স্ত্রী-কন্যাকে এই পথে এগিয়ে 
দেয়। 

- বিদেশের পতিতাবৃত্তির পর্যালোচনায় 
প্রাচ্যের অন্য দেশগুলোর কথাও অপারহার্য- 
ভাবেই এসে পড়ে। প্রাচীন যুগের লীলা- 
বিলাসনীরা রাজশান্তর সববাধক অনুগ্রহ 
পেত চীনদেশে। জাপানের 'গেইশা*দের 
কথাও .এ-প্রসঙ্গে অবশ্যউলেখ্য। গেইশা 
শব্দটির ব্যুংপাস্তগত অর্থ-'ললিতকলাবদ্‌ 
arte’ t গণতবাদ্য ও অভিনয়ে অনন্য. এদের 
কুশলতা; সবেোপার এরা saree, 


রহস্যপ্রিয়া। দীর্ঘকালব্যাপী' সুকঠোর অন্দ- " 


শীলনের পর তবেই এরা পেশাদারী গেইশা- 
বৃত্তি গ্রহণ করতে প্রারে। লোকরঞ্জনই এদের 


Wea, হোটেল ও 


বা ee ESE 


CUS 


কাজ। খ্যাতিময়* গেইশাদের AAI একট; 
হাসির জন্যে ধনীতনয়রা আজও পরস্পরের 
মধ্যে প্রতিযোগিতা করে। রুচিরম্য পোশাকে, 
পরিশশীলত আদবকায়দায় বাস্তাঁবকই এরা 
মোহময়ী। কত কাঁবর লেখনী, কত শিল্পীর 
তুলিকা এদের লালালাস্যকেই উপজীব্য 
করে। এদের ঘিরে গড়ে উঠেছে কত কঙ্প- 
কথা, কত-না কিংবদন্তী । এদের এই 
এঁতিহ্যময় জনাপ্রয়তাকে মূলধন করে, 
আজকের জাপানে চলছে নানারকম ফলাও 
ব্যবসা । নিম্নশ্রেণীর পণ্যা নারীকে গেইশা 
বারএর সুযোগ" 
সন্ধান মালিকরা, অজ্ঞ টুরিস্টদের পকেটের 
ভার Tafa লাঘব.করে দিচ্ছে । বয়সে ভাঁট! 
পড়লে, বনেদী গেইশারা অনেকেই 'বিয়ে-থা 
করে উচ্চকোঁটর সমাজে সসম্মানেই জীবন 
কাটায়! . 
hs now 
GAAS আমাদের . আলোচনা শুধ 
বরণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ fa, এইবার ' 
দেখা যাক, সমাজ- রা এ-সম্পকে 
কী বিচার-বিশ্লেষণ ও 'সদ্ধান্ত করেছেন। 
নারী এ-পথে আসে কেন ঃ- এই প্রশ্নের 
জবাব দিতে গিয়ে তাঁরা দোঁখয়েছেন, 
আগেকার, যুগে নারী বিপথগামী হত 
চারটি কারণে ৪ 
Ud কৌমাভিজ্গের সমাজ-অনু* 
মোঁদত রীতির জন্যে, 
॥ ২ ॥ বরপণের অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে, 
॥ ৩ ॥ ধর্মীয় প্রথার বাল হিসেবে, 
॥ ৪ ॥ দুর্বৃত্তের শিকারে পাঁরণত 
হলে, তার পাঁরণামফলে। 
এ-যুগেও নারীর পঁততাবৃত্তি গ্রহণের 
মূল কারণ চারাট-ই! তবে হাল-আমলের 
কারণগুলোর বেশীর ভাগই, বিগত যুগের 
কারণগুলোর থেকে আলাদা £ 
ক] অথনীীতক কারণে বা পেটের 
দায়ে, 
খ] আকাস্মক পদস্খলনের পর সমাজে 
{ফিরে আসার অসামর্থযবশতঃ, 
1] অস্বাজাবক বা অদম্য যোনকামনা 
ঘ] দু্বত্তের শিকারে পাঁরণত হলে, 
তার পাঁরণামফলে। 
প্রচালত সমাজাবাঁধর, অসঙ্গতি এবং 
WRITS ও মানবতাবরোধী ভাবাদশে'র 
আপাত-অদৃশ্য বীজরূপ-এই দই স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে lates সাম্প্রীতক কারণ- 
গুলির মধ্যে! 


প্রমথ সমাজ- 


হেনরী মে-হউ ৯ 
দের ভাগ করেছেন £ 
১) রক্ষিতা, . | 
২) স্বাধীন দেহোপজ tant, 1 
৩) বাড়ীউলঈদের আশ্রিতা, me 
৪) গুস্তপাঁতিতা, ১ ১২ 
এবং ৫) ধবদোশনণ। 
একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করে 
--৯ 1424 ‘London Labour and the 
_ London Poor’ BAST se 


প্রামাণ্য দলিল। 


GBR 


দেখলেই বোঝা বাবে, এই শ্রেণ-বিভাগের্‌ 
মধ্যেও {কিছুটা ফাঁক থেকে গিয়েছে । যেমন 
ধরুন, রক্ষিতাদের মধ্যে এমন তো অনেকেই 
আছে, প্রায় আজীবনই বারা একনিষ্ঠতা 
বজায় রেখেছে; একজনমান্র পুরুষকে 
আঁকড়ে ধরেই এরা হয়ত জীবন কাটিয়ে 
দদচ্ছে-এদেরও পাঁততা নামের Wye 
করাটা খুব কি নিভল হবে? 

তন নম্বরের 58 
দার দির টি ততটা 


ধঁতিহ্যবাহণী। এদের কশীতকলাপকে রণীত- 
মত লোমহর্ষক বলা যায়। শুধুমাত্র দু 
মুঠো পেটের ভাত fan এইসব বাড়ীউলনরা 

বিশ-পণটশটা পর্যন্ত মেয়ে পোষে। তাদের 


উলীদেরই পেটে। বাড়ীউলসীর অনুমতি 
নিবাস রন এদের 
| 


. পতিতাদের এই শ্রেণীটাই অন্য সমস্ত 
শ্রেণীর চেয়ে সংখ্যাগারচ্ঠ; অথচ মজা এই 
যে, সর্বাঁধক Taatiow এবং বাঁঞ্চতও হয় 


ভাড়াটে গুন্ডা ও 'আড়কাঠি” বাঁধা. Bisa 
ও ডান্তার এবং দু-রকমের মুরুব্বি faa 
fates জমজমাট এদের রাজত্ব! এরা নিজেরাই 
সে-রাজ্যের নিরঙ্কুশ দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। 
এরা উকিল রাখে পুলিশশ হুজ্জোত 
সামলাতে; ডান্তার রাখে যৌনব্যাধর 
চাকৎসা, গভীনরোধ এবং গোপন ভ্রুণ- 
হত্যার জন্যে। ভাড়াটে LG এদের 
আভ্যন্তরীণ শান্তিরক্ষা করে এবং মাতাল 


খদ্দেরদের হামলা থেকে বাঁচায়। সময় সময়. 


এই CA . আঁবাশ্য রাহাজান এবং 
ব্ল্যাকমোলং-ও করে। 

'আড়কাঁঠ নামক যে-শব্দাট ওপরে 
উল্লেখ করা হয়েছে, সেটির একট; পাঁরাচিত 
দরকার। এই আড়কাঠিরা' হল পাঁতিতাদের 
উঁচ্ছিষ্টভোজশী পরগাছা, একাধারে -খিদৃমত- 
গার -এবং ইনফর্মার। এদের কাজের কোনো 

সীমা-সংখ্যা নেই! এরা খদ্দের জোটায়; 
কোনোরকমে হামলা-হুজ্জোতের গন্ধ পেলে, 
চুঁপসাড়ে আগাম খবর Tea, সবাঁকছু 
'সামলে দিতে বাড়ীউলশ এবং বেশ্যাদের 


সংলধক- 
সন্ধান রাখে; বেআইনী মদের চোরা- 
সরবরাহকারার খোঁজ-খবরও এদেরই- রাখতে 
হয়। শুধু কি এই? শাঁসালো কাপ্তেনের 


'ব্যবসায়িনীদের। 


অন্ত 
মহাত্বাদেরই পোর্টফোলিও! অনেকক্ষেত্রে 
আবার wip বাড়উলীদের বৃভুক্ষিত 


হৃদয়ের রুদ্ধ অপত্যস্নেও তৃপ্ত হয় 
এদেরই অবলম্বন করে। 

দু-রকম মুরুব্বির কথা ইতোপুবে 
বলা হয়েছে, তার একশ্রেণীকে ওরা বলে 
quae! অবস্থাপন্ন ও প্রভাবশালী 
ননয়ামিত খদ্দেরদের জনকয়েককে ওরা AA 
তোয়াজ করে এবং হাতে AMA! এরাই হল 
'াঁধাবাবু"। এদের সামনে এমন একটা ভাব 
দেখানো হয় যে, এদের প্রিয়পান্রীরা শুধু 
এদেরই সঙ্গদান করে, অন্য কোনো পুরুষ 
তাদের ত্রিসীমানায়ও ঘে'ষতে পারে না। এই 
বাঁধাবাবূরা অনেকটা আভিভাবকের কাজই 
করে। 


সবচেয়ে ওপরের স্তরে থাকে আরেক 
শ্রেণীর মুরুব্বি। আঁত তালেবর ব্যান্ত এ'রা; 
ধরাছোঁয়ার সম্পূর্ণ 'বাইরে থেকে এরাই 
সবাকছুর কলকাঠি নাড়েন। ধনে, মানে, 
আভিজাত্যে-এ*রা সমাজের মাথাস্বরূপ । 

লীরা কোনোরকম বপদ-আপদ বা 
বেকায়দায় পড়লে, অন্তরালে থেকে ওরাই 
তাদের সাহায্য করেন। সর্বাবধ বিপদ থেকে 
তাদের Tee করেন এ'রাই! আহা, 
Beat পাঁতিতাদের জন্যে এদের কত 


“রদ! সাঁত্যই এ'রা নমস্য সমাজসেবা! 


বাড়ীউলীরা অন্যের কাছে এইসব 
TAR acs পরিচয় দেয় “ধর্মছেলে” বলে। 
কেউ কেউ আবার “ধর্মবাপ”-ও বলে। বড় 


- তরফের IIA অবশ্য প্রকাশ্যে ওদের 


ছায়াও মাড়ান না! 'কল্তু বহু দুষ্কর্মের 
নাটের গরু এবং মান্ষিরাণস্বরপা কোন্‌ 
র্‌ শায়েদ্তা করতে চাইলে, কোন্‌ 
ভিআই- পির টনক নড়বে, নগর-পৃলশের 


me আফসার আগ্গেভাগেই সেটা nee 


ভাবে বলে দিতে পারেন। কার ঘাড়ে. কটা 
মাথা, যে এদের ALS খোঁচা দেবেন? 
এর পরেই আসছে গৃস্ত-পতিতার 


কথা। সারা বিশ্বে, সমাজের সর্বস্তরে এরা 


অঙ্গসংবাহনের ক্রিনিক, ties হামাম- 
এগুলোর আসল পাঁরচয় সুধী পাঠকের 
অজানা নয়৷ 
লেঁড'দের ' সবাই যে গত্গাজলে 
তুলসী-পাতা নন এটাও অনেকেই জানেন। 
রেস্তোরা wales আজকাল যে 
পাঁরবেশনকারিণীর রেওয়াজ হয়েছে, তাদের 
মধ্যেও বেশ কিছ? আছে এই 'পথেরই 
পাঁথক। কোনো কোনো ধর্মীয় সংস্থায়ও 
গুপ্তপতিতারা. পাপাচার চালায়। কিন্তু 


সবচেয়ে শত্কার কথা হল এই যে, নিদারুণ 
মধ্যবিত্ত 


অর্থনোৌতিক বিপর্যয়, অবক্ষয়ী 
সমাজের মেয়েদেরও আজ এই পাঁঙ্কল পথে 
নামতে বাধ্য করছে। ” 


শ্রেণীভুন্ত করা হয়েছে ' বিদোৌশনী দেহ- 
বাঙালী হিন্দুর মেয়ে 
সুদূর 'আরবদেশে পাঁতিতাবৃত্ত করছে! 
আগে আমাদের লোকসভা এ- 
খবরে চণ্চল হয়ে উঠোছিল। ঘটনাটি নিয়ে 
একটা বইও বোরয়েছে শুনেছি । 


তথাকাঁথত "সোসাইটি ' 
ধোয়া, 


(om aa, ৭ম সংখ্য 


এটা fe বিরলদূষ্ট ঘটনা বা. আকস্মিক 
কোনো BSS ITE ? 

বস্তুতঃ Ta থেকে আনীত মেয়েদের 
দিয়ে পাঁততাবাঁত্ত চালানোটা বহু পরনে? 
ও AVS একাঁট সমাজব্যাঁধ। রক্ষণ- 
শশলতা' যেখানে সবব্যাপী, খোদ সেই 
ইংলন্ডেই এসম্পর্কে প্রথম mew 
উচ্চারিত হয়োছল আজ থেকে প্রায় ২ 


-আড়াইশো বছর আগে। ইংরেজ মহিলাদের 


দূরদেশে তাঁর্থযান্রায় আপত্তি তুলে সেন্ট 
altace শীলখোঁছলেন--ইতালি, ফ্রান্স 
ও গলদেশে এমন কোনো শহর নেই, ইংরেজ 
মেয়ে যেখানে mete না করছে।” 
{বশেষজ্ঞ পাঁণ্ডতদের মতে, পাঁতিতাবাত্তর 
উদ্দেশ্যে স্ত্রীলোকের চোরাইচালান, আন্ত- 
জাতক অপরাধসমূহের মধ্যে 'দ্বতধয়, 
সর্বোচ্চ স্থান দখল করে রয়েছে। “হোয়াইট 
স্লেভ ট্রাফিক” নামে আখ্যাত এই ব্যবসার 
পেছনে কাজ করছে সারা দযানয়াব্যাপী 
সুসংবদ্ধ ও গোপন সংগঠন | 

পৃথিবীর প্রাতাঁটি বড়-বড় শহরে িছ7- 

নাকছ্‌ fan Prat বারবানতা দেখা যায় /* 
তিক বন্দরগুলোতেই এদের সংখ্যা 
AIS | এসম্পর্কে সাংহাইয়ের কুখ্যাত 
পাঠকবর্গও নিশ্চয়ই শুনেছেন। এখন এর 
স্থান দখল করেছে হংকং এবং CM CHAM | 

স্ত্রীলোকের চোরাইচালান ও পাতিতা- 
বৃত্তির এই শবশ্বব্যাপী পাপচক্কের উচ্ছেদ- 
সাধনের জন্য প্রথম আন্তজ্াতক ও 
সাম্মালত প্রচেষ্টা শুরু হয় ১৮৭৭ সালে 
জোনিভায় অনযষ্ঠিত' [ব*ব-কংগ্রেসে। 
১৯০২ এবং ১৯১০ সালের কংগ্রেসে 
ইয়োরোপের ১৩টি রাষ্ট্র শেষোল্ত বছর 
রোজলসহ) মলে চুক্তি সম্পাদন করেন। 
এবিষয়ে প্রণালসবদ্ধ সমীক্ষা প্রথম আরম্ভ 
হয় লীগ অফ নেশনসের . উদ্যোগে । 
সাম্মীলত জাঁতপুঞ্জের ইকনীমিক BG 
সোশ্যাল কাডীন্সদল এখনও এাঁব্ষয়ে প্রচেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। এইসব প্রচেষ্টা কিছু কিছু 
সফল হয়েছে . বটে, কিন্তু. এ-পাপের | 
মূলোৎপাটন এখনও ANAS! 


Wes tt 


বাভিন্ন ননয়ন্ত্রণব্যবস্থা ও আইন- 
কানুনের মাধ্যমে পাতিতাবাস্তর পাপকে 
আয়ন্তের মধ্যে আনা এবং সম্ভব হলে, একে 
একেবারে নির্মল করার চেস্টা সভ্যতার 
উষালগ্ন থেকেই. শুরু হয়েছে বলা চলে। 
সে-চেম্টার এখনও 'বরাম নেই।. মধ্যযুং 
এবিষয়ে কী কাঁ ব্যবস্থা অবলাম্বিত হত, 
ROSIN LAS সেটা আমরা বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা করেছি! পতিতাদের alien 
ও চলাফেরার ওপর তখন যেসব 'বাঁধানষেধ 
আরোপিত হত, তার মূল কারণ ছিল 
Toate £ FA 
॥ক॥ পাঁরবারক শুচিতারক্ষার সহায়ক!" 
পাঁততাদের তখন দেখা 


হওয়াই ভাল- এই-ই, ছিল তখন- 
কার বিশ্বাস । 
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Lan পতিতালয় যাতে উচ্ছ্‌ঙ্খলতা 
ছড়াতে না পারে_-এটাও ছল 
অন্যতম উদ্দেশ্য। একই বাত্তধার৭ 
কমীঁগোল্ঠীর (guild) ক্ষেত্রে 
যেমন নিয়ন্্ণমূলক আইনকানুন 
ছিল, বারাঙ্গনাদের বেলাতেও 
তেমনি বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কোনো 
কার্কারক বা গণ্যমান্য কোনে 
নাগরিক ওদের সামলে রাখতেন! 

॥গ॥ তৃতীয় sate [ছল আর্থক। 
পৌর কর্তৃপক্ষ এবং TTT 
দু-তরফই একে লাভের উৎস 
দহসেবেই দেখতেন। 

তারপর MAS পাল্টালো! নতুন 
দৃষ্টিকোণ থেকে সমস্যাটর গভীরে 
পে'ঁছুবার চেস্টা .চলল। সমাজতত্ববিদূরা 
একে Tie ও বৈজ্ঞানিক বিচার বিশ্লেষণের 
বানয়াদের ওপর দ়প্রতিষ্ঠিত করলেন। 
সংস্কারমূলক নানাবিধ পাঁরকল্পনা নিয়ে 
সরকারও এলেন অগ্রণী হয়ে। সমগ্র সভ্য- 
জগতে শুরু হল পাঁততাদের উন্ধার 
আন্দোলন। করেকাঁট দেশ পাঁততাবা্ত 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করে দিল। কিন্তু পাপের 
গোপনসঞ্ারী বিদ্তারে “ee হয়ে, 
এদের অনেকেই পরে আবার এটা 'নয়া্িত- 
রুপে পুনঃপ্রবর্তিত করতে বাধ্য হলেন। 

সাম্প্রীতককালে সমগ্র সভ্যজগত, 
দুরপনেয় এই সমাজব্যাধি সম্পকে দশ 
TSS প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে £ 

১] নিয়ন্্ণাত্বক 

QR] সংস্কারমূলক 


১] নিয়ন্দরণাত্বক কার্যাবলীর মধ্যে পড়ে 
feats ঁবাভন প্রচেষ্টা ৪ 

ক) পঁততাদের রোজস্ট্রেশন, 

খ) কেবলমাত্র 'নার্দিন্ট এলাকায় বস- 
বাসে এদের বাধ্য করা, 

গ) নিয়ামত স্বাস্থ্য-পরীক্ষা এবং 
যৌনব্যাধর প্রাতষেধক ও 'নিরা- 
ময়াত্মক চিকিৎসা । 

২] সংদকারমূলক কাজ মূলতঃ একটিই! 
সেটি হল পাঁতিতাদের সামাজিক পুনর্বাসন! 
এই পুনর্বাসনের জন্যে দরকার হয় ওদের 

ক) লেখাপড়া শেখানো; 

খ) বিবাহ দেওয়া; 

গ) আত্মনির্ভ'রশাীঁল হবার মতো এক 
বা একাধক অর্থকরী হস্তাশলেপ 
শক্ষণের ব্যবস্থা | 

fara সর্বাধিক কার্যকরী উপায় 

প্রথাটা ' সভ্যজগতের প্রায় সর্বত্রই আজ 
গৃহীত হরেছে। প্রথাঁটর বহুবিধ 
উপকারিতার কথা স্মরণ রেখেও বলা যায়, 
এটা আঁবামশ্র সুফল প্রদান করে না। 
অত্যন্ত মারাত্মক forte alte, গ্রথাটির 
মধ্যেই থেকে যায 2 

(১) একবার নাম লেখালে, সে-মেয়ে 
আর সম্মানত সামাজিক জীবনে 


ফিরতে পারে না! 
(২) রেজেস্ট্রিকৃত বারবনিতাদের জন্যে 
পাঁততালয় রাখলেই, তৃতীর- 


পক্ষের পকেট ভার হতে থাকে। 


' ধোপে টেকে । 


অমৃত 


ফলে, পতিতার সংখ্যা বাড়ানোর 
কাজে তারাই হয় বেশ উৎসাহী 

তে) পতিতালয়ে বসবাস্কারণ? 
meres বেশ্যারাই বোন- 
ang বাহক ও Teoma 
হতে বাধ্য হয়। 


প্রসঙ্গত বলা যেতে- পারে যে, 
সাঁফালস, গণোরয়া প্রভৃতি মারাত্মক 
যৌনব্যাধিকে মুখ্যতঃ ‘পাততাবাঁহত রোগ, 
বলেই চিাঁকংসাবিজ্ঞান আজ দ্বিধাহীনভাবে 
স্বীকার করেছে। এসব রোগও যে কত 
[বপযয়সৃষ্টিকারী হতে পারে, সে-সম্পকে 
আমরা বিশেষ সচেতন নই। একথা শুনলে 
অনেকেই বোধহয় অবাক হবেন যে. পণ্টদশ 
শতকের শেবাদকে দীক্ষণ ইয়েরোপে 
গসঁফালস মহামারীরূপে দেখা দিয়েছিল । 
তারপর ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকেই, 


উত্তরাণ্চলেও এটা অভাবনীয় দ্রুতগাঁততে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। মহামারীর্পে এর প্রাদু- 


ভশবের মাত্র এক দশকের মধ্যে, ইয়োরোপের 
মোট জনসংখ্যার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ এই 
নিদারুণ রোগে মারা গেল! 

অপরাধ-ীবষয়ক নৃতত্ের যাঁরা 
বিশেষজ্ঞ, লমৃরোজো প্রমুখ সেইসব 
পাঁণ্ডতরা বলছেন-_ দেহ, মন ও প্রব্যাত্তগত 
প্রবণতার বিচারে, গাঁণকারা বিশেষ একটি 
শ্রেণী! সাধারণ নারীর সঙ্গে এসব 'বষয়ে 
তাদের সুস্পষ্ট প্রভেদ। অতএব ওদের 
সমস্যাকে .নারী-পুরুষের সম্পর্কের সাধারণ 
সমাজতাত্বক পটভূমিতে এনে বিচার করা 
যাবে না! ওদের সমস্যার সমাধান ACS 
হবে অন্যপথে, আলাদাভাবে । 

তকের খাঁতরে এদের এই তত্ব যাঁদ 
মেনেও নেওয়া যায়, তবু তো প্রশ্ন থেকে 
যার--অন্যপথে যে-সমাধান খুজতে হবে, 
সেটা কাঁ? ও'দের উত্তর হল--"রাম্ট্রীয় 
আইন, ওষুধ আর শিক্ষা” এছাড়া আর 
কোনো পথ নেই। 

fers আইন দিয়ে সাঁত্যই কি পাপ- 
ব্যবসা ঠেকানো যার? রেজেস্ট্রকৃত পতিতা 
তো দূরের কথা, গ্ুপ্তপাঁততাদেরও, ওপাথে 
শায়েল্তা করা প্রায় অসম্ভব। প্রত্যক্দদশশীর 
সাক্ষ্য ছাড়া আদালত এই পাপ-ব্যবসায়নী- 
দের সাজা দিতে পারেন না। এব্যাপারে 
সাক্ষী ' দেবার মতো নির্ভরযোগ্য প্রত্যক্ষ- 
দর্শী যোগাড় করাটা কি সম্ভব? আদালতে 
Biss গাঁণকারা এই কারণে প্রায়ই ছাড়া 
পেয়ে যায়; এবং তারপরেই আবার তারা 
নবোদ্যমে ব্যবসা শুরু করে। বত'মান 
আইনে ওদের সম্পর্কে একটিমাত্র অভিযোগ 
সেটা হল- প্রকাশ্য স্থানে 
অশালীন আচরণের অভিযোগ । এছাড়া অন্য 
কোনো ধারায় ওদের কায়দা করা কাঁঠন। 


ঠিক তদ্রুপ, পাঁতিতালয়ের মালিক বা 


বাড়ীউলীদের সম্পর্কেও, বর্তমান আইন 
প্রার সম্পূর্ণই অপারগ) মাত্র দু-টি 


আঁভবোগ ছাড়া আর কোনো উপায়েই 

ওদের টাকটাও 2 করা যায় না। নে 
আঁভযোগ দুটি হল £ 

US অসদৃন্দেশ্যে নাবালক; রাখা, 

এবং মুখ! পাপকার্ষে নিয়ো Te 


GUS 


WAR অনেক কাঠ-খড় পদাড়য়ে উপরোক্ত 
আঁভযোগের একটি বা উভয়াটি প্রমাণ 
করতে পারলেও, প্রচালত দণ্ডাবাঁধ ওদের 
কোনো গুরুদণ্ড দিতে পারে না! নামমান্র 
যেটুকু শাস্তি দেওয়া হয়, CALE ওরা 
খোড়াই কেয়ার করে। 

অতএব দেখা গেল, বর্তমান আইন 
এ-ব্যাপারে বাঞ্চত সুফল প্রদানে একাগ্তই 
অক্ষম। সমস্ত আট-ঘাট বেধে নতুনভাবে 
আইন প্রণয়ন করতে পারলে, তখন হয়ত 
এ-সমস্যার সুরাহা হবে। কিন্তু বিড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে? 

এরপর বিচার করতে হবে, দেশের 
বর্তমান সামাজিক পরিবেশে পাঁতিতাদের 
পুনর্বাসনের সম্ভাব্তা। খুগযুগান্তব্যাপন 
নিরবচ্ছি্ নিগ্রহভোগের গনরিখে, 
ইহুদীরাই নাকি সবাগ্রগণয- হীতহাসের 
পশ্ডিতরা এঁববয়ে একমত। সমাজ- 
fos এ একই রকম। নিজেরা দুঃসহ অপমান 
ও নিগ্রহের মধ্যে জীবন কাটিয়েও, পুরুষের 


লুব্ধ কামনাকে ওরা তৃপ্ত Bay, শিলপ- 
কলা-সাহত্যের প্রাতিভাবান অ্রজ্টারাও 


ওদেরই রুূপ-যৌবনের মধ্যে প্রেরণা খুজে 
পান। ওরা অনেক দেয়, ঁবানমরে কছুই 
ওরা পায় না। সমাজের কল্যাণকামী দরদ 
মানুবমারই তাই এদের দুঃখে Wiese বোধ 
করেন! আমরাও এদের "হতভাগগনণ” বলে 
উল্লেখ কার। ters ওরা নিজেরা কি সত্য 
সত্যই অসুখী? বাস্তবিকই ওরা সবাই এ 
TiS জাবন থেকে ache চায় কিঃ 


বেদনাদায়ক হলেও, এই সত্যটা স্বীকার 
করাই ভাল যে, মনেপ্রাণে সাঁত্য সাঁত্যই 


ওরা তা চায় না। ATG একটা 
সুচিন্তিত পাঁরকল্পনা নিয়ে ওদের 


“উদ্ধার” (?) করতে যান; কিছুতেই ওরা 
রাজা হবে না। উপাজনক্ষঘম সুস্থ-সবল 
যুবক ওদের একজনকে বয়ে করতে চাক; 
ওদের অনেককেই তবুও সম্মত করা বাবে 
না। বুড়া আর উপাজনে অক্ষম যারা, রাজী 
হবে একমান্র তারাই। আসলে. সমাজের 
সাঁদচ্ছার ওপর ওবা আস্থা হারয়েছে। তাই, 
ওদের প্রকৃত কোনো কল্যাণ করতে হলে, 
ওদের বাধ্য করেই তা করতে হবে। FOI 
পাঠক হয়ত প্রশ্ন তুলতে পারেন-_ আদালতে 
অশ্রুরুদ্ধকণ্ঠে ওরা যে গ্লান আর 
অন্তাপের কথা বলে, সেগুলো কি তাহলে 
সবই মধ্যে? 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে সত্যই Wis | আইনের 
ফাঁদে পড়লেই ওরা MAI কাঁদে। 
আসলে কিন্তু ওরা দিব্য আছে; ওরা 
নিজেরা অন্তত তাই-ই মনে করে। শিশুর 
দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়ের জন্যে শল্য" 
গাঁকংসা অপারহার্থ হলে, আমরা কি 
শিশুর সনল্মাত নিয়ে অস্ত্েপচার ofa? 
এদের বেলাতেও তদ্রুপ । এদের কল্যাণের 
জন্যে সমাজের সামগ্রিক জালের জন্যে, 
ওদের ভ্রান্তজালকেও দরকার হলে জোর 
করেই ভাঙতে হবে। গণতান্দ্রর' রীতির 
দোহাই পেড়ে, ওদের সম্মতির আশায় বনে 





CSS 


থাকলে, আমাদের সমস্ত আশা. তামাশাতেই 
পবশবসত হবে। 
11 & ti 

পাঁততাবান্ত সম্পর্কে যে সত্যটা 
সমাজাবজ্ঞানীদের সবচেয়ে বেশী শঙ্কিত 
করে তুলছে, সেটা হল- সভ্যতার অগ্রগতির 
সঙ্গে AST এ-ব্যাধি ক্রমেই সমাজদেহে 
THAT ও ব্যাপ্ত হয়ে পড়ছে! বিজ্ঞান 
আনছে দ্রুত শিল্পায়ণ, গড়ে উঠছে নগর 
সভ্যতা ও নগরকোন্দিকতা। গ্রামাঞ্চলের 
জনগোষ্ঠীর গাঁতও ক্রমেই হচ্ছে শহরাভি- 
TAT জনবহুল নগরে আজ নানা জাতের, 
নানা প্রবণতাবাশষ্ট মানুষের ভিড়। 
বহুধা-বিভন্ত প্রবণতার এই যে পাঁচামশেলা 
erates, এদের প্রাত্টি ধারার উপযোগ" 
নির্দোষ, সুস্থ ও নির্মল আনন্দের 
আয়োজন আজকের সামাজিক পটভূমিতে 
একান্তই আগ্গুলমেয়। যা-ও বা আছে, 
তাও ব্যয়সাধ্য এবং অধিকাংশেরই নাগালের 
বাইরে! ফলে, মনের ক্ষুধাকে এরা দেহের 
ক্ষুধা বলে ভুল করতে থাকে, Shoe 
খোঁজে সেই পথেই। তারপর আছে aol 
মানুষের আত্মিক স্ফাতিকে টুটি ?টপে 
মারতে এর চেয়ে নারকীয় যল্ম আর নেই। 
AMM আছে অর্থনীতক fers ও 


জনাকণর্ণ নগর পাঁতিতাদের আস্তিত্ব 

ও গাঁতাবাধ. গোপন রাখতে তো সাহায্য 

করেই, পরল্তু পতিতার সংখ্যাবৃদ্ধিতিও 

এইগনুলোই হয় সবচেয়ে বড় সহায়। সারা 
দুনিয়ার যে-কোনো দেশে, যে কোনো যুগে 
এইজন্যেই দোঁখি, গ্রামাঞ্চলের চেয়ে শহরা- 
eee পতিতার সংখ্যা বেশী 

এককভাবে শুধু পতিতাদের নিয়েই 
তো এ-পাপব্যবসা চলতে পারে না; এরজন্যে 
গ্রাহকও চাই! অতৃপ্ত পুরুষই হল এদের 
গ্রাহক এবং তাদের সর্বাধক সমাবেশ 
নগরেই। পতিতাদের এই খদ্দেরদের সমাজ- 
বিজ্ঞানীরা . মোট পাঁচাট শ্রেণীতে ভাগ 

করেছেন ৪ 

11১11. উঠতি বয়সের তরুণ ও ছাত্র; 
অনেকটা কৌতূহল চারতার্থতার 
জন্যেই যারা. এ নিষিদ্ধ রসের 
স্বাদ পেতে চায়! 

২২1! নারীসঙ্গবাঁজত একক পুরুষ, 
যথা-নাবিক, সৈন্য, প্রবাসী 
চাকুরে প্রভাত! 

11৩.)। বিকৃত যৌনবোধসম্পন্ন লোকেরা। 


শশা শক ই 


11811 Way ও আতুর als স্বামীরা, ।' 


এবং 

: 1৭-61! মানাসক ব্যাধগ্রস্ত ‘ও. স্মাজ- 

! Aanfzte স্বভাব-লম্পটেরা। 
নাগারক জীবনের 


- প্রমোদ-ভ্রমণে 


. এদেদী দেরী হয়' না। 


এই শোচনীয় .. 
প্রবাত্তবিকার শুধু যে নারীকে বিপথগামী : 


অন্ত 


এবং পুরুষকে রিরূংসার দাসে পাঁরণত 
করেছে, তাই-ই নয়; পুরুষকেও 
গ্রহণে বাধ্য করেছে। . জনবহুল প্রাতাট 
নগরেই এমন একশ্রেণীর কিশোর ও যুবক 
আজকাল দেখতে পাওয়া যায়, যাদের পেশাই 
হল বেশ্যাবাত্ত এবং বিকারগ্রস্ত পুরুষকে 
HOA | যাত্রাদলের সখী-সাজা ছোকরাদের 
মতো. এই পুরুষ-বেশ্যারাও ন্যক্কারজনক 
মেয়েলী-ঢ৮ং ও . প্রপাধনাঁদ-অন্করণ করে 
থাকে৷ সন্ধ্যেবেলায় কলকাতার প্রকাশ্য রাজ- 
পথেও এদের দেখতে পাবেন।. Teeth 
আগে চিত্তরঞ্জন এভেন্যু ও হ্যারিসন রোডের 
মোড়ে এদের বেশ বড় একটা দলকে পীলশ 
পাকড়াও BAA অস্বাভাঁবক এই জথন্য 
পাপাচার আজ সমাজাবিজ্ঞানের দুরূহতম 
একটি সমস্যায় পাঁরণত 'হয়েছে। 
আরেক শ্রেণীর পুর্ষ-বেশ্যা আছে, 
যাদের পেশা হল ম্ত্রীলোককে সঙ্গদান করা | 
পাশ্চাত্য দেশগুলোতেই এরা সংখ্যায় বেশণী। 
ওসব দেশে এদের বলে শজগোলো”। আদব- 
কায়দা ও পোশাক-আশাকে অত্যন্ত দুরস্ত 
এইসব 'প্রিয়দর্শন যুবক, পোষা কুকুরের 
মতো সাধারণত ধনী বিধবা বা কুমারীদের 
মন যুগিয়ে চলে৷ এই মেরেদের নিয়ে এরা 
মেয়েদের প্রেমমুগ্ধ পার্টনার সাজে, এদের 
দেখ্‌ভাল্‌ করে এবং দরকারমত ফাই- 
ফরমাশও খাটে। : সেই মেয়ের- টাকায় এরা 
পয়সাকাঁড় যথাসম্ভব হস্তগত করে, নতুন 


কোনো মেয়েমক্কেলের কাছে গিয়ে তার 


প্রেমিক সেজে বসে। এরা সুখের পায়রা, 
প্রবঞ্চনার দ্বারা 'অবস্থাপন্ন মেয়েদের ঘাড় 
ভাঙা ক্েত্রাবশেষে ধনী বিবাহতাদের ঘর 
ভাঙাও) এদের. কাজ। 

এই শ্রেণীর ' পুরুষ-বেশ্যা আমাদের 
দেশে যে একেবারেই - নেই, এমন নয়। 
অবস্থাপন্ন অভিজাত ঘরের . ছেলে .বলে 
আত্মপরিচয় “দিয়ে. এরা-চাকুরে মেয়েদের 
সঙ্গে পাঁরচয় করে, "বিয়ের প্রাতশ্রাত দিয়ে 
সে-পুরিচয়কে প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত করতেও 
- তারপর মেয়েটির 


'সর্বলাশ করে এবং : পয়সাকড়ি এবং দামী 


: উপহারাঁদ বাঁগয়ে নিয়ে চুপচাপ এরা সরে 


পড়ে। লোকলজ্জার- ভয়ে মেয়োটও তখন 
{কল খেয়ে কিল, চুর করতে বাধ্য হয়। 
কখনও. কখনও এরা মিথ্যা 'পারিচয়ে ধনী- 


. কন্যাকে বিয়ে করে, তারপর; সুযোগমত . 


যৌতুক ও গয়নাপত্তরগদুলো হাতিয়ে fara 
বেমালুম সরে KG): নাটক, নৃত্য বা 
সঞ্জাশতাদির - প্রযোজক বা' সংগঠক-শিল্পী 


- হিস্বে: আত্মপারচয় দিয়েও এরা -যশো- 


frm তরুণীদের সর্বনাশ করে থাকে। 


1৬11 


হাতীর.মৃতদেহ কেউ কখনও বনে পড়ে 


সে লাশ কোথায় AN, কেউই.তা বলতে 


, গতি হয় তাদের? 


[৫ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা 


পারে নান প্রকীতি-বিজ্ঞানে এটা একটা 
দুর্জ্ঞের রহস্য! সমাজ-ীবজ্ঞানেও ঠিক অনু 
রুপ একাট রহস্য আমাদের Tey করে, 
সে-ব্হস্যাট পাঁতিতাদের শেষ-ভ্রীবনকে CNTs - 
শেষ পর্যন্ত ওরা যায় কোথায়? কাঁ হয় 
ওদের? এই রহস্যের সদুত্তর পাবার মতো 
আজ পর্যন্ত হয়ানি, tive প্‌থিবাঁর সমস্ত 
অঞ্চলের সমাজ-ইবজ্ঞানীরাই . TH এই 
প্রশ্নচিহ্নের সামনেই পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছেন! 


কিছুসংখ্যক পাঁততা উত্তরজীবনে 
বাড়ঈউলপ হয়ে জাঁকয়ে বসে এবং নবা- 
গতাদের বেপরোয়াভাবে শাসন, শোষণ ও 
সর্বনশ করতে ACE! অনন্যোপায় হয়ে, 
কিছু নেয় foarte) সঙ্গাতসম্পন্নাদের 
কেউ কেউ আবার দেবালয় প্রতিষ্ঠা বা 
ASDA আত্মনিয়োগ ক'রে গতজীবনের 
শাপস্থালনের আশায় কৃচ্ছসাধন করতে 
থাকে । TPE এক-আধজন আবার স্বামী 
জাঁটয়ে নিয়ে ঘর বাঁধে! দু-একজন আন্‌- 
টাক {বয়ে না করেও একজন পুরুষের 
পঞ্গেই স্বামী-স্ত্রীর মতো SA কাটিয়ে 
দেয়। আরও একাঁট মোহ্‌-উর্জর্ল স্বপ্ন- 
মাঁদর পথে কিছুসংখ্যক পাঁততা অন্তাঁহ'তা 
হয়। সে-পথটির উল্লেখ আমার তরুণবয়সী 
পাঠক-পাঠিকাদের মোটেই ভাল লাগবে না। 
সোট হল সনেমা-ীথয়েটারের স্বর্গরাজ্য! 
পদ্মা ও me যাঁদের রূপমায়ায় তাঁরা 
হাসেন-কাঁদেন, যে অগ্সরীদের রং-ঢং দেখে 
ছেলেরা হয় পাগল আর মেয়েরা হয় ঈর্ধা- 


" কাতর এবং অন_্করণপ্রয়াসী, সেই উর্বশী- 


দের কেউ কেউ কিন্তু আমাদের আলোচা 
এই-জগৎ থেকেই আমদানি! 


উল্লাখত 'বাভল্ল এই পাঁরণামের যোগ- 
ফলে বে সংখ্যাটা পাওয়া যায়, পাঁতিতাদের 


"চোট সংখ্যাটা কিন্তু তারচেয়ে শতগুণে 


reat. বাকীরা তাহলে যায় কোথায়? কণ 
সমাজবিজ্ঞান এইখানেই 


দৈর যে পুনর্বাসন য়ে সমাজছিতৈষীরা 
এত. মাথা ঘামান, পদুনর্বাসনের সেই 


. ঝামেলাটা চোরা-গোপ্তা পথে তারা নিজেরাই 


ম্যানেজ করে নিতে পারে? কিন্তু 
সুপারকজ্পিত পুনর্বাসনে হয় কল্যান, 
আর চোরা-গোপ্তা এই পাঁরণাতিতে সমাজ- 
দেহে ধরে ঘুণ! 


অবস্থাটা পাশ্চাত্য সমাজেও প্রায় একই 
TFT! তফাতের মধ্যে শুধু এইটুকুই যে, 
ওদের মধ্যে অনেক পাঁততা দূরের কোনো 
অচেনা জায়গায় গয়ে বয়স্কা কুমারী 
হিসেবে দিব্যি সম্মানের সঙ্গেই শেষজাীবন 
কাটিয়ে দেয়। কিন্তু বাক অধিকাংশের 
পাঁরণতি সেখানেও রহস্যাবৃত। তথ্যসমার্থত 
সত্যের আলোয় এই রহস্যের কুহেলিকা কবে 
যে অপসৃত হবে, কে বলতে পারে? 





= অমৃত গাবালশাস' প্রাইভেট লঃ-এর 'পক্ষে শ্রীসনপ্রিয় সরকার কতৃক পত্রিকা প্রেস: ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কালকাতা-৩ 
তে ike ও জনা ইত: ST. RIN, জে PTO হইতে API, 7 : 


৮৬ 





ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক Tacs 

র হওয়া আবশ্যক। 

ere ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 

লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না) 


6) রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


গ্রাহকদের প্রতি 


st গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে “অমৃতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 
২। ভিশপ'তে পন্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মণিঅর্ডারযোগে 


TTF কার্যালয়ে পাঠানো : 


আবশ্যক। 


ates টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
দৈমাঁসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-6০ 


১১-ভি, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কালকাতা--৩ i 
ফোন $ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


Friday 25th June, 1965. 


On 5 
প্‌চ্ঠা বিষয় লেখক 
৫৬৮ শৃচঠিপন্ত 
৫৬৯ লম্পাদকীয় 
৫৭০ উত্তরপক্ষ _শ্রীজৈমান 
৫৭২ কোথাও কোথাও কোবিতা)- শ্রীরাম বসু 


7 এখন একটি eg আৰিকায় vores ধা fen cane 


. আনেক অর্শরোগীর ওপর এই মতুন ওষুধটি পরীক্ষা ক'রে 





শররুবার, ১০ই আষাঢ়, ১৩৭২ 40 Paise 








(কাঁবতা)--শ্ৰীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ 


6৭২ নাম (কোবতা)- শ্রীপনাকেশ সরকার 

৫৭৩ 'পিরণীতির রীতি (ar) শ্রীদূর্গদাস ভট্ট 

৫৭৯ জাঁ-পল সান -শ্রীশচান্দ্রনাথ বসু 

৫৮৩ উড়ন্ত নক্ষত্র ae বর্ধন 

Guy সেকালের কথা -ক্ত্রীভার্গব চৌধুরী 

&৯০ সমকালীন সাহিত্য _ শ্রীঅভয়ঙকর 

৫৯৩ শ্রীমান-শ্রীমতাী ডেপন্যাস) -শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

৫৯৭ সচ্ছলতার মাঝে দঃপ্থতা - গ্রীভাস্করাদত 

৫১৮ প্রেক্ষাগৃহ _প্রীনান্দীকর 

৬০৬ বেতারশ্র7াত - শ্রীশ্রাতধর 

৬০৭ গানের জলসা -ভ্রীরহ্বাকর 

৬০৮ অকর্ণ না অনজন -শ্রীঅচিন্ত্যকুমার CAS 

৬০৯ জানাতে পারেন 

৬১০ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 

৬১২ কলকাতায় ধ্যানচাঁদ - শ্রীঅজয় বস্‌ 

৬১৫ দেশেবিদেশে _প্রীভাষ্যকার 

৬১৬ ব্যপাচিনর -শ্রীকাফী খাঁ 

৬১৭ কাীর্তিহাটের কড়চা (উপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

৬২২ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীশুভঙ্কর 

৬২৫ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা - শ্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
"_ ও-সি গাঙ্গুলী) 

yoo অধিকন্তু ~ ভ 

৬৩১ গমোট (গল্প) -শ্রীদলীপকুমার মৌলিক 

৬৩৪ আলোচনা 

৬৩৫ Beat ্শ্রীপ্রমীলা 

৬৩৮ আরোগ্য SS 

৬৩৯ জাবন-মত্যু পায়ের ভৃত্য _্রীবীরু চট্টোপাধ্যায় 





নতুন আবিন্ধার 
অনায়াসে অর্থ সঙ্কুচিত করার নতুন উপায় 


pores a See ৬ Gimtmanct আন্বিলম্ছে ars. 


বহ পরিশ্রম আর থবেষদার পর ঘম্প্রতি বৈরোনিকেরা { পুরোনো খর্শরোপের ক্ষেত্রেও আশাতীত স্রধলপ্াঞ্চরর 
গেছে, আর মে দুফল বঙ্গায় দেকেছে 8 
বিশ্ববিখ্যাত এক গবেষণাফেন্দে এটি ays হয়েছে ৪ 
এই অভিনব উপাদান আপনি পাবেন প্রিপারেশন 
এইচ* মলমে। অর্শ নন্ুচিত করার ce মঙ্গে fee , 
oma এইচ cana পিচ্ছিল ora, যায় ফলে যর” , . 
ত্যাগের সময়ে তেমন আর MET হয় ন) । 
আপনি aft wef কষ্ট পান ভাঙলে আজই প্রিপারেশন 
এইচ nace হিনামূল্যের পুণ্ডিকার (are বা বাংলা? 
wea এই ঠিকানায় লিখুন £ ডিপার্টমেন্ট vs, সিওকে 
স্যালার্দ wre cor জিত cm বসি 











wf age করে, চুলকানী ও were aes. 
ভাৰে ofc we 


ক্মভিত্তে চিকিৎসকেরা are amar পেয়েছেন যে এই 
Oy চুলকানি বন্ধ তরে, আল! crn aftery শুমিযে 
দিয়ে আায়াম দেহ, সেই পক্ষে অর্শও HES হরে? 
এ সবই neve হছেছে একটি এতুলনীৱ SITET মতুন 
উিপাছান efter viene কার নাৰ হায়ো-তাইন* 
৮০75৩), 

হজের নমর বা, এতে বশ থেকে কুড়ি ধের 


# 





a বিজ্ঞান ও মননশশিল প্ৰবন্ধ || 


সাধারণের জন্য লেখা মাঁসক বা 
সাপ্তাহিক Popular Science-এর লেখা 
মাঝে মাঝে. স্কাখে পড়ে। অমতের (৫ম 


ae) এই Sah সংখ্যায় অধ্যাপক বসুর 


' ছায়াপথ সংক্লান্তু প্রবন্ধটি বেশ ভাল লাগল! 
আমাদের. ভাবা Popular Science~94 
এখনো - ০১ standard গড়ে 
মনও তেমন প্রস্তুত 
Pee, অধ্যাপক বসুকে বেশ PRT 
জায়গা জুড়ে, Doppler effect: বোঝাতে 
হয়েছে)! এজন্য বর্তমানে বাংলায় লোক- 
বিজ্ঞানের প্রবন্ধ লিখতে গেলে আঁতীরন্ত 
illustration দিতে হয়, সহজবোধ্য 
উপমা-উৎপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি না করলে চলে 
না এবং অগ্রসাঞ্গিক অনেক বিষয়ের অব- 
San করতে হয়। fers বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞানের এই স্তরে সেটা থাকতে বাধ্য। 
তবে লোক-বিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ . থেকে 
fore করলে অধ্যাপক বসুর লেখাটির 
শ্ৰেষ্ঠতা অনস্বীকার্ধ। আমরা মনে কাঁর, 
এ-ধরণের 'লেখা যদি আপনারা মাঝে মাঝে 
প্রকাশ করেন তবে একদিকে যেমন সাধারণ 
পাঠকের 'িজ্ঞানানুরাগশ মনটি সচেতন হয়ে 
উঠবে, তেমান বাংলা ভাষায় লোকবিজ্ঞান 
DAS আদর্শাটও ক্রমশঃ সংহত TES 
নেবে। 
 প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, ও সংখ্যায় 
কতকগুলি মননশীল প্রবন্ধও প্রকাশিত 
হয়েছে। এ ধরণের প্রবন্ধ পাঠকদেত্র 
অনেকেরই হয়তো ভাল লাগে না, কিংবা 


ay সাহীত্যকের নাম যুক্ত থাকলে এগ্‌াল | 


'আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই . হয় ‘more admired 
“than read’’ কিন্তু, কেবলই অনডভূঁত- 
প্রধান ও ভাবপ্রধান সাহত্যের আস্বাদনে 
পাঠকের রুচি বিকবত হয়ে যেতে পারে 
caters মোহমুন্ত ও AT” করার জন্য 
ive ও চিন্তামূলক প্রবন্ধ অত্যন্ত 
প্রয়োজন। . আবেগসণ্টারী লেখার সাথে 
শন্তিসপ্টারী লেখার সমন্বয় করে ate প্রকাশ 
ফরেন তবেই যথার্থ “অমৃত” পাঁরবৌশত 

* হবে। ভাঁবষ্যতে বিজ্ঞানের আরও প্রবন্ধ 
প্রকাশিত-হবে এই' আশায় রইলাম! ইতি 
দেবীপ্রসাদ সরকার 

শহীদ কলোনী 

on  পাশিহাটি 

| ২৪-প্রগণা। 

চাকার মানেই আরাম’ প্রসশ্বে এ 
সাঁবনয় নিবেদন, b 


এ সপ্তাহের (98 le ৬৫ ) ‘অমত'-য় 


amine. শ্রীজরনপরতন ভট্টাচার্যের :লেখা 


 পারকল্পনার জন্য আন্তরিক J 
. জানাই। বাংলাদেশের সাহিত্য ও “সংস্কীত- 


“করি মানেই আরাম” এই রম্য রচনাটি 
সম্বধে আমার কিছ; মন্তব্য জানালাম। 

রচনাটি উপভোগ্য। কিন্তু লেখক যে 
হিসাবাট দেখিয়েছেন তার সঙ্গে একমত 
হতে পারলাম না। feta ৩৬৫ দিন থেকে 
প্রথমেই দৈনিক ১৬ ঘণ্টা হিসাবে বাদ fara 
ইত্যাদর জন্য আরও ১২০ fra বাদ 
'দয়েছেন' তার ফলে ১২০ 'দনকে দুবার 
হব ধরা VA! 

আমার মনে হয় ৩৬৫ দিন থেকে 
প্রথমেই ১২০ দন বাদ দেওয়া উঁচত। 
তারপর দৈনিক ১৬ ঘণ্টার হিসাব । তাহলে 
হিসাবটা দাঁড়াবে এই রকম-৩৬৫--১২০_ 


২৪৫ দিন! ২৪৫ দন থেকে এবার দৈনক .- 


১৬ ঘণ্টা হিসাবে বাদ দিলে দাঁড়াবে 
২৪৫_6২৪৫১)-৮১ 'দিন।' 
বছরে মোট ৮১ দন কাজ করতে হয়। 


{বনীত 
হারপ্রসাদ saree 
শিবপুর রোড, 
হাওড়া ৷ 
: অভিনন্দন 
সবিনয় নিবেদন, 
AST বর্ষের প্রারম্ভে আপনাদের নতুন 


arian ইতিমধ্যেই “অমৃত? পাঠকচিত্ত 
জয় করেছে।' ক্রমবর্ধমান প্রচারই তার - সাক্ষ্য 


বহন করছে। বিশেষভাবে সাহিত্য ও 
সংস্কীতর বিভিন্ন বিভাগ সম্পর্কে আপনাদের 


পত্রিকায় যে বিস্তৃত আলোচনা: হয়, তা 
সত্যই দুর্ল'ভ। এহেন পাত্রকার উত্তরোত্তর 
শ্ৰীবৃদ্ধি আমাদের সকলের FIAT | 
নবকলেবরে ‘অমত’ প্রকাশের যে পাঁর- 
কল্পনা আপনারা গ্রহণ করেছেন তা যে 
বিপুলভাবে অভিনান্দত হবে সে বিষয়ে 


"কোন সন্দেহই নেই। এতে আপনাদের জন- 


প্রিয়া আরো বার্ধত হবে। নবধকলেবরে 
সাঁত্জত 'অমৃত, পাঠকবগের বৃহত্তর চাঁহদা 
মেটাতে আরো বোঁশ পারমাণে সক্ষম এ 
আমাদের ty বশবাস। 
| কলকাতা--১৬। 
॥ ৰৱাচ্তুছাড়া নাটকে দল . 
‘অমৃত Mee সপ্তম সংখ্যায় 'বাস্তু- 
ছাড়া নাটুকে দল" প্রসঙ্গে সোমেশ্বর উপাধ্যায় 
যে আলোচনা করেছেন তা বর্তমান মোহপ্রস্ত 
নউ-নটী সম্পর্কে একান্ত প্রযোজ্য । আজকাল 
পেয়ে বসেছে। এই নেশার পেছনে আরেকটি 


জীন কামনা Beis মেরে বেড়ায় 


সৃতিরাং- 


৮ sf 


স্টো হচ্ছে সিনেমায় চান্স করে নেওয়া। 
এই দ:রাশায় অনেক তরুণ-তরুণী অন্ভনয়ের 
নেশায় মত্ত হয়ে উঠেছেন। "কিন্তু এরা 
নিজেদের ভবিষ্যং সম্পর্কে. সম্পূর্ণ সচেতন 
নন! aft কোন উচ্চাশার ' বশ্বতাঁ* হয়ে 
নিষ্ঠার সঙ্গে নাট্যচ্চা করেন, তবে ভাববার 
বিশেষ কিছ; নেই। কিন্তু এরা অনেকেই 
সৈ রকম নিষ্ঠার ধার ধারেন. না। শুধু 
বয়সের খেয়াল চাঁরতার্থ ‘করার জন্য নাটক 
নিয়ে মেতে ওঠে ।- এজন্য আজকাল পাড়ায় 
পড়ায়” অংখ্য নাটকে দলের সন্ধান মেলে। 
সংস্কীতির কথা বিবেচনা করে বলা যায় যে, 
এট বৈশ স্বাস্থ্যকর লক্ষণ। কিন্তু তারপর? 
ভাঁবষ্যং ভাবনা এদের মনে স্থান পায় না! 
আর পেলেও বয়সের স্বাভাবিক প্রানে তা 
নস্যাৎ করে দিতে খুব বেশি সময় লাগে 
না। বর্তমান নিয়েই এদের কারবার । তাই 
কোনাদকেই ' এদের দৃকপাত নেই। অথচ 


‘gag নিষ্ঠা -যাঁদ এদের সকলের থাকতো, 


তবে কয়েকজন প্রাতিভাবান নাট-নটাঁর সাক্ষাৎ 
এখান থেকে পাওয়া যেত। নকন্তু এখন সেটা 


সম্ভব হচ্ছে না কোনক্রমেই । আজ আমাদের 
সকলের সামনে আভনয়ের. অবাধ সুযোগ 


অছে৷ বলেই সে সুযোগের অপব্যবহার 


করবো, তা CHAE হতে পারে না। তাই 


| এ সম্পর্কে একট; চিন্তা করে দেখা BIST 


'নবেদক 
আনল দাস 
কলকাতা--৩২। 
নতুন ফ্যাশান. 
সাবনয় নিবেদন, 


দিলীপ মালাকারের 'ফ্যাশানের রাজধানী 
প্যারস' প্রবন্ধটিতে অমৃতঃ সপ্তম সংখ্যা) 
আসন্ন গ্রান্মকালের ফ্যাশান সম্পর্কে যে 
আভাষ দেওয়া হয়েছে, তা পড়ে খুব শঙ্কা 
অনুভব করছি। টপলেশ এবং 'বাঁকনির 
রেশ এখনো পুরোপ্ার কাটেনি। আর 
তার অবসান যে কবে হবে “তা কেউ জানে 
না। আবার হীতিমধ্যে গ্রীষ্মের পোশাকের 
যে বিবর্তন বা তার রূপায়ণ দেখাঁছ, তা 
আরো মারাত্মক! আবার এট শুধু সম্দদ্র- 
FAT. জন্যই নয়, সান্ধ্য পোশাকও বটে। 
আবার দিলীপবাঝুর লেখা অনুযায়ী aft: 
লেসের মত জাল কাপড়ে তোর এবং জালের 
ভেতর "দিয়ে দেহ-বল্পরীর প্রাঁতাঁট রেখা দেখা 
Wal সুতরাং পরব্রণ আলোড়নটা সহজেই 
অনুমেয়। আর সেই সঙ্গে জিজ্ঞাস্য মানুষের 
সভ্যতার এই Gale কতদিনে বন্ধ হবে 
সভ্যতার এই নগ্নতার ' প্রকাশ্য. অভিযান 
থেকে আমরা যত সত্বর, মন্ত পাই, ততই 
ভাল। on 


২৯৬ 


< নিবেদক 
৮ 
এ বাঁকুড়া 





Ny a 


ae Gay ea Rina SSH Sa SEH জার RC ee Ch a 
আমাদের, কল্পনার অগম্য। কিন্তু তাতে এখন আর আমাদের চিত্তচাণ্লা ঘটে না, TAG যে অভাবিত সম্ভাবনায় পরিপ্ণ-. 
erent আমরা স্বাকার করে নিয়েছি। ty 


সেইজন্য বিজ্ঞান আর প্রয়োগাবদ্যার নব-নব সা CE আশ্চর্য হই না৷ মানুষের কৌতৃ্হল 
আজ পরমাণুর কেন্দ্রস্থল থেকে মহাবিশ্ব পর্যন্ত পারিব্যাপ্ত। একালের বিজ্ঞানসাধকেরা যতোবার নতুন ক্ষমতার আশীর্বাদ 
লাভ করছেন, ততোবারই উন্নীত vos মানুষের মাঁহমা। এই গৌরব মানুষ হসাবে অবশ্যই আমাদেরও সাধারণ-সম্পদ। 1 


Feng দুঃখের -বিষয়, সে: এশ্বর্যে'র বিষয়ে আমাদের -সচেতনতা খুবই কম। অন্তত সমাজের একটি অংশে দেখা ' 
যাচ্ছে, রুমোন্নতি এবং সমাজের সর্বাজ্গীণ বিকাশের চেয়ে. ব্যক্তিগত স্বার্থাসদ্ধিই হ'য়ে দাঁড়িয়েছে প্রধান অধ্যবসায়। ফলে - 


.মানুষের মাহমার চেয়ে মনুষ্যত্বের অবমাননার উদাহরণই যেন এখন বারে বারে চোখে পড়ছে। 


যেমন, সোঁদনকার সেই TS নিয়ে ভেজাল কারবার চালানোর OT! TS আসন্ন অপারেশনের রোগীর জন্যে AB 


' না দিয়ে রংকরা জলের.বোতল এনে দিয়োছল, সে-ও. আমাদের সমাজেরই. মানুষ । রোগীকে ae দেওয়া হয় কীরকম 


সাংঘাতিক সংকটের সময়, এ-তথ্য তার অজানা ছিল এমন মনে করার কারণ.নেই। কিন্ত এতবড় মারাত্মক ঝুকি, যা একজন ' 
মানুষের মৃত্যুর কারণ হ'তে পারে, তাতেও ওঁ ate বিচালিত হয়ানি।. এর চেয়ে অমানুষিকতা আর কণী হ'তে পারে? ‘ 


কিন্তু এই aie বিচ্ছিন্ন কোনো দৃষ্টান্ত নয়! কিছুকাল আগে sree? যে-অবাঙালী ব্যবসায়শীট পশ্চিম ' 
জার্মানীর কোনো ইঞ্জিনীয়ারং কোম্পানীর কাছে জানতে চেয়েছিল--তাঁরা পাথর ভেঙে চালের. মতো করার কোনো মেশিন 
দিতে পারেন কিনা, সেই ব্যান্তটও চতুরতা ও 'হৃদয়হীনতার দিক দিয়ে কম উল্লেখযোগ্য নয়। আর এরই সঙ্গে স্মরণীয় 
ছানা তেৱা, আন পলা ইতি Cem aR ররর হারে চেলালের “Cee ভার ভেহালের রানী; 
রাহ এমন বেপরোয়া হ'য়ে উঠেছে যে, ফলের মত Fret শিশুদের খাদ এবং মতকলপ ators eT শেষ ওটি 
পযন্ত তার বিষ-নিঃ*বাস থেকে অব্যাহতি পাচ্ছে না। 


চিতা চারা CTE HCE SOE লা TNT 
না। সিমেন্টের মধ্যে ভেজাল মেশানোর ফলে নতুন ate কিম্বা ব্লীজ তোর হ'তে না হ'তেই OH পড়ছে। রেশন-কার্ডে-' 
ভি কাবনোর রিলে রানে তে আরা Sia es ce es ae চলতি টাকার সঙ্গে 
কালো টাকার ভেজাল এমনভাবে মিশে গেছে যে. সে-জোট ছাড়ানো প্রায় শিবের অসাধ্য হ'য়ে উঠেছে। 


অথচ ভারতবর্ষ একাঁটি গঠনশনীল দেশ৷ ষূগসাঁণ্ঠত অনগ্রসরতাকে কাটিয়ে দ্রুত পদক্ষেপে এখন আমাদের বিশ্বের 
প্রধান রাষ্ট্গুলৈর সমকক্ষ হ'তে হবে। এই স:বিপুল কর্মবজ্ঞের দিনে যারা চতুর্দিকে ভেজালের বেড়াজাল পেতে আমাদের 
সমস্ত প্রয়াসকে পেছনে টেনে রাখছে. তারের জমাতে কোনো নি | 


TOR করে যখন মনে রাখা যায়, ভারতের প্রতিবেশী শট aol ও পাকিস্তান 'আমাদের সামান্ত-অণ্লের 
অনেকখানি অংশ গ্রাস ক'রে ধূর্ত শিকারণীর মতো ওৎ পেতে বসে রয়েছে, তখন ভেজাল-কারবারী আর কালোবাজারীদের 
ধিক্কার দেবার কোনো ভাষা খুজে পাওয়া যায় .না। এই অন্ধকারের জীবগূলি সুড়ঙ্গচারী ইন্দুরের মতো প্রাঁতাদন- আমাদের 
সমস্ত প্রয়াসের গোড়া আলগা করে দিচ্ছে এবং তারই ফলে দেশে পারকাতিত অর্থনীতির দত বিকাশেও দেরি ঘটে যাচ্ছে। 
এদের বিষদাঁত না ভাঙলে আমাদের আর পাঁরত্রাণ নেই। 


সরকার এ-িষয়ে সচেতন তা আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ । বিশেষ ক'রে পাশ্চমবঙ্গে সরকারী তৎপরতায় ভেজাল : 
ব্যবসায়ী এবং কালোবাজারীদের নির্মম হাতেই শায়েস্তা করা হচ্ছে। কিন্তু কেবল আইন এবং সরকারণ ব্যবস্থাই এ-ব্যাপারে 
যথেষ্ট নয়। এই ধরনের দুষ্ট ব্রণগুলকে 'সমূলে Sense করার প্রধানতম উপায় হল সামাজিক সচেতনতা এবং যৌথ প্রহরা। 


এ-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই যে, দেশের বিপুলতম জনসংখ্যাই সৎ এবং পরিশ্রমী! উন্নত ভবিষ্যতের স্ব*্নে, 
তাঁরা স্বেচ্ছায় সমস্তরকম ত্যাগ স্বীকারেই প্রস্তৃত। এদেরই শৃভবাদ্ধকে জাগ্রত করে নিয়োগ করতে হবে ভেজাল আর . 
কালোবাজার উচ্ছেদের কাজে। সম্মিলিত ক্রেতা-সাধারণের প্রতিরোধে সমাজদ্রোহীদের ছলনাজাল আতিসহজেই ছিন্ন হবে | / 
এ-সত্য দিবালোকের মতোই স্পম্ট। | 
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'পর্বপক্ষে'র কথা মনে আছে নিশ্চয়ই? 
সেই যে প্রত্যেক সপ্তাহে অমৃতে বেরোত, 
আর দাঁড়াও পাঁথকবর' বলে আপনাদের 
wits আকর্ষণ করত, ভুলে যান নি নিশ্চয়ই 
তার কথাঃ তারই উত্তরাধিকার বহন করে 
এবার থেকে এল এই উত্তরপক্ষ'। যে প্রশ্ন 
আমাদের মনে সব থেকে বেশ খোঁচা দেয়, 
তারই কিছু জবাব দিয়ে যাব এখানে ।...... 


যেমন ধরুন, কলকাতার যাতায়াত! 
ব্যস্ত হবেন না, আম পকেট থেকে ঝট 


কারে একতাড়া কাগজ বের করে 
শোনাচ্ছ না! 





বোঁরয়ে আসবার পথ পাব না 
সুযোগ বুঝে একটা লেকচারও ফেদে 
বসাছ না। জানি, ও সব শুনে শুনে 
আপনাদের ঘেন্না ধরে গেছে! যাতায়াতের 
কথা তুললেই হয়তো এখন আপনাদের 
কপাল কুণ্চকে ওঠে। 


কিন্তু সে সব কথায় সময় A করব 
না আম! সোজাসুজি একটা প্রস্তাব 
BR রাখব এখানে। যাতায়াত-সমস্যা মেটানোর 
মোক্ষম উপায় বলব। এর জন্যে কাঁমাঁট 
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Ee কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


1 অলকানন্দা টি হাস 

Ps 4, পোলক শ্রী কালিকাতা--১ © ২, লালবাজার স্ট্রীট, কিকাতা--১ 
Pe ৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-_-১২ 

॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত প্রাতষ্ঠান ॥ 





বসাতে হবে না, হিল্লি-দিল্ল দোঁড়তে হবে 
না, এমন কি খরচও নামমান্র। অথচ ফল 
একেবারে হাতে-হাতে। 

কী সেই অব্যর্থ ফলগ্রদ দাওয়াই? 
বলছি, মশাই বলছি। সব িনিসেরই 
একটা আরম্ভ থাকে । চট করে শুরু হয় না 
কোনো কিছ:। ধরুন একখানা বই হাতে 
হ'য়ে যায়? যায় না! প্রথমে মলাট, কিম্বা 
মলাটেরও আগে জ্যাকেট, তারপর মলাট, 
তারপর টাইট্‌ল পাতা, ভূমিকা বা দ্যাট 
কথা’ সূচিপত্র ইত্যাদি এবং তারপর, 
এতক্ষণ পাতা ওল্টানোর পর, পাবেন 


আপনার প্রার্থত জিনিস, অর্থাৎ আসল . 


বইটি। কিম্বা ধরুন, রাস্তা দিয়ে বরযান্রী 


যাচ্ছে, বাজনা শুনে কতো লোক উশক' 


দেয় জানলা দিয়ে। কিন্তু প্রথমেই fe 
তারা বর দেখতে পায়! পায় না। প্রথমে 
দেখবে একদল মানুষ আলো বয়ে 
চলেছে, তারপর চলেছে তাশা-বাদ্য, আবার 
একদল আলোধারী, তারপর ব্যাগপাইপ 
বাদ্য, এরপর মোটরের সার, চলছে তো 
চলছেই। দেখতে দেখতে যখন মাথাটা বেশ 
তখন, কেবল তখাঁন হয়তো দেখা যাবে 
ফুলের ময়ুরপঙ্কষী মোটরে এগিয়ে 
আসছে বর। 


কাজেই অপেক্ষা করতে হয়! 
যাতায়াত-সমস্যার টোটকার জন্যেও দয়া ক'রে 
তাই একটু অপেক্ষা করুন। সমাধানটা 
বলার আগে ছোট্র একটা গঞ্প শুনিয়ে নিই? 

areata কথা বলতে গিয়েই মনে 
পড়ল গজ্পটা। সেকালে বরযান্রীরা কন্যা- 
পক্ষের ওপর জুলুম করতো। একবার 
নাকি কোথায় এক বরযান্রীর দল খেতে 
বসে বাজি ধরে মাছ খেতে শুরু 
করোছল। কে কখানা মাছ খেতে পারে? 
এদিকে কন্যাপক্ষের তো চক্ষুস্থির। 
বালাঁতর পর বালতি শেষ হচ্ছে, বরযান্র'- 
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দের OTST পড়া আর শেষ হয় না। 
পণ্াশজন একযোগে যখন পাঁচশোখানা 
মাছ উদরস্থ .করেছে, তখন কন্যাপক্ষের 
এক ছোকরা মতলব দিল, বাকী মাছের 


খন্ডগুলো ভেঙে ঘন্টের মতো: করা হোক. 


তাহলেই 'শুধ্য থামতে পারে বরযাত্রীদের 





সংখ্যাতাঁড়ক THERA 
এ ব্যবস্থায় চমৎকার ফল পাওয়া গিয়োছল 
সোঁদন। থেমে গিয়েছিল বরযান্রগঁদের 
মৎসযধবংসের কমাঁপটিশান। 


আর সত্যই 


ভদ্রমহোদয়গণ, আমারও প্রস্তাব হল 
সেই রকমই। সংখ্যাতত্বকে জব্দ করে দেব 


এক তুঁড়তে। আগেকার ওঁ গল্পের মাছের. 
. খন্ডগ্লোকে ভেঙে WS তৈরশ করার মতো 


সহজ সমাধান করে দিচ্ছি এখানি। 


বাস আর ট্রামের কথাই আগে ধরা 

যাক। হাতল ধরে ঝোলা অবশ্যই অন্যায়, 
ওতে বিপদ ঘটতে পারে। কিন্তু 
বাসন্রীমের ভেতরটা তো নিরাপদ? সে 
জায়গাগুলোর কি সদ্ব্যবহার করা হচ্ছে? 
একেবারেই নয়! 


সকলেই জানেন, বাসে-্ট্রামে দু'পাশে 
কতকগুলো AW থাকে, আর থাকে 
খানিকটা ফাঁকা অংশ। মনে. হতে পারে 


@ ফাঁকা অংশটা যাতায়াতের জন্যে ছেড়ে 


দেওয়া হয়। কিন্তু তা নয়,স্ট্যান্ডিং কয়জন 
আ্যালাউড সেটা লেখা থাকে বলে ' স্পষ্টই 
‘ARIK, ফাঁকা জায়গা আসলে দাঁড়ানোর 
অস্ববিধে হবে বলেই সাঁট দিয়ে ভরাট করা 
হয় না। 

এখন কথা হচ্ছে, দাঁড়ানোটা যখন 
আযালাউড. তখন বসার ব্যবস্থাটা একেবারে 
তুলে দিলেই তো বৌশ জায়গা পাওয়া 
যেতে পারে! এর জন্যে খরচও বোঁশ 
লাগবে, না, শুধু সাঁটগলো সরিয়ে 
গোটাকত রডের ব্যবস্থা করা! এখনকার 
চেয়ে ডবল: যাত্রী আঁটবে তাহলে বাসে- 
ট্রামে। নয় কিনা বলুন? 


বি নিই অহা কলি ২ 


দ্বিতীয় প্রস্তাব হল, পক আওয়ারের 
জন্যে বাস-ট্রাম ছাড়াও অন্য যানবাহনের 
ব্যবস্থা করা। না আম সার্কুলার রেল- 
ওয়ের গোলকধাঁধায় ঢুকাঁছ না। সার্কুলার 
রেলপথ এখন যে চক্রান্তে ঘুরপাক খাচ্ছে 
তাতে ঢুকলে আর বোঁরয়ে আসার পথ 
পাব না। অন্য যানবাহনের খোঁজে বরং 
অন্য দিকেই চোখ ফেরানো যাক! 
যেমন ধরুন, তিকেদারদের aati 
এক-এক ate fin গোটাপণ্টাশেক 
মানুষ কালীঘাট আর শ্যামবাজার থেকে 
বোঝাই করে খালাস করা যাবে 


ডালহোঁসতে। শ'পাঁচেক লরখ 
ঘন্টা দুয়েক খাটলে কম মানুষ যাতায়াত! 
করবে না। তারপর. আছে হরিণঘাটার এ 
দুধের গাড়ি, পুলিশের কালো ভ্যান এবং 
সবার শেষে ম্যান-পাওয়ার-অর্থাৎ ate 4 
কাঁধে ভারী, যার দুটি বাঁকায় অনায়াসে. 
যাতায়াত করতে পারবে দঃ'জন করে 





এইভাবে : 


প্যাসেঞ্জার ! a 


are থাকলে উপায়ের অভাব হয 


না! বাঙালীর উদ্ভাবনী প্রাতভা: } 
চিরকালই নতুন পথের নিশানা দিয়েছে। 


. আমরাই বা পিছিয়ে থাকব কেন?' এ 





মর্মস্পর্শী উপন্যাস 
নমিতা চত্বর 
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কোথাও কোথাও ॥ রদ বন 


চারপাশে পচা গলা মৃত্যুর ভিতর যেতে যেতে 
অন্তর্দাহে যে acters বাথা বেদনায় 
সে ত ভোরে হয়ে ওঠে. ভৈ'রোর আলাপ। 


ae a 
নানা, ঘাটে নানা সঙ্গী, ৃ i 
দুপুরে, িকেলে.. রাতে 

অথবা সকালে, ' 7 

তোকে তো ছাড়ে নি নান 

ঘাটের বাঁধানো tate, 

সন্ধ্যার আঁধারে কাঁপা একাঁকন' তারা, 
অন্ধকার গ্রামপথে নিঃসঙ্গ জোনাকি, 


মনে ভাব সুশোভন, যদিও আড়াল করে খোলা TGF 
" ;ঘরের ভিতরে ম্লান আয়নায় . 


. লিখোঁছ কি প্ৰিয় নাম সবচেয়ে গোপন পাতায় 
৯ 


নাম ॥ পিনাকেশ সরকার : ; 

কেন এই শূন্য অহমিকা : SLE CE LH 
বাঁহর-দেয়ালে তাঁর বিভাময় নাম লিখে রাখা? | 
রক্তিম বিরোধগুল | 


4 


কতবার আপনার ছায়া পড়ে যায় 
পাগলের মতো ভাব ওই zie শেষ পরিচয়! 


কখনো পেয়েছে কেউ স্বচ্ছ চিরঞ্জয় ? টি ০ 
স্বাক্ষর রেখে যাই অন্যমনে সহস্র খাতায়_ 

কখনো Taare স্বরে 

নির্জন বিশাল ঘরে 

ডেকোঁছ কি নিজেকেই সবচেয়ে চেনা ' নাম ধরে? 


Fe | 


এ পথে আর আসবে না ভেবেছিল 
অনুতোষ। তবু আসতে হল । বলখেলার 
দাতের উপর সেই বিরাট মেহগনী গাছটা 
দেখতে না পেয়ে বুকের মধ্যে যেন শূন্যতার 
Oe জেগেছিল, তার তাঁৱতা নিশির ডাকের 
গত তাকে পথ ভুলিয়ে নিয়ে চল্‌ল। 


আশ্চর্ব! এ পথ যেন তার িরকালের 
সধ্যযৌবন তাকে যে-পথের দিকে 
ঠেলে দিরেছিল, আজও, আ-জও সেই টান। 


গাক্টাচ্ছে। কতদিন দৌখান। তারও কি চুল 
গ্াকল। চোখের কোণে সর-সরু দাগ দেখা 
'দল? পোড় খাওয়া দেহখানা এমন স্থূল 
এসন নজন হয়ে এল? 

শুধু কি এইটুকু জেনে নেবার জন্যই 
আম SNE! অনুতোষ SAT! অথচ 
কতটুকু সম্পর্ক । লৌকক নয় পারাত্রক নয় 


জীবনের, হ্যাঁ জীবনের সম্পর্কেই ক বাঁধা ' 


পড়ে গেছি। নইলে আজ এই এতাঁদন পরে, 
সেই চেনা রাস্তাটিই এমন লাস্াময়ী যুবতাঁর 
মত' লালায়িত হয়ে উঠছে কেন? 
ততক্ষনে রোদ পড়ে এসেছে। পথের 
পাশের আমবাগানে একাঁট ধূণ্তুল লতার 
দেহছড়ানো বিস্তার চোখে এল । আমগাছের 
মগডাল থেকে WH ঝুলছে। সজনে 
গাছটায় একটিও পাতা নেই। সারা গা মাথা 
সজনে ফুলে সাদা হয়ে আছে। এই সবের 
মধ্যে নিজেকে নতুন করে আবিস্কার করতে 
ইচ্ছা করল অনুতোষের। এই সব গাছপালা 
ঝোপঝাড় পাঁরচিত অর্ধ পারচিত সেই 
মানুষগ্ীলর মধ্যে সে আছে। তার 








দুগাদাস ভট্ট 


অতাঁতের অনেক কথা. গা ঢাকা 'দয়ে 
বসে আছে...... 


কিন্তু কৈ সেই অতাঁত। আজকের গত 
শুন্য সবক অর্থহীন wa হন্ত কি 
কখন? সেদিন, সবই were ছিল। তার 
না থাকার সঙ্গে সব কিছু শেষ ছয়ে গেছে, 


সমস্ত জীবনে একাঁট মাত্রই আত্মার 
খুজে পেয়েছিল অন্বতোষ, যাকে সব কিছু 





দেওয়া যার আবার সব কিছ লুটেপনটে 
নিতেও সম্মানে বাধে না। যার কাছে নিজেকে 
অবারিত করা যার়। অথচ অকারণই একান্ত 
কারণ হয়ে পিছু পিছ, ছুটে ফেরে। 

আজ নিজেকেই ধসে বেতে দেখল। 
চেনা রাস্তাটা যেখানে দুটো বকুল গাছের 
কাঁক দিয়ে দরের দিকে পাঁলয়েছে, তারই 
কোল ঘে'বে UY একটা ঢাবির মতন। তার 
উপর অর্ধভগন ভবদ্থার দেই একতলা 
বাড়শীটরু অান্থিতি। অনেকগহীলি কুলগাছের 
ফাঁক দিয়ে দেখা খেত UAT যে দুয়ার 


অবারিত Teal আজও আছে । হা-হা করছে 


দুরার। কিন্তু সে নেই। সে আজ are 
এক পাশের একটি FAA ভেঙ্গে গেছে, হৈলে 
পরেছে এক পাশে। চুন-নুরকাীর গলেস্তারা 
খসে পড়েছে। ইটের পাঁজরে ক্ষয়ের বীজাণু 
artes দাঁতে 


এত HT ঘুরে এসে অবশেষে অনতোষ 
কেন আবার ফিরে এলো। সামনে দয়ার । 
ভাংগা FAR ও-ধারে আলো জব্লহে Atl 
বরং ধূসর অন্ধকার গুন হয়ে ঘিরে 


ররেছে। কলকল কথা ' করে উঠছে 
joer থেকে, তার অন্তরের Teer 
আলো Bee: আসি এসোছ। অথচ 


আমার পকেটে FEL নেই। ভাশল্ত দেহে 
ধা আছে সেইসব 'দয়ে সৌঁদনের তোমাকে 
কাছে পাওয়া যাবে না। কেন কেন এসেছ 
Gia anced হাতে বিধদন্ত এই গাংসাঁপণ্ড 
era জাগি এখন Te করব... 

দুবার থমাঁকরে চৌকাঠ পার/ হ'ল 
জনুতোৰ। রাস্তার পাশের দোকান থেকে 
কেনা মোঘবাতিটা এবার জ্বালিয়ে নিল! 
সামনের ঘরখাঁন পারত্যন্ত। বসার সেই 
হাতল দেওয়া MAGA TL ওপাশের 
Ae চৌকির উপর গান-বাজনার সরঞ্রান 


। 





৫৭৪. 


থাকত! দুটি 

হারমনিয়াম। 
ঘাড়টা কিছু হেণ্ট করে, অর্ধীনমিলিত 

চোখ কোন সুরের উৎসবে মেতে উঠত...... 


git তবলা, সেতার, 


অন:ভাঁত? না কতটুকু যৌবন, ব্লাউজের 
সীবন প্রান্তের ওধারে তপ্তোল্লাসের তরঙ্গ। 


আজ সব মিলে এক হয়ে গেছে। 
আলাদা আলাদা করে মনে পড়ছে না। 
অনুভূতির জট ছাড়িয়ে কোন 'বাশন্ট ইচ্ছাকে 
চনে নিতে গেলে কেমন যেন হেচিট লাগছে। 
শুধুই কি তার যৌবনপুষ্ট তননদেহ দেখে- 
feats, দেহের বাঁকে বাঁকে নিজেকে নিঃশেষে 
ছড়িয়ে ছিলাম? আর কিছু নয়? আজ তো 
গাছের ফুলকে গাছেই দেখতে ভালবাসি, 
গাঢ় সবুজ পাতার মধ্যে ব্ল্যাকপ্রিন্স, পল- 
িউনি ফোটে। পেছনে চালচিন্রের মত এই 
বিশ্বপ্রকৃতির নয়নাভিরাম দৃশ্যপট । গাঢ় 
নীলে রুপোলণী রঙের মেঘ উঠেছে কিম্বা 
কালো মেঘের ফাঁক দিয়ে হঠাৎ টর্চ বাতির 
মত খানিকটা সূর্যের টুকরো খসে পড়লো... 


প্রথম ঘরাটির দেওয়ালে সবুজ দরজা! ' 


এখন সে রঙে কালের হাত পেশছেছে। 
সবুজকে আর সবুঙ্গ বলে চেনা Aart 
খয়েরী রঙের মাঝে মাঝে ' লালচে ছোপ । 
মোমবাতির কম্প্রমান শিখার সব" রঙ এক 
হয়েছে মনে হয়। এর পাশের ঘরাঁটিই 
কক্ষ। আজ প্রথম ঘরাটতে দাঁড়য়েই 


অনায়াসেই বলে দেওয়া যার পাশের ঘরে . 


সই কালো আবলুস কাঠের বিরাট ছাত্র- 
লাগানো খাটখানা নেই। দৃগ্ধফেননিভ শয্যা, 
নেটের মশারী তোশকের ফাঁকে গুজে দিলে 
কোন এক আঁচন লোকে ডুব দিয়েছি, মনে 
হত। মোলায়েম স্নিগ্ধতার ছার মনে পড়ল 
অনুতোষের। নরম .. ফোলা-ফোলা বাঁলিশ। 
apie fox তার মধ্যে শুয়োছি 








অমৃত 


আলো জবলছে। সাদা চাদরে সাদা মশারীর 
ঘেরাটোপে সে আলো স্বগ্নের ছোপ 
ধরাত......এবং তার পুষ্ট দেহ। আজ মনে 
হচ্ছে ছেলেবেলার সোনার কাঠি রুপোর কাঠি 
গল্পের রাজকন্যার ছাব। সেই রাজকন্যাকেই 


‘তো ওই দুস্ধফেননিভ শয্যায় আমার বলিষ্ঠ 


একবার দেখতে চাইঃ জানি বয়স বেড়েছে।- 
আমার মতই থলথলে আকার ধারণ করেছে 


হয়ত ৷ মাথার মধ্যে কালোর মধ্যে সাদাকে নয় 
সাদার মধ্যেই কালোকে খুজে বার করতে হয় 
চেষ্টা করে...... tary তাই কি? আমার মত 


, এত বু্াসিত তাকে ভাবতে যাব কেন? অমন 
পানের মত মুখ, গাল দুটি ন্যাসপাতি 
সদৃশ টসটসে মনে হত বটে, সে গাল সে 


মুখ কতদূর ভাঙতে পারে। সৌন্দর্যের 
ভাঙনও তো সূন্দর। কামনায় - কানায় ভরা 


নদী যাঁদ দুকুল ভেঙ্গে বন্যা হয় তারও. 
তো রূপ আছে সৌন্দর্য আছে...... 

না;.এ ঘরে নিঃ*বাস বন্ধ করে ঢুকব। 
চোখ বুঝে পার হব। দেখব না আজকের 
চেহারা। কতটুকু ধুলো জমেছে! সেই 


আবলুস. ঠর. শয্যার ভাত্গা-চোর! 
আঁস্তদ্......চেয়ে. দেখব না। কিছ কাঁচা 


প্রয়োজনের কথা যদি মনে পড়ে; . স্মৃতির 
bie টিপে ধরব। কছুতেই. তাকে অতাঁতের 


কোল ছয়ে আসতে দেব না। 


এমনি করেই চৌকাঠ পার হয় 
অনুতোষ। চোখ AAT না মনে করেও 
নিজের অজান্তেই চোখ খোলে। শ্বেত" 
পটলের ওপর থেকে পাতা দুইটি সরে যাওয়া 
মান্রই Site দুটি স্পষ্ট হয়। সে বুঝতে 
পারোন তার অশ্রুশীলা নাঁড়গাীল এমন 
ulead উপচে উঠবে। কেন? কান্না কেন? 
এখানে, কেদে ওঠার তো- কিছু নেই! যা 
একাঁদন প্রয়োজনের সামগ্রী হয়ে ছিল আজ 
তা অনুভবের দায়। ভোগের প্রচণ্ডতা 
উপভোগকে ধ্বংস করেছে আজ তার জন্যে 
দুঃখ করলে কি হবে, চোখের জল ফেললে 


অথচ ওর কাছ থেকেই ঠিকানা পেয়ে- 
ছিলাম! অনুতোষ ভাবল ও বলোছিল-- 


- তোমাকে যতট:কু দেখোঁছ- তাতে মনে হয় 


সকলেই তোমাকে ঠকাবে। 
+ কেন তুমি নয়? তুমি আমাকে ঠকাবে 
নাঃ. অনুতোষ প্রশ্ন করোছিল। 








না ome one fas. 


৬৩-ই, রাধাবাজার গ্রীট, কালকাতা-_-১ 
CRAs আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) | 








পাঁহৎকে, খ'জাঁছলাম। 
. পাতার ফাঁকে বসে ছোট দুটি ডানা মুড়ে 


[ ৫ম on চম সংখ্যা 


_আমার মধ্যে যু নৈই। 


আমার প্রয়োজনের দিক 'অগ্রয়োজনের দিক, 


অনুতোষ ভাবল! 
TIA | ; 


নম্র বিকেলের বুকে 
রাত কেটে গেলে ALAS আলো, 


আকাশ মাঁট 
অচেনা। 


ক দেখছ অমন করে। 
দেখছ? 

_সে তো প্রতিদিনই দেখ। | 
_আজ বিশেষ করে দেখাছ। 
কেন? 

afew করার চেণ্ট; করছি। 


গাছ-পাতার যত রঙ সবই 


মদ হেসে মুখ নামিয়ে feet od | 


2. 


দেখলাম! দুটি চোখ জবলছে।' চিবুকে 
ঠোঁটে ব্যাঞ্জনার মত অনুভব ছাপ রেখে 
গেল। আমি বুঝান, বুঝতে - পাঁরনি। 


কিন্তু আজ বুঝতে পারে অনুভোষ। কোথায় ' 


a জন্মায়। কোথায় প্রাতহিংসার আগুন 
মৃত রুপে লাবণ্যে সুষমায় কামনার 
নি তুলে ধরে। ' 


কিন্তু আমাকেও fe আর পাঁচজনের 
মৃতই.ভেবোছুল। একটি বারও ক মনে হয়ান 
এই অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনাহীন মানুষটি £ যার 
থেকেও ' কিছ নেই, যে গাছে পাতায় ঘাসে 
মাটিতে নয়তই সুর খু'জে ফেরে...... 


ক জান? তবে'কেন সৌঁদন সেই 


ঘটনাটি ঘটল। অননুতোষ এবার তৃতীয় ঘরে 
এসে দাঁড়িয়েছে । আশ্চর্য! শুধুমাত্র এই 
ঘরেই জীবাশ্মের. মন অতীতের foe... 
এক কোণে দুটি CALA রান্না হ'ত । আঁচের 
ধোঁয়ার চিহ! দেওয়ালে . কাঁড়কাঠে। কেন? 
কি হয়েছিল মনে নেই৷ শুধু এইটুকু. 

আছে, প্রচন্ড গ্রীন্ম সেদিন বাইরের 
ইন্ট পাথরে গাছের. পাতায় আগুনের 
হলকা ছড়াচ্ছিল। ঘরের বন্ধ দরজা-জানলায় 
দমকা বাতাস গোঁগোঁ শব্দ তুলে ধাক্কা 


“দাচ্ছল। কোথায়: গিয়েছিলাম মনে নেই। 


আকশে-বাতাসে হয়ত কোন নীলকণ্ঠ 
কোথায় কোন 


গলা CE করে কোন পাখী ফটিক জল 
বলে 'হকিছে। বাতাসে TE ডাক ভেসে 
বেড়াচ্ছে। এই TR কাঁটাতেও ফুল 
ধরে 'না। ব'ইচি আকন্দ নাটাফলও শুকিয়ে 
ওঠে এ কথাটাও জানতাম। তবু "মাঠে-ঘাটে 
কাকে যেন aye বেড়াচ্ছিলায়। সময়ের 
হিসাব ছিল না। যখন নাড়াতে. পাক fia 
উঠল, মগজের ভেতরে তীঁক্ষ:স্বরে বাঁশী 
বাজতে থাকল তখন দুর থেকে এই By 
aint দেখতে পেয়েছিলাম।' দুটো বকুল 
গাছের মাঝখান. Tree পালিয়ে যাওয়া 


গোধূলির আব” 
ছায়ার মত তাকে প্রতিদিনই চিনোঁছ আবার! 
পড়লেও কুরাশাকে ধোঁয়ার মত মনে হয়েছে .. 


pny wea হা পার হলেই এই ৩১৩৭ মনে পড় 
nd দাঁড়িয়ে আছে আমার ওকেই তো কোন: একদিন পাড়ার কোন 
an একাঁট বিবাহ উৎসবে Ger দিতে দেখেছি। 
সিকি = আশ্চর্য! নিমান্তিত না হয়ে এভাবে সেধে 
দন অপমান ডেকে আনতে বোধহয় 
ae পাই নি। i 


I “চাকর a! নাস we তখন দূ ais 


উঠবে। অল্প একটু ঘষলেই HSA ফেনা হবে 
আর (Ae ফেনা আপনার ক্লাপড়চোপড় আরে 


নতুন উন্নত সারলাইট একবার ব্যবহার করলেই 


দেখবেন জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হ'য়ে 
an দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে AH পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেবে। বাড়ীতে 


আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল হ'য়ে সব BITING? নতুন উন্নত AAT নলাইটে কাচুন। 


Ai nisi 
যাপনার 





vs 
$I 


মেঘের মতন। বললাম-বাও ন' "তোমার 
Wry কাছে। আমি এই ঠান্ডা মেঝেতে 
কিছুক্ষণ শুয়ে থাকি। 

_থামো। আর বাহাদ্যার করতে হবে 
না, শরীরের তো বারোটা বাজিয়ে বসে 
হাঃ আমার শরীর। এই দেহ 
থাকলেই বা কি, না থাকলেই বা কার এমন 
কি যায়-আসে... 


এই wee? আমার জীবনের 
সম্পদ। এর ভেতরে FG ছলাকল৷ তা 
জানা নেই৷ যদি অভিনয়ও হয় আমিও কি 
অভিনেতা নই? জীবনে কতটুকু অনোর 
জন্যে ভেবোছ, অনুভব করেছি? কাউকে 
দশটা টাক। দান করে আত্মগবে' পুলকিত 
হইনি? মনে হয়নি এ লোকটি আমায় মনে 


দেহ। শুধ দেখলাম আমার ALAA পাশে, 


মিশ্র বোধে মির ভাবনায় প্রাণ-মন মুখর 
ve হয়ে ওঠে... | 

arin অনেকের কাছেই fre, পাই 
fat তোমার কাছে পেয়েছি... 


8. কি সেই পাওয়া আমার...এই দেহ আমার...এই দাহও 
দিতে পারব না। | সে চোখ আমায় সারা জীবন পিছু- 
দেহের চিৎকার মাঝে-মাঝে সব- ধাওয়া করেছে । ক গভীর, কি 
.. খাঁন দেখলাম বধ্কিম হাসিতে গোলাপ) 

. ঠোঁটজোড়া বেঁকে গেল। চোখেমুখে 

যে সব চিহ্ন অপ কিছ; আগে ফ.টে- 

ফুটে উঠাঁছল, এখন সেগলিতে ঝজ ভাব 

দেখা দিল, দেহের বাঁকে যে সব লোভান? ; 

| rd হয়ে ওঠে আবার সেই সব... ওদের অর্ধতুক্ত রাখতেই আমরা ভালবাসি... 

নী দুহাতে মুখ ঢেকে ছিল অন্মতোষ। গালের পাশে তোমার নিটোল বক, নিটোল 

মানা শুধ। তাই নয়। শুধ সেইটনকুর দেহ ঘনিষ্ঠ মাতৃদেহের মত... 

জন্যই হয়ত তখন ছুটে আিনি। প্পন্ট এমন সময় বিশেষ কেউ এল। বাড়ির 

মনে পড়ছে এখন। ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে শখ, চাকরটাকে এতক্ষণ দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল 

ই একটি কথাই খসে পড়েছিল না। দরজার ফাঁক দিয়ে উকি fram 

.. শআশ্রয়। আশ্রয় পেয়েছি তোমার 


২... শঠিক। ঠিক বলেছ। ওদের অধর্ভুন্ত 
a একথাটা তো আমিও জানতাম। 
অনূতোষ ভাবল। আমার কি মনে হয়নি... 
ওর Wt জান। ওর যৌবনপ্ন্ট 


a 





Ta বুশ উই-টি-অার-৬০৬ পেটেবল 
[a eae Ha বড় রেডিও সেটের আ।ওয়। 


এই হল aga qa ই-টি-আর sow পোর্টেবল, ট্রযান্জিস্টর। এর বড় আকারের ৬'*৪” দীর্ঘ quar স্পীকারের গুণে আপনি, 
পাবেন বড় রেডিও সেটের জোরালো নিখাদ আওয়াজ। সেইসঙ্গে ৮ ট্রযান্জিস্টর আর ০/৯ কন্ট্যাল ডায়োড। ৩ ওয়েভ ane! 
এবং বোতাম টিপে ইচ্ছেমত ওয়েভ ane ধরবার sag আইভরি রঙের এই সেটের যেমন ছিমছাম গড়ন, তেমনি তার সঙ্গে 
সুন্দর সামানসই গ্রিল যা সহজেই ঝকমকে তকতকে রাখ যায়। বাইরের এরিয়াল আর ইয়ারফোন লাগাবার সকেট।. মামুলী 
টর্চের ব্যাটারিতে অথবা ব্যাটারি প্যাকে চলে। এই ট্রান্জিস্টর বিখ্যাত বুশ, রেডিয়ো প্রস্ততকারকদের একটি aga অবদান, 
বুশ-এর মুধোজ্জল-কুরা এই রেডিও***আপনারও মুখ উজ্জ্বল করবে। 


a ন্দানী ইলে্রিক্যাল eure রেডিও Bother লিঃ. 
সুখসাগর, সাগুছাস্ট ব্রিজ, বোধাই ৭. 
ante অগানাইজেশন-এর সহযোগী কোম্পানি” 









এবার। আকাশ-ভরা জ্যেস্নার মধ্যে 
$ স্যার বক উড়ে চলেছে দেখতে পেল। 
ধানে অনুতোষ দাঁড়াল তার অল্প দুরত্ব 
গা দিয়ে ভেসে আছে। যতদূর চোখ 
1 জলে জ্যোতস্নার ধোঁয়া ধোঁয়া 
ওপারের গাছ-গাছালি কেমন 
মনে হচ্ছে। 
[তারা দুটিতে একবার এই পদ্ম 
ভরা স্থানাটকে সবুজ দ্বীপ মনে 
| ভেবেছিল জল. আর কতটুকু 
বড়জোর এক হাঁটু। অল্প হাত 
বিকাসিত সৌরভের মত লাল 
ত কোকনদ হীদ্দবরের রূপ ধরা 





ষ জানত যে, সে সাঁতার জানে 
বু এত অল্প দূরে কতটুকুই বা 

"জান না”. বলতে সম্মানে বাধল। 
চাইছে পুরুষের কাছে। দু হাত 
তে দাঁড়িয়ে আছে। কি করে পারব না 
WLR : হাঁটুতে কাপড় তুলে 
দমে পা. দিল অনুতোষ। আর ব্যস, 
র নীচ থেকে পা ধরে টানতে লাগল। 


(কোপরা pears কন 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক।, 1 





অনতোষের মনে : 


পর দাড়ান নার, মূৰ্তিও 


জলের মধ্যে ঝাঁপয়ে eee, 
__ অনতোষ স্পষ্ট বুঝল সে তাকে টেনে 
তুলতে চাইছে। বারবার বলছে আমার 
কাঁধের উপর হাল্কা করে ভর দাও। কিন্তু 
আশ্চর্য মৃত্যুভয় তাকে পেয়ে বসল। দু 
হাতে জাস্টে ধরল তাকে এবং অতল তলে 
ডুবে গেল। অনুতোষের পাঁরচ্কার মনে আছে 
তখন ভরনি দুপুর। উপরের জলে তখন 
গরম হাওয়া খেলছে। রঙিন মাছের ঘরে 
যেমন ইলেকট্রকের আলো নানা বর্ণের 
ait, সেই মত মনে হল। wey ঝাঁক 
চিকার পানা আঠাল জলজ উদ্ভিদ তাদের 
ঘিরে ধরছে। সব নীচের বাদামী বালিতে 
গুগল, শামুক গা টেনে টেনে চলছে এবং 
তখনো তাকে নিয়ে উপরে ভেসে উঠতে 
চাইছে CAL ডুবন্ত মানুষ যেভাবে সামান্য 


খড়কুটোকে আঁকড়ে ধরে সেইভাবেই তাকে 
আঁকড়ে ধরেছিলাম। মগজের মধ্যে চেতনা- 
গুলি সোনার তীরের মত  দপ-দপ 
করাছিল। চাঁরিধারের জলের অন্তরলোক। 


জলরঙ সবুজের মধ্যে ঝাঁক ঝাঁক মাছ 


রূপোলী চমক দিয়ে ফিরছে। রোদের টুকরো 


তাদের চকচকে আঁশে প্রতিফলিত হচ্ছে। 


তবুও তাকে ছাঁড়ান। কেন? কেন ছাঁড়ীন 


জা 


শাপ 


পার £জী এখান cate কোং ns লিঃ 
১, হাজেজ নখ মুখার্জী রোড, কলিকাতা 
"আকলি fal, ctw, wares. 


| বচা না টি সই নিজের 
প্রশ্নে বিচার করোছ...সেই 
জলের সবুজে ওর মুখ কথা কইতে চাইল। 


আঁস্তত্বের 
সষেরি রঙে 
































অজস্র বুদবুদ গলগল করে মুখ থেকে সার 
দিয়ে উঠে গেল। তখনো সে আমাকে নিয়ে 


ওপরের দিকে ভেসে উঠতে চাইছে এবং 


ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে পড়ছে। মুখ বিকৃত করে 


আবার Te যেনু বলতে চাইল--আম শুনতে 





ন স্বর শুনতে 
পেলাম। সেই: নিটোল লে সেই জলরঙ 
মধ্যে মুখ গুজে পড়ে থাকলাম দুজনে. 
এবং "অত্যন্ত অস্পৃজ্টভাবে বুঝলাম চার- 
ধারে বৈঠার শব্দ। বেড়াজাল ঘন হয়ে 
আসছে? 








আজও মনে হল অনুতোষের কিসের 
যেন বেড়াজাল তাকে ঘিরে ধরেছে । নিঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসছে। অস্তিত্বের ভারে ভার 
হয়ে. ওঠা এই দেহে মনের নিভৃতলোক : 
কথা কইছে। সে নেই...সে নেই...অথচ 
আমি আছি...সময়ের হাতে বিধ্বস্ত এই 
মাংসাঁপন্ড নিয়ে বেচে. আছি। আমার 
জলন্ত TEST, মধ্যে ALY, মোমের মত 
গলে গলে পড়াছি...। 









জাঁপল wate নিয়ে কিছুদিন আগে 
যে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিল, পণ্ডিতমহলে 
আজও তাতে সম্পূর্ণ ভাঁটা পড়োন। এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ তিনি 
এ কালের : এক প্রধান মনীধী। উত্তেজনার 
কারণ পর পর দু'টি তাংপর্পর্ণ ঘটনা £ 
_ তাঁর আত্মঙ্গীবনীর প্রথম খন্ডের আবির্ভাব, 
এবং নোবেল পরদকার প্রত্যাখ্মান। এর ফলে 
wea বিখ্যাত “আত্মনিয়োগ” মার্গ নিয়ে 
পুরনো তর্ক আরও প্রথর হয়েছে, উপরন্তু 
নতুন বাদানুবাদ আরম্ভ হয়েছে সাহিত্যের 
মূল্য সম্বন্ধে, লেখকদের সম্মানগ্রহণের 
গঁচত্য সম্বন্ধে । 


বিষয়টি ভাল করে FACS হলে আগে 
সার রচনা ও জীবনের সংক্ষণ্ত আলোচনা 
দরকার । আজ তিনি সুপরিচিত স্ধোতকবাদ 
সস দর্শনের প্রধান প্রোহিত- 


রূপ তিনি দিয়েছেন তা ছাড়া অন্য রুপও 
আছে, কিন্তু তিনি নিঃসন্দেহে বতত'মানকালে 
তার অগ্রগণ্য Scan ও উৎসাহ প্রচারক। 
সাধারণত Paley রা আঁক্তত্ব বলতে এক 
নিক্িয় ভাব মনে আসে, এই প্রসঙ্গে কিন্তু 
শব্দটির তাৎপর্য সম্পূর্ণ শবপরশীত-_অরথৎ 
নক্কিয়তার . বর্জন, বাঁচার we বাঁচা। এই 
নখীতির প্রচার করেছেন wet তাঁর উপন্যাস, 





নাটক ও দার্শশনক নিবদ্ধে। খুব সহজ করে Ja 






বলতে গেলে তাঁর বস্তব্য 
এক সম্পূ্ণ নিরথক Fe 
হয়; একমাত্র সে নিজে তার মধ্যে অর্থ 
আনতে পারে, সকাধীনভাবে নিজের wile 
নিজের পথ বেছে নিয়ে। বাচ্ছাইটা মানুষে 
মানুষে আলাদা । এই স্বাধীনতা মানুষের 
ঘাড়ে প্রকান্ড ভার হয়ে চেপে থাকে, তার 
কলে ক্রমাগত  উৎকন্ঠা সহ্য করতে হয় 
. তাকে। মানুষ নিজেই নিজেকে বানায়। যার! 

“owing এড়াতে চায় কপট মূলোর 
দোহাই দিয়ে (যথা, ঈশ্বর, আত্মা, পরলোক, 
মানবধর্ম বা aaah অন্তার্নাহত 


য় এই £ মান 














fod দায়ে দোষা। এই. ern 


রূপে ৷ সান এই. দশনের BT নন, তার যে 


neta) তার আত্মপ্রবণ্তনা বা বিশবাসভঙ্গের : 


নোবেল পহরস্কার 
থেকে উদ্ধারের একমাত্র পথ হল আন্মনিয়োগ 
(engagement) Wer নিজের বিচার 
অনুযায়ী সমাজের কাজে কোনও এক অংশ 
গ্রহণ করা। 

সাহরি রচনা থেকে কিছ; উদাহরণ দিলে 
qT আরও পাঁরচ্কার হবে । ৯৯৩৮ সালে 
প্রকাশিত হয় তরি প্রথম কালের উপন্যাস 
ন্যক্কার (La Nausee) এই বিশিষ্ট রচনায় 
তাঁর স্থৈতিকবাদ পূর্ণ প্রকাশ পেয়েছে? 
বোকনত্যা নামক এক ছি্মূল ale কোনও 
একটি লোককে নিয়ে একখানি এঁতিহাসিক 
ae লিখতে চেষ্টা করছে, ডায়ারতে লিখে 
রাখছে দিনের কাজ ও ভাবের খবর-এই হল 
উপন্যাসের কাঠামো । উৎকণ্ঠা, গবরান্তু, 
অনীহার পাঁরবেশ তাকে িরে। ভাবছে সে. 
“এই এখানে বসে আছি আমরা, একের পর 
এক, সাজ দিছি বার বার নাম তা 


cies ও ৩০০ 


চালা বন; 


৪ ৩৬৪7৬ eee ৯. 


করিও ক ররর একা » 


a ২০ আকৰ tenes ete 


বাঁচিয়ে রাখতে, অথচ সত্য বলতে এই 
অস্তিত্বের SIN কারণ নেই ।” তারপর £ 
“আমি স্বাধীন £ বেচে থাকবার কোনও 
কোনওটাই শেষ পর্যন্ত টেকে নি এবং আর 
একটিও আম কল্পনা করতে orate না।” 
আবার £ “আজ সকালে আমি স্নান করেছি, 
দাঁড় কাঁময়েছি। কিন্ত এখন এই ছোট্র- 
খাটো সযত্রসাধিত seeing. কথা ভেবে 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না fe করে 
তা আমি সম্পন্ন করেছি।” অবশেষে বইয়ের 
একেবারে শেষে একটুখাঁন আশার আলো 
আমরা পাই-যে মুক্তি হয়তো সম্ভব হতে 
পাকে সাহিত্যের পথে 2 "অন্য কোনও ক্ষের 
কি চেষ্টা করতে পারি নাঃ...ইতিহাসের 











We প্রবন্ধ (Li Ewistentialism 
Humanism) তরি wee 

প্রবেশিকা। এই বইতে আমরা 
“সাধারণ মানবচ'রিত্র বলতে 
বং “মানুষ নিজেকে যা; 
সে ছু রঃ এই হুল. 
গোড়ার কথা তারপর £ ' 















































করতে পারে 
(determinism) 
গু... 








মানুষের [৮১৬ যে ais মেঃ 
ছাড়া তার উপায় নেই ৷" 


























পাপী নই এবং যা আমি পাপ মনে 
তার প্রায়শ্চিত্ত করতে বাধ্য করবার 




















































যা ভাবতে চায় তাই ভাবা, 
কাছে ছাড়া আর কারও 
না করা, প্রতিটি ধারণা 


তাঁর স্বভাব, অন্যদিকে মন যাওয়াতে পাশ্ডু- 
ৰ লাঁপখানা চাপা দিয়ে রাখলেন--বাইরের 


ব্যবহার 
রূহয়ে। 


ক্ঞাসামান্য ক্ষমতা ছল wih মৌিক 


{ rae 
ছিল লেখার স্বার্থে, যা কিছু অভিজ্ঞতা 


'সঞ্গে সম্পূর্ণ মিলে গেল ।” 


সমোনদ .বেভোআর তাঁর, পা 
লিখেছেন যে মাত্র তেইশ বছর বসেই সদর 






জৌক্কিত, 


পা কার এ কত 
রকম ভারাক্ক ছাল তাঁর কাছে ছিল পরম 
তারপর £ “তাঁর সব পরাক্ষাই 








এর পথে বাধা হয়ে দাঁড়াষে তাই তিনি 
ঝেশটয়ে সরিয়ে দেবেন।” আবার £ “তাঁর 


"দৃষ্টিতে শিল্প বা সাহত্য সৃষ্টির মধোই 


তার সমর্থন; এমন কি তারই মধ্যে ছিল 
সমগ্র বিশ্বব্রক্মান্ডের, আদ. অন্ত......আসলে 
foie ম্যান খুজছিলেন, জাহতোর 
মধ্যে ।” আমরা একট; পরেই দেখব সান্রুর 


এই চিন্াটর মধ্যে কোনখানে  পাঁরবর্তন : 


এসেছে, কোনখানে আসেনি । 

যা কিছু বুজেণআ তা Hag WIAA 
বিষ, অথচ আজ বাট বছর বয়সে যে জীবন 
fein যাপন করেন আপাতদ্যটিতে ভার 
চেয়ে বুর্জেোআ আরু কিছু হতে পারে না! 
fare fgg আতিশয্যবজতি. পোশাকে 
সঙ্জিত মধ্যবয়সী এই ভদ্রুলোকটি যেন 


সঙ্গে ছোটবেলার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আজও 
wee) Tet বছর আগে সার্ন ও সিমোন 
মনস্থ" করোছিলেন যে “বুজেআ বিবাহ” 
তাঁদের. জন্য ময় বিশেষত তাঁরা . যখন 


- জন্তান চান না-তাঁদের পারস্পারক সম্পর্ক 
আজও: অনেক ববাহবল্ধনের চেয়ে ay 


(তাঁদের প্রথম পরিচয় প্রসঙ্গে সিমোন 
আঁম যে স্বস্নসঞ্গীকে চেয়েছি সান তার 
বলা বাহুল্য, 
এদের এই আকর্ষণের মূলে আছে চিন্তার 
ও ভাবের সামঞ্জস্য ।) এবং সানি. বই, 
নাটক, WA থেকে যে প্রচুর অর্থ ঘরে, 
আসে, বোধহয় তার চেয়ে বূজেণআ আর 
কিছু হতে পাবে না! 


Bia সাম্প্রতিকতম বই “কথা বা ‘শব্দ’ - 
(Les Mots) কয়েক ae বহু দেশে 


বক্রিতালকার শীর্ষে স্থান পেয়েছে। 


‘এটি তাঁর বহুগ্রতীক্ষিত আত্মজীবনী 


প্রথম খণ্ড। এই বইয়ের অধিকাংশ তিনি 
লিখোঁছলেন .১৯৫৪ সালে; তারপর, যেমন 


তাঁর সম্বন্ধে জানতে থাকল সি নের 


| জাকাত শেন fei 


লালু 


at 


শৈশবে Toreeta, মায়ের সঙ্গে 


অর 






ভা 


পাওয়ার জন্য তাকে অভিনন্দন জানাতেন, 


সে ৰু করবে: উত্তর এল, “আমার জঈবনে 






ছিল... দিয়ে এর আরম্ভ নয়। 





আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 


বাড়িতে বড় হয়েছেন? সেখানে Te পরিমাণ : যা 
দিন পুরে" নাক্জার উপন্যাসে সাহিতোর 


এ. তা হন নস | 
০ লোন ই আদর তা. তিনি রদ নান, যে মনো- 
টান দিনে বইখান লেখা হয়োঁছল। তার 






ওঁ সব উপন্যাস aaa অনাব দেখি ই 
“আমার জীবন যেভাবে শুরু হয়েছে নিশ্চয় 
সে ভাবেই শেষ হবে_-বইয়ের মধ্যে" 
(mea দাদ; ছিলেন শিক্ষকক ।। গুরুপক 

দার্শীনক গ্রন্থের রচাঁয়তা সান এক জায়গায় 
স্বীকার করেছেন তাঁর “দ্বৈত ভীবন” £ 





এ 


“আজও আমি বরং রহস্য রোমাণ্ডের ব 
পড়তে os হিন্টগেনস্টাইন ফেলে)” 


বুজেঁআ রীতি-নীতির শত দাৰ লিখছেন, 
“নিজে না হেনে বা অন্যকে না হাসয়ে 
জীবনে একটাও হুকুম দিতে পাটি নি। 
তার কারণ ক্ষমতার লোভে আমি কখনও. 
জজরত+হই মিঃ. আমাকে কখনও বাধাতা। 
শেখানো হয় বি!” 

বইয়ের শেষাদকে বার্ণত হয়েছে 
বর সম্বন্ধে তাঁর এক অভিজ্ঞতা । তখন 
তাঁর বয়স বারো, একাঁদন স্কুলের বন্ধুদের 
জন্য TOP করতে : করতে মন বিরক্ত, 
স্থির করলেন “পরমে*বরের কথা ভাবা 
যাক; সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঝূপ করে নীল টা 
আকাশটার মধ্যে পড়লেন, তারপর কিছু না 
বলে উধাও হয়ে গেলেন: £ আমি মনে মনে 
বললাম, তিনি নেই......ভাবলাম ব্যাপারটার 
এখানে নিম্পান্ত হয়ে গেল। বলতে গেলে 
হলও তাই, কারণ তাঁকে বাঁচিয়ে তুলবার 








eas ইচ্ছা আমার কখনও হয়নি i” 


aise ব্যাপার। আমার মনে হয় “ন 
আমি শেষ পর্যন্ত তা বজায় রাখতে 
পেরেছি। আমার দৃষ্টি পার্কার, আমি 
i ae 

wea এই আত্মজীবনী নার্স ১. 
হয়েছে অন্তত এই কারণে যে এ শ্রেণীর 
আর দশটা বইয়ের মত “আমার জন্ম হয়ে- 
কিন্তু 
বইখানির আরম্ভে নয়, শেষে লেখক যে 
কয়েকাঁট মন্তব্য যোগ করেছেন প্রকাশের 
আগে, তাই নিয়ে তুমূল বিতকের সৃষ্টি 
হয়েছে। যথা, “আমার. অতীতের মায়া- 
গুলি আজ সব ছিন-ভিন্ন । শহপদত্ব, মুক্তি, 
অমরন্ব-সব. ভেঙে পড়ছে; গড়ে তোলা 
ঘরখ্যান. আজ ধ্বংসের মুখে” আজ 
[নিজেকে তিনি বর্ণনা করছেন এমন একাটি 
মান্ষ বলে “যে জীবনটাকে নিয়ে কি যে 
করবে তা আর জন নাগ) “আমি এখনও 
াখি।: তা ছাড়া আর কি করব?......লেখা ' 
আমার অভ্যাস ও আমার পেশা......কৃষ্টির 











পথে কারও WIE নেই, তার মধ্যে সমর্থন 
মেলে না” | 


এরপরে প্যারিসের মন্দ (Le Monde) 
পত্রিকার সম্পাদকের সঙ্গে আলাপে নার্ন 
সাহিত্যের মূল্য সম্বন্ধে নিজের মতামত 
বহু" 





মুত্র যে. আভাস তিনি দিয়েছিলেন 







খাছ মানুষের শোষণ, মায়ে মানে beats, 
আবরণ দিয়ে; এই নৈরাশ্য লেখার জন্য. পারমাণাঁবক সংকট,  ইত্যাদ। এখন এক- 
দিযে আমাকে আনন্দ দিয়েছে 1....তার মাত্র যে স্বাধীন্তার প্রতি তান আকৃষ্ট তা 


রে হযেছে বা জা হল “এক জোড়ার বেশী জুতো ও পেট 
ভরে খাওয়ার আধকার”। আত্মজশীবন? 


তিনি লিখেছেন “একজন এতকাল যে 


সাঁহত্যকে alsa ভেবেছিল কি করে তা 
ছেড়ে কাজের ক্ষেত্রে সরে যেতে পারে” তা 


আদরের ছেলেমেরেদের মুখে মা সেরা ধাবারই তুলে দেন। স্নেহময়ী 
মায়ের হাতে ধারার আরো সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় “সরা 
সব জিনিষ ”* সব ভালডা বনস্পতি দিয়ে রাধা খাবার ! ডালডা 
ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ করে ভাল। ডালড! 
সবসময়ে খাটি, তাজা, আর কেবল সীলকরা টিনেই পাবেন 1 ডাল- 
ডায় রাধা সব খাবার বাড়ীশুদ্ধ AVA পছন্দ। বাড়ীর সব প্রিয়- 
জনকে ডালভায় রাধা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার খেতে দির! caer 
কঠিপাথরে যাচাই করে দেখুন-ডালডা কেমন সেরা, STATI কি বাটি! 


ডালডা বনম্পতি--এক বিশিষ্ট বিশুদ্ধ স্নেহপদার্থ 


উচিত অধিকাংশের, দশো 


বূভূক্ষিতের পক্ষ নেওয়া। ST aT 
সে সাবধাসম্পল শ্রেণীর পোষক ।' 


খানে সার্্ বলেছেন কেন তিনি 


perry 
we vee 


st {ৰ | 
Pras 


র 


Bee naga AP? 










tage স্পেনীয় গৃহযুদ্ধে: a ae 
সি অত্যাচারও সহ্য করেছেন, 
eter (Express) 
লিখেছেন যে যখন ক্ষুধার 
ভোগ করেছেন তখনও বই 
অমূল্য সম্পদ মনে 
মতে ক্ষুধা ও সাহিত্য 
x আঁভমত জানিয়েছেন তার 
রদু জনগণের শিল্পবোধ 


নোবেল পুরস্কার গ্রহণ না করার জন্য 
সার্ত যা কারণ দেখিয়েছেন তা তাঁর চরিত্রের 
সঙ্গো মেলে, যদিও এ ক্ষেত্রেও বিরুদ্ধ সমা- 
লোচনার অভাব হয়ান। ংবাদপন্ 
পাঠকদের মনে থাকতে পারে তাঁর উক্তি 
“আম যদি নিজের নাম লিখি জাঁ-গল সার্ত 
এবং নোবেল পঃরস্কার প্রাপ্ত জাঁ-পল Free 
তবে তা এক জিনিস হবে না৷" এর অর্থ 
এই যে যে-লেখক রাজনশতিক, সামাজিক 
ও সাহাতাক মতামত প্রকাশ করে তার 
উচিত নয় .অসাহাত্যিক পদ্থার সুযোগ 
নেওয়া। “Ie যেন কখনও নিজেকে 
এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হতে না. দেন” 
বলেন তিনি। আবার, : “লেখক যে সব 
সম্মান গ্রহণ করেন তা তাঁর পাঠকদের 
tom অন্যায় প্রভাব বিস্তার করে!” কিন্তু 
এ কথা কি সত্য নয় যে নোবেল পুরস্কার 
বনের ফলে তাঁর পুরস্কার পাওয়ার 
গৌরব আরও বেড়ে গিয়েছে, তান আরও 


































এই বজনের ফলে তাঁর বই সম্ভবত আরও 
cant fale হচ্ছে। 


সার্ মনে করেন পশ্চিমণ ও সো 
৷. খাতিরে কোনও দিক থেকেই সম্মানগ্রহণ 
| তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু একাধারে 
নোবেল পদ্রস্কার ও লেনিন পুরস্কার 


সাহায্য করা হবে! a’ ওৰ প্রসঙ্গে 


করে দেখলে বর্তমানে নোবেল পদরদ্কার 
"১ সাহিত্যিক ও সোভিয়েট 
বিদ্রোহীদের জন্য বাঁধা।" পাস্তারনাক 





পেয়েছেন, কিন্তু শোলোখভ পান নি, ফরাসী 
- লেখক লুই আরাগ* বামপন্থী বলে পাননি! 
উপরন্তু, পুরস্কারটি এর আগে সান্রকে 


| দেওয়া হয়নি কারণ আলাজারয়ার যুদ্ধে 


ফরাসী সরকারের বিরুদ্ধে তিন মত 
প্রকাশ করেছিলেন, এখন দেওয়া হল যুদ্ধ 
মিটে গিয়েছে বলে। সাত স্বীকার 
করছেন যে দক্ষিণ. আফ্রিকার বর্ণভেদ- 
বিরোধী সংগ্রামে বা আর কোনও যোগ্য 


পি শিশুদের পক্ষেও 
নিরাপদ । ১৩. 
সকল কেনিই ও | 
জেনারেল স্টোরের 
= = TO 
পাওয়। যায়। 
টাকার কিছু বেশী) দান করতে পারতেন, 
কিন্তু সামান্য পয়সার জন্য নীতি Taxes 
দিতে পারেন নি, “বিশেষত সে সব atte 
* ones এটা হল চারিত্রিক অক্ষ-্তার প্রন) 


ছু 578177885৭1 1. 








পারব্শেক ৪ ; 
 কেম্প আমন্ড কোং লিঃ 
AIG বক্স ২৩৫৪, কাঁলকাতা-১২ 





: পান. তখন দার ধারপা হয় তান সামাজিক 


বেশ? রকম 'প্রতিষ্ঠান' হয়ে দাঁড়য়েছেন? ' 


ন য়েত pia মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার 


কাজে Tela পুরস্কারের অর্থ (আড়াই লক্ষ 






(কয়েক বছর 
আগে আলবেআর কাম: যখন এই সম্মান 









“কোলন্যের” কাছে নিজেকে বিকিয়েছেন।) 
উপরল্তু সম্প্রতি eles বিশ্বে লেখকের 
কর্তব্য সম্বন্ধে তান যা বলেছেন, সাহিতোর 
কোনও স্বকীয় মূল্য যে অস্বীকার করেছেন 
তার পরেও false জমকালো পোশাকে 
ভূষিত হয়ে তান সুইডেনের রাজার হাত | 
থেকে সোনার মেডেল গ্রহণ করছেন. 
এ মুর্তি কল্পনা করা যায় না। এবং. তাঁর... 
wet স্বীকার করবে, এ টাকার প্রতি তাঁর 
লোভ নেই, প্রয়োজনও নেই৷ 


Aes রচনা আমাদের মুগ্ধ করে, 
তা সম্পূর্ণ বুঝতে না পারলেও। 
জোনাথান সুইফট-এর মত ততক্ষন 
তাঁর লেখনী, এবং তা তিনি নির্ভয়ে ব্যবহার 
করেছেন বামপন্থী উদ্দেশো। আল'জারয়ার 
স্বাধীনতা সমর্থন করার ফলে শুরা তাঁর a 
























fee আমাদের . yas সামান্যতম fate 


নেই।” 


বান্তিগত দীন প্রায় : সন্ন্যাসী, wf 
ora নীতি, মেকী মূলোর অনমনীয় এটা, 
ব্রোচ এই নিচ্কলগক নিঃসংগ কমর্ণকে তার i 
শরুরাও সম্মান করে। সার সম্প্রাত ১71 
বলেছেন, “আমি বদলেছি যেমন সবাই 
বদলায়, চিরকালের মত নয়!” তাঁর আত্ম- 
জীবনীর পরবতর্গ অংশগুলি প্রকাশিত হলে N 
নিশ্চয়. আরও বিস্ময়ের বস্তু আমরা পাব। > 
এই বাকি অংশ সম্বন্ধে তিনি আশা 
দিয়েছেন, যদিও আগের অভিজ্ঞতার কথা 
মনে করে জোর করে কিছ; বলা যায় না; 
ফ্লোবেআর-এর : জীবনী লিখতে একবার 
[তিনি আত্মজীবনশ সারিয়ে রেখেছেন। 


সান্রকে অনেক বিরুদ্ধ সমালোচনা 
শুনতে হবে, কিন্তু তান চলবেন নিজের 
পথে। সম্প্রতি এক মাকিন সাংবাদিককে 
বলেছেন তিনি, “অনা কারও বর্ণনার সঙ্গে 
আমি নিজেকে মেলাই না? কিউ আমাকে 
ভাবে বিরাট প্রতিভা, কেউ ভাবে অশ্লীল 
যায় যেমন খুশি। আমার নিজের ভাবনা 
আলাদা” - তাঁর সম _ আমাদের 
কৌতুহল কোনও. দিন কমবে না, যেমন নষ্ট . 
হবে না তাঁর প্রভাব। একটা যুগ যেন সেই , 














প্রভাবে গড়ে উঠছে, আজকের বহ লেখক : 1 


তাঁর দর্শন ও  বিশ্বদৃষ্টির কাছে খণনী। 
arias wefan মাড'কের কথায় সাত 
“এই যুগের  স্বভাবাঁট করে 
আছেন I? 

৮ 








| হি এব | er দর ae” 
ae অনেক অপকর্ম আঁম 


দিই 


টা ধ করোঁছলাম বড়দিনের সময়ে। সেই 


বাংলাদেশ থেকে অনেক 


ূলেবতর্শ বন্দর-শহরের একটি গেরস্ত-. 
ত। লাল টার ছাউনি দেওয়া বাংলো 
প্যাটার্নের বাড়ী চারপাশে গাছ আর Te! 
অন্ততপক্ষে দু বিঘে জমির ওপর বিরাট 


সুন্দর গৃহ। 


আতাথবংসল : 


এরপর শুরু হয়ে যেত রাঘব হাজরার 


গল্প? ম্যাঙ্গালোরে যাঁরা গেছেন, - তাঁরা 


জানেন, এ শহরের আধকাংশ বাসিন্দাই 
ক্যাথোলিক খল্টান। 


গৃহস্বামীও wei 


নাম, ডক্টর ভোলয়াথ। স্থানীয় কস্তুরবা 


নাটকের, শর শেখান 
অংশে দেখা যাচ্ছে, বাড়ীর সামনের 
খোলা । সামনেই বাগানের প্রথম আম 
রুটির টুকরো. হাতে দরজা দিয়ে, 








আমাকে দেখতে আসেন উনি” 


কিছুক্ষণ সব চুপ। স্পষ্টই বোঝা গেল 
কথাটা শুনে খবে হতে পারল না 
are নাগেশ। ভেঙে কমলা 


 ভেলিয়াথ বললে--“মনটা ও'র বড় ভাল। 
আমাকে যে কি ভালই বাসেন।” 


ব্যাগগালোরের দ্বনামধন্য নাগরিক স্যার 
জয়ন্তাঁবফু পাইয়ের নাম মোটেই অপরিচিত 
নয় শ্রীনাথ নাগেশের মত দাংবাদকের 
কাছে। কিন্তু স্যার জয়গ্তাবফ?. যাঁদ 
নাগেশের মাম না শুনে থাকেন, তবে সেটা 


স্যার জয়ন্তবিষ্ণ্র ওপর একাধিক প্রবন্ধ 


{লিখেছে তরুণ নাগেশ। 

কিন্তু কোন বির্‌প মন্তব্য প্রকাশ না 
করে অন্ধকার মুখে মালপত্র নামান দেখতে 
লাগল Saye মালের কি আয় শেষ আছে। 
নামছে তো নামছেই। সবুজ উদা-পর। 
ড্রাইভার আর সাদা উদী-পরা আর্দালখ 
দেখতে দেখতে দুজনের মধ্যে ছোটখাট 
পাহাড়ই বানিয়ে ফেলল। দোকান সাজান 
যায় এত কম্বল, জঙ্গল বেশটয়ে এন্তার 
পশৃলোম, রামধনূর সাতটা রঙেরই স্কার্-. 
আরও কত কি। 

স্যার জয়ন্তাঁবফু পাই দ্বৃশামান হলেন 
সবশেষে । পর্বত্প্রমাণ উপহার দ্রব্য মাটিতে 
নেমে আসতেই এক কোণে হাঁস হাঁসি 
মুখে বসে থাকতে দেখা গেল মনৃষ্যাকৃতি 
একা ware | ধোঁয়াটে ছাগল দাঁড়। শেল 
ফ্রেমের মোটা চশমা। কিন্তু অস্বাভাবিক 
শীর্ণ মুখ । ৃ 


মালপত্র নামান শেয় হওয়ার অনেক 


আগেই Prigg ওপর আবির্ভূত হয়েছিলেন: 


wea ভোঁলয়াথ (েশুলোমাচ্ছাঁদত তরুণীর 
বাবা)। গৌরবর্ণ দীর্ঘ বপু। কথা বলেন 


খুব অল্প। পাশেই দাঁড়িয়ে শ্যালক ae 


হালদার। সবে কলকাতা. থেকে এসেছেন 
ভদ্রলোক দশাসই চেহারা তাঁর - তারিফ 
করার TS) কালো চাপদাঁড়। হাল্কা সবুজ 
কাঁচের বাহারী চশমা। দাঁতের ফাঁকে মোটা- 
সোটা চুরুট 





না 


তাই বড়দিনের ছুটি উপভোগ করতে 
এসেছে STE, FEO এসেছে ফাদার 








রা বাহ এর ORK লে 
দেখার জন্যে সবারই উদগ্রীব হয়ে ওঠা . 
Biss, কোটি টাকার মালিক স্যার জয়ন্ত- 
বিষ্ণু পাই। সুতরাং তাঁর আনা উপহার 
নিশ্চয়ই হবে দেখবার মত জিনিস। 

খট করে একটা বোতাম টিপতেই 
নিঃশব্দে খুলে গেল ডালাটা, সঙ্গে সঙ্গে 


খটাস করে ডালাটা বধ করে কোটের 
পকেটে রাখতে রাখতে বললেন স্যার জয়দ্ত- 

সারা রাস্তা হয়ে আসতে 
হয়েছে আমাকে। কলকাতার SLAY মাকেটি 
থেকে এসেছে হখরে তিনটে। আফ্রিকার 
নামকরা. হীরে এরা। বহুবার চুরি 
গেছে - বলেই এদের নাম উড়ো-নক্ষন্ন। . 
পৃথিবীর. wer sha উড়ো- 


নক্ষতদের সব সময়ে চোখে-চোখে রাখবার 


চেষ্টা করে! ব্যাঙ্গালোর থেকে ম্যাঞ্গালোর-- 
এই আড়াইশো মাইলের মধোই খোয়া যেতে 
পারত কৌটোটা। গেলে SENS হতাম না 
মোটেই ৷? 

এমন সময়ে : কড়ানাড়ার শব্দ শোনা 
গেল সামনের দরজায়। 

ফাদার মন্ডল গিয়ে দরজা খুলে 
দিতেই আবার চোখে পড়ল সেই অপর্প 
সবুজ বাগান, আবার আর আম গাছের 
শাখায়-শাখায়! বাইরের ঘনায়মান অন্ধ 
কারের পটভূমিকায় দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে 
দীনহীন এক wie)  ধশজিমলিন ছে'ড়া 
পোশাক" 


& 























এগিয়ে গেলেন রঞ্জন হালদার। খাম ছি'ড়ে 
কালি কুচকে ক্ষণকাল চোখ বুলোলেন 





i yr lpi তো?” 






এখুনি আসছে। ঘরোয়া উৎসবের মাঝে, এই 
উৎপাত 

“আরে ছিঃ, ছিঃ তোমার অতিথি কি 
আমার আতাঁথ নয়?” সত্যি সতাই ক্ষুব্ধ 
হম ডক্টর ভোলয়াথ। 

“মহীপাল কিন্তু একাই আমাদের 
আসর জমিয়ে দেবে", উচ্ছবীসত কণ্তে 
রানে রঞ্জন হালদার। "সংক্ষেপে ওকে. 
সির বোমা বললেও চলে। দরকার হলে 
নিজের মুখে EEN মাখবে ~ এখানকার 
পা বদ 
i হিয়ে পেটে খিল ধরনোর জনে। 










বসে পড়তে পারে।” 
“দেখবেন”, গম্ভীরভাবে বললেন স্যার 
জয়ন্তবিফদ, “ঝাঁটাটা যেন ঝাড়াদারের না 
হুয়।” 

দ্রক্ষেপ না করে নাগেশ বজলে- 
“থাক থাক, এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
ঝগড়া-ঝাঁটির দরকার নেই।” ঝাঁটার ওপর 
বসার চাইতেও নীচু ঠাট্রা-ইয়াকিও তে 
আছে।” 

প্রথম থেকেই নাগেশের ওপর চটে 
ছিলেন স্যার জয়ম্তাবফ্‌। প্রথম কারণ 
হারে প্রসঙ্গ নিয়ে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ । দ্বিতীয় 
কারণ, বন্ধ্কন্যার সঙ্গে ছোকরার 
rast, কাজেই এই সুযোগে শ্রীনাথকে 














ওপরে বসার চাইতেও aly ঠাট্টা জানা আছে 
তাহলে?” 

“আছে বৌক। যেমন ধরুন, ঝাঁটাকেই 
যদি আপনার ওপর বিয়ে দেওয়া হয়। 
অম্লান বদনে বলল শ্লীনাথ নাগেশ। : 

“ব্যস, ব্যস, বাস”, কোটারুমের জজ 
সাহেবের মত গমগমে গলায় বলে উঠলেন 
রঞ্জন হালদার ৷ “কথা কাটাকাটি করে সুন্দর 
নুহি কা দা করে জোন লাভ নেই 






সঙ ee 
“fang পুলিশের পোশাক পাওয়া 
যাবে কোথায়?" উৎসাহিত কণ্ঠে উংকণ্ঠা 
মিশিয়ে শৃধোয় কমলা। 

“তাই তো” 


বলে ঠোঁট কামড়ে একট; ভাবলেন রঞ্জন 


হালদার । ইঞ্জিনের মত কয়েকবার ধোঁয়া 
ছাড়লেন 


চুরুট থেরে। তারপরেই এক 
লাফ । 


“দি আইডিয়া! মহাঁপালই প্ৃলিশ 
সাজক! ওর এখানকার টেলিফোন নাম্বার 


থিয়েটারের ড্রেস ভাড়া পাওয়া যায় থে 
দোকানে, সেখান থেকেই ভাড়া নিক একট? 
পুলিশের ইউনিফর্য। মেকআপ-টেকআপ 
লাগিয়ে ধড়াচুড়ো ete সিধে চলে আসৃক। 








শক মজা! কি মজা!” বলে এক পাক 
নেচেই নিল কমলা । "আঙ্কল, আপনাকেও 
ক্লাউন সাজতে acai” 

চশমাটা ঠক করতে করতে বয়লোচিত 
গান্ভীর্য ফুটিয়ে তুলে বললেন স্যার 
জয়ন্তবিষ্;--" আমাকে বরং বাদ দাও 
কমলা। শরারটা তেমন ভাল নেই ৷” 


“এবার দেখুন কি রকম জমাই নাটকটা” 
টেলিফোন সেরে ফিরে এলেন age 
হালদার । অফুরন্ত উন্দীপনায় ঝলমলে 
মুখে সেকি স্ফার্ত। পুলিশ পাওয়া 
গেছে। এবার ক্লাউন। স্টার নাগেশ 
আপনি ক্লাউন সাজুন ! সাংবাদিক মানুষ 
ঠাট্টা-তামাশাটা ভালই বোঝেন । তবে লাফ 
ঝাঁপ করার জনে; রইলাম wis: এই হল- 
ঘরেই শুরু হোক অভিনয় । পেছনের চওড়: 
সপড়টা হোক অডটৌোরিয়ামের গ্যালারী: 
এক এক ধাপে বসুন দর্শকরা । সামনের 
দরজা হোক নাটকের পশ্চাদপট। দরজা 
খোলাও থাকছে পারে কও থাকতে পারে। 
বন্ধ থাকলে ঘরোয়া পটভুমকা। খোলা 





আস রে ত 


ঠোঁট কামড়ে, সেকেন্ড কয়েক কি ভাবলেন। 


























‘4 
লাগলেন ANA SHAT. sy 
প্রচণ্ড. উৎসাহের স্রোতে ভেসে 
প্রবীণেরা। রান্নাঘর থেকে 
প্রলেপে দেখতে দেখতে ভোল পালা 
শ্লীনাথের--সাদা মুখের ওপর Hae 








































রঙের কারুকাজ একে দিলে 
সিগারেটের এক্তার বাং 


agin মণিম্যক্তো এনে দিলে কমা ক 
তৈরী avale আপাদমস্তক ঝুলিয়ে ; 
চাতয়ে দাঁড়ালেন হালদার, পাম 


গাগল সারা গা থেকে। (বিপুল 4 
হাততালি দিয়ে উঠল কমল।। যোগ | দি 
আরও অনেকে। উৎসাহের চোটে এবং 
কাগজের গাধার টুপি, বানিয়ে খপ ক 
ফাদার মণ্ডলের মাথার ওপর ala fy 
হালদারমশাই । অতান্ত ধৈর্ধসহকারে 
মাথায় ধারণ করে রইল পাদরণ সাহেব। শু 
তাই নয়, কিজানি কি মজাদার স্টাইলে 
কান নাঁড়য়ে অট্ররোলে ভরিয়ে তুলল 
বোঁ করে একটা কাগজের তেকোণা ল্যাজ 
জয়ল্তবিফূর কোটের পেছনে 





বারের রঞ্জন হালদার ঠিক এই 
লে গেল মণ্টের পেছনের দরজা । 
নাকত বাগানের য় দরজার 
ath পূর্ণাবয়ব ছবির মত দাঁড়িয়ে 
। আঁফসারের ছদ্মবেশে ভারতাবখ্যাত 
“মহীপাল বিস্ময়কর তার 


আজই এক শিশি an t 





কখনো GACT বা রুক্ষ দেখায় না 
আঠালো তেল ব্যবহার করে কি আপনার চুল চট্টচটে হয়েছে? ন! 
কি মাথায় তেল দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়ো-কার্সিন ব্যবহার করুন, _কেয়োকাপিনে চুলের গোড়া শক্ত 
| হবে আর মাথাও ঠাণ্ডা থাকবে । 
করলে চুল আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে ন! কিংবা রুক্ষ ও 
শুকনো দেখাবে না। কেয়োকাপিনে চুল.দিনে দিনে চক্চকে হয়ে 
উঠ্বে আর এমন কমনীয় আভা ফুটবে য আগে কখনো দেখেন fay 


কলিকাতা * বো্বাই + দিরী * মাজাজ * পাটনা 
গৌহাটি * কিং * জয়পুর * কানপুর 


লাফিয়ে উঠলেন রঞ্জন হালদার এবং 


ছদ্মবেশী মহীপালের মাথায়। দুই চোখে 


প্রশংসনীয় weston বিস্ময় ফুটিয়ে তুলে 
তাকালেন পলিশ আফসার । ততক্ষণে 
আরও একপাক ঘুরে এসে ওরাংওট্রাংয়ের 
মতই লাফিয়ে উঠে আর একবার চপেটাঘাত 
করলেন রঞ্জন হালদার। তারপরেই দুহাত 
দুপাশে ছড়িয়ে লাফিয়ে পড়লেন মহীপলের 
বুকে এবং সবশৃদ্ধ হুড়মুড় করে 1 


প্রতিদিন কেয়োকাপিন ব্যবহার 






_ 87085888 





'এত্কোর” “এক্কোর” চিংকার। তড়াক করে 
লাঁফয়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন রঞ্জন হালদার। 
সুআঁভনেতা মহীপাল অবিকল মৃতদেহের 


মতই নিষ্পন্দদেহে এমনভাবে শুয়ে রইলেন 


যেন সতাই সে দেহে প্রাণ নেই। চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস করাও যায় না চোখের 





ক্ষিপ্ত করে তোলে--পিয়ানোর সবকটা, 
awa ওপর 'দয়ে সাইক্লোনের মতই. 
BRA বেগে ধাওয়া করতে থাকে দশ 
BMS! সঙ্গীতে, হুল্লোরে, নৃত্যে মনে 


a যেন একদঙ্গল শিশুর ছেলোমতে 


ফেটে পড়ার উপক্কম হয়েছে ড্র 
ভেলিয়াথের হলঘর। 


মানীসক অত্যাচারের এই সাঁমায় 
পেশছানোর পরেই পুরোপুরি আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল ফাদার মণ্ডলের wie হঠাৎ দাঁড়িয়ে 
উঠেছেন কোটিপতি স্যার জয়ন্তবিষ্ণু। 
প্রচণ্ডবেগে দুহাত ঢুকিয়ে দিয়েছেন কোটের 
পকেটে। HSS TS HSK বসে 
পড়লেন ভদ্রলোক, বসে বসেই 'কিছ,ক্ষণ 
পকেট হাতড়ে আবার দাঁড়িয়ে উঠলেন। 
ক্ষণেকের জন্যে FS ONY তাকালেন 
পিয়ানোর সামনে বসে-থাকা ক্লাউনের পানে। 
এমনভাবে ঝুকে পড়লেন যেন সেইদিকেই 
যাওয়ার ইচ্ছে। পরক্ষণেই নিঃশব্দে 
কামানের গোলার মতই বোরয়ে গেলেন 
ঘর থেকে। 7. 


wT বাধা অপসারিত হতে 


' স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল ফাদার মণ্ডল। 


আরও কয়েক মিনিট চলল উদ্ভট নাচ। 
অর্থহীন হলেও মোটামুটি উপভোগ্য । 
নাচতে নাচতে ধীরে ধারে চাঁদের আলোয়. 
ধোওয়া বাগানে বেরিয়ে 
হালদার | ৃ 
আলোয় জহলছিল রাংতা আর. ag aie. : 
মুক্তো। এবার মিলিয়ে গেল জনলন্ত FPS. 
সে জায়গায় ফুটে উঠল মায়াবপ রোশনাই | 
শালত রুপোর ধারার নীচে নূত্যপর। 
অগণিত ates যাদুসৌন্দর্য। 


- সবার আগে -হতাতালি দিয়ে উঠল 
কমলা। তারপরেই, বাকী সকলে। তিক এই 
সময়ে ফাদার মণ্ডলের কনুই ধরে টান 
দিলে ইন্দ্রনাথ। 

“এদিকে আসুন, জরুরী ব্যাপার 1” 


ঃ we স্বর ইন্দ্রনাথের | 


Gia ভেলিয়াথের স্টাডরূমে এসে 
দাঁড়াল দুজনে । টেবিলের ওপর বসোঁছিলেন 


ভার ভান সদ হা ST 


oe 























গেলেন রঞ্জন... রা 
এতক্ষণ ফুট লাইটের প্রখর 














ডর ভোবয়াধ- একা অল যে হে 






ছল tie at ই দানি ae dion 

: একটু আগে-“আমি শুধু আপনার সহ- 

মোহিত জহি 

বশ বলে তৎক্ষণাৎ সবকটা 

নর পকেট উজোড় করে ফেলল পাদরখসাহেব। 
একটা ছোটু রুপোর ক্রুশ, কিছ; খুচরো 

পিস আর এক প্যাকেট চকোলেট ছাড়া 

রর. : পাওয়া গেল না। 

ই প্রথম কথা বলল ইন্দ্রনাথ। বলল- 
















“আমার ধথাসাধ্য আম করব। 
তবে একটা কথা--যারা হরে চুরি করে, 
বরং উল্টোটাই 


ভ্রক্ষেপ না করে 
দ্বিধাজাড়িত কণ্ঠে বললে ফাদার মণ্ডল- 
“উপস্থিত প্রত্যেককেই অল্পাবস্তর চিনোছ 
আমরা ৷ বাউন্ডুলে যাকে বলছেন, তাজমহল 
চুরির মতই হাঁরে চুরি তারপক্ষে অসম্ভব । 
যাকে আমরা একেবারেই চান না, জানি না, 
তাকে নিয়েই . মাথাঘামানো দরকার । 
মহাঁপাল নামে যে ভদ্রলোক পুলিশ 
_আফিসারের অভিনয় করছেন, তিন এই 
হছে কোথায়--সে খোঁজ নিন।” 







¢ 


দষ্টি। 


খরগোশের মতই বিস্ময়কর গাঁততে 
ছিটকে বাইরে বেরিয়ে গেল বেটে পাদরণর এ 
পেছন পেছন দৌড়ালো আমাকে। যাবার আগে বলে যাই 


বেডপ ate) 
ইন্দ্রনাথ এবং বাকী সকলে। 


প্রায় কানের কাছে মুখ এনে কথা বঙ্গাছল 
Aire আর কমলা । মুখ দেখে মনে হল 
আজকের অনুষ্ঠানে এইটুকুই. তাদের 
পরমলাভ। পাশ দিয়ে ক্ষেপণাস্ছের মত সাঁ 
করে ছুটে গেল ফাদার মন্ডল এরং 
তারপরেই উপড়ে হয়ে শুয়ে পড়ল প্ীলশ 
অফিসারের শাঁয়ত দেহের পর। 


কয়েক CEU! জরপরেই ধছলে- 
ছেড়া ধনুকের মতই লাফিয়ে দাঁড়য়ে উঠল 
মণ্ডল । অবরুদ্ধ কণ্ঠে বললে ইস্‌, is 
মাথামোটা আমার এ জিনিসটা আগে কেন 
মাথায় এল না!” 
Saye | 
_. ক্লোরোফর্ম! ক্লোরোফর্ম! ক্লোরোফমো 
জ্ঞান হারিয়েছেন পুলিশ অফিসার। ইস. 
কি বোকা আমি।” বলে সজোরে মাথা 
খামচে ধরল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল! 
পরক্ষণেই শুধোলে ডক্টর ভেলিয়াথকে- 
আপনার শালক রঞ্জন হালদার কলকাতায় 
থাকেন বলছিলেন না?” 


তো?” শুধোয় 





অচ্ভূত একটা প্রশ্ন করে অত্যন্ত মৃদু 
Ro Usa, কাঁদ্দন আগে আপনার স্ত্রী 


পদে গেটত করলেন হে মহাপালের সা 


গাছের পরেই পাঁচিল ঘে'সে উচ্চ 














বাইশ বছর পরে এল 













































গেলেন জি? রঞ্জন 


আটকে গেল মন্ডলের এবং দরজার 
পা বাড়াল সেই অবস্থাতেই । 
“তিনি কে?” পেছন থেকে শ 
ইন্দ্নাথ। 
“সত্যকারের wav 
অফিসার)” বলেই অন্ধকারের মধে 
মিলিয়ে গেল ফাদার ঘনশাম মন্ডল । 
বাগানের একদম CRS 2 


সারি। তারও পরে বিশাল হীরের | টাক 





সম্মোহতের মত র হয়ে, 
রুপোলী মূর্তি সবুজ পন্রপৃষ্পের 
অন্তরালে | মাৱ কয়েক ফুট দূরে ধরা- 
ছোঁওয়ার বাইরে খাওয়ার পথ সুগম জেনেও 
মন্মমুগ্ধের মত তাকিয়ে রইল সে নীচের 
Bese বেঁটে মানূষাটির দিকে 


“রাঘব হাজরা, আমি সব জান। 
নাটকের নামে এই 'বরাট প্রহসনের পেছনে 



























তোমার দু-দুটো মতলব ছিল। প্রথম, সবার 
চোখের ওপরেই Ska লোপাট। দ্বিতীয়, 
সবার সামনেই পুলিশকে ভেড়া বানিয়ে 


হঈয়েসমেত  অন্তর্ধান। সাবাস, রাঘব, 
সাবাস। বাঁলহাঁর যাই তোমার বুদ্ধির? 


-. প্রথমে তোমার মতলব ছিল চুপচাপ হারে 
তিনটে পকেটস্থ করে নিঃশব্দে সরে পড়া। 
ঠিক এই সময়ে তোমারই চর মারফৎ এল 


মতলব--কোনটাই তাদের অজানা নয়। তাই 
আসছেন একজন পুলিশ অফিসার। যে 
কোনো সাধারণ চোর এখবর পেলেই চম্পট 
দিত। কিন্তু ভুমি তো সাধারণ চোর নও 


আর, pada co dail 





‘atl ter নাচে 


তিনটি ।* 


ৃ eo উঠা সবুজ শাখার বকমকে 
মূর্তি! সরসর শব্দ উঠলো পাতায় পাতায় 


যেন বিস্ময়ের মর্মরধবান। 


“হপরেগুলো ফেরৎ দাও, রাঘব হাজরা। 


হয়ে ওঠে। ধন্পাপ মানুষও খুন করতে 
কসর করে না মদের নেশায়। তোমার মত 
সমাজসেবী অপরাধী হিসেবে অনেক 
যুবককে অপরাধজীবনে নামতে দেখেছি 
আমি--তারপর নামতে নামতে কোন: পাঁকে, 
যে তলিয়ে গেছে, আর উঠতে পারেনি। 
টন টি 
ত ভুলে যেও লা এ 
আসবে যেদিন তোমাকেও স্থাবর বাঁদরের 


তই দহ অবস্থার গহে বা বিহি 


করেও কাঁপতে হবে দারুণ শীতে । কারুর 
একফোঁটা অনুকম্পাও FHA না বরাতে ।” : 
সব চুপ। এতটুকু শব্দ নেই বৃক্ষ- 
র ক্ষুদে মানুষটি অদ্য 
ফাঁস পাঁরয়ে টেনে রেখে দিয়েছে ওপরের 
মানকমৃর্তিকে। 
“তোমারও নীচে নামা শুরু হয়েছে। 
আগে বড়াই করতে, হাঁন কাজ নাক জীবনে 
করোনি। কিন্তু আজ রাতে ধা করছ, ভা 
হঈনতম। তোমার অপকর্মের বোঝা চাপিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছ নির্দোষ একটি তরুণের ঘাড়ে 
সমস্ত সন্দেহ পড়ছে তার ওপরেই। ফলে, 
চিরতরে বিচ্ছেদ ঘটতে চলেছে দুটি 


হাজরা।' মরবার আগে এর চাইতেও জঘন্য 
কাজ তুমি করবে।” “4 

স্কুিষ্গ ছাড়িয়ে গাছের মগডাল থেকে 
[তিনটে ঝকমকে cla এসে পড়ল. খাস- 
জমির ওপর? is হয়ে কুড়িয়ে নিয়ে 


ais কিন্তু পিঞ্জরশূনয। গাছের সবুজ 


খাঁচা ছেড়ে উড়ে গেছে রূপোলী পাখী। 
তুমুল হর্ধধবানর মধ্যে হীরেগলো 
ফিরিয়ে দিল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল । গাছের 






































বা 


উপলক্ষে. যে আনন্দের 





(WTA Ie 
eta চৌধুরী 


আজকের 'ঘে বাংলাদেশে জামরা বাস 
করাছ, চিরদিন এর চেহারা এমন ছিল না। 
র.নোতিক ও বাবসায়িক প্রয়োজনে ae 

কলকাতার পত্তন VAAL, 
কলকাতা আর গোবিন্দপতরকে কেন্দ্র বরে। 
গত্তন করেছিলেন একজন বিদেশী । তারপর 
থেকে বাংলাদেশের ইতিহাসের প্রতিটি 
পার্জ নতুন করে লিখিত হয়েছে। 
কলকাতার অয় বাংলার জয়, কলকাতার 
পরাজয় সমগ্র বাং বাংলার পরাজয়র়ূপে বিবেচিত 
হয়েছে! দেশীবদেশের় মানুষ কলকাতায় 
এসে বলবাস সুরু করেছে। কলকাতার 
Sil বল হয়েছে। তাকে কেন্দু করে মানুষের 
হনে, নতুন কামনা-বাসনান্স উদ্মেষ ঘটেছে। 


বহু মানুষের জানদ্দ-যেদলার ভার বুকে 


নিয়ে .কলকাভা আজ সমন্ধ! তায় একদিকে 
অন্বকার অপরাঁদকে আলোয় প্রাচুর্য । এক- 
দিকে নিরন্ন মানুষের সমাবেশ অপরাদকে 
PRAT সমাবেশ । কলকাতার ইতিহাস 
বৌচন্রসয়) বিস্ময়কর । কলফাভার ইাঁতহাস 
কেবলমাত্র বাঙ্গালীর ইাঁতহাস লয়। তা 
সমগ্র ভারভবাসীর এবং ববদেশশরও বটে। 
ইতিহাসের গাঁত Hw এগিয়ে চলেছে। পটের 
হা ঘটেছে নানা দিকে। আজকের 


- ‘সেকালের কথা, পর্যায়ে পুরনো 
কলকাতার মানুষ, রাস্তাঘাট, জশীবনযানরা, 
আনন্দ উৎসব, 'জ্ধঘনের সমস্ত 'দিকেরই 
গাঁরচয় তুলে ধরা হবে। এর মধ্যে পাওয়া 
যাবে, কলকাতার একটি সমগ্র চিন্ররপ! 
আগামী সশ্তাছে বাংলাদেশে রথযামা 
বর্ষেরও পূর্বে ভার রুপাঁট ফেমন ছিল 
crete Patan হুনতোম প্যাচার PPA 
থেকে তা উদ্ধৃত হোল: 


poe EO রথ এসে পড়লো। ফ্যাতো- 
রাতো পরব প্রলয় বুড়ুটে ; এতে ইয়ার্ধর 
লেশ মাঘ নাই, সুতরাং শহরে রথু পার্বণে 
বড় একটা ঘটা নাই; fey কাঁলকাতাযর 
ছুই ফাঁক যাবার নয়; রথের দিন Teens 
রোড লোকারণ্য হয়ে উঠলো, ছোট "ছোট 
ছেলেরা বার্ণিস-করা জুতো ও সেপাই 
পেড়ে ঢাকাই ধুতি পরে, কোমরে রুমাল 
বেধে, চুল ফিরিয়ে, চাকর-চাকরাণসদেয হাত 
ধরে, পরনালায় ওপর পোম্দারের দোকানে ও 
বাজারের বারান্দায় রথ দেখতে দাঁড়িয়েছে। 
আদৃবরলী WA খাতায় খাতার কোরা 
ও কলপ দেওয়া কাপড় পরে APT জুড়ে 
চলেচে; মাটির জগলাথ, -কিল, তেল- 
গাতের ST, পাখা ও শোলার পাঁথ 


হুড়ো ফুড়ো ও তালপাতের TS 
লিয়ে বাজাচ্ছেন : সাস্ভার ভোঁ পোঁ ভো পেশ 


শব্দের ভূফান উঠেচে-ব্রমে ঘন্টা, হারিবোল, 
খোল, We ও লোকের গোলের সঙ্গে 


প্রণাম কল্পে। এাঁদকে রথ 


বেধড়ত বিডি হচ্ছে; ছেলেদের দেখাদৌথ | 





একখানা রথ এল--রথের প্রথমে পেটা ঘাঁড়, 
নিশান, খুদ্তি, ভেড়োং ও নেড়ীর কবি; 


তারপর বৈরাগীদের দু-তিন দল Trea 
কেন্তুন, তার পেছনে সখের সংকীর্তন 


গাওনা; দোয়ার দলের সঙ্গে বড় বড় আট- 


চালান মত গোলপাতার ছাতা ও পাখা 
চলেছে, আগে আগে কর্মকর্তারা পারশ্রান্ত 


ও গলদঘৰ্ম-কেউ নিশান ও রেশালার মিলে 
ব্যতিবাস্ত, কেউ পাখার বন্দোবস্তে বিব্রত, 
সখের সংকীতনওয়ালারা গোছসই বারান্দার 
নীচে, চৌমাথায় ও চকের সামনে থেমে 
থেমে গান বরে যাচ্ছেন, পেছনে তোতাদারেরা 
চেচিয়ে হাত নেড়ে গান বহলে দিজ্েন, 


: দোয়ারেরা কি গাচ্চেন, তা তাঁরা ভিন্ন আর 


ভি 25 
ভিতর একটা মাতাল ছল, দে রথ 
করে ভক্তিতরে মাতলামো সুরে 

কেমারথ এল? ' 

ALCON পেরেক মারা চাকা ঘুর Varta 
চুড়োর উপর মৃংক্‌পোড়া, 

চি চামুরে ঘন্টা নাড়া, 

মধ্যে বনমালী 

শা ভোর চৌদকে দেবতা আঁকা, 

আগে পাছে ছাথা পাখা, 

বেহদ্দ ছেনালি। . 
গানাঁট গেয়ে, ‘মা রথ । প্রণাম হই মা! বলে 
হেলতে-দৃলতে 
যোৌরয়ে গেল, HH এই রকমে দু-্চায়খানা 
রথ দেখতে দেখতে সন্ধ্যা. হয়ে পড়লো-গ্যাস 
পুলিশের পাশের সময় ফীররে এল, 
দর্শকেয়াও যে ধার ঘরমুখো হলেন। 

মাহেনে স্নানবান্রায় যে প্রকার ধুম হরে, 
নখে তত' হয় না বটে, তব: ফ্যালা যায় না! 


6 
গড়ের মাঠে গঙ্জার ধারে TH. উইালদুগ 


Ra অনেকের 'কাছেই Teme বস্তু৷ 
এর অভ্যন্তরে এমন ক থাকে যা নানা 


TERA PONS সকলের পক্ষে প্রবেশদ্বার 
বন্ধ। এই ফোট উইলিয়ম একাদিনে তোর 
হয়নি। তাছাড়া দুর্গ একটি - প্রথমে 
আরেকটি পরে নির্সিত হয়েছলা। সে 
সম্পর্কে Te বিনয়কৃষ্ণ দেববাহাদুদ্ধের 
গ্রন্থে নিম্নরূপ Teast আছে £ 


পুরাতম ফোর্ট" উইিয়ম দুর 


১৩১২ bac “নামত হইয়াছিল। ইংলণ্ডের 


Pid ৮১৮8 আশ্রয়স্থল দ্বরংপে 
হইয়াছিল ; দেশীয়েরা বিপদে rene 
হওয়ায় এবং বাণিজ্যের র্যাব অধিকার লাভ 


করার অতি অস্পফাল my সৃভানুটী ও 
_ tier বাস করিতে আরম্ভ ফরে। 


সাধ জন oprah ডাহ ফাঁলফাভার 
পুক্লাতন কেল্লায় স্থান নির্বাচন করেন: যে 
গোয়স্থানে চারকি ও গোলডসাহরো সমাহিত 
হন, তাহার Gare এবং যে কড়যাজায় ইংজেজ 


* Sere দক্ষিণে উহা অবচ্হিভ ছিল। ants. - 
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লটম বলেন, বেলার মধ্যস্থ পরন্ধর্শরের 
বাসভবন যেমন রোখতে AAT ও মনোহর, 
তেমনই স্থাপত্য-শিল্পের একাটি উৎকৃষ্ট .. 
নিদর্শন দছিল। তাদ্তিন্ন কেল্লার ভিতর 
পুরাতন জমিদারের seis, সৈলাদিগের 
জন্য একটি ভাল হাসপাতাল ও তাহাদের 
থাঁকিবার বাঁরক এবং কোম্পানঈর আনুকূল্য 
ও সাধারণের চাঁদার নামত একটি fret 
ছিল; গিনি সেন্ট ফ্যানের লাতানুসাৰে 
আঁভাহত হইত। বর্তশান ফোর্ট উইলিরম 
দূর্গ" পুরাতন কেল্লা হইতে কিয়ন্দুরে, 
aot নদীর নিম্নাদকে ae ক্লাইভ কক ANY 
১৭৫৭ অন্দে আরুভ হয়, এবং ১৭৭৩. ' 
অন্দে ইহার নিম“ণকার্য সমাপ্ত হয়ঃ - 
ইহাতে ২০,০০,০০০ পাউণ্ড বার হইয়াছিল ।- 
ইহা weer; ইহার মধ্যে পাঁচটি 
গান্কবেশ aides ও নথানয়মে 
faints, কিন্তু অবশিষ্ট বে ডিনাঁট one 

নদীর আভিমুখীন, ভাহার feat লি 
[ন্রমানুগত না হইন্া হীঁঞিনায়ানের 
ইচ্ছানুসারে নির্ঘত হইস্সাছে। 


সমগ্র অট্রালিকাটি asst গাথা দ্বারা 
“RAIS | পারথাটী শুক, কিল্ডু উহার 
মব্যস্থলে একাঁটি থাভ আছে; দুইটা? 


LOG পোলন্বারা তাহাতে নদী হইতে 
জল প্রবেশ করান যাইতে PACH... কেল্লার 


ভিতয় কেবল নিতান্ত আবশ্যক Sorin 
গৃহ আছে, যেমন সেনাধ্যক্ষের বাসভবন, 
সৈনিক কম্মচারিগণের ও সৈন্যাদগের ঘাদ- 


স্থান ও অন্মাগার...... ॥প্রজেক ভোলনের 


উপরে মেজর সাহেবের বাসের নিশিত্ত একস 
একটি গৃহ জাছে। বয়েকজন প্রধান রাজ 
পুরুষ একর মিলিত BM ১৭৫৭ অন্দের 
অট্রালকাগৃলির' যে met িরপৃ করেন, 
তাহাতে উহার মূল্য ৯,২০,০০০: টাকা 
অবধারিত হর! GRA রালূক Pg বলেন, 
৮১৮৪১, অন্দে ইহার নানাথানে ৬১১৯৭ 
ব্সমান Tee তুলিয়া সাজান ছিল; ইহার 
[ভিতঘ বে বারুদখানা fea, ভাহ। এত বড় 
যে, ভাহাতে GET ১০০ গাউড 

ওজনের, ৫,১০০ ব্যারেয় . বারুদ ধারত এবং - 
ইহার অস্যাগারে ৪০ হইতে ৫০ হাজার 
বন্দুক ও CPE পিস্তল এবং তরবারি 
faa! ভিন্ন ভিন্ন পাঁরধির তন হইতে via 
হাজার লোহার ও পিতলের বড় বড় FET 
এবং তদন্দরূপ গোলাগুলি বেশ্সা ছিল: 
কেন: ও ae ব্ভীত কেহল সেই 
CATT ARS ২০ লক্ষ -বার কমান ছাড়া 
হইডে পারিত। wera ইহাতে ৯৫,০০০. 
লোক স্বজ্ছন্দে থাকতে পারিতু......॥ ১৮৫৭ 





৬ ৪ রি 
॥ BT ATA. 
_ গষা জুন প্রকাশিত অমতে ata 
ae faite “are gat 


সম্পাদক”? বন্ধে একটি ভূল থেকে দেহে। 





সোট সংশোধন করে পড়তে হবে TET 
তে Cat হলেন হি 2৩ 





যে সব a লৈথক eee 
' ধিবষয়ের লেখক হিসবৈ Regie লাভ 
করেছেন তাঁদের - মধ্যে জেমস বলডুইনৈর 
নাম HAT 
লেখার চেয়ে প্রকধ লৈখাতেই তাঁর আনন্দ 
ও খ্যাত। জেমস - বলডুইনের যুক্তি ও 


গবাচন্তা সর্বদাই সীধারণ্যে প্রকাশিত। . 


“নু ইয়কণর' নামক সাপ্তাইকের তিনি নিয়- 
fre লেখক, এছাড়া কয়েকাঁট Canarsie 
তরি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে থাকে। এই সব 
প্রবন্ধ মাঝে মাঝে সণ্যায়ত হয়ে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়, তাঁর প্রথম গ্রচ্থটির নাম 


“নোটস অব এ MS সন” আর ১৯৬১-এ' 


প্রকাশিত হয় “নো বাড নোজ মাই নেম”, 


“Nobody knows my name, 
When white meh look at you, 


they don't sée yOu. Thay 852 What’ 


they have invested you with—the 
agony, pain, danger, passion, tor- 
ment—a whole level of existézice 
Americans dény. 
I am ah invisible’ man, . 
Iam a man of substance, a flesh 
and bone, fibre and liquids—and 
.-I might even ba said’ to pdssess a 
mind, I ami invisible, understand, 
simply because people refuse to 
see me. Whén they approach me 
they see only my surroundings, 
themselves, or figments of their 
imagination — indeed everything 
and anything except me.” 


সংস্কার আজ 'নগ্লোদের তদশ্য 
করেছে, 'নগ্রোরা অস্প্‌শ্য, তাদের ats 


vv 


শ্বেতকায়দের বর্ণীবদ্বেষ' ও TR তাদের : 


0 বন্ধব্য বিষয়ের প্রধান উপজীব্য হয়েছে। 


অনেকগ্থীল উপন্যাস 


দলখেছেন। ' তাঁর প্রথম উপন্যাস প্রকীশত 
হয়েছে ১৯৫২ খন্টান্দে। এই উপন্যার্সটিই 
তাঁর শ্রেষ্ঠতম । 

‘tans facet সিপারিচুয়্যাল সঙ্গীতের 
হয়েছে-এগো. টেল ইট অন দি মাউন্টেন”_- 


এই উপন্যাসের কাহনী অংশ fala s এক- 


জন তরুণ মিগ্রো নিউ ইয়র্ক শহরের হার- 
লেমে মানুষ হচ্ছে, হোরলেম কথাটির অর্থ 
fan বাঁস্ত) সুগভীর" অন্তর্দৃষ্টিতে 
বলডুইন নিগ্রো পাঁরবারের কাহিনী উদ্ঘাটন 





* করেছেন, সেই, সঞ্থে CART হারলেমের ' 


' বৃদ্ধি করেছেন, Tava 
বরে সকলকে অবহিত করেছেন। 


মধ্যে আছে বাঁলষ্ঠতা, 


gen 


. স্বন্বীহীন। | 


‘frets প্রভাব। এই গ্রল্থাট রচনার সমর 


‘T waited my people to be peo- 
ple first, Négroes almost incident- 
ally ,.;. I hoped by refusing TO 
take a special embattled tons, to 
involve the reader in their lives 
(so that) he would 01088 the book 


+ Knowing more about himself, and ~ 


therefore ‘more about Negroes. 
than he had known pefore.” 


জেমস বলডুইনের এই সঙ্করপ সার্থক 


হয়েছে, pina aa eal ig সমগ্র 
জগৎ '*নিগ্রোদের, সম্পর্কে .বউটুকু Awa 
হয়েছে এমনাট জার কোনো কালে ছিল না। 
বলডুইন নিগ্রোদের সম্পর্কে পাঠকের আগ্রহ 
সমাজ ও সমস্যার 


বলডুইনের |দ্বিতীয় ae “জওভানীস 
— এই ১7৭৮ alae তবে 


| se সৃষ্টি করোনি। পরবর্তী উপন্যাস 


“এনাদার sate কিন্তু ভীষণ 'তকের 
তুফান সৃষ্টি করলখ এই ere ভ্ভীষার 
আর কাঁইন? 
দুঃস্বপ্নের বভষিকময় -- সাতজন চরিত্র 
স্ব-স্ব জগবননাশের এবং তাঁদের একান্ত 
কাছের মানুবের সর্বনাশ সাধনে APS! 


mar $ ৮৪ জ ৪ ও ৪ ভাজ জরা রর 0 ও ৪7 জরা ৪0001962858 ওত TT 


বলডুইন এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
facet লেখক, সমাজ জীবনের যা কিছ; 


' আঁভশাপ, aA এমন বেদনাময় হীতহাস 


আছে ভণ্ড সমাজের প্রীত নিদারুণ ক্লোধ। 


একজন সমালোচকের মতে —. 
“Baldwin’s vision is agonising 
in its search for the source Of his 
paia,” 


হয়ত এই ait তাঁকে পাথবীর আর 
সব শ্রেষ্ঠ লেখকের মত অমরত্বদীনে বাধা 


সৃষ্ট করবে। faery আপাততঃ তিনি 
Fee সুপ্রীতম্তিত এবং অধৃতপথের . 


মান্র চালশ বছর বয়সে জেমস 


' বলডুইন একজন শ্রেষ্ঠ লেখকের স্বীকীত 


লাভ করেছেন, পা 
তাঁর খ্যাত প্রাত- 


২০ হাজার শব্দ Tales একট প্রবন্ধ 
ডাউন এট দি ক্রস” আর তার ভূমিকাংশ 
নিয়ে “Ta ফায়ার নেকসট টাইম” যখন 


“নউ sae পাদ্কায় প্রকাশিত হুয় ' 


১৯৬২-র শরংকালে তখনই সেই সংবাদ 
সাহিত্য - " জগতের একটি Senay 


- এবং বাস্তববোধের মধ্যে যে 


সম্পদ, 


{হলাবে প্রচারত হুয়ু। এই 
মধ্যে Tea 
উচ্চারিত যে, 


পশছে। 
সম্পাদক এক AMI প্রবন্ধ লিখে বলেছেন. 
এই বৰ্ণ বিবভীষকার একমাত্র সচ্ভাবয 
সমাধান হল ge বাহ (Miscegena- 
tion). শাদা-কালোর অবাধ সর্ধামশ্রণ। 
wt ae Te a এক . সপ্তদশ 


'শতাব্দশর বেদঈতে দাঁড়িয়ে বলডূইন বলেছেন 


বে, শাদা" এবং কালো তখনই একসঙ্গে 





'মলেমশে থাকতে পারবে যখন যাঁদ তারা 


কোনকালে একটা নতুন সভ্যতা গড়ে তুলতে 
পারে, যে সভ্যতার Tele প্রাতাষ্ঠত হবে 
প্রেম ও সৈত্রীতে। 
নির্দেশ করেছেন বৃলডুইন._ “= State of 


being, or a state of ae 








কথা, বিংশ, শতাব্দীতে 


নি উপ 


5 মধো, 
করেছেন বলডুইন 1 
এই সারে তান 


করেছেন, এই, নিগ্রো বাসি 


কাজ করেছেন, বয়স, তখন : লীমায়। 
এ ছাড়া সংগ্রামী at উদ্দেশ্য, অর্থ- 





মনে শত্কা জেগেছে, হয়ত 
হয়ে গেছে। এই গ্রন্থের নামকরণ করা হয়েছে - 
প্রাচীন ভ্রীতদাসদের এক বিখ্যাত সঙ্গীতের 
কাল Ta — 


. 88887 
No more water, the fire | 
next time.’ 








এই সমাজের AT 


ill ০৫১ 


এবং সম্ভাবনার কথা| আলোচনা 
. করেছেন! ' এই Ten আন্দোলন ' ব্র্যাক 
মুলালমস’ দল হিসাবে পরিচিতি আর 
তাঁদের নেতার নাম অনারেবন  এলাইক্ষা 
মুহহ্মদ। এই নেতার কাছে বলডুইন গয়ে, 
সাক্ষাৎকার ফরেছেন। : 
এই ধ্রনৈর পাঁচমিশালী 
ধ্র অনুপস্থিত বা 
kana হলিডে'র ছাপ থাকা 
সে জাতীয় কিছুর সন্ধান। মেলে না। 
বলডুইনৈর -অভইদ্সা তাঁর দ্র 


“God gave Noah. the Oe 





,১০ই STF, ৯৩৭২]. 


(বিধাতা নো-আকে রামধনু সঙ্কেত 
দিলেন, আর জল নয়, — এবার আগুন) 

বলডুইনের স্টাইল তাঁর বন্তব্য ব্যয়ের 
চেয়েও কম চমকপ্রদ AT] APG এবং 


নাটকীয় wig Bie সহজেই পাঠকের মনে. 
- এক চেতনার সঞ্চার করে — 


. “Yes, it does indeed mean some- 
thing — something unspeakable — 
to be born in a white country, an 


Anglo-Teutonic, anti-sexual coun- 


try, black,” 

সমগ্র প্রবন্ধ অংশ এত বলিষ্ঠ aig- 
সহকারে পাঁরবেশিত যে, একট Alain 
ধারণা পাঠকের. মনে জন্মায়, এখানে এক 
শ্রেণীর, মানুষকে কাঠগড়ায় দাঁড় করানো 
হয়েছে সে মানুষের গায়ের চামড়া শাদা, 
সেই আদালতে আঁভযোগ দায়ের করেছে 
আমোরকার কালো facet সমাজ । এমনই 
সুসংবদ্ধ রচনা যে, সমগ্র গ্রন্থাট একটি 
সুখপাঠ্য আত্মজীবনীর মত মনে হয়, আর 
সেই আত্মজীবনীতে আছে এক দঢ়চিত্ত 
বলিষ্ঠ মানবের Alene কণ্ঠস্বর । 


অথাপি মনে হয় একেবারে মুখবন্ধের 


অংশে যেখানে তিনি তাঁর আভিজ্ঞতার কথা 


স্পষ্ট করে ব্যক্ত করেছেন তা প্রকৃত চমকপ্রদ । 
যেহেতু নিগ্রোকুলে জন্ম সেই কারণে তাঁর 
মনের শঙ্কা, . আশা-ীনরাশা, ক্রীশ্চান ধর্ম 
বিশ্বাস গ্রহণ, আর সবশেষে এলাইজা 
ম্‌হম্মদের সঙ্গে সংক্ষিপ্ত অথচ আবেগময় 
আলোচনার উল্লেখ এই গ্রন্থের বৈশিল্ট্য। 


' হারলেমের দালাল, দেহ-পসাঁরনী, ফাটকা- 


.. এবং কলকাতা 


বাজের দল, চার্চ এবং শেষ পর্যন্ত চরম- 


পল্থীদের পাঁরচয় এক আশ্চর্য জগতের . 


সন্ধান এনে দেয়। অথচ te fate ও 
সংবেদনশীল মানসিকতার পরিচয় লেখক 
দিয়েছেন, জেমস বলডুইন এক আশ্চর্য 


শান্তশালী 'রপোর্টার, নিউ উহ, 


সর্ধদা সহ্য হত না। 


THE FIRE NEXT TIME : : By 
James Baldwin : Published by 
Michael Joseph, (London) i 
Price 18s.6d. _ 


পরলোকে অধ্যক্ষ জ্যো্তময় 
ঘোষ ভোস্কর) 

প্রখ্যাত সাহত্যিক, শিক্ষাবিদ ও 
প্রেসিডেন্দি, কলেজের প্রান্তন অধ্যক্ষ 
জ্যোতিময় ঘোষ গত ১৯শে জুন পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল 
Te ea 
ee SO করলেও 'শক্ষাজগতে 


- - তাঁর অবদান হল antes 


তিনি ১৮৯৬ সালে জন্মগ্রহণ .করেন। 


- কলকাতা বদ্ব“বদ্যালয় থেকে তিনি বি-এ 


পরীক্ষায় অঙ্কশাস্তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান আঁধকার করেনা এবং এম-এ 
পরণক্ষায়ও প্রথম স্থান লাভ করেন। তারপর 
এডিনবাৰ্গ থেকে প-এইচ-ড লাভ করেন 


অঙ্কের. 


aaa ay গর + L 


bo As 


ঠিক নয়। সেই সময় সেখানে কোন 'িমান-দুঘঘটনা ঘটোনি। 


Li ea a apna labo etal li al 
লক্ষ লক্ষ পাঠকের, মাঝে বিপুল সাড়া জাঁগিরেছে। পার্লামেন্টে আবার 


নতুন করে তদন্তের কথা Gore’ 


দুই খ্যাতনামা লেখকের আরও HEH রোমাণ্ড-মধ্যর উপন্যাস বেননচ্ছেঃ 


xe | 


সমরেশ বস; 


শায়াহ রাগিনী eer 


বর্তমান সমাজ জীবনের অবক্ষয়ের পটভূমিকায় নতুন আলিকে লেখা 


Troy ॥ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


একখানি অনন্যসাধারণ রোমাণ্ড-মধুর arent | 


WT GIA কথা a 


নীলকণ্ঠ 


॥ ৩:০০ ॥ 


“PAG হরেক রকম জাত আর FHS পাগলে ভরা! কেউ রুপ-পাগল, 


কেউ হাঁততালি-পাগল, কেউ রচন্ম-পাগল, কেউ বা বাস্তব পাগল। 
এদের বহুর্‌পণ পারিচয় তুলে ধরেছেন এই বইয়ে। 


cme **ছুবি আর ছবি -- 


মাক বসুমতশী £ বৈশাখ, ১৩৭২ 


দেশ ভাগ হয়ে দেশে স্বাধীনতা. হল, রাজনীতির পাশার দানে সর্বস্বান্ত 


. ভূমিতে উপস্থাপিত কের হাজির কর. দিয়েছেন 


হয়ে গেল একদল নিরপরাধ মানুষ; এ রচনায় তাদেরই ছাঁব এঁকেছেন 
দরদী লেখক।' 
নিজেই, স্বদেশচ্যুত একদল.অসহায় মানুষকে অতাঁত গোঁরবের পট- 
পাঠকের দরবারে, আর 
সেই সঙ্গে নিখশৃতভাবেই একে "দিয়েছেন বতমান পাঁরণাঁতর ছাঁব। 
পদ্মপাতায় সণ্টিত শিশিরের মতই হাল্কা সরস ভঙ্গীতে বিব্ত 


কাঁহনীর অন্তস্থলে Ales আছে বেদনার অশ্রু, লেখকের দরদ ও. 
গভীরভাবে স্পর্শ - 


আন্তাঁরকতায় সর্বহারা মানুষগ্ীলর মর্মবেদনা 


' করে পাঠকের অন্তরকে । মহাকালের দরবারে দেশবাসীর প্রাত দেশ- 


বাসীর তকতার অমূল্য দ'লল স্বরূপ এ রচনা একটা স্বতন্ত্র 

মূল্যায়নের আঁধকারী। লেখকের অনবদ্য শৈলগ বিষয়বস্তুকে ফুটিয়ে 

তুলেছে যথাযথভাবে । প্রচ্ছদ শোভন, ছাপা ও বাঁধাই ঘুটিহীন। 
নিশি প্রথম পর্ব 1 ৭৫০ 
ন্‌ কু a দ্বিতীয় পর্ব । ৮:০০ 


গ্রন্থ প্রকাশ ॥ C/o বেঙ্গল পাবলিশার্স“ প্রাঃ লিমিটেড ॥ কাঁলঃ--১২ 


স্মৃতিচারণমূলক এই কাঁহনীর সূত্রধার লেখক - 


6৫৯১ 





বিমান-দ্ঘটনায় নেতাজার মৃত্যু ঘটেনৈ। পূর্ব-এশিয়া, ফরমোসা ও 
রাশিয়া ভ্রমণ করে ভূতপূর্ব শালণমেণ্ট সদ্য ডঃ সত্যনারায়ণ পিংহের 
আলোড়ন সংৃম্টি-করা তথ্যনর্ভর আলোচনা পাৰেন এই বইয়ে। 


(OIG রহস্য nemesis ৮. 


১৯৪৫ সনের ১৮ই আগন্ট ফরমোসা দ্বীপের তাইপেতে যে বিমান- 
বা 








অধ্যক্ষ জ্যোঁত'্ময় ঘোষ 


অধ্যাপক গছলেন। তান ন্যাশনাল আকাদোমি 


ও সায়েন্সেস অব হীণ্ডিয়ার ফেলো ছিলেন৷ 
fola কলকাতা: িশবাঁবদ্যালয়ের পাঁরভাষা 
কাঁমাটর সভ্য ও বত্গীয় সাহিত্য-পারষদের 
একজন উপদেষ্টা ছলেন। 


তাঁর রাচত গ্রন্থের মধ্যে ভাগাীরথা, 
ভজহণর, site, সমজালস; গাঁণতের Tots, 
ম্যাটিকুলেশন আযালজেরা, এ ফেণ্ ওয়ার্ড 
বুক, এ জার্মান ওয়ার্ড বুক প্রভূত ৷ 
এ ছাড়া তাঁর বহ প্রকাশিত রচনা বার 
জায়গায় ছড়িয়ে রয়েছে। ‘অমতে’ ও তাঁর 
লেখা প্রকাশিত হয়েছিল। 





॥ঞ্ধাষর কথা || 
ভারতের - সাংস্কৃতিক afore 
কাহিনীর ভান্ডার অফুরন্ত। ইতিপূর্বে 


কোনো কোনো লেখক এই মহাসমূদ্রু থেকে 
কয়েক ফোঁটা অমৃত আহরণ করে বাংলা 
সাহত্যে পারবেশন করেছেন। সুবোধকুমার 
pated জনপ্রিয় লেখক, “ম্যান বাঁক্ষা” 
নামক ভ্রমণ কথা সিরিজের গ্রন্থাবলীর জন্য 
তিনি রবীন্দ্রপরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন, 
তাছাড়া তাঁর কয়েকাঁট উপন্যাসও প্রচালত 
আছে। “শাশ্বত ভারত” 'সারজে তান 
দেবতার কথা প্রথম খন্ডে বলেছেন, এইবার 
দেবতার কথার, পর AA কথা। এক 
গুরুজীর আশ্রমে বসে এইসব প্রাচীন 
সবাই শোনে। তান বলতেন_-“দেবতার 
দেশ এই ভারতবর্ষ, দেবতা যত, দেবতার 
মত মানুষ তত। vis, মনীষা, সাধু 
মহাত্মা মহাপুরুষ, বীর Bie শিল্পী গায়ক, 
কত জ্ঞানী গুণী LA ও নারী! কত 
MAY ভরা এই OPT তাই 
বলেন “আমরা এই দেশকে দেবতার দেশ 
বাঁল-এদেশের মানুষ একদিন সত্যই 


₹ দেবতা ছিল। তেল কোট দেবতা অতি 


(a) এ নিশাঁথে 


অমৃত 


০১৫ 


সহজভাবে গঃপাকারে OF পার এবং 
চিরপুরাতন কাঁহনী বিধৃত করেছেন? 


শাশ্বত ভাগ্ত-খেষির কথা) £ নবোধ- 
কুমার চক্তবতশী। প্রকাৰক-- এ নখ 
are কোং (প্রা) ae 'কলি: 
কাতা-১২। দাম--সাড়ে ছয় টাকা । 


গত সপ্তাহের বই 


শিলাপটে লেখা উেপন্যাদ)_-আর্শতোষ 


দুই জার্মানী (গণ) _ দিলীপ 
মালাকার। , . 

পার্লামেন্ট স্ট্রীট. (রম্য রচনা) 
নিমাই ভট্টাচার্য ৷ - 


এর নম দংনার উেপন্যাস)_বিমল Tea | 
এধন্দ (উপন্যাস)_মণীন্দ্লাল বস; 
একুশ-বাইশ কোৌঁবতা?_ বক দে। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস - 
(২য় খণ্ড £ প্রবন্ধ) সবেপিল্লী রাধাকৃফন 


সম্পাদিত 


{ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ 


CTT ডেপরন্যাস) _ তারাশঙ্কর . 
বন্দ্যোপাধ্যার ৷ ৃ 

Cit অহ্বান (উপন্যাস) = বির 
ভূষণ বন্দ্যোগাধ্যার। 

এলো অচেনা Bom) — প্রেমেন্দ্ 
tra 

সায়াহন রাগ উপন্যাস) _. 
নাথ দাশ। 

পাগল ভালো করো. মা রেম রচনা) 
নঈলকণ্ঠ। 

শ্বেত চন্দন 'ভিলকে 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। 

সন্নযাসীর গত নোটক) -- গোগীনাথ 
wat 

একটি ধানের শীষের উপরে কোঁবতা)-- 
জ্যোতিময়ি চট্টোপাধ্যায় 

পশ্য রাজ্যের কাঁহনী সেংকলন) — 
‘বদ্বনাথ দে সম্পাদত। জন্তু-জানোয়ারদের 
দায় লেখার একটি সচিত্র ATI 

wt at (জীবদী) _ জগন্নাথ 
শৃববাস। : 


aaa 


(উপন্যাস) 


৪ জিজ্ঞাসা Q 


এ gq হল পুগেশিনান্দিনী'র শতবর্ধঝ। ১৮৬৫ সালের মার্চ মালে প্রকাশিত 
এই গ্রন্থাট শুধ; বাঁজ্কমচন্দ্েরই প্রথম বাংলা উপন্যাস নয়, বাংলা সাহত্যেও প্রথম 
যথার্থ এীতহাঁসিক 'উপন্যাস। বলা TH, এই গ্রন্থ প্রকাশের সপে সঙ্গে এলো 


সাহতোর ক্ষেত্রে TST প্রথম mast? লেখক 
“আপনি এক্ষণে আমাদিগকে নবপল্লাবিত অক্ষয় 


উদ্দেশে “সংবাদ প্রভাকরে’ বেরূলো, 


পেলেন আঁভিনন্দন। তাঁর 


বৃক্ষের অমৃত ফলের রসাস্বাদন করাইলেন।৮, 


এখানে 'দর্গেশনাদ্দনী’ থেকে কয়েকাট সংলাপ দেয়া হল। 


কে কাকে এই 


কথাগুলি বলেছিলেন তাও উল্লিখত ছল। তবে ডানদিকে যে উত্তরগযীল দেয়া 
আছে, তা উল্টো-পালটা অবস্থায় রয়েছে। প্রতিবারের ন্যায় এবারেও aire [ঠক 


ডান দিকের উত্তর সে-অন;সারে 


গত সংখ্যার উত্তর £ 
শ্রীবিলাসকে দািনী,, 


(১) Sit যন্ত্রণা পাইতেছ, রিয়া যাও, 
ata বিস্মৃত হও। 

একাকিনী কারাগার 

মধ্যে আসিয়া এই বন্দীর সাঁহত 

আলাপ করা, আমার Bet আমার 

কর্ম উত্তম কি অধম, সে কথায় 

তেমার প্রয়োজন নাই। 


(৩) আঁম- তোমার Tera 


WSS হবে। উত্তর সামনের সংখ্যায়। . _ 


কে) ও শ্রীবলাস, থে) mints শচশশ, গে) 
ঘে) ননীবালাকে জগমোহন, ডে) দাগিন'কে শ্রীবিলান। 


(১) Wend আয়েষাকে 
(২) বিঘলা আসমানীকে 
(৩) aera 'িতলোন্তমাকে 


(8) আয়েষা ওসমানকে 


(৫) Tarn রাঁহমকে A 


Bee 


(ge প্রকাশিতের পর): 
| 11 811: 
faa দুই তিন. পরেই বোধহয়--ভাি 
একটা মজার ঘটনা ঘটে গেল. চুমাকর সঙ্গে 
হারার পবিত্র প্রেমের পথাটকে নিম্কন্টক 
করে দেবার যে দায়িত্বভার াখলেশকে 
দেওয়া হয়োছল, সে-ভার তাকে বুঝ আর 
বহন করতে হলো না। 
ঘুম তখন , ভেলোছে। 


নাখলেশের 
* কিন্তু বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছে ATI 


শুয়ে শুয়ে ভাছে। যত রাজোর 
ভাবনা তার মাথায় তখন forex: fae 
করছে। আজকাল আর কলে যাবার হাঙ্গামা 
নেই! ঘুম থেকে উঠে সোজা চলে যায় 
হেনাদের বাড়ী। যখনই যায়, দেখে বাথরুম 
ফাঁকা। কাজেই ভোরের দিকে ঘিয়ে নেবার 
একটু অবসর পেয়েছে সে। এ সৌভাগ। 


দুললভি সৌভাগ্য। যে দেখে সেই ভাবে। বুঝি | 


fata গয়লানীর কিছু মতলব আছে। নইলে 
{নাখলেশের মতন কমবয়সী ওই ছোঁড়াটাকে 


অত আস্কারা দলে কেন ?' 


নাখলেশ অতর্সব কছ ভাবে না। 
এখান থেকে সে চলে যাবে। চলেই যখন 
যাবে তখন আর ভেবে লাভ ক? -হেন। 


মেয়েটিকে যতই দেখছে ততই তার ভাল - 


লাগছে। মেয়েটির যেমন সুন্দর চেহারা, 
তেমনি. পরিচ্ছন্ন: বেশ-ভুষা। :' আর কথাও 
বলে তেমনি স্ন্দর। 

বলে কিনা এই বস্তি, নিয়ে আপনি 
নাটক লিখছেন? fea fey দোহাই 
আপনার, উপদেশ দিয়ে মান্য়কে কিছ; 
শেখাবার চেস্টা করবেন না। 


নাখিলেশ জিজ্ঞাসা করোছল, “কেন?” 


হেনা বলোছুল, 'যুগটাই হয়েছে এমনি। 
এখন আর শিখতে রেউ কিছু চায় aT 
৯4৯5 
সবাইকে শেখাতে চায়! 

“এত কথা তুম শিখলে কেমন করে?” 

হেনা হেসেছিল শুধু । 
দেয়ীন। 
* হঠাৎ 
পড়লো? বাঁস্তর উঠোনে একটা গোলমাল 
উঠলো। দোর খুলে বাইরে alma 
আসতেই দেখলে--হরমন পাশী চীৎকার 


করলে? 


কোনও জবাব 


নাখিলেশের চিন্তায় বাধা 


করে কাকে: কৈ যেন বলছে। আর সেহ 
চীৎকার শুনে লোক জড়ো হয়ে গেছে। 
| নাখলেলকে দেখেই সে এগিয়ে এলে। 
তার কাছে। এগিয়ে এসে প্রথমেই প্রণাম 
করলে, তারপর বললে, ‘আপনাদের ওই 
ব্যাটা 'বহারীকে আম যাঁদ একাঁদন জানে 
মেরে ফোঁল তো আপনারা তখন যেন 


আমাকে কছু বলবেন arr 


এমান একটা কিছু হবে Taher o 


জানতো! তব; জিজ্ঞাসা করলে, ‘কেন? কি 


জিরো GAM HEE 

র 1. বসে বললে, 

‘এখন: আমি চা নিয়ে বেরচ্ছি। -. 

আঁস। এসে বলবো আপনাকে! বহার! 

el ছে গিয়েছিল আমার 
], 


তুমি দেখেছো?”  নাখিলেশ জিজ্ঞাসা 





'হরমন বললে, 'না বাবাঁজ। আম 


- দেখলে ফি বিহারী এখনও জিন্দা থাকতো? - 


দেখেছে ওই মেন্‌কা ৷ 


FARE বললে, “ওকে বলতে হবে 
না। তুম কাজে যাও। আম চুমাঁককে এক- 
বার জিজ্ঞাসা করবো 

হরমনের দোঁর সহ্য হাচ্ছিল ati দৌ'র 


'করলে তার .চলবেও না। অনেক খাঁরদ্দার 
-তার আশায় বসে আছে। 


চায়ের কলস! 
নিয়ে ait তাকে বেরুতে হবে। বললে, 
'আসুন বাবৃজি। এখান আসুন। চুমাককে 
শুধোবেন আসুন 

‘যেতে হলো নাখলেশকে। চুমকি তখন 
তার বাবার চায়ের কলসাঁটা লোহার. তার 
দিয়ে উনোনের সঙ্গে বাঁধাছল। 


স্মধারন্দ্র সরকার সংকলিত 


শৃবাবধার্থআভধান 


LARA ভাষায় সম্পূর্ণ ন্ত্ন অভিনব অভিধান ॥ 





_ এতে আছে -- | 
১! বাংলা 'বাশষ্টার্থক শব্দ ও বাক্যাংশ tidioms & Phrases অর্থসমেত)। 


২। বাংলা প্রবাদ ও প্রবচন প্রেতোক প্রবদের অর্থসমেত); 


Ol বাংলায় প্রুচালত 


. বিদেশী শব্দ ইেংরেজী, ফরাসী,. org ate, জার্মান, get, গ্রীক, জাপানী. চীনা 


- আরবী, ফারস); ৪ বাজার ভঃগত তন্য SHUT অন্য (হলনা, মারাঠী, তামিল, 
তেলুগু, গড়িয়া, অসমীয়া, গা ইত্যাদি) ৫। aren নন বাংলা শব্দ 
৬। বাংলা ভাষার অশিষ্ট ও অপশব্দ (Slang Words); 
৯। সাংবাদিক নতন বাংলা শব্দ; 


Yl অন্নকার শব্দ;- 


Qi গ্রাম্য শব্দ; 
১০+ বাংলা faq শব্দ: 


১১।-বিপরাঁতার্থক শব্দ; ১২। সমস্টিগত শব্দের তালিকা; DOL বৃহৎ ও FY 
Ts শব্দ; ১৪1 সহচর শব্দ; ১৫। পারভাষা (বৈজ্ঞানিক, ভৌগলিক, দার্শনিক , 
"প্রশাসনিক, রাজনোতিক, সাংবাদূর ইত্যাঁদ 'বাবধাবষয়ক পাঁরভাষা)।, 
এ ছাড়া" আরও অনেক পাবশ্যকাঁয় বিভাগ আছে-- 
৩৫০ ART NMA £ ৬:৫০ 


- ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লিামডেড 
১৩, FAR গান্বী রোড £ কঁলকাতা-৭ 





৫৯৪ 


হরমন বললে, বাজ তোকে কি 
বোলবে শোন) 


RETF চোখ তুলে তাকালে 'নাখলেশের এ 


দিকে। aie একট; 'হাসলে। হেসেই 


ঘরে গিয়ে ঢূকলো। ' 


হর্ুমনের একট: দোর হয়ে গেছে, 


ভিন আকাশের দিকে তাকালে। তাকিয়েই 


বদলে, ‘যা হয় করুন বাবুজি,'আমি চাল, 


এ টি ঝ্দালটা কাঁধে তুলে 
নিয়ে. তার নাগ্‌রা জ:তোজোড়া্টি পরলে 
হরমন। 


লে বেরিয়ে গেল বস্তি থেকে। , 


নাখিলেশ পড়লো বিপদে। বিহারীর 


কথা সে.শুনেছে। ইচ্ছে ছিল চুমকিকে এক- 
বার জিজ্ঞাসা করবে। কিন্তু কোথায় চুমকি? 
: সেই যে ঘরের ভেতরে ঢুকেছে আর বেরুচ্ছে 
. না। 


তারপর চায়ের. কলসা হাতে 
ঝুলিয়ে 'সনায়ারাম’ “সীয়ারাম' বলতে বলতে, 


_ bs অমৃত. 


“পরে আবার আসবো, আম যাই, 
ই নাখলেশ। 2. 2 


পেছনে. ডাক শুনে দনখলেশ ফিরে 


রা তাদের দোরের 
" একটা কপাট ধরে দাঁড়িয়ে . আছে। বললে, 
"আসুন? ১ 


ঘরের ভেতর দড়ির con et 


চৌক পাতা. চুমাক সেইটা দোঁখয়ে দিয়ে 
.নিখিলেশকে বললে; ‘বলুন. 

: জিজ্ঞাসা, করলে, 
বাংলা কথা তুঁম-.বুকঝতে পার?” 


বসলো নাঁখলেশ | 


‘বোলতে fe পার? 


দ্যাখোঁন। হাঁস যেন মুখে তার লেগেই 
_আছে। হাসতে গেলে দ'গালে, দর্টটি টোল 
পড়ে। গোল গোল নিটোল দুটি হাতে মা - 





aa পাশী তো 
. ফেলতে চায়! 


₹ কথা। ও, তো হোটেলে. খায়। : 


i em aw, ua সংখ্যা 


~ “et 


“gs রেশ চাঁড়। eters দেখছে 
মেয়েটাকে ৷ 


নাখলেশ বললে, পবহারী “কাঁ 


করেছে? তোমার বাপ এত-টটুলো কেন?" 


আরার হাঁসি! | 
' হাসতে হাসতেই. বললে, -'এক. থাপ্পড় ' ... 
কেন? মেরেছ কেন?" 
টুপ করে 'রাইলো চুমকি). . - 
‘চুপ করে রইলে কেন? বল: কেন: ' 
মেরেছে? 
pace বললে, ‘বেশ করছ 
মারবো? 


‘gate আর বিহারীর চিজ রত 


পারে প্রেমের ঝগড়া! প্রেমেরই হোক আর 


' যারই হোক নাখলেশের কিছু এসে “যায় 


ALL সে তো চলেই যাবে. এখান 'থেকে। 


তবু জিজ্ঞাসা করলে, “বিহারী তোমাকে 
একখানা কাপড় দিতে এসোঁছল?” 


{ক যেন একটুখানি ভাবলে চুক... 
তারপর বললে, হ্যাঁ। আম 'ছে'ড়া. কাপড় - 


পড়লে ওর দদখ্‌ লাগে।' 


. ,এই' বলে ্ফক্‌ ee করে 
উঠলো। এটা যেন হাসির কথা। অথচ..এর. . 


Meet 


জন্যে মেনকা কেওড়ানীর চোখে ঘুম. নেই। 7 


বিহারীকে 


নিখিলেশ বললে, হেসো না। এর জন্যে 
তোমার AT খুব রেগে গেছে - 


চুমাক বললে, 'রাগবেই. তো! . এবার 
- এলে আঁম.ওর. দাত ভেঙ্গে দেবো .' 
‘কখন: এসেছিল বহার?” 
‘আম .'দ্খন . চুল্লতে আগুন ' 
দিচ্ছিলাম : 


মেনকা জানলে কেমন করে?" 


“চার করে" দেখলে, যে! সি ওপরুঃ 
ওর ভার রাগ! EA a 
‘রাগ ' হবে.না? 


হাঁস বোমা, 


ণকন্তু fact. তো নিজের মুখে ' 


বিহারী. যে ওর হাঁস.'খেয়ে দিয়েছে! 
চুমকি ‘বললে, AT খায় নাই। 


“SIC, কোথায় ?' 


সেদিন বললে হাঁসটা সে খেয়েছে। তুমি 
'শোনোনি 2 71 | 


- খুন ‘করে 


সি 


চুমকি .বললে; 'শুনেছি। ওর কথার '., 


কোনও ঠিক-ঠিকানা নাই। 
বলে” 

নাখিলেশ আবার তাকালো 
মুখের দিকে। 
,বুঝতে পারাঁছল না.” প্রেম ভালবাসা হলে 


কিরকম কথা বলে সে আভিজ্ঞতা তার নেই৷. 


অথচ নিজে সে নাটক লেখে। নাটক লিখতে 


হলে এগুলো জানা উচিত। প্রত্যক্ষ alee : 


ও মিছে কথা * 


তার মন্রে কথা সে, ঠিক, : 


জ্ঞতা তার নেই বলেই বোধহয় তার নাটকে -* 


প্রেমের জায়গাগুলো এত দুর্বল HL এই..." 
জন্যেই তাঁর নাটকগুলো লোকে পছন্দ: করে." 


না। এই জনোই বোধহয় তার নাম হলো 


মিন ee 'শবহারী কিন্তু 


তোমাকে ভালবাসে | 4 





একট! শাড়ী দিতে 


EOI, ১০ই WU, ১৩৭২] 


* এতক্ষণে বোধহয় টুম্াকর লঙ্জা হলো! 
বললে, ‘THR! | 
কথাটা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়, তব; 


নাখলেশ জিজ্ঞাসা করলে, ‘তাম ভালবাসো ' 


52? 
PLS আবার বলে উঠলো, 'ধেৎ 
নাঃ, জিজ্ঞাসা করে লাভ নেই। pris 
কিছু বলবে না! নাখলেশ বললে, “আমি 
চললাম! TAI বারণ করে দেবো। সে 
আর আসবে Ar | 
এই বলে নিখিলেশ উঠলো! বাইরে 
ais সে তার ঘরের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে তার দরজায় হেনা দাঁড়য়ে। 
বললে, WA তাড়াতাঁড়। ডাকছে 
আপনাকে ৷” 
হাঁসর শব্দে নিখিলেশকে একবার 
পেছন রে তাকাতে হলো । 
সেই সর্বনাশা হাসি হেসে চুম্াঁক 
কপাটের আড়ালে মুখ লুকোলে। 


হেনা বললে, 'আপনার দৌঁর হচ্ছে বলে 
দেখতে এলাম, 

' নাখিলেশ বললে, 'সক্কাল বেলা, তখনও 
ঘুম ভাঙ্গোন, হরমন ডেকে নিয়ে গেল? 

কথাটা মিথ্যা কথা । হরমন ডাকোনি। 
arta বিরুদ্ধে নালিশ জানাতে এসেছিল 
শধু। নাখলেশ নিজেই গিয়েছিল 


চুমীককে একবার নেড়েচেড়ে দেখবার 


ভান্যে। 
হেনা জিজ্ঞাসা করলে, ‘Bt কি আজকাল 
ওইখানেই খাচ্ছেন?’ 
নাখলেশ বললে, ‘কোথায়? 
Rigg কাছে। তেজপাতা গরম মসলা 
দিয় খবে ভাল ঢা তৈরি করে চুমকি 
ইণ্গিতটা সোজা এবং সহজ। না 
বুবাবার মত কিছ; নয়। নিখলেশ বললে. 


কথাটা মন্দ বলনি। মাসকাবারী কিছু ধরে 
দিলে 'বেড্শট'র ব্যবস্থাটা এইখান থেকেই 


হতে পারে।, 
হেনা বললে, ‘সেই ব্যবস্থাই করবেন! 


আপনি বলতে না পারেন আম বলে দেবো. 


চুম্‌কিকে ৷ আসুন। এখনও বোধহয় চোখে- 


- মুখে Gere দেনান। 


_ যাবার জন্যে তোর হয়েই ছিল fate 
eM! হেনাদের বাড়ীর দিকে যেতে যেতে 


বললে, 'জানো আজ কিরকম একটা fell 


ব্যাপার হয়ে গেছে? 

হেনা বললে, জান! ওটা তান হয়ান। 
অনেকাঁদন থেকেই চলছে 

জানো? কী জানো বল তো!’ 

হেনা বললে, 'জানি। আজ চুমূককে 
TCH মার খেয়েছে 
আপনার বন্ধ, 

ণবহারী আমার বন্ধ; কেন হবে? 

'আপানি লেখক মানুষ সারা বিদ্ব- 
জগৎই তো আপনাদের বন্ধু? 

fate জিজ্ঞাসা করলে, “শাড়ী 
দেওয়ার কথা এরই মধ্যে SIT শুনলে কেমন 
করে? 

'আমাদের এই পৃথিবীটা তো খুব 
হোট। এখানকার খবর জানতে হলে খবরের 


কাগজের দরকার হয় না! এখানে মেন 
মাসীই যথেষ্ট ৷ 
'মেনুমাসী কে? 


বৌশনী P 
‘এরই মধ্যে কথাটা সে জানিয়েছে 
তোমাদের?’ 
ণপাঁসমাকে বলাঁছল, আম শুনোছ।' 
‘তোমার পাসমা. কি বললে? 
তুই এর মধ্যে থাঁকস্‌নে 1” 
নাখলেশ বললে, “কিন্তু এটা তো 
অন্যায়। কাজটা তো বিহারী ভাল করেনি! 


‘কোন্‌ কাজটা ? - 
নিখলেশ বললে, ‘এই যে piace 
শাড়ী দিতে গিরেছিল--, 


হেনা বললে, 'আগানও তো গিত্রে 
ছিলেন চুমাঁকর কাছে। কি বুঝলেন? 

নাখলেশ বললে, চুমকি খুব রেগে 
গেছে। বললে, এবার এলে সাম ওর দাঁত 
ভেঙ্গে দেবো!’ 


‘মেনকা কেওড়ানী। আপনার প্রাঁত- 


কথাটা শুনে ফিক্‌ করে হেসে ফেললে 
হেনা! : 

হাসলে যে?’ 

কোনও জবাব না দিয়ে কল-ঘরের : 
দরজাটা হাত 'দয়ে ঠেলে ধরে বললে, "যান 

কল-ঘরে ঢুকতে গিয়ে ীখলেশ 
বললে, ‘দেখলে? সবই আনলাম, টুথ+ - 
পেম্টটা আনতে ভুলে গেলাম ॥ 

হেনা সেইখানে থেকে আঙ্গুল বাড়িয়ে 
কল-ঘরের ভেতরের দেয়ালে একটি 
তাক দেখিধে দিয়ে বললে, "ওইথানে আমার 
টুথ-পেম্ট আছে, সাবান আছে, আপনার 
জাত যাঁদ না যায় তো নিতে পারেন 

নীখলেশ হেসে দরজাটা ভেতর থেকে 
বন্ধ করে দলে। 

জন্যাদন গনখিলেশ তাদের কল-ঘরে 
আসে, চাঁপ-চুপি এসে আবার conta চুপি" . 
চুপি Sen হেট করে কখন; যে বোঁরয়ে চলে 
যায় কেউ কিছু বুঝতেও পারে না! তার 
পর দোকানে যেতে হয় ভাকে চা খেতে! 
সোদন কিন্তু কল-ঘর থেকে বোঁরয়েই 
শনাখলেশ ডাকলে, 'হেনা 








সম্পাদক £ শ্রীতনন্দ্রন্দ্র সেনগ্যুগ্ত, আই-এ-এস | 


মূল্য £ ১৫ টাকা 


পশ্চিমবঙ্গের জেলা-দেজেটিয়ার্সএর যে নতুন সিরিজ 
বের হচ্ছে এ বইখাঁন সেই 'সাঁরজের প্রথম। 
পারচ্ছেদে পশ্চিম দিনাজপুর জেলার যাবতীয় প্রামাণ্য 


~- তথ্য সন্নিবেশিত হয়ে ছে এই 


করেছেন £ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্টেট এডিটর, 
ওয়েস্ট বেঙ্গল TORES গেজেটিয়ার্স। 
॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ ৫ 
অধীক্ষক, স্রকারণ মুদ্রণ সরকার" প্রকাশন 'বিক্লয়কেন্দ্ 
৩৮, গোপালনগর রোড, {নিউ সেকরেটারিয়েট, 


আলিপ্‌র, কাঁলকাতা-২৭ 


cam, বি. ft. এঁডাভ-ডি ৪১২১/৬৫ 


পণ্চিম দিনাজপুর 
জেলা গেজেটিয়ার 
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সতেরটি 


বইটিতে। বইটি প্রকাশ | 


১, কিরণশঙ্কর রায় রোড, ৰূলি-১ 
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ঠক্‌ করতে করতে। 

“কছু বলছো ৮ 

এই মরেছে! যে-কথা সে বলতে চায় 
সেকথা এক হেনা ছাড়া আর-কাইংক <M 
চলে না। i 

গাঁররাণী বললে, হেনা ঢুকেছে ঠাকুর 
E: WA) ওই এক RNA পাগলামি! এত করে 
SPUN Fay গিয়ে জাতে গয়না, 
লোকে হাসবে। তা ও শুনলে না আমার 
কথা। face গয়ে চিংপুর থেকে মার্বেল 
পাথরের গোপাল কিনে জানলে। এনে ওই 
দ্যাখো ওই ছোট ঘরখানা-+ 

কথা তখনও তার শেষ হয়ান। হেন। 
' বোরিরে, এলো হাসতে হাসতে । pl tht 
*চণড়াগাড় িল্কের শাড়ী। € 
বেশ। . 
kK গেয়োছ। 
we পূজো করছিলে জানলে ডাকতাম নাঃ 
$. ‘তুমি ওঁকে বলে দরেহু পিসিসা £ 

গপিসিমা বললে, ‘বললে 

et হয়েছে' তা তুমি বুঝবে না 

আত্মসম্মানে বুৰা আঘাত লাগলো 
গারিয়াণর। বললে, ‘ভা ভো SAA না৷ 
জাম তো তোর মত লেখাপড়া শিখিনি 


ডাকছিলেন- আশি শুনতে 


এই বলে সে চলে গেল দৃথ্ধ প্রাত- 
চ্ঠানের আঁপসের দিকে। 
হেনা .বললে, এবার বলুন কি জন্যে 


ডাকাছলেন !' 


. নিখিলেশ বললে, ‘সেই beer ভুলে 


| শত & 


IG স্বর ॥, 
ee ৩০৮, টাকা 


ae (এক্সাইজ ভিউাট সহ) 





থেকে গাররাণী বৌরয়ে এলো লাঠি ঠুক 


তো কা. 





এসোঁছ বললাম, তখন তুম বললে আপনার 
- জাত যাঁদ না যায় তো আমার টুথপেষ্ট 


নিতে পারেন। তাই ভাবলাম কথাটার একটা 


জবাব দিয়ে যাই 

Fe জবাব দেবেন. 

নাখলেশ বললে, “তোমার হ হাতে এক 
কাপ চা খেয়ে যাব ₹ 

হেলা হেসে উঠলো। বললে, 'গরলান্র 


বাড়ীতে ঢা খেলে বামুনের জাত বায় ATI 
আমি af ভাত cata দিই; আর্গান 
খাব্নে 2. | 
" নাখলেশ বললে, ‘খাবো! 
দিখিলেশ বললে, “আমার কাছে বললেন 
সেই ভাল, গপসিমার কাছে ষেন বলবেন AT 
“কেন? | 
Ta বলে আপনার ওপর যেটুকু 


- Ciera, আছে, তাও আর থাকবে না” 


নাঁখলেশ বললে, চা ক তাহ'লে তুমি 
আগাকে দেবে না? | 

‘না। দেবো না। আপাঁন যান। রোজ 
যেখানে খান সেইখানে খান গিয়ে ॥ 


দোকান থেকে চা খেয়ে এসে নিখলেশ 
তার ঘরে ঢুকতে যাবে, দেখলে দোরের কাছে 


বহার দাঁড়য়ে। খাঁক sar সার্ট পরেছে, . 
প্যান্ট পরেছে, কোথাও যাবার জন্যে তৌর, 


হয়েই এসেছে .বোধহয়। 
ore ক গাড়ী face বেরোবে নাকি? 
বিহারী বললে, হ্যাঁ দারাঠাকুর ? 


শনাখলেশের পিছ পিছু ঘরে ঢুকে 
বলবো না। দাদাঠাকুক্ন বললে বুড়ো ধুূড়ো 
মনে হয়। দাদাবাব ঘলবো) বসুন 
আপনাকে আর বিযন্ত করযো না! একটা 


কথা ‘জিজ্ঞাসা করেই চলে যাব !' 





নিন এর অবদান 


x ও 


টেবিল মডেল, ৩ ব্যাগ, ৪ পুশ বাটন অত্যন্ত MR Taga 






' তখন 


[৫ম ব্য চস সংখ্যা 


TRIACS বসলো ।, 

বিহারী জিজ্ঞানা করলে, টুক ক 
বললে - আপনাকে 2 

tl কাছে শিয়োঁছল হুলাম gin 

বিহারী a ‘সব আমি দেখোছ 
দাদ্াবব;। ঘরে খিল বন্ধ করে কপাটের 
ফুটোয় চোখ রেখে দাড়িয়ে, ছিলাম যে! হর- 
মন যখন চায়ের কলস নিয়ে চলে গেল 
ভাবলাম বেরোই, ' ক্রিতু দেখলাম 
ls আপনাকে ডেকে. নিয়ে. গিয়ে, বসালে 

ঘরের CHO, তাই জার বেরোলম লী! 
চিক আপনাকে কি বললে বল্দুন।. আমার 
কথা ক বললে? 

‘বললে, এবারে বাঁদ আসে তো ও 
ভেঙ্গে দেবো । 

নাখলেশ ভেবোছল is 
বিহারী রেগে বাবে। কিন্ভু রাগ দুরের 
কথা, আনন্দে মুখখানা তার Or হয়ে 
ডি 


তোমাদের প্রেম 2 
গ্রেম তো. এক রকমের হর না ন বাবাজি, 

প্রেমের নানান্‌ চেহারা!" বিহারী বললে, 

“আরও িনকতক চলুক .আপনাদের- তখন 


ব্যবতে পারবেন। কত Bac কথা, 
বলবে, কত রকমের কৃত ত .কাজ করবে। একটা , 


ঢড় মেরেছে ভাতে হয়েছে FSP 

নিখিলেশ বললে, Tis তোমাকে চায় 
না বিহারী। কেন তুগি ওকে Te 
করছো? 


{বহার বললে, ‘তা গছে কথা aT 


না দাদাবাবু, আজ আম ওকে একটু বিরন্ত 
করেছি। চুপিচুপি বাল ভবে শদনুল। 
আজ ওর কাছে IRR আগে সেই ভোর 
iE 
করেছিলাম। আর. Es করলেই বুঝতে 
তো প্রারছেন--পাঁথবীর . চেহারাটা জন্য 


রকম হয়ে WA. সেই ডোন্ট; কেয়ার ভাব 
আর-ভি! পেছনে 'দাঁড়য়ে ওই কেওড়ানী- 


মাগী যে জামাদের দেখছে সেটা আগি 
দেখেও দৌখনি। ' বাস্‌, সেই লঙজার় 
Ps আমাকে মেরে বসলো এক চড়া ' 
?লীখলেশ বললে, তুমি yee . কর? 
ভূমি মদ খাও?’ 
“খই দাদাবাবু। সে ওই pied জন্যে! 
ওকে না পেলে মদ খেয়েই আমি জীবনটাকে 


শেষ করে. দেবো। আপাঁন বলবেন 
চুমাকিকে ly 
নি*খলেশ বললে, ‘না, জাম জার কহ 


বলবো না শি তুমি মদ খাও, 
জহনাণে Abs, ঝা খুশী তাই কর, আমাকে 
জার ওর মধ্যে টেনো না।. আগম এখান 
থেকে চলে যাব! | 
বিহারী বললে, শুধ 'একটি কথা 
RIMS, আমি আপনার পায়ে বরে FATS! 
চুমকি আমাকে একবার লুক শৃধ ভি 


মদ ধেয়ো না বিহারী, বাস, তার পরাদন 
CTE Sat যাদ জাম ছুই তো. গাত হাত 
নাক থং দেবো জাপনার এই তোখের 
লামূনে) (Fs) 


কেনে এক চড় মেরেছে না? এই . 


aa 


জরা বানা রর ce, পশ্চিদ বাংলায় কিক 
উন্নতির হার উচ্চদ্তরে। কিন্তু মাথাপিছ; আর তুলনা করলে দেখা যায় কোন কোন 


যর চেয়ে পশ্চিম বাংলা অনেক পিছনে পড়ে আছে। রাজ্য সরকারের সংখ্যাতথ্য 


“রাজ্যের ও রাজ্যবাসর মোট আয় সম্পর্কে তথ্য সংকলন করেছেন । 


বাত । ধায় । 
+ দক থেকে 


শ্বিতাঁয় পরিকল্পনার আমলে 


এখানে। 


এখানে আর্থিক উন্নতির বার্ষিক হার ছিল 
মার মহারাষ্ট্র ছাড়া সব রাজ্যের রে! j 


কিন্তু, রাজাবাসার মাথাপিছু ত 

বার্ষিক :৩*৯ শতাংশ; মহারাষ্ট্রে ৩.৭ 
শতাংশ এবং মধ্যপ্রদেশে ২:৪ শতাংশ হারে 
বাড়লেও এই রাজ্যে বেড়েছে মাত্র ১*৬ 
শতাংশ। . (প্রথম প আমলে 
বাডীতির হার ছিল তার অর্ধেকেরও কম-- 
সুরে মু ০:৭ শতাংপ।) 


মাথা আয়ের এত শল্পতা বৈষয়িক 
ক্ষেত্রে গুরুতর সমস্যার পরিচায়ক! পণ্চিম- 
বাংলায় এ অবস্থা ঘটেছে চারটি উপসগের 
জন্যঃ ৫৯) পূর্ব বাংলা থেকে হাজার হাজার 
উদ্বাস্তুয় আগমন--যারা এখানকার wer. 
নীতিতে যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করতে পারেনি, 
€২) ieee আয়বন্ধির সুযোগ 
সীমাবম্ধ হলেও রাজ্যবাসীর বেশী ভাগ 
সেখানে ও প্রাথমিক 
রাখা, (৩) শিল্পে কারবারে  রাজারাসখর 
bl নগণ্য ভূমিকা এবং (8) রাজোর উত্তরাণ্টলকে 
উপেক্ষা করে দক্ষিণ ভাগে, অতীতের 
 শিল্পমৃখয় এলেকায় এখনও শিল্প প্রসারের 
_ বোঁক। এ উপসগগৃলি আবার গরম্পয়ের 
_.. পরিপোষক। 


পর্ববাংলা থেকে আগত হাজার হাজার 
উদ্বাস্তু এই রাজোর লোকসংখ্যা ফাঁপয়ে 
ভি ekg: যোগ্যতা ও 
ary রে রাজ্যের আয় বাড়ানোর 
“সুযোগ প্রায়নি। ফলে রাজাবাসীর মাথাপিছ; 
আয় Bee হার মাত্র ১৬ শতাংশ 
দাঁড়িয়েছে। | 

মোট আয়ের স্বাভাবিক বখরা থেকে 
বেশী ভাগ লোকের বঞ্চনাও একটা জটিল 
সমস্যা। ১৯৬১ সালের আদমসূমারিতে এই 
রাজ্যে মোট উপাজনিশীল লোকের nen 
ছিল ১:১৫ কোটির কিছ, বেশী । তার মধ 
ERSTE প্রা &৪ শতাংশ, ছোট বড় 
শিল্পে ১৫:২ শতাংশ, ব্যবসা-হাণিজো one 


৮ শতাংশ, ধান চলাচলের ফারবারে  প্রার 


পশ্চিম বাংলা 
ভারতের মাত্র ৩ শতাংশ; fers মোট 
আয়ের ৮ শতাংশ অজিত হয়, 


ছোট 
PSL জাতীয় আয়বন্টনে বৈষমোর 
মুল কারণ। অতাঁতে কৃষিজাঁবারা তবু 
মাঠে কাজ বন্ধ থাকার সময় গ্রামেই ঠিকে 
কাজ করে ছু রোজগার করতে পারত। | 
এক তরফ বলেন, 
না। তারা' বলে--অন্য কাজ পাওয়া যায় 


উৎপাদনে rite 


কৰি, 


শিল্প ও কারবার গে: আয়ের 


এখন তাও নাকি নেই। 
তারা অলস বসে থাকবে, 


না, কারণ সম্ভ্রান্ত লোকরা গ্রাম ছেড়ে 
শহরে স্থিতি হয়েছেন। 
দুইটি যুক্তির মধ্যে যোঁটই সাত হোক: না 
কেন, ড় 
উপরি রোজগার যে বন্ধ হয়েছে সে সম্পকে 
সন্দেহ নেই। 


রাজ্যের মধ্যে আঞ্চলিক ভিন্তিতেও মোট 
জায়ের বখরায় গুরুতর বৈষম্য আছে। 


১৯৬০-১ সালের হিসাবে . দেখা বায়-ফোট 


আয়ের প্রায় &০ শতাংশ সৃষ্ট হয়েছিল 
দক্ষিণ বাংলায় তিনটি 'শিল্পগ্রধান এলেকায় 
(কল্পকাতা, হাওড়া ও চব্বিশ পরগণা); ২০ 
শতাংশ oles হয়েছিল মোঁদনীপুর ও 
বর্ধমান জিলায়। (এ দুটি জিলাতেও দুত 
শিল্পের প্রসার . ঘটেছে তার উপর ধান- 
চাল উদ্বৃত বলে মোদনীপুয়ের এবং করলা- 
খাঁনর জন্য বর্ধমানের 


 আগেকখনও বা তার গাশাপাশি। দেশ- 


নিরোধ. 
চাষের অবসরে চাষীদের: 


যথাযোগ্য ভুমিকা গ্রহণ করতে : 


এই ক্ষেত্রে অতীতে স্থানীয় 
কিছুটা অংশ ছিল। 


নেওয়ার. গঞ্জে সঙ্গো 


সরবরাহের ও 


বাঙালারা_ 


বিভাগের পর খণ্ডিত পশ্চিমবাংলা সে আসন টা 


মহারাষ্ট্র রাজা প্রথম স্থানে উঠেছে।' দেশ- ix 
ফলে এই রাজ্যের আগুলিক  * 
অর্থনীতিতে বে টালমাটাল ঘটেছিজ--তা - 
AE প্রবীণ পাঠকদের স্মরণ ভাছে। তার. 


বিভাগের 


আগে অখণ্ড বাংলার অধিকাংশ শিল্প ছিল 
বতমানে পশ্চিমবাংলার এলেকার; আর সে 
সব শিদেপর ও আসতো পূর্ব বাংলা 
থেকে, স্থানীয় ছোট-বড় শিল্পে তৈরী 
মালের বেশী ভাগ বিকীও হোতো সেখানে। 


দেশবিভাগের. ফলে এই oS - 


ব্যবস্থা তছনচ হয়ে যায়; ফলে পশ্চিম, 


দালালীর, 
Blade হতে 








নম eed 


নব, sot wang, ১৩৭২] 


কি নৈতিক. বোধও কম।” কাজেই নাট্‌কে 
পরিবেশের মধ্যেও নিজের মান-সম্দ্রম অক্ষুর্ 
রেখে একটি গৃহস্থবধূর পক্ষে ENTE 
বজায় রাখা রীতিমত wae কর্ম। একটি 
নউকে অভিনয় করতে চুক্তিবদ্ধ হলেই কিছ 
টাকা আগ্রিম পাওয়া যায়। কিন্তু বাক টাকা 
এবং সে টাকাট সম্পূর্ণ অর্থের অন্ততঃ 
৭৫০%-মেলে কয়েকদিন মহলা দিয়ে 

মঞ্চস্থ হবার পরে। তা যতাঁদন 
না হচ্ছে, ততদিন নিজের শরীর ও মন 
অসুস্থ হলে ত, চলবেই না, এমন কি 
বাড়ীর কারো অসুস্থতার জন্যেও মহলা বা 
আসল অভিনয়ে অনুপস্থিত থাকা অসম্ভব। 
ere সুখ-সুবিধার দিকে wie দিতে 
গেলে শিল্পী হওয়া যার না; অন্ততঃ 
আঁভনেন্রীরূপে উপাজন কর: যায় না। এমন 
fe, অনেক সময়ে নিজে যে বিবাহিতা বা 
এক, কি দুই সন্তানের জননশ-এ wate 


রেখেও তাকে যেতে হয় রঙ্চং 

অভিনয় শেষ করবার পরে অথথপ্রাপ্তির 
আশায়। অক্ষম স্বামী স্তর আঁভনয়লব্ধ 
অর্থকে অপছন্দ না করলেও বহু ক্ষেত্রেই 
স্তর নিরওকুশ AS TY সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ 
করতে দ্বিধা করেন না। এবং বেশশর ভাগ 
সময়েই এই সন্দেহকে মনের গোপনতম 
প্রদেশে চাপা দিয়ে রাখলেও কখনও কখনও 
কোনো তুচ্ছ কারণে স্ত্রীর সঙ্গে মতান্তরের 
সময়ে গলিত লাভার মতো এই সন্দেহ 
নির্গত হয়ে আসে কুৎসিত ভাষায় স্বামশর 
মূখ থেকে। এবং এই সময়ে আভনেত্রখ-স্ঘণ 
নিশ্চয়ই কপালে করাঘাত করে বলতে বাধ্য 


=" পশলা fern =e | 


toa সমালোচনা 


ও কে? (বাঙলা)£ রেশমী এন্টার- 
প্রাইজার-এর নিবেদন; ৩,০০০.১৫ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১২ রাঁলে সম্পূর্ণ: প্রযোজনা ই 
এস বন্দ্যোপাধ্যায়; কাহিনী, সংলাপ, চিন্র- 
নাট্য ও পরিচালনা £ দিলখপ বসু; সঙ্গখত- 
পাঁরচালনা £ ভি বালসারা; গণতরচনা £ 
পলক বন্দ্যোপাধ্যায়; seers ননখ দাস; 
শব্দানুলেখন £ বাণী দত্ত, নূপেন পাল, জে 
ডি ইরণী ও সোমেন চট্টোপাধ্যায়; সঙ্গণতা- 
ALAM ও শব্দপুনর্যোজনা£ শ্যামসৃন্দর 
ঘোষ; শিক্পনির্দেশনাঃ বিজয় বস; 
সম্পাদনাঃ অমিয় মুখোপাধ্যায়; রূপায়ণ £ 
কগল মির, বিকাশ রায়, তরুণকুমার, 
চটোপাধ্যায়, গীতা দে, লিল pete রেখা 
মল্লিক, আশা cat, শকুন্তলা ভড়, মাস্টার 
বপন প্রভূত । স্কাপস ফিল্মস (প্রাঃ) 
লিমিটেড-এর পরিবেশনায় গেল ১৮ই জডন, 
শ্‌ক্রবার থেকে উত্তরা, yal, উঞ্জ্লা এবং 
অপরাপর চিত্রগূহে দেখানে। হচচ্ছে। 

পরিচালক দিলীপ বস্‌ ইতিপূর্বে 
‘সারি ম্যাডাম' নামে একটি সঙ্গশতপ্রধান 
হাল্কা বোদ্বাই-মাক্কা ছবি করোছলেন। 


জানতে পারে," যাকে এতক্ষণ তারা 'মন্দ- 
ইয়ে-যাওয়া' ভালো লোক মনে করে স্তম্ভিত 
হচ্ছিল, সে হচ্ছে আসলে এ দৃই যমজ 
ভাইয়ের মন্দ জন এবং সেই এতদিন ভালো 
জনকে লোকচক্ষুর অন্তরালে সরিয়ে 
দিয়েছল। এ হচ্ছে এক ধরনের সাসপেন্স 
সাঁষ্ট। কিন্তু আর একভাবেও দর্শক মনে 
কৌতূহলের leet করা যেতে পারে। 
মধ্যপথে ভালো লোকটিকে সাঁরয়ে মন্দ 

যখন তার স্থলাভিষিক্ত করা 
হল তখন থেকে মাঝে মাঝে তাকে ঘিরে 
এমন কয়েকটি নাটাপারাস্থিতি সৃষ্টি করতে 
হয়, যাতে দর্শকের মনে প্রশ্ন ওঠে--এই 
লোকটাই কি সেই লোকটা? এবং সবশেষে 
যখন রহসোর উল্বাটন হবে, তখন দর্শক 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলবে তাইতো 
বাল, সেই ভালো লোকটি ক এত খারাপ 


পেরিৰেশক £ 


২৫শে জুন হইতে 
মিন।র - বিজলী 


ছবিঘর . 








ভূমিকায় কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় (বাণ, 
চট্টোপাধ্যায় .বেলহাঁর সরখেল), মন্টু রায় 
(ate), ater চক্রবর্তী (আলতা রায়), 
| জয়ন্ত ভা রেণু) প্রভৃতি উল্লেখ- 
‘Seq vaca? আঁডনশত eatery: যোগ্য অভিনয় করেছেন। 

উত্তর দরবারী'র pier নাটক এবং 















আগাম অর্থদেনেওয়ালা tn লেলিহান 
লালসাবাহ দ্বারা অর্ধ্দগ্ধ হয়ে, পার্ট'-না- 


pis লিমার ৩০-এ aa mia ৮৩০. 
be ~ wen’ exter জ্যাক-এল-ওয়ার্নার ৮ 
এবং জর্জ কুক হচ্ছেন যথারুমে ছবিটির টা 


কালতার cent wi alee ও 


Rent) 
উইিয়মের অফিসার" ইনস্টিটিউটে একটি 
ককটেল পার্টি ও নৈশভোজের আয়ে 
এই ভোজসভায় 


fa প্রতিষ্ঠানের প্রতিটি কমীকে এক মাসের 


ও যা পোড়ে না' মণ্টস্থ হবে। টু 

পুজার সময় থিয়েটার সেন্টার হলে 
যে আকাঁগ্মক অগ্নিকান্ড ঘটে, তারই পট- 
einem লেখা এই নাটকটি Steers 
CTY ঘরোয়া অনুষ্ঠানে Tey হয়ে- 
ছিল। কিন্তু এখন থেকে সাধারণের জন্য 
অভিনীত হবে। নাটকটি পরিচালনা করে- 
ছেন তরুণ রায় এবং অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 


য় ডাঃ অতুলানদ্দ দাশ- 
sleep pee 


ere কোট, 


a fee - 
AGG এই গানে এদের প্রথম when 
৬ই জুলাই সন্ধ্যা সাতটায়। প্রসঙ্গত 
বার Bowes Feet আলয় হয়ে 


“mat aye ate উৎসব 
গত ১৪ই জুন দক্ষিণ কলকাতার 
প্রখ্যাত সংস্থা “যার” কর্তৃক রবান্দর উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। 
যোগিতা হয় এবং বিজয়ী 


অনুষ্ঠিত 
প্রতিযোগীদের পুরস্কার দেওয়া ইয়। 





৬০২ 


ধবাভন্ন চিত্রগৃহে মাঁন্তলাভ করলো। এক 
সঙ্গাখত-সাধকের জীবন-পাঁরক্রমায় বিধৃত 
এ কাঁহনশর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন তপন 
free: fore নিবোদত এ চিত্রের প্রধান 
; চাঁরত্গুলিতে যথার্থ অভিনয় করেছেন 
অজয় meat, অরুন্ধতী দেবী, কালা 
ব্যানার্জ, বিকাশ রায়, মতা সান্যাল, 
,দিলগপ ee, Aiea COR, অশোক চৌধুরী, 
ব্লাধামোহন ভট্টাচার্য, নূপাঁত চট্টোপাধ্যায়, 
শ্যাম লাহা ও রাঁব ঘোষ বলাই সেন পাঁর- 
চালিত এ চিত্রের পাঁরবেশনায় রয়েছেন 
fort ফিল্ম িষ্ট্রিবিটার্স। সঙ্গীত- 
শারচালনায় কালীপদ সেন। 


দোলনা চিত্রের জাবহ-সঞ্গীত গ্রহণ সমাপ্ত 
গত সপ্তাহের সতেরো এবং আঠারো 
তারিখে . ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারীর 
সঞ্গাখতগ্রহণ কক্ষে অসীমা ভট্টাচার্য 
"প্রযোজিত পাম্পি ফিল্মসের ‘দোলনা’ ছবির 
আবহ-সংগণত গ্রহণ করেন সঙ্গীত পাঁর- 
চালক ‘শৈলেন মৃখোপাধ্যায়। আশাপূর্ণা 
দেবীর জনপ্রিয় এ কাহিনীর চিন্ররূপ 
‘দিয়েছেন পরিচালক পার্থপ্রাতম চৌধুরী। 
ধচন্রনাটোর মূল চারঘে সার্থক রুপদান 
করেছেন বদ্বের নায়কা তনুজা, নির্ম'ল- 
কুমার, অনুপকুমার, রাধামোহন ভট্টাচার্য, 
এন Pane, জহর রায়, ভান বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, নূপাঁত চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, মলনা দেবী, 
মঞ্জু দে, আরাত মজুমদার ও মধুছন্দা। 
এ ছবির কয়েকটি গানে কণ্ঠদান করেছেন 


বয় হল 


aie বৃহ ও শাল £ on 
রাঁৰ ও ছুটির দিন £ ৩--৬ 


২০০তম রজনী পথে ! 


শাম বিপ্রা 


বহ্‌বেটি চিত্রে জয় মুখাঁজ‘ 


লতা মৃ্গেশকর, মান্না দে, অসীমা SUI 
এবং শৈলেন মুখোপাধ্যায়। পদ্পি ফিল্মস 
ও দেবাল গপকচার্সের পরিবেশনায় ছাঁবাঁট 
wig রাধা, পূর্ণ ও অন্যান্য fans 
মুস্তলাভ করবে। 


wen ও শ্রীকান্ত £ 


রেস্গুনগামী জাহাজে শ্রীকান্তের সশ্গে 
এক অসামান্যা নারী অভয়ার প্রথম পাঁরচয় 
হয়। সমূদ্রুবক্ষে সাইক্লোন বিপর্যস্ত 


জাহাজের যাত্রী হওয়াও শ্রীকান্তর জীবনে. 


একটি চিত্ত রোমাণ্টকর ও 
আঁভজ্ঞতা। 

শরৎচন্দ্রের বর্ণনা অনুযায়ী সমুদ্রের 
সেই ভয়াল রূদ্রুমৃর্ত ইচ্ছা করলেই 
ATTY যখন-তখন দেখতে পাওয়া যায় AT! 
তবু ‘wen ও শ্রীকান্ত’ চিত্রের পারচালক 
এই দৃশ্যগূলি তোলবার জন্য সদলবলে 


ভয়াবহ 


রায়, দিলীপ রায়, ভানু বান্দ্যো, সত্য বন্দ্যো, 
গাঁতা দে, বাসবী নন্দা, তরৃণকুমার, জহর 
রায়, হাঁরধন, বছিকম ঘোষ, নূপ্পাত প্রভৃতি ৷ 

পাঁবন্ন চট্টোপাধ্যায় সুরসংযোজনা 
করেছেন। 


বোম্বাই 


'ৃষ্ট্‌ প্রজাপাঁত'-র LIT TH 

আম্ধেরীর মোহন স্টুডিওতে পাঁর- 
চালক শ্যাম চক্ুব্তশী বাংলা ছাঁব « "দুষ্ট, 
প্রজাপাত'-র দৃশাগ্রহণ শুর করেছেন। 
এ ছাঁবর প্রধান অংশে আঁভনয় করছেন 
nigel চ্যাটার্জ, £কশোরকুমার ও তরুণ- 
কুমার। প্রযোজনায় রয়েছেন কৌশল 
চ্যাটার্জ। 


জে বি এইচ ওয়াঁদিয়ার রঙিন ছবি 
eae 


পরণক্ষামূলক হিসেবে রঙিন ছাব 
'তসবশর'-এর কাজ আরম্ভ করেছেন এইচ 
ওয়াঁদয়া। কাশ্মীর বাহর্দৃশ্য গ্রহণের পর 
অন্তর্দৃশ্য শুরু হয়েছে। এ চিত্রের নায়ক- 
নায়কা হলেন রোজ এবং কল্পনা! 
mee চাঁরত্রে রয়েছেন সঙ্জন, রাজেন্দ্রনাথ, 
লালতা পাওয়ার ও নাঁজর হোসেন। সুর- 
সৃষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন সি রামচন্দ্র। 
‘অনল’ ছবির জাপান-বাঁহদশ্য গ্রহণ শেষ 

প্রযোজক-পাঁরচালক মোহনকুমার তাঁর 
রাঙন Sia ‘অনল’-র বাহর্দূশা গ্রহণ তিন 
সপ্তাহব্যাপী জাপান অঞ্চলে শেষ করে 
অভিনয় ' করছেন রাজেন্দ্ুকুমার এবং 
সঙ্গখত পরিচালনায় রয়েছেন শঞঙ্কর- 


_ জয়াকষণ। 


স্টটাডও থেকে 
বলাছ 


দোলগোবিল্দ। কত সেঞ্চুরি 
আগের ছাতাপড়া একটা নাম তার হিসেব 
নেই। 'ঁতরাশ বছর বেচে থেকে 'দাঁদমা 
দোলুর এ উপকারটুকু করে গেছেন। 
দোলগোঁবদ্দের কচড়া হলেও কাহন? 
fary দোলুর বন্ধু সারংকে নিয়ে। সবে 
ফরেনে দু'বছর কাটিয়ে কেন্ট-বিজ্টু হয়ে 
সে ফরেছে। কলকাতায় বিরাট ব্যবসা। 

















- রঃ কাঁরগরণ আর বোঁশর ভাগ 


়-বিনিয়ে মড়া : কান্নার মত 


. রেডিওটা খোলা মারই হাজির . হলাম।, 
_ মনস্তত্বের একটা বিরাট কিছু আবিচ্কার 
করতে. পারবো বলে মনটা খুব উৎসাহী 


হয়েছিল। 
“আচ্ছা বৌদি! দাদা বেরিয়ে যাওয়ার 
পর 'রেডিওটা খুলে দেন-আর সারাদিন 


চলে।' কিচ্চ গানতো একটাও শোনেন বলে. 
বস নু 
i “ae তো আবাব কাজের আঁফসে 
কাজ কর। আমাকে নিয়ে গল্প ফাঁদবে : 
মা তো?” রা 
anette ফাঁদবো তাহলে এল্‌ম 


কেন? সে তো ঘরে বসেই কল্পনা করে 
নিতে পারতাম লিখতে পারতাম আপনার 
জীবন ভাঁষণ অশান্তিময়। কিন্তু সেটা তো 
আপনার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। তাই তো আসল 
ব্যাপারটা জানতে এলাম ৷” 


“ক জান ভাই! সারাটা দিন বাড়ীতে . 


একলা Mig বড় একলা-_বড়... নিঃসঙ্গ 
মনে হয়। তাই রোঁডওটা চালিয়ে দিই নানা- 
রকম আওয়াজ শৃনে মনে হয় বাড়ীতে 
অনেক লোকজন আছে--কথা বলছে। কি 
গান হচ্ছে, কে করছে কিছুর সম্বন্ধেই 


আমার আসলে কোনো ইন্টারেস্ট নেই!” 


: আকর্ষণীয় ছিল ১৬ই কন, হরে ৃ 
i “সাহিত্য ৃ 8 | 


দাসগুস্তের 
মধ্যে। টা বেশ. ভাল 'হয়েছে। 


এ সব কথা গারো বলে Ala 18 





রয়াকর 


রবশন্দ্রসঙ্গত পাঁরধদের GAR: 


রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম হলে ৫ই 
জুন সম্ধ্যার রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরষদ কর্তৃক 
রবান্দ্রসপাশতের একটি মনোজ্ঞ আসর এবং 
নৃত্য ও TST মাধ্যমে 'নটরাজ'-ধাতুরঞ্গ- 

শালা পালা অনুষ্ঠিত হয়। 
গঠিত 


রবীন্দ্ুসঙ্জাঁত পাঁরষদ নতুন 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতানুষ্ঠান ছাড়াও 
জতুলপ্রসাদ সেন, সম্গীত-নায়ক গোপেশবর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির জল্মোৎসব পালন 
করাও এদের Wins কার্ধরুমের অন্তভুন্ত। 
রবীন্দ্রসঙ্গত পরিষদের ছাত্রী ও স্ভ্যাবূন্দ 
কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের পর পার্ল 
অমৃতে, ৭ সপ্তাহ থেকে 
‘সংস্কীত সংবাদ’ নামে aslo 


- 


LC) 
~ 


সারা বাংলা তথা সারা ভারতে 
প্রবহমান! সেই স্রোতের 
দ্‌রাগত কল্লোল আমাদের কাছে 
corer এবং সংস্কৃতিগত 
fais একোর বন্ধন ও 
আত্মীয়তা আমরা অনুভব কাঁর। 
Say পাঠকদের এই অনুভূতি 
জাঁগয়ে তোলার জন্যে আমরা 
এই ব্যাপক সংস্কাঁত চর্চাকে 
কেন্ছ্রায়ত করার আয়োজন. 
করেছি। এই সূত্রে বাংলা তথা 
সারা ডারতের সাংস্কাঁতক সংপ্থা 
কর্তৃক অন্ষ্ঠিত উৎসবের 
বিৰরশ ও ফটোশ্রাফ এ সংস্থার 
উদ্যোক্তাদের প্রেরণ করতে অনু- 
রোধ করছি। 


AHURA AAT 
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ঘোষ, Aiea মুখোপাধ্যায়, তুষার ভঞ্জ, 
মায়া সেন, AS ভট্টাচার্য, দ্বিজেন 
চৌধুরী, রমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুচিত্রা 
দন্ত সংগীত পরিবেশন করেন। সৃমিতা 
মুখোপাধ্যায়ের কন্ঠে “বনে যাঁদ ফটো 
কুসুম’ এবং “একাঁদন চিনে নেবে তারে' 
শুনে ভালো লাগলো। 


মায়া সেনের কন্ঠে ‘দ্‌জনে দেখা 
হলো'র চেয়ে ‘সখ আঁধারে একেলা ঘরে' 
অধিকতর শ্রববৃতসৃখকর হয়েছে। তাঁর গানে 
টপপার seine খুব পাঁরজ্কার শোনা 
গেছে। সৃহৃতা ভট্রাচার্য গানের আসরে 


শিল্পা করে তুলবে। দ্বিজেন চৌধূরী দুটি 
আতুলপ্রসাদণী গানে শ্রোতাদের প্রকৃত তৃপ্তি 


এই পালার সঞ্গীতাংশে ছিলেন চলা 
বকসশ, তপতশ বকৃসী, দশপালি দত্ত, 
প্রদাঁপ্তা বন্দ্যোপাধ্যায়, মাধুরী ঘোষ, গৌতম 
বস্‌, তুষার Se, দেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত, 
অশোক WT!  নৃত্যাংশে যোগদান করে” 
দ্থলেন, মঞ্জলকা দাস, HAPS বস্‌, 
মিতালি দাশগপ্ত, অরুণিমা দমত। আবৃত্তি 
করেছিলেন শালা ঘোষ, অরুণ দাম, রেবা 
ভড্রাচার্য। 

যন্ত্রী ছিলেন তপন দাস, চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যার, দিলীপ সরকার, রবীন 
গঙ্গোপাধ্যায় ও তুষার SH 

এই পালার নৃতাপারকজ্পনা ও পাঁর- 
চালনা করেছিলেন মঞ্জ;লকা দাস। 
সঙ্গত প্রচার পারষদের অন্ষ্ঠান £ 

নিউ এম্পায়ারে ১৫ই জুন সকালে 
সঙ্গীত প্রচার পারষদের একট মনোজ্ঞ মার্গ- 


ভি fe যোগ 


সঙ্গীতের অধিবেশন হয়। এই আসরে 
কন্ঠ-সঞ্গশীতের আসরে ছিলেন জনাপ্রয় 
fer এ-কানন। এইদন যন্দসষ্গঁত 
পাঁরবেশন করেন প্রখ্যাত বেহালাবাদক fe 
fe যোগ। কথক নৃত্য পরিবেশন করেন 
কুমারী অর্ভনা পাল। 


প্রখ্যাত তবলা সঙ্গাতকার জ্ঞান ঘোষ! fe. 
fe যোগ বেহালায় শৃধ AAMT, SSD 


রাগ মলয় মারৃত্তম এবং ভৈরবণী ঠুমরী পয 


পর পাঁরবেশন করেন। 
বেহালা বাজনা শাল্ত্রসম্মত তবলা-সঙ্গতের, 
aren ধরে ধীরে জমে উঠেছিল। এখানেও 
অধথা চমকদারীর চেষ্টা দুই... প্রবাপ 
ওস্তাদের মধ্যে কেউই করেননি। “fe জি 
যোগও কর্ণাটকী রাগিশীকে ToS 
সঙ্গীতে অভ্যস্ত শ্রোতৃমণ্ডলীর 
পারিবেশন করছেন। 

হিন্দস্থানশ সপ্গগতে অভাস্ত শ্রোতারা 


SST রাগ: “মলয়-মারুভ্তমের সঙ্গো - 


আহার ভৈরো ও কলাবতশর সাদ্‌শ্য অনুভব 
করতে পারেন। এই অন্ষ্ঠানটি উল্লেখযোগ্য 
হয়েছিল। 

কুমারী অর্চনা ' পালের কথক নাগ 
দর্শকদের যথেষ্ট তৃপ্তি দিয়েছে। তাঁর তাঙ্গ- 
মান এবং Sle নৈপুণোর পরিচয় বহুন- 
aati নটরাজ গোপীকৃষের কাছে তিনি 
শিক্ষানবশীশি করছেন। তাঁর শিপঞ্জান 
প্রাতশ্রাতর স্বাক্ষর বহন করে। : 


EE 





বাছা-বাছা শব্দ সাজিয়ে চা 
কবিতার লাবগয। 


ছাড়া আর কাঁ। 


নবগ্রহের কবচ আঁটি। ব্যাটকে বাল, তুনি 


= বৈজ্ঞানিক মার. দেখাবে জানি. তবু- সেই 
ছোট টপ, ছে'ড়া শাট' আর ময়লা BTR 
পরে নিই। 


হ্যাঁ, কুসংস্কার। হলই বা না কুসংস্কার 
তার হাত থেকে কোনো মানুষের ত্রাণ নেই। 
একভাবে না একভাবে লেগে থাকে, জেগে 
থাকে মনের কানাছে। দু বাহুর 


 শাঁক্তে কাজ উদ্ধার করব এ অহঙ্কারটও 


কুসংস্কার! যেহেতু এটাও অন্ধবিশ্বাস 


অন্ধাবশ্বাসে আর কিছু না হোক 


, বুকের নিঃ্বাসটা সহজ হয়, নানা 
ঠাণ্ডা থাকে। 


আর এই তাপ ও চাপের 


মুখখানি দেখলাম, দিন আজ না জানি কণ 
সৌভাগ্য নিয়ে আসে! ৃ 

এমনি একটা সন বশবাস। একটা 
মাননি 


ফলের ্য ডুমুর গাছে নিয়ে সুতো বাঁধ, 


করেছে। কিন্তু কাঁ হল? সকরুণ বেশ 
বাজায়ে চলে গেল পিটার মে, আর গ্রাউটের 





: একটা চড় বসিয়ে দিতে আপত্তি নেই। তুমি 
বদ দাত খনা বার, সামি বিভোর 
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কপালে হাত ঠোঁকয়ে দু কাজ সারা। 
সেলামও করা, আবার কপালটা চুলকেও 
নেওয়া। 
“gree কুসংস্কার থেকে মন্ত নয়। 
Gis তৃতীয় টেস্টে ১৯৬৩ সালে, 
দুর্দান্ত বল করছে, একের পর 


মাঠে নামবার সময় দুজনেই চায় বাঁয়ে 


থাকতে। এই নিয়ে মাঠে নাচানাচি শুরু 


হয় দেখে ঠিক হয়, কেউ কারু বাঁয়ে যাবে 


‘লেখা আছে কি নেই তা আমি জানি!’ 
আরেকজন বলোছিল, - ওখান থেকে কিছ; 
সাহায্য পাবে ary ল্যাধগ্রজ বলেছিল, 'যদি 
পাই ওখান থেকেই পাবা 

সকলেরই 'িছু-না-কিছু কবচ-মাদূি 


লালা অমরনাথই পট জেরা? করেন! 
তিনি ইংলন্ডের_ বিরুদ্ধে ১৯৩৩-৩৪ 
সালে বোম্বাইতে ১১৮ রাণ করেন। বিনীত 


গ্যালেনও যে প্রাণপণে ene aT 
আউট না হয়? 


ঈশ্বর এখন কার প্রার্থনা ০ 
কাকে বাঁচায় কাকে কাঁচায়! 
অনর্জদন? 


করোছলেন তাকে ASSIGNA 
হত। মোটামুটি এর মূল্য ছিল 
১০০ ফ্লার জন্যে ৪ পাউণ্ড 


(ক) হাল রেস একপ্রকার দে 
দৌড়ে মাঝে মাঝে কয়েকটি বেড়া 
পার হতে হয়। 

(খ) কলকাতার আই এফ 
প্রাতযোগিতা ১৮৯৩ সাল থে 
হয়। | 





২৫ SS ৫ 


মোহনবাগান বনাম এরয়াল্স দলের প্রথম 


বিভাগের ফুটবল 


৪: টি 2০844 


সম্গো বলে ঘুষ মেরে নিজ দলকে বিপদমূক্ত করেছেন। 


: প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


গত সপ্তাহে (১৪ই জুন থেকে ১৯শে 
FA) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
যোগিতায় মোট ১২টি খেলা হয়েছে। এই 
বারাট খেলার সংক্ষি্ত ফলাফল £ ৮টি 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিম্পাত্ত এবং ৪টি 
খেলা ড্র। 

গত তিন বছরের প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান 
আলোচ্য সপ্তাহে তিনটে ম্যাচ খেলে প্রো 
৬ পয়েপ্ট সংগ্রহ করেছে-রাজস্থানকে 
২--০ গোলে, বি এন আরকে ২--০ গোলে 


1H 
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দশক 


সম্পাদকের হস্তক্ষেপে রেলদল 
অংশগ্রহণ করে। 


মোহনবাগানের বিপক্ষে পরাজিত 
হলেও, লীগের তালিকায় গব এন আর 
দলের দ্বিতীয় স্থান হাত-ছাড়া হয়নি-_ 
১০টা খেলায় ১৬ পয়েপ্ট। ইস্টার্ণ রেল- 
দলও ১৬ AHS সংগ্রহ করেছে ১১টা 
খেলে । আলোচ্য সপ্তাহে ইস্টার্ণ রেলদল 
দুটো খেলাতেই জয়ী হয়েছে_এরয়াল্সের 
বিপক্ষে g—o এবং গ্রীয়ার স্পোর্টিং দলের 
বিপক্ষে ৩--০ গোলে। 
স্থানে আছে মহমেডান স্পোর্টং_১০টা 
খেলায় ১৫ MAG! সমান খেলায় বি এন 
আর দলের থেকে মাত্র এক পয়েন্ট কম। 
লীগ-তালকার সর্বানম্ন স্থানে আছে 
প্রথম ‘বিভাগের লীগের খেলায় নবাগত 
দল গ্রীয়ার স্পো্টং_১১টা খেলায় মাত 
৪ পয়েন্ট। 


আলোচ্য সপ্তাহেও ইস্টবেঙ্গল দলের 
কোন খেলা তালিকায় ছিল না; সুতরাং 
তাদের আগের অবস্থার কোনই পাঁরবর্তন 
হয়নি-৭টা খেলে ১০ পয়েন্ট। এই অচল 
ইস্টবেঙ্গল বনাম রাজ- 


খেলায় 


তালিকার তৃতীয়, 


লীগের খেলায় এ'রয়ান্স দলের গোলরক্ষক ee ব্যানার্জি দক্ষতার 


ফটো £ অমৃত 
আসন থেকে মাঠের মধ্যে ইন্টক বর্ষণের 


ঘটনা | 
উইম্বলেডন লন টোনস 


৭৯তম অল্‌-ইংল্যান্ড তথা উইদ্ব- 
লেডন লন্‌ টেনিস প্রাতযোগতার খেলা গত 
২১শৈ জুন থেকে সুরু হয়েছে। দৃ'সগ্তাহ 
ধরে এই খেলা চলবে । এ-বছর 'সিঙ্গলসের 
খেলায় রেকর্ড সংখ্যক খেলোয়াড়ের 
আবেদনপত্র পড়োছিল-_-পূরুষদের সিঞ্ালসে 
২৯৮ জন এবং মহিলাদের Prey ২০৭ 
জন। কিন্তু সকলের আবেদনপত্র মঞ্জ,র 
করা সম্ভব হয়নি। পুরুষ বিভাগে ১০০ 
জনের এবং মহিলা বিভাগে ৪১ জনের 
আবেদনপন্র বাতিল করতে হয়েছে। সরাসাঁর 
মূল প্রতিযোগিতায় খেলবেন ১১৮ জন 
পুরুষ এবং ৮৬ জন মাহলা। প্রাতযোগগতার 
প্রাথমিক পর্যায়ে খেলবেন ৮০ জন পুরুষ 
এবং ৮০ জন মাঁহলা খেলোরাড়। এই 
প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় নির্দিষ্ট সংখ্যক 
বিজয়ী খেলোয়াড় মূল প্রতিযোগিতায় 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করবেন। সরাসাঁর 
মূল প্রাতযোগতায় যাঁরা খেলবার যোগ্যতা 
লাভ করেছেন তাঁদের মধ্যে আমোরকার 
প্রতিনিধি সংখ্যাই বেশী_৩২ জন পুরুষ 
এবং ১২ জন BEM! তারপরই গ্রেট 
বৃটেনের সংখ্যা-১৩ জন পুরুষ এবং ১৯ 
জন মাহলা। সংখ্যার দিক থেকে তৃতীয় 
স্থানে আছে অস্ট্রোলয়া-১৬ জন পুর্ব 
এবং ১০ জন মাঁহলা। 








চা Pars জবা 


৮৪৯৪ 


৯৩৭ ৭ 


+ 


ores ক্রাঁড়া-শিক্ষ্যায়তনের হাঁক প্রশিক্ষক 


"কলকাভাই আমার জল্মভূমি। এখানেই 
শুর oe) এইখানে? কথাটা কথার 
Sue axl মনে-প্রাণে ও কথায় বিশ্বাসও 
রাখো ধ্যালচদি। 


জিজ্ঞাসা করেছিলাম, অনেক জায়গায় 
তো ঘুরেছেন। দেশের সর্ব । বিদেশেরও 
মলা জায়গার । কোথায় আপান সবচেয়ে 
বেশ] তারিফ পেয়েছেন? 


উত্তর fare ferme সময় নিলেন না। 
হস করেই বলে বসলেন, সেও আপনাদের 
, এই শহারেই। বাড়িয়ে বলছি না, বিশ্বাস 
করুন, এক সময়ে শুধু আমায় দেখতেই 
কলকাতায় TS ভেঙ্গে পড়তো। তার ওপর 
আদর-আপ্যারনের {ক ঘটা! কলকাতার এই 
ভালবাসা আন রাখ কোথায়! বলতে 
বলতে ধ্যানচাঁদের গলা সাঁতাই ভারী হয়ে 
Cries | 


ক বলবো ও’কে! কেমন করে বোঝাবো 


ধাদ্বকরেপ্র হাতের ছোঁয়ায়. তা হল রূচি- 


{বিশ্বখ্যাত হাঁক খেলোয়াড় মেজর ধ্যানচাঁদ 
ইডেন উদ্যানে আয়োজিত হাঁক খেলার শিক্ষা-শাবিরে স্কুল-ছাতদের শিক্ষাদান করছেন। 
* 


* 


স্নি'ধ চিন্রকল্প। ধ্যানচাঁদের হাতে গড়া 
সেই শিল্পস্‌চ্টি- শুধু কলকাতাকেই 
মাতিয়ে দের নি, তামাম দুনিয়াকে মৃধ্ধ 
করেছে। যে দেখেছে সেই মজেছে। হারতে 
হারতেও প্রতিপক্ষরা ভারতীয় হাঁকর কাছে, 
আরও কাছে এসে সান্বনা পেতে চেয়েছে। 
ধ্যানচাঁদ তো বিষ্ববিজয়ই করেন নি। 
ধ্যানচাঁদ পরাজিত প্রাতপক্ষকে আপন করে 
নিতে পেরেছেন। তাঁর খেলার মহন? 
অবদান এইখানেই | 


ধ্যানচাঁদ কেমন খেলতেন যাঁরা তাঁকে 
মাঠে দেখেন নি, তাঁদের তা বোঝান আমার 
সাধ্যাতীত। চোখে দেখে এবং বৃদ্ধি দিয়ে 
বিচার করেও কি ছাই এতাদনেও তাঁর 
কখড়াকাঁতির সঠিক আন্দাজ আমি করতে 
পেরেছি? না, পার নি! ধ্যানচাঁদ আনার 
বৃদ্ধিরও- বাইরে। সহজাত প্রতিভার 
পাঁরমাপ পেতে ক্ষুদ্র zie হার মেনেছে। 
তাঁকে বোঝবার অথবা বোঝাবায় দুঃসাধ্য 
কাজে হাত না ‘দিয়ে আজ শুধু এই কথাই 
বলতে চাই যে, ভাল হকি খেলা সম্পকে 
আমাদের কল্পনা যে 'বন্দূতে গিয়ে শেষ 


হয়ে যায় ধ্যানচাঁদের খৈলার গুণগত উৎকর্ষ 
তারও বাইরের সামগ্রী। : 

অনেক জাত খেলোরাড়কে দেখোছ, 
হকির শ্রেষ্ঠ কলাকারদের। Tee কারুর 
সো ধ্যানচাঁদকে তুলনা করতে চাই না। 
তান অনন্য। তিনি নিজেই নিজের সঙ্গে 
একমাত তুলনীয়। বন্ড ভালবাসেন সহোদর 
রূপ 1সংকে। কথায় কথায় বললেন, রূপের 
তুলনা নেই। ও না থাকলে কোথায় থাকতাম 
আমি! ধদ্বতীয় রূপ সিংকে আর কোনদিন 
পাওয়া যাবে ১ 


মানতে Midis ও'র কথা। মুখের 
ওপরই শুনিয়ে দিয়োছলাম, মাফ করবেন। 
আমাদের মত fore fort রূপ সিং মস্তো, 


না। ঠিক সময়ে 

{ ঘটোছল বলেই 

সেই MM সালে বিশ্ব- 

আসরে হাজরা দেবার স্বপ্ন দেখে- 


ভিড়ের মাঝে নয়। নিভৃত সাক্ষাংকার। 
কথাবার্তা অনেক হলো। স্মৃতিচারণও 
কিছুক্ষণ ঘল্টা-কয়েক যে কোথা দিয়ে কেটে 
গেল টেরও পেলাম না। 


কলকাতার এক. নামজাদা হোটেলে 
উঠেছেন। . সকালবিকেল ছেলেমেরেদের 
শেখাচ্ছেন। পারশ্রমের অন্ত নেই। সকালের 
মেহনত সবে সেরে (বছানার TER 
এমন সমর আমার উপস্থাতর উৎপাত! 
নিজেই aren পেলাম। কিন্তু সব লজ্জা 
উনিই ঢেকে দিলেন, ও কিছু নয়, বসুন, 


বসুনা। 


বসতে না বসতেই আর এক অ্তিথি। 
ভারতের প্রান্তন ৮.৭ চ্যাম্পিয়ন ও 


খা 





রি 


শক 


রি আসরে 
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করবার, ১০ই HM, ১৩৭২] 


SAC রেকডের এককালের আঁধিকারী 
জগদেব সিং এসে পড়লেন। ধ্যানচাঁদের 


পরানো বন্ধু৷ তাঁর পত্ণে কিছু আলোচনা - 


হ্‌ল। কিন্তু CA দ্বতন্্র কথা! আসল কথা 
ধ্যানচাঁদের। 


[ছিলাম। ফাঁকে ফাঁকে এা-ওটা জেনে নিতে 
সংক্ষি্ত- দু-একটি uate রাখাছলাম।' 
শুনতে শুনতে মনে হল, এই বয়সেও ছক 
নিরে তহোরান্ কতো চিন্তাই না করছেন - 
এবং সেই সঙ্গে খটছেনও। পাঁতিয়ালার 
কড়া শিক্ষণ" মহাবিদ্যালয়ের তাম প্রধান, 
হকি কোচ। ডাক পড়লেই ষাট বছর বয়সে 
ভারতের এখানে ওখানে ছুটতে হয়। তা 
ছাড়া নিদিষ্ট নির্ঘন্ট অনুযায়ী পাতিয়াল। 
"শিক্ষণ কেন্দ্রে নিয়ামত 
আছেই । কিন্তু feared atte নেই। হুকি 
নিয়েই AR ডুবে আহেন। ডাঁর শিক্ষায় 

উঠে ভারতের, নতুন থেলোয়াড়েরা যাঁদ 
জন্মভূমির. সুনাম ও ' 
এীতছ্য ধরে রাখতে: পারেন, এই আশাতেই 


“তানি বুক বেধেছেন। যৌবনে স্টক হাতে : 


fata তান ভারতীয় হককে অনেক কিছ 
দিয়েছেন! আজও দিতে চান নিজের হাতে 
উত্তরকালকে তৈরী -করে। সার্থক জীবন 


* ভরি। অফুরন্ত অঘদান, সন্দেহ নেই।, | 
ধ্যানচাঁদ বলাঁছলেন, বিশ্বক্ীড়ায় জামা- 


নর সৰন teen ar ewe 
পারি না। রোমে আমাদের হায় হয়েছিল 
বটে। কিন্তু সে. বিপ্যয়ের কারণ- অন্যের 
দক্ষতা তত. নয় awe দায়ী আমাদের 
নিজেদের ঘুটি। 'রোমে দল পাঠাবার আগে 
খেলোয়াড় নির্বাচন নিয়ে অনেক রকম 
. ঘলাছনীতি করা হয়েছে। জাতীয় দলের জন- 


থেনোয়াড় তালিকা রচনা করেছিলেন, সে 
ভালিফা তাঁদের অজান্তে পাল্টে ফেলা হয়। 
এই অশোভন হস্তক্ষেপ সহ্য করতে ন। 


পদে ইস্ভফা TE 
৷ জ্বদেশে খেলোয়াড় নির্বাচনের ব্যাপার 
নিয়ে যে রাজনীতিক খেল চলছিল তার 
প্রভাবে রোমে আমাদের খেলোয়াড়ের 


fais হয়ে পড়াও Tala নয়। তা ছাড়। 
তেমন জনমনীয় মনোবলেত্র পাঁরচয় ল্লাখতেও 
পারেন নি। কোথায় দক যেন ঘটে িরোছল। 


অমাদের কিসের ভয়? কাকে ভর. 
ককরর? আমাদের নেইই বা কি? রূপ Tae, 
জাফর, গপানিজার, বাঝুর মত প্রাতিভাবান 
খেলোয়াড় হয়ত ' একালের ভারতারদের 
মধ্য খুজে পাওয়া ভার। কিন্তু Alay আছেন 
তাঁল্রে মত দক্ষ 'খেলোরাড়ের, সংখ্যাই iz 
দক অন্যত্র এমন' ডজন CET? যা আছে 
আমাদেন্ত ডাই ঘথেন্ট। Tel ভরসা 





কাজের চাপ তো 


অমত 


> 


রাখতে হবে এবং সেই LAC কাজের 


কাজে লাগাতে হবে। 


একটা কথা শুধু আমাদের মনে 


রাখতে হবে যে, DIG দক্ষতার ওপর 
যোগ্যতা AKG আজকাল অনেক দেশই 


ভ্রিরিং ও সময় মত পাঁসংয়ে মন না দিয়েও 


'আন্তর্ীতক হিতে সাফল্য লাভ করছে। 
তাদের সম্বল শারণীরক সামর্থ এবং 'ছিট.ও - 


রান রীতি। আমরা যাঁদ তাদের পথে চলার 
চেষ্টা, কার তাহলে কিন্তু কোনদিন পেরে 
উঠব না। অন্য অনেক দেশের খেলোয়াড় 


শরীরের fre থেকে আমাদের চেয়ে অনেক 
TLS এবং তাঁদের. গতিও দ্ুততর। 
তাঁদের wee তাঁদের বাগ মানান' AS 
আমাদের হাতিয়ার হবে eT, . আমরা 
[ঠিক মত বল পাশ করে, সজোরে হট করার 

চেয়ে নিশানা স্থির রেখে বল RRA! 
দরকার হলে বাধা ভিজ্গোতে 'ভ্রারংও ফয়ব! 
খেলার ছক যাই হোক না. কেন, সোজা 


কথাটা ভুললে চলবে লা যে, দক্ষতাই হল ' 


৬১৬ 


wars ধা নেই যে, feiss, পাশিং 
প্যাসিং ভাতিক যে দক্ষতা, সে দক্ষতার দখা 
আমরা মাঝে মাঝে ভুলে বাঁস। আয় তাতেই 
পদ বাড়ে? হট ও রানের প্রভাব যখন 
আমদের দেশের খেলোয়াড়দের দনে জাীকয়ে 
বসে তখন পথটা গোলমেলে ছয়ে গড়ে। 
অগোছাল Race আবার আটোসাঁটো 
করে বাঁধতে প্রািকফদের সাথার ঘাম পারে 
ফেলতে হয়। ভবে আশার ফথা- এই মে, 
এগিয়ে যাওয়ায়, জেভার. সাভ্যকারের পণটি 
যে ফি সে কথা অধূনা আমাদের খেলো- 
রাড়েরা বুঝতে চাইছেন।. গ্রশিক্ষকেরা COL 
আগেই বৃুঝেছেন। তাঁদের সম্মিলিত চেষ্টায় 
নতুনকালে BWA. খেলযেন, আনাম ধনে. হয় 
Ciat হিট ও রানেয় অভ্যাস ছেড়ে Fare wT. 
দক্ষতার fee আয়ও মম দিডে পারষেন। 


ক্ষোভে বর ফথা, আজফাল-ঘড় ঘড় অনেক 


খেলোয়াড় fre fire fe AO 
বল ঠেলতে বা হিট ঘরে পাঠাতে পারেন 








আসল বস্তু, দক্ষতার বিকল্প নেই। না। এমাঁদ বছে-বলতে ঘলতে খ্যানচাঁদ 
জাত হলে : 
অবধূতের | 
ভুগ্নিকালিপি পুব বও ৫৫ 





এই মাসে প্রকাশিত ঢায়জল সৃধ্যাত লেখকের বাঁ AT 


চারখানি চিত্তষ্পর্শী উপন্যাস 


অনেক দিনের টেন । weve রাজন 


I ৬০০ 


OCHS টিষিরে | হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় \ 6.00 











FEA AGA Pr বন্দোপাধ্যায় । ৪:০৫ 
ia 4 7 
ASCH - । লীহাররঞ্জন গুপ্ত 1৬০০ 
রহস্য কাহিনী ৃ যৌন জাবনের FIAT 
হত্যা না আত্মহত্যা ? | eaten Ga 
চিরঞ্জঁন সেন 1 ৩:০০ নীহারনঞ্জন গ্রস্ত | 896. 
অন্যান্য উপন্যাস ও ক্যাঁছিনগ ae 
বত || বিমল কর 18০০ 
রাতের গাড়ি || নবেন্দ ঘেষ | 8-00 
ক্বপ্ন যমুনা 1 পশৃপাঁতি ভট্টাচার্য . 1 ৩:০০ 
হুড নু || - প্রভ তদেব সরকার 1.-8:99 
ল্মৃতির প্রদীপ জবি (রহস্য) 11 ais | ২৫০ 
মরণাভিসার/মায়াজাল (রহস্য) 1{ ' অমরেন্দ্র মুখোপাধ্ঞার । ২০০ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের আরও চারখান উপন্যাস. 
ক্ৰপ্নসাগৰর 1 ৩:৫০. ॥ | দই কন্যা 1 &:00' 1 
স্বরণে 1৬৫০ ॥ বগল 1 600 tt 


— 






প্রজ্থপণঠ 


৷ ২০৯, কর্ণোয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 





বললেন, পর্দার ওই Way আপাঁন WIG 


MG, তার আগে বলটি ঘরের মেঝেতেই . 


ধাঁড়রে ঠেলে দন। 

কথা মত কাজ করলাম! গড়ানে বল 
এগিয়ে চলল, মাঝ পথে ধ্যানচাঁদের স্টিকের 
ব্যাক হ্যান্ডের MT মুহূর্তের জন্যে 
সেই অণ্চলে যেখানাঁটকে ধ্যানচাঁদ আগেই 
চিহ্নিত করে দয়েছিলেন। দেখে বিস্ময়ের 
ধাক্কায় আমি আর একবার হোঁচট খেলাম। 
Tae, ষাট বছর বয়সে আগের মত 
দোঁড়াদোঁড়ি করা তাঁর পক্ষে আজ অবশ্যই 
সদ্ভব নয়। কিন্তু Picea কাজে তাঁর সঙ্গে 
গালা দিতে পারেন এমন খেলোয়াড় সারা 
'ভারতে কজনই বা আছেনঃ ব্যাক হ্যান্ড 
fice বা রিভার্স অথবা উল্টো Pore 


ছুটতে ছুটতে চলন্ত বলাটিকে বাঁ দিক 


থেকে ডান দিকে নির্দিষ্ট জায়গায় যাঁরা 
পাঠাতে পারেন- এমন খেলোয়াড় আজকাল 
নজরে পড়ে কই! 


স্টক হাতে তাঁর এই সক্ষম কাজ দেখে. 


আমার আর. একাঁদনের 02 
গেল। 


ত্রিশ দশকের কথা। বাঁসি হয়ো 


বেটন কাপে খেলতে কলকাতায় এসেছে। 


ধ্যানচাঁদ, রূপ সিং, ছোটেবাব, ইউসুফ, 
ধাঁদির সব তারকাই দলে আছেন। একাঁদন 
ভাঁল্মদেব চ্যটাঁজর গানের আসরে ধ্যান- 


চাঁদকে হাতের কাছে পেয়ে" গেলাম। মাথা " 


সোমে সোম ঠুকছেন, কখনও বা আহা, 
উজাড় ধরে দিচ্ছেন। বুঝলাম, ও রসেও 
তান alee নন। . কিন্ত আমার গান 
শোনাটা সেদিনের মত মাঠেই মারা গেল। 
গান শুনবো না ধ্যানচাঁদকে দেখবো! 
শোনার চেয়ে দেখাই তখন. জামার ঘড় 
708 
{ 


সেখানেই পাকড়াও. করে বলে বসলাম 


খ্যানচাঁদকে, আপনার কাছে কাল যাব। 


" দরজা বন্ধ করে রাখবেন না যেন। | 

পরের Tar ধ্যানচাঁদের হোটেলে গিয়ে 
দোখ আমার জন্যেই যেন তান অপেক্ষা 
করছেন! সাধাঁসধে এক হোটেলের ছোট 


একখানি কামরা! গাঁটাতিনেক খাটিয়া। তার" 


একটিতে ধ্যানচাঁদ, অপর একটিতে রূপ fae 

ও TROT, | 

নিজেদের স্বাক্ষর একে দিলেন। অল্পবয়সী 

অন.রাগনকে *পঠ চাপড়াতে ধ্যানচাঁদ গনাট- 

কয়েক কথাও বললেন।. 

". এরই ফাঁকে দোঁখ ক, রূপ সিং আর 
ছোটেবাবু-স্টিক আর বল নিয়েই সিমেন্টের 


রা সবাই আমার খাতায় 
. হবে। 





মেঝের ওপর TIS করে এটা-ওটা করার 
চেষ্টা করছেন। হঠাৎ ধ্যানচাঁদ বললেন, 
mig 'স্টিকটা। তারপর স্টিক দিয়ে বলের 
এপাশ-ওপাশে, ডাইনৈ-বাঁয়ে ছোট ছোট ঘা 
বসাতে লাগলেন। তারপর বল থেকে 
স্টিকটিকে সাঁরয়ে নেওয়া মান 'দোখ যে 
বলটি এক জায়গায় দাঁডয়ে বৌ বৌ করে 
ঘুরছে, দড়িতে বাঁধা দম দেওয়া লাটুর মত। 
ঘুরম্ত দিকে আঙ্গুল তুলে ধ্যান 
চাঁদ রূপ সং আর ছোটোবাবূ্ক শুধালেন 
পারো তোমরা এই কাজাঁট করতে? 


এগিয়ে এলেন রূপ সং আর ছোটে- 
Az | অনেকক্ষণ চেষ্টা করে. ঘেমে নেয়ে 
উঠলেন! কিন্তু কাজের কাজ করা আর 
সম্ভব হল না। বল যাঁদবা বা ঘোরে 
তাহলেও এক জায়গায় আঁবচল থাকতে চায় 
না। শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে রূপ সং বলে 
উঠলেন, ধেৎ, ও করে কি হবে? ওতে তে 
আর গোল হবে না! হাসতে লাগলেন 
ধ্যানচাঁদ। ক যাদ; ia Pics ছিল তা 


তানই জানেন। সবটুকু আজ. নেই, কিন্তু 
ছিটেফোঁটা হয়ত আছে। যাট বছর ' বয়সে -. 


তাঁর ব্যাকহ্যাপ্ড স্টক চালাবার নমুনা দেখে 


Om আন্দাজ সহজেই পাওয়া যার। 


কলকাতায় হকি খেলার আদর আগের 


'চেয়ে যে বেড়েছে মাত্র কাঁদন এখানে থাকার 


সুযোগেই ধ্যানচাঁদ তা উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন। বললেন তিন, আগে বোধহয় 
এমন উৎসাহ বোধ করত না। এক সময় 
আংলো হীস্ডিয়ানরাই ছিলেন কলকাতার 
হাঁক খেলোয়াড়। তাঁরা কোথায়? যে পণ্চাশ- 
জন ছেলে ইডেন উদ্যানে ধ্যানচাঁদের কাছে 


খেলা শিখছেন তাঁদের দলে একজনও 
আযাংলো ইণ্ডিয়ান নেই। তবে মেয়েদের 


শিক্ষা শাবরে অনেক আংলো হীণ্ডয়ান 
আছে। 


যাঁরা শিখছে তাঁদের সম্বন্ধে আপনার 


' ধারণা কিঃ 


ধ্যানচাঁদ বললেন, জনকয়েক ভবিষ্যতে 
নিশ্চয়ই ভাল খেলবে যদি পারশ্রমে ফাঁক 
না দেয়৷ তাদের আন্তরিকতা আছে। যা 
বলছি, দেখাচ্ছি, ofa তাই করছে। 
কিন্তু সময় বড় কম। পনেরো দিনে কতটুকু 
শেখোনো, আর কতট?কুই বা শিখতে পারা 
যায়! 

ধ্যানচাঁদ বললেন, যে পাঠ. তিনি দিয়ে 
গেলেন প্রাতীদনের এবং দীর্ঘাদনের চেষ্টায় 


“তা মুখস্থ বদ্যের মত রস্ত করতে হবে। 


ছেলেরা সব কাজ ঠক মত করছে কন! 
তান চলে গেলেও সেদিকে নজর দিতে 
অর্থাৎ প্রাশক্ষণ শাবরাটিকে wy’ 
য়াদী করে তুলতে হবে। স্বজ্পমেয়াদ? 
শিক্ষা শিবিরের প্রচারমূল্য থাকতে পারে; 
কিন্তু কাজের মূল্যায়নে তা ষে যথেষ্ট নয় 
একথা ধ্যানচাঁদ জোর দিয়েই জানালেন। . 


হাঁক খেলে নাঃ, 
,করলাম। | 


[ ৫ম ব্য, ৮ম সং 


প্াতয়ালার শিক্ষণ 
RT কোন হাঁক কোচ কলকাতায় নেই 
কেনই. ফুটবল, : আ্যথলোটক, "লকেট 
কোচেরা আছেন, Tere কলকাতার সানিয়ার 
খেলোয়াড় . মহল হাঁক কোচ হতে 


'মহাবদ্যালয়ের 


চাইছেন না কেন? ধ্যানচাঁদের Tat 


জিজ্ঞাস্য । i 


পাছিয়ালার শিক্ষণ বিদ্যালয় থেকে 
জন্য অণ্টলের বিশেষ করে পাঞ্জাবের বহু- 
জন প্রাত বছরই হাঁকতে উচ্চতর শিক্ষা 
পেতে যান। কোচ গড়ায় পাঞ্জাবের একটি 
নিদিষ্ট পাঁরকল্পনা আছে। সে পাঁর- 
কল্পনা বাংলাদেশ যত তাড়াতাঁড় হাতে 
তুলে নেয় ততই এই অঞ্চলের মগ্গল। 


অন্ততঃ ধ্যানচাঁদৈর হতে তাই। কলকাতার . 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে নির্মল wyatt, গুরুবক্স ' 


করছেন। পাতিয়ালার ছাপ তাঁদের নেই। 


থাকলে ভাল হত। না থাকলেও BS I. 


. দের দেখাশুনার কাজ নিজেদের হাতে তুলে 


নেন এবং ধ্যানচাঁদ নি্দে“শত পথে চলেন 
রা 
প্রশিক্ষণের ব্যাপারে সার; ভারতে একটি 


নিদিষ্ট ছক মেনে চলাই ভাল। ভিন্ন ভিন্ন 


কোচের শিক্ষণ পদ্ধাঁতি এবং ক্লীড়ারীতিতে 
অস্মাবধে।' 

ছেলেরা TS BS? তাদের কেউ ‘Ts 
এক ফাঁকে জিজ্ঞাসা 


বললেন ধ্যানচাঁদ, খেলে মাত্র একজন। 
ATS, মন্দ নয়। সৈন্টার হাফে খেলে। 


গত বছরে জাতীয় হাঁকতে সে উত্তর-' 


প্রদেশের পক্ষে উইং হাফে খেলেছে। বাবুর 

ধারণা, রাজকুমার একদিন হাঁক খেলোয়াড় 

হিসেবে জাতে উঠতে পারবে। রাজকুমার 

মানে আমার পণ্চম সন্তান, বয়স সতেরো । 

ছেলেদের মধ্যে একমা সেই খেলে। 
ক’ হেলে আপনার? 


পাশ 


পরিবারই একটি আস্ত দল মাঠে নামাতে ' 
পারে — সাত ছেলে, চার মেয়ে; সর্বসাকুল্যে 


তারা এগারজন। আর তারা aly কোনাঁদন 
এক দলে মাঠে মানে তাহলে সস্ত্রীক 
Site wena করতে পাঁর। কি 


" বলেন? বলেই আরও হাঁসি। 
হাসতে হাসতেই বিদায় - নিলাম । 


মিষ্টমুখ করা হয়নি। কিন্তু ও'র হাসমাখা 


মুখেই আমার Tag আনল্দ। যে. 
কলকাতা ও*র কথায় ধ্যানঢাঁদের জন্মভূমি? 


সেই কলকাতারই 
আবার এসো, আবার এসো বলে। 


৬ Ae . 


ae 





কমনওয়েলথ রাষ্ট্রগোচ্ঠকে আধ্মীনক রাম্ট্রীবজ্ঞানের একটা ধাঁধা বলা চলে। 
কোনও সংজ্ঞার মধ্যেই একে ফেলা যায় না। এককথায় এর চাঁরত্র বিশ্লেষণ করা যায় 
না। কমনওয়েলথ কি নয়. সেটা বলা বরং অনেক সহজ। alee সমস্ত মহাদেশে 


ছড়ান ২১টি দেশ এই রাম্্রগোন্ঠীর মধ্যে 'আছে তথাপি প্পম্টতঃই এটী াষ্ট্রসঞ্ঘ - 


বা তার বিকল্প নয়। ন্যাটো,.পীয়াটো বা ওয়ারশ প্যাক্টের, মত এটা সমভাবাপন্ন, 
রাষ্ট্রসমূহের জোটও নয়। আজকের -পাঁথবীর' প্রধান প্রধান প্রশ্নগূলির প্রায় 
প্রত্যেকাঁটতে কমনওয়েলথের অন্তভুত্তি রাষ্ট্রগদদির ভিন্ন ভিন্ন মত রয়েছে ।. যেশ্সন, 
ভিয়েতনামের প্রশ্ন 1. 
জানিয়েছে, ভারতবর্ষ উত্তর ভিয়েতনামে গাঁকন বৈমান আক্রমণ বন্ধ করার উপর জোর 
দেয়, আর, অন্যদিকে, ঘানা মনে করে, দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে মাকনি সৈন্য দায়ে 
না নেওয়া পর্যন্ত এই প্রশ্নের কোন মীমাংসাই AT নয্ন। কমনওয়েলথের দেশ- 
গলির নিজেদের ভিতরেও মিলের চেয়ে গরাঁমল বেশশী। দৃষ্টান্ত £ ভারতবর্ষের 
সঙ্গে পাকিস্থানের সম্পর্ক। আক্রো-এশণয় ania ভিতরে অন্ততঃ এইটুকু 
মিল আছে মে, তারা সকলেই বৈষয়িক দিক দিয়ে অনন্ত ও উন্নতিকামণ দেশ। 
fey কমনওয়েলথের রান্ট্রগালর মধ্যে এই অর্থনৈতিক বন্ধনও অন্পাস্থত । 
প্রকৃতপক্ষে, বৃটেন একদা পৃথবার- বৃহত্তম সাম্রাজ্যবাদ aie ছিল এবং কমন- 
ওয়েলথের দেশগ্যাঁল ছিল তার, উপানিবেশ-_াত্র এইট;কু ছাড়া অন্য কোন যোগসূত্র এই 
২১টি দেশের মধ্যে খুজে পাওয়া সম্ভব নয়। তব; কমনওয়েলথ টিকে আছে কেন 
এবং বৎসরে বংসরে এই কমনওয়েলথের প্রধানমন্্রদের ' সম্মেলনের দ্বারা কি উদ্দেশ্য 


বৃটেন মাকিনি meaty ভিয়েতনাম নশীততে পর্ণ সমর্থন ' 


Pry হচ্ছে সেটা একটা পরম বিস্ময়কর রহস্য 


, গত ১৭ই জুন তারিখে লন্ডনে কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমলন্তীদের চতুর্দশ সম্মেলন 
আরম্ভ হয়েছে । এই সম্মেলনের প্রাক্কালে 
“ইকনামস্ট” পাঁত্কা একটি. সম্পাদকণয় 
প্রবন্ধে লিখেছেন, “বহঃধা-বিভত মানুষদের 
এই সম্মেলন তাদের প্রধান প্রধান সমস্যা- 
গুলির কোনটিরই সমাধান করবে ATI এই 
মধ্যে ফেলবে। সহানুভূতিশীল অথচ 
স্পস্টভাষী একজন বৈদেশিক পর্যবেক্ষক 
গত জুলাই-এর* "সম্মেলনকে “ব্‌টেনকে 


কিলাও সপ্তাহ, বলে আভাহত করে- 
ছিলেন।৬ এই. মন্তব্যের মধ্যে যথেষ্ট - 


সত্যতা ছিল-যেজন্য প্রশ্ন তোলা যেতে 
পারে, এইসব সম্মেলনে সত্যকার কোন 
কাজের কাজ হয় বকনা।” প্রমনটি উত্থাপন 


, ফরে ইকনামিষ্ট পত্রিকা তার উত্তর দিয়েছেন? 


এঁ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পন্রিকাঁট লিখছেন, 


“্যখন এতগ্যাল ace ভিন্নমত অন্যান্য ' 


রাষ্ট্রনৈতাদের সঙ্গে মিলিত হতে আনচ্ছুক 
বা মালত হতে পারছেন না তখন কমন- 
ওয়েলথ অন্তরতঃপক্ষে এইটুকু দেখাচ্ছে যে, 
মতের গরামলে একজনের সঙ্গে আর এক- 
জনের দেখা হতে বাধা হবার কোন কারণ 
রি 


"ভিয়েতনামে । 
ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার 


.ও fata 


কিন্তু এইবার, কমনওয়েলথ সম্মেলনের 
২১ বৎসরের ইতিহাসে ১৯৪৪ সালে 
প্রথম কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন 
হয়েছিল।) সম্ভবতঃ এই সর্বপ্রথম, প্রধান- 
মন্ত্রীরা দেখাবার চেষ্টা করলেন যে তাঁদের 
এই সালিয়ানা বৈঠক নিছক আনুষ্ঠানিক 
সাক্ষাৎকার ও তর্কতকরারের আসর নয়, 
প্রয়োজন হলে তাঁরা একজোট হয়ে বিশ্ব- 
রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করতে পারেন। 


কমনওয়েলথ প্রধানমন্্রীরা এই সক্রিয় 


ভূঁমকা গ্রহণের সুযোগ নিয়েছেন এবার 
তাঁরা স্থির করেছেন যে, 
উদ্দেশ্যে 
সংশ্লিষ্ট দেশগীলর সঙ্গে আলোচনা করার 
জন্য তাঁরা একটি. : প্রাতাঁনাঁধদল 
পাঠাবেন। এই প্রাতাঁনাধ দলে থাকবে 
বৃটেন, ঘানা, নাইজিরিয়া, Tee, 
ভিয়েতনামের ব্যাপারে 
রাষ্ট্রসজ্ঘ যখন কিছুই করতে. পারছে না 
এবং সকলেই যখন আশা করছে যে, আল- 
পক্ষ থেকে হয়ত এই: বিষয়ে উদ্যোগ গ্রহণ 
করা হবে ঠিক তখনই কমনওয়েলথ এই- 
ভাবে 'িশব-রাজনগীতির ae হান 
হয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। “+ 


প্রধানতঃ যে দুইজন রাষ্টরনেতার জন্য 
কমনওয়েলথ এইভাবে তার অনভ্যস্ত ভূমি- 


‘কায় অবতরণ করতে যাচ্ছে -তাঁরা দুইজনই 


কমনওয়েলথ -স্স্মেলনে নরাগত। তাঁদের 
একজন হচ্ছেন. ভারতের প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর “Tal আর একজন বৃটিশ প্রধান- 
wal হ্যারজ্ড উইলসন। তাঁরা দুইজনই 
কমনওয়েলথের উপর NPAT এবং এই 
{বিশেষ ধরনের রাষ্ট্রজোটকে আঁধকতর সন্রিয় 
ভুমিকায় নামাতে Sos তাঁদেরই আগ্রহে 
কমনওয়েলথের প্রধানমন্ত্রারা সম্মেলনের 


প্রথম দিনেই ভিয়েতনাম সমস্যা য়ে 
আলোচনা করেন এবং শান্তি মিশন পাঠাবার 


প্রস্তার গ্রহণ করেন বলে প্রকাশ । 


কিন্তু এই প্রস্তাব গ্রহণের প্রায় সঙ্গো. 
সঙ্গেই সন্দেহ দেখা দিয়েছে কমনওয়েলথ 
তার এই অনভ্যস্ত ভূমিকায় কতখান 
সাফল্য লাভ করবে সেই 'বষয়ে। কমন- 
ওয়েলথেয় বাচন্র গঠন থেকেই এই সন্দেহ 
উঠেছে! একই 'কমনওয়েলথের মধ্যে এক- 
দিকে বৃটেন, অস্ট্রৌলয়া ও নিউজীল্যান্ড . 
আছে, আরার অন্যাদকে রয়েছে ঘানার মত . 
দুই মেব্রপ্রান্তের মত বিসদুশ। বৃটিশ 
প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসন wis যুন্ত- 
রাষ্ট্রের ভিয়েতনাম নীতিকে পূর্ণ সমর্থন 
জানিয়েছে এবং সেজন্য তাঁকে স্বদেশে ও 
স্বদলের ভিতরে সমালোচনার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। এহেন Alda প্রস্তাবত কমন- 
ওয়েলথ শান্ত প্রাতানাধ দলের শুধু সদস্য 
নয়, এই প্রাতানীধ দলের নৈতারূপে মনো” 
নত হয়েছে। এই রকম একটা প্রাতানাধ, 
দল ভিয়েতনামে সত্যকার মধ্যস্থের ভূমিকা 
গ্রহণ করে সেখানে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে 
পারবে কিনা সে-বিষয়ে সন্দেহ দেখা 'দিয়েছে 
এবং ইতিমধ্যে কেনিয়া ও তানজানিয়া 
(উভয়েই কমনওয়েলথের সদস্য) . এই 
সন্দেহ প্রকাশ করেছে। ঘানার প্রোসিডেন্ট 
-নক্রুমা প্রকাশ্য বিবৃতিতে, বলেছেন যে. উত্তর 
ভিয়েতনামে মাঁকন বোমাবর্ষণ বন্ধ না 
হওয়া পর্যন্ত কোন শান্তি আলোচনা 
আরম্ভ করাই সম্ভব নয়। অর্থাৎ, মনে 
হচ্ছে, উত্তর ভিয়েতনামে মাঁক'ন আক্রমণ 
বন্ধ না হলে ঘানা হয়ত প্রস্তাঁবত শান্ত 
মিশনে যোগ দিতেই অস্বীকার করবে। 
অন্যাদকে অস্ট্রেলিয়া ও নিজীল্যান্ড দাক্ষণ 
ভিয়েতনামে নিজ নিজ দেশের সৈন্য পাঠিয়ে 
আমোরকাকে সাহায্য করতে প্রাতশ্রুতিবদ্ধ 
এবং ইতিমধ্যে একদল্‌- অস্ট্রেলীয় সৈন্য 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের রণক্ষেত্র অভিমুখে 
রওনা হয়ে গেছে। ভিয়েতনামে আমে- 
বিকাকে সমর্থন করার নীতি থেকে 
বৃটেন সরে .আস;ক, এটা অস্ট্রেলিয়া ও 
নজীল্যান্ডের অভিপ্রেত নর সস 


a 


৬১৬ 


তারা ফমনওয়েলথ শান্তি মিশন গঠনের 
' প্রস্তাবে, সন্তুষ্ট হবে না, এটা খুবই 
দ্বাভাঁবক। | 

এইভাবে, কমনওয়েলথ কর্তৃক বশ্ব- 
বাজনশীততে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের এই 


প্রথম প্রচেষ্টা অঙ্কুরেই' বিনষ্ট. হতে. 


চলেছে। প্রধানমন্ত্রী শাস্তী অবশ্য তাকে 
বাঁচাবার জন্য যথেষ্ট চেস্টা করছেন। “কিন্তু 
. ভিয়েতনামের মত একটা জটিল প্রশ্নে 
কমনওয়েলথের Ile একমত হয়ে কোন 
-  ফার্যকরা ভূমিকা গ্রহণ করতে পারবে, এমন 
'- “আশা করা কঠিন। | 

দিয়েন বিয়েন ফর অপেক্ষায়? 3 


. ভিয়েতনামের লড়াই ইতিমধ্যে আরও 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে। উত্তর 
ভিয়েতনামে মার্কিন বোমাবর্ষণ চলছেই, তার 
উপরে বর্ষার আবির্ভাবের. ACT সঙ্গেই 
TAS কং-এর গোরলা বাহিনী ' দাক্ষিণ 
ভিয়েতনামের মাঁটর উপর লড়াই তীব্রতর 


করে তুলেছে। উত্তর (ভিয়েতনামের উপর Oe. © 


মণের ফলে ভিয়েত কং বাহিনীর সরবরাহ 
শাঁটিগ্যাঁল বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে এবং গ্োরলারা 
দুর্বল হয়ে পড়বে, আমোরকার এই আশা 
পূর্ণ হওয়ার কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। 
বরং খোলাখীলভাবেই একথা বলা হচ্ছে 
যে, দাক্ষিণ ভিয়েতনামের জঙ্গলে ও ধান- 
খেতে বর্ষার সুযোগ নিয়ে ভিয়েত কং 
বাহিনী প্রচণ্ড, দলবদ্ধ আক্রমণ করার জন্য 
প্রস্তুত. হচ্ছে। হাজার হাজার . গোঁরলা 
, সৈনিক একযোগে ও অতারুতে দিয়েন 

বিয়েন ফর ফরাসী গ্যাঁরসন আক্রমণ. করে 
'-_ একদা যেমন ইন্দোচটনে ফরাসী আধিপত্যের 

অবসান 'ঘটিয়োছল, তেমান ধরনের কোন 


দুর হয়নি। 








রী 
soak 


me L 
ms স্্রশূদ 
Samah 1 nm mn oak LA 


আক্রমণ এবার দাক্ষিণ ভিয়েতনামে মাক'ন ও 
একথা বিভিন্ন মহল থেকে বলা হচ্ছে। 

_ লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে, আমেরিকা 
ভিয়েত কং বাহনীর এই প্রত্যাঘাতের, জন্য , 


প্রস্তুত হচ্ছে।, 
হচ্ছে-যাই ঘটুক না কেন, আমোরকা 
ফ্রান্সের মৃত সরে আসবে ATL তার জন্য 
aly প্রয়েজন হয়, দাঁক্ষণ ভিয়েতনামে আরও' 
মাকিণ সৈন্য ও রণসম্ভার পাঠান' হবে এবং 
মাকণ স্থল বাঁহনী আরও প্রত্যক্ষভাবে 
লড়াইয়ে - নামবে! দক্ষিণ 


হচ্ছে সামারক ঘাঁটগ্নল পাহারা দেওয়া। 
লড়াইয়ের প্রধান দায় দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
সরকারী বাহিনীর উপর। কিন্তু শীগাঁগরই 
মাকণ প্থল সৈন্যবাহিনী তাদের এই 
গোঁণ ভুমিকা ছেড়ে ভয়েত কং গোঁরলা 
ব্যাহনীর সঙ্গে সম্মুখ সমরে নামবে, এই 
রকম ইঙ্গিত মাঁক্ণ পররাষ্ট্র বিভাগের 
পক্ষ থেকে দেওয়া হয়েছে। 


ate এটা সত্য হয় তাহলে দাঁক্ষণ, - 


সম্পূর্ণ বদলে যাবে এবং অবস্থা আরও 


সন্দেহ নেই। স্বভাবতঃই, মাকণ পররাষ্ট্র 


দপ্তরের এই বিবৃতির পর দেশে ও" 


বিদেশে গভীর উৎকণ্ঠা প্রকাশ করা হয় 
এবং প্রেসিডেন্ট জনসনের পক্ষ থেকে একটি 
প্রাতিবাদ প্রকাশ করা হয়। কিন্তু এই প্রতি- 
বাদ যেভাবে রচিত হয়েছে তাতে উৎকণ্ঠা 
প্রাতিবাদে বলা হয়েছে 'যে, 


এই প্রস্তুতির প্রথম কথা ' 


' লড়াকু মাঁক‘ণ সৈনিকের সংখ্যা এখন 


" পর্যন্ত মাত্র ১৩ হাজার! তাদের প্রধান কাজ বাহিনীকে ও মাকিণ 


[ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ঘাঁটিগণল পাহারা দেওয়া এবং এই ভাঁমকার . 
. কোন পাঁরবর্তন .হয়ান। 


সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রাতবাদে একথাও বলা হয় যে, ভিতেনামী 
সৈন্যাধ্যক্ষরা যাঁদ অনুরোধ করেন তাহলে 
জেনারেল ওয়েন্টমোরল্যান্ড দেক্ষিণ ভিয়েত- 
নামে মাকণ বাঁহনীর' আঁধনায়ক) mies: 
লড়াকু Wels : . রণাঙ্গনে: পাঠাতে 
পারেন। : 


ভিয়েত কং বাঁহনী eager আধক- 


তর দক্ষ সেই জঙ্গল ও ধানখেতের 





গেরিলা লড়াইয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামী". 


বাঁহনীকে মাটিতে; 
আটাকয়ে রেখে গোরলা বাহিনী উত্তর 


শোধ গ্রহণের চেষ্টা করছে। . এই প্রাতশোধ 
fe আকারে আসতে. পারে তার একটা . 


নমুনা গত সপ্তাহে সায়গনের'৫৫ মাইল 
উত্তরে ভঙ্গ জোয়াই নামে একটি জেলা 


সদর সহরে পাওয়া গেছে।- একাদন রান্রে 


সেখানে অতাঁ্কত আক্রমণে গেরিলা AAT 
রেডিও ষ্টেশন দখল করে নিল, aida .. 
‘অন্ধকার ভেদ করে চাঁরদিক থেকে গোলা- 


গুল বর্ষণ হতে থাকল। cate দক্ষিণ 


a 


॥ 


,ভিয়েংনামের উপর হাওয়াই হমলার atte | 


ভিয়েতনাম বাহনীর একজন সৈন্যাধ্যক্ষ উপ- " 


স্থিত ate দৌখয়ে যাঁদ একটি. ফুটবল 


মাঠে ৪০টি হেলিকপ্টার না নামাতেন . 


তাহলে ডং জোয়াইয়ে "দিয়েন বিয়েন ফুর 
- পলরাব্যত্ত হওয়া অসম্ভব “ছিল না। 


Rove: ৬৫ . ভাষ্যকার 


r 


ad 





{উপন্যাস | 


পেরে প্রকাঁশতের পর) 
একট: চুপ করলে সুরেশ্বর। অনেকক্ষণ 
একটানা কথা বলে PRS হয়েছে বোধহ্য়। 
ডাকলে- রঘু! 
রঘু এসে দাঁড়াল। সুরেশ্বর বললে- 
একটু চা খাওয়া॥ 


সুলতা বললে-বাব তোমার আজ 
খেয়েছেন রঘু ঃ. না, না-খেয়ে শুধু চা 
খেয়েই যাচ্ছেনঃ না খেয়ে থাকলে খাবার 
দিয়ো। আম রয়োছ, খাওয়াব। রাতের জন্যে 
কি করছ? 

a বললে-উ তো. আর্ট 'দাঁদ 
করছেন। সে বহুত্‌ কিছ করছেন। 

সুরেশ্বর 'বললে-সে কিঃ কি 
করছে? 

_পহেলে তো লুচি মান্‌সো আর মাছ 
বানাইবেন বললেন। তারপর বললেন--ন৷ 
aid না, 'ঘি-ভাত বানাইবেন। 'বাঁরজ দাদা- 


' সাহেব ভি বললেন কি হাঁ--ঘ-ভাত বানাও 


অর্ট।.জিমিদারী গেইলো তো আজ ভোজ 
লাগানা! j 

fe কাণ্ড! যেমন আর্চ তেমান 
ব্রজদা! -অর্টি (তো কাউকে নাড়তে VTS 
দেবে AT! সে তো একাই সব করবে! 
রঘু বললে- হা, জলখাবার fe উনাহ 
বানাইয়ে ফেললেন। হামাকে বললেন 
দিবার জন্যে। থোড়া কুছ বাকী আছে, 
ঘউ মে চূড়া ভাজছেন। হাম চা বানাই? 
চা না কাঁফ বানাইব? 

- অর্চনা নিজেই ঘরে ঢুকল, তার দু- 
হাতে দুখানা প্লেট নামিয়ে দিয়ে বললে 
খাও! 
সুরেশ্বর 
করেছিস ক? আমাকে বললি সব্ধ্ের মন্ম 
স্মরণ সেরেই এখানে এসে aaa; তারপর 


এইসব শুর করেছিস? teers কে করতে : 


বললে? 
বাধা দিয়ে অর্চনা বললে--ব্রজদার সাধ 


হ'ল যে! বললে আর্ট তুই যখন কোমরে 


আঁচল বেধে তরকারী রাঁধবার জন্যে হাতা- 
খুন্তিই yale তখন ভাল ক'রেই ধর। বেশ 


বললে--তুই এসব শুরু 


জৃত্‌ করে রান্নাবান্না কর। বললাম 
বেশ তো'কি খাবে বল? বললে-দেখ 


' হয়ে যাক। OTA সকলে থাকলেই ভাল 


হ'ত তা ওই কমলেশ্বর খুড়ো দিলে সব 
তেতো করে! তা ছোট করেই হোক--ঘ- 
ভাত, মাংস-মাছ-দই-মিষ্টি-ভাজা। এই বেশ 
হয়ে A! খাইনিও অনেকাঁদন! দেখ ব্ুজদা 
তোর ভাঙা দেউলে রায়বাড়ীতে জন্মেও 
খেয়েছে ATE ভাল। ওতে খেদ নেই 
আমার। এখন তো অন্ধ ফকণীর। দিনরাত 
মালা জাঁপ, বাল পার কর--পার কর! আজ 
কেমন ঘোর লেগেছে। মনে হচ্ছে শেষ 


. জখিদারীটা করে fay) গানের আসর পাতলে 


ভাল হত-তা সে হবে না থাক। খাওয়া" 
দাওয়াটা কর! 


একটু হেসে অর্চনা বললে-ক করব? 

বললাম-তাই করাছ। ব্রজদা বসে আছে, 

মাংস চাঁড়য়ে এসোছ, সে বসে বসে 

িরেকশন 'দচ্ছে। এতে সর্বনাশ সর্বনাশ 

করছ কেন? তোমরা কাহিনী বলছ শুনছ- 

বল, শোন-আমি এর মধ্যে সব করে 
1 


সুলতা অর্চনাকে দেখাঁছল; 'নবিচ্ট- 
চিত্তে এই মেয়োটকে দেখাঁছল। সুরেশ্বর 
একটু আগে বলেছে তাকে যে, অর্চনা বিধব। 
হবার পর বি-এ পাশ করেছে। সং নিয়ে 
এম-এর কোর্স শেষ করে রেখেছে। কিন্তু 
WA কোথাও তার পরিচয় সে খুজে 
পাচ্ছে না। বেশভূষায় রকমেসকমে সেই 
সনাতন বাঙাল মেয়ে; একটু আগে দেখেছে 
একখানা মটকার কাপড় সাদামাটা ঢঙে প'ড়ে 
তার উপর সেই পর্দার চাদর গায়ে জ'ড়য়ে 
কালীমারের পুষ্প এনে মাথায় ঠোঁকয়ে 
দিয়ে সন্ধ্যে করতে গেল! এখন একখানা 
নরুনপাড় কাপড় পরেছে, সারা ব্লাউস 
আছে কিন্তু সে নেহাতই le 
নিবারণ মাত, তার মধ্যে 
সৌন্দর্য - নেই। কাপড়খানায় রে 
বাগালমেয়ের মত হাতের হলুদ তেলের 
দাগ লেগেছে! শরীর থেকে মসলার একট। 
গ্ন্ধও উঠছে। 


চর 


" বুঝাঁল ওই যে পতন হল--মরল। 


সুলতার হুর সঙ্গে হঠাং তার 
দৃষ্টি গিমলতেই অর্চনা বললে--ক দেখছেন 
এমন ক'রে বলুন তো! 

হেসে জুলতা বললে-আপনাকেই 
দেখাঁছ। | 

-_আমাকে? আমার মধ্যে কি খজছেন ? 


পুরুষেরা বেহায়া! কিন্তু আপনি তো 
তা নন। | 
-এমন অসাধারণ আপনি, কিন্তু 


{কছুতেই ধরা যায় না, আশ্চর্য সাধারণ 
সেজে রয়েছেন। 

অর্চনা বললে-ও নিয়ে তক পরে 
করব! তর্ক করতে গেলে রান্না নষ্ট হবে। 


গন্ধের ইসারা পেলে হয়তো 'নজেই হাতা 
ধরতে উঠবে, চোখে একরকম দেখতেই পায় 


না। হয়তো হাত-পা পোড়াবে। কিন্তু 
ডাকবে না। 

সুরেশ্বর বললে-তা হলে তুই যা__। 
ব্রজদা এমন অদ্ভুত হয়ে গেল! 


অর্চনা যাবার জন্যে ঘুরোছিল, কথাটা 
শুনে সে রে দাঁড়াল। ব্ললে-ব্রজদা ক 
বলছিল জান? অদ্ভুতই বটে ও! 

-ি বলছিল? 

-বলাছল- অর্চনা, আমার মধ্যে মধ্যে 
মনে হয় কি জানিস? আমি বললাম_কি? 
তো বললে-দেখ আমিই দেই শ্যামাকাল্ত; 
নরক 








বাটিক 


মোমের আবরণ করে রঙে কাপড়' 
Rc নক্সা তোলার পদ্ধাত বা' 
বাঁটিক জাভায় ও ভারতে আঁধক 
প্রচালত। যে কেউ এ কাজ করতে. 
পারেন তবে ভাল 'শল্পস্যৃষ্টি একমাত্র 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শিজিপরাই করতে পারেন। 
তার জন্য চাই বৈজ্ঞানক পদ্ধাতিতে, 
আদর্শ পাঁরবেশে ও িয়মতান্তিক 
ধারায় বাটিক শিক্ষার অনুশীলন । 


আপনি যাঁদ বাটিক শিক্ষার ধারা- 
থাকেন তবে চিন্রাংশ; আপনাকে 
ও কলকাতার আভিজ্ঞ ও প্রখ্যাত 
. শিজ্পিদের দ্বারা এই শিক্ষার ব্যবস্থা 
RUE! আবেদনপত্র ও কার্ধাববরণ্ণী 
কার্যালয় ৩৯, রাজা TRS রায় রোড, 
কাঁলকাতা-২৯, ফোন £ ৪৬-২৭৬৯এ 
পাওয়া যাবে। 


 ধচন্রাংশ 


ইনস্টিটিউট অৰ আঁটি এণ্ড হ্যাপ্ডক্রাফউ 
পরিচালিত চারু ও ল্মর7ীশতপ শিক্ষাকেন্ত 


॥ ভোগ করে সে ঘুরছে। দু দু তিন জন্ম পরে 
| আবার. রায়বংশে ATE | তেমানি চেহারা। 
৮... .- গান গাইতেও পাঁর। তেমান ব্যভিচারী 
= RT . তেমনি রাজ্যসম্পদ . ভোগের 
বাসনা! এই দেখ, মারটাও কেমন খেলাম 
দেখ, অন্ধ হয়ে গেলাম। এখন জপ করাছ 
দিনত, fae. করলে হবে কি, মেয়ের 
গলার সাড়া শুনলে জপ. ভুল হয়ে যায়! 
ভি 7 কামনারও অন্ত 
+ - 
: ae ange eng 
আপনারা এইসব-বিশ্বাস' করেন না কি? ' 
«অর্চনা হেসে wae এ 
পৃথিবীর কতটুকু জানি বলুন? এ আবার 
. ‘পথা নয় জন্মান্তর। না হয় নাই মানলুম 
জল্মান্তর। “ঁকন্তু ফ্যাল ' ক্যারেকটার ? 
: হেরাডিটি - FAM যা বলেছে, তাতে: এ 
বংশের “সবাই * শ্যামাকান্ত।; ওই যে বসে 
:+.- সুরোদা- 1, ও সমস্ত জাঁবনটা একরকম 
my তপস্যা করে মেয়েদের থেকে' দূরে থেকেছে? 
, আপনাকে ভালরেসোছল, om is 


. জানতে পারেন। সেই সুকোদা হঠাৎ একদিন 
কুইনীকে দেখে পাগল হয়ে' গেল। বখন 
''সুরোদা রায়বংশের সব কথাই বলছে তখন 
এ কথাও যলবে। 
বলে দিয়ে হয়তো ফতিভঙ্গ, REIS করে' 
গেলাম! - 


'এগিয়ে 
দিল। সুলতা কাঁফটা তুলে নিয়ে বললে 
তুমি খাও। তোমার THOT পেয়েছে -আ'ম 


। কাঁটা 


হ্যাঁ; wate |: ভাবাছ অর্চনা একটা 
কথা বলে গেল। বলে গেল কুইনির কথা৷ 





৫ ই Shar ol একটা আশ্চর্য 
করেছিলাম। কিন্তু সে . ' 


|. - আকর্ষণ অনুভব : 
আটিস্টের আকর্ষণ একটি সুন্দর রুপের 
উপর। কুইনী ASAT, মানবাঁ, সুতরাং 
- বলব .না ফুলের. উপর আকর্ষণের মত। 
তবে তা ছাড়াও একটা কথা আছে। কুইন 

কাছে আমার. দেনা ছিল। 


সুলতা. তার মুখের দিকে সপ্রম্ন, 


দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 


একটা দীর্ঘীনম্বাস ফেলে সংরেশ্বর . 


ধললে--১৯৩৭ সালের জান/য়ারধ মাসে 
অভুলকাকার এবং. মৈজাদাঁদর কনভিরুশন 
হয়ে গেল, আম তাঁদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
বাড়ী rR ।. উর কাউ Rul 


চক. ও ০ বাতি চি, 


ভালবাসা আম জাঁন। আপাঁন হয়তো নাও .. 


আম খানিকটা আগে - 


না এগ 


বলেছিলাম ভোমাকে সে যেন একটা সামন, 


নিয়ে এল! 
পরদিন ছি -আঁকব. ভাবাছলাম, এমন 


সময় সে আবার এল ' fete বিরুদ্ধে 


আভিষোগ. faa, এলিয়ট রোডের বাড়ীর 


একখানা ঘরের উপর আর কুইনীর উপর. 
তার অধিকারের দাবী নিয়ে; আমি কথা: 
 দয়েছিলাম, fags হয়েই নিজেই গেলাম 


গোয়ানগাড়া। সেখানে হিলডা হ্যারসের 


মুখের উগ্নর যে জবাব দিলে, তাতে কুইন'র' 
মায়ের িতামহখর' কলঙ্ককথা প্রকাশ ক'রে" 
(8৮৭ ঠাকুরদাস পালের . ছেলে, 


গোপাল পাল ভায়লেটকে ভুলিয়ে নিয়ে 


গিয়োছল,- তারই জারিগানাক্বর্প ওই 
' -াড়ীখানা রায়বাহাদনর তাকে দিয়েছিলেন। 


দাঁললে লেখা আছে--ওই বাড়ী ভোগ করবে 
ভায়লার MSA প্রথম সন্তান। এবং. তারই 


ছেলেমেয়েরা! ভায়লার বিয়েও দিয়ে দিয়ে-.' 


ছিলেন, তাকে টাকা 'দিয়োছলেন। হ্যাঁরস 


'অন্যবংশের ছেলে। মনে আছে তোমার । 
শকন্তু আম. লজ্জা পেয়েছিলাম। মাথা 
হেন্ট করেছিলাম। কারণ আম জানতাম, 


কুইনীর পিতামহ: গোপাল পালের সন্তান 


নয়, গোপাল পাল 'ন্জের জন্যে ভায়লাকে 


নিয়ে পালান নি! ' তিনি তাকে নিয়ে 
গিয়োছিলেন, রায়বাহাদুরের জ্যেষ্ঠপূত্র রায়- 


বংশের শ্রেষ্ঠ সুপুরুষ, এবং শ্ৰেষ্ঠ বিদগ্ধ, 
মডার্ন Ble দেবেশবর রায়ের .জন্য। 'রয়- 
বংশের কলঙ্ক ঢাকা +দয়েছিলেন বায়বাহাদুর - 


সেটাকে .গোপালের উপর চাঁপিয়ে। আমি 
জানতাম. বলেই লক্জা 


সঙ্গে এবং: ঘরের আঁধকারও দেব না; HET! 
বলেই চলে গিয়েছিল 'সেখান থেকে! অমি 
লজ্জায় মাথা হেট করে ফিরবার পথে ওই 


" ছবিখানা কল্পনা .করতে করতে 'ফিরে- 
ওই পরপর ' উপরে উপরে ' 
গতনখানা মুখ! ' 


ছিলাম। 


প্রথমটা শ্যামাকান্তের, তার. উপরেরটা 
সোমেশ্বরের, তার উপরেরটা দেবেশ্বরের। 


তারও উপরে অনেক মুখ চাপানো যায়, 
' সুলতা, আমার বাবার জ্যেঠার -জাঠতুতো 


ভায়েদের, ব্রজদার, কার নয়, সর্বশেষ, 


- ধনেশ্বর কাকার .সেই. দৈত্যাকার অর্ধোন্মাদ 


পুরুষ এবং নারীর এই দেহবাদের 


. খেলা মানুষের 'জীবনে পাপ দ্বীকৃত হয়েছে: 
'কতকাল. তা জানিনে। 


এবং. মানুষের 
জীবনে যখন থেকে ভালবাসা এসেছে 


"বৰাহ এসেছে, তখন থেকে ব্যভিচার সাত্যই 
- পাপ- এতবড় লজ্জাও নেই আর এতবড় 


কিন্তু পাপ এ 


ধ্বংসের বীঁজও আর নেই?" 
বলে WS সে বর্জন করতে চেয়েছে, তত সে- 
পাপ তাকে আশ্রয় করেছে "বাচন্রপথে। 
ধর্মের ছিদ্রুপথে, শর্ত ও সম্পদের 'স্বংহদ্বার 


. দিয়ে। রাজা-বাদশাদের ঘরে হাজার FATA 
Shot থাকত, as আনা বাদী থাকত। 
ধনশবলাঁদের ঘরেও কম. থাকত 'না। আবার 


. সে হুহীস্কর বোতলটার- দিকে 
করোঁছল। আম সৈদিন শিউরে উঠেছিলাম 


পেয়েছিলাম) ' 
 কুইনীও এসব কথার উল্লেখে. . স্বাভাবিক- 
ভাবেই লজ্জিত wy দুই হয়োছল। সে; 
: এককথায় হ্যারিসকে TPR না’ জবাব 
“দিয়েছিল! যার অর্থ আমি যাব না তোমার 


oat! 


qlee fa বলতে পার a 


La বর্ষ, ৮ম সংখ্য ' 


নিছক’ ডাকাত. MICAS কম যেত A , 


ব্রায়বংশে এই দুটো পথ দিয়ে, প্রবেশ করেছে 
এই পাপপ্রবৃত্তি। একে আমি সমর্থন 'করব, 


কি ক'রে? এবং হয়তো ওই গোয়ানপাড়াতে , 


শাড়ীপরা কুইনী আমার মনের মধ্যে. - g 
প্রবৃত্তির স্পন্দন তুলেছিল। তাই যেন-রায়- 


বংশধর বলে আম ভয় পেয়েছিলাম! বাড়ী. 


এসে রায়বাহাদুর রক্রেশ্বর রায়ের 'ভায়রী, 


খুলে পড়তে বসৌঁছলাম। আগাগোড়া পড়ে 


জানতে চেয়োছিলাম সব। 
:সারাটা দিন কিছ: খাই নি।:১৯৩৭-এর . 
. জানুয়ারী মাস। 


শশতটা একট; : বেশীই 
ধলেছিলাম-না স্নান.করব না! বড় শীত 


গড়েছে। '' আর শরীরটা খারাপ-খারাপ 
করছে! ভাতটাতও খাব না। চা আর 


পাঁডিরূটি fret যা.এখানে; এখানেই খাব। 


রঘুয়া চুপ করে দাঁড়য়েই fea ওটা 


ওর স্বভাব। যে কথা মনোমত হয় না.তার . 
প্রাতবাদ করে না; কিন্তু কথাটা মেনে চলেও 


ধায় না। দাঁড়য়ে থাকে" | 
আমি বলোঁছলাম-ক?. 


"--ডাকডারবাবুর - কাছে, লোক ভে ভাঁজি? -" 


-না। সে ওবেলা হবে 'খন। ' 
-কুইনিন খেয়ে নেন_ ইটার সাথ 


ইঙ্গিত 


সুলতা। ATE 


তেন 


প্রমত্ত করে মানুষকে .-.তখন ওই বস্তুটাই 


তার প্রথম উপকরণ। না-। খাব না। 


পড়তে শুরু .করেছিলাম রায়বাহাদুরের 


AF | 


এই সময় আর একজন এলেন-- . 
চরণোদক - এবং। " 


নির্মাল্য নিয়ে এসেছেন -রায়বাড়ীর সবচেয়ে :. 


. মোটা, শরীক এবং জম্পদশালী বংশধরটিকে | a 


দেবার জন্য। 


. এটার ব্যবস্থা করোছিলেন, ete: ie 
তিনি’ ধমকে বলে এসেছিলেন--রায়বাড়ীর,' 


অন্য শরাকেরা ঠাকুরবাড়ী গিয়ে পাতা পেড়ে: 


খেয়ে আসে । ও যায় না। ওর সঙ্গে সকলের 


সঞ্গা নয়। ওকে নিত্য এসে দিয়ে যাবেন_ '- 


চরণোদক ASAT): 


ষাট তে পের Ho eR 


তারপরই বলেছিলাম-_মানে, ওই, কে? = 


রেখে . যান, পরে আমি খাব। পুষ্প মাথায় 


ঠেকাব। এখনও স্নান কাঁর নি; এড়া কাপড় 


ছাড়া, হয় TA: 


ধর্মের উপরে আমার সেদিন Geet 
‘চেয়েও বেশী ভয় হয়োছল। শুধু ভয় নয়, 
বিরাগ--তীব্র বিরাগ আমার মনে: জেগে : 


| MGR, SOR আহা ১৩৭২] 


তাই 'সোঁদন TTT উচ্চকন্টে এবং 
সম্পত্তি দেবোত্তর নইলে বলতাম--জার এক 
গয়মাও দৈব না আমি পুজোর জন্যে। 

একটানা পড়ে গিয়েছিলাম রত্নেবর 
রায়ের দিনালাঁপর মধ্যে তার বংশকথা। 
বায়বাহদুর বংশকথার শেষ -করেছেন 
শ্যামাকান্তের মৃত্যুতে । তারপর রায়বাড়ীর 
তারিখে তাঁরখে লিখে গেছেন,। 


" যখন শেষ করলাম বংশকথা তখন বেলা 
অপরাহুও পার হাচ্ছে। আভভূত foe নিয়ে 
উঠেছিলাম চোখের উপর ভানাছল 
শ্যামাকান্তৈর মৃত্যুদৃশ্য। কানে যেন শুনতে 
পাচ্ছিলাম শ্যামাকান্তের শেষ কথাগলি। 

বিশ্বের মহাশীন্তকে আয়ত্ত করতে 
চৈয়েছিলেন তান নাতনী নারীরুপৈ। 
যান হবেন, তাঁর ভোগ্যা তাঁর দাসী। কি 
তয়ঞ্কর বাসনা, কি frees স্পর্ধা! 

প্রচন্ড আঘাতে বারবার আহত হয়েছেন 
-শস্তি বাঘিনীর শিকার fata খেলার মত 
নিষ্ঠুর খেলা খেলেছে, বারবার তান শা 
ঘলতে চেয়েছেন, গাড়য়ে পড়তে চেয়েছেন, 
feo তাঁর কামার্ত «ie পিপাসার্ত চিত্ত 
ঘারবার AP বলেছে। মৃত্যুকীলেও তানি 
অকপটকণ্ঠে স্বীকার করে গেছেন! বলে 
গেছেন আবার তাঁকে আসতে হবে বাসন! 
পূর্ণ করতে । মহেশ্চন্দ্রকে বলে গেছেন 
ভবানীর বিবাহ দিয়ে অন্যায় করেছ। তার 
গর্ভের সন্তীনসত্রে বংশেও be বাসনা 
অর্শাবে! 


AMARA WHEE করেছিলেন, 


অমত 


তাঁর বংশপারিচয়ের শেষে রয়েছে-আম এ 


পাপকে মুছে দিয়ে যাব! 
few তা হয় নি! 
বেদনা ভারাক্লান্তচিত্ত যেন শ্রাল্ত ইয়ে 


পড়োছল। রঘুকে ডেকে বলেছিলাম-ওই -- 


ছাত্রথরে ইঁজদেয়ার পেতে দে। নিজে 
বৌরয়ে এসে দাঁড়ালাম ছাত্রঘরে!। শীতের 
OME সন্ধ্যায় সেদিন . আকাশটা গাঢ় 
লাল হয়ে উঠোছল। সন্ধ্যা হতে তখনও 
আধঘণ্টা দেরী, fey সূর্য তখনই, যেন 
আবীরের থালার সত হয়ে উঠেছে! ছাঁত্- 
ঘরের মাথা wes পশ্চিমাদক অবারিত। 


একটা শালবন আছে। তার ওপারে দিগন্ত 


একেবারে কাঁসাইয়ের বাকের ওপার পর্যন্ত 
দেখা যার! 


. ছত্রিঘরে চেয়ার পেতে ওইদিকে তাঁকয়ে 


গনটা খানিকটা প্রীত হল। নিজে gia 
ভাঁক-রঙের নেশা ধরল। আমার we 


বিক্ষত হৃদয়ের মত রক্তান্ত হয়ে উঠেছিল 
বললে, অর্থহীন কাব্য করা হবে। এবং তা 
Site নি। তবে টোখজু্টোনো লালচে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে মন খানিকটা সুস্থ 
ছল। 

কেমন জান-খ্যব একটা Ula শোকার্ত 
ক্ষোভ শান্ত হয়ে এলে যেমন হয় তেমান। 
রঘুকে বললাম-কাঁফ করে নিয়ে আয়। 

মনে পড়ল মেজাঁদকে-তাঁন থাকলে 
একটা সহজ সান্বনা ঈদতে পারতেন। 
হয়তো. বলতেন--ওরে .তুই ভুল বুঝোঁছিস- 
শ্যামাকান্ত Tle পেয়ে গেছেন, Paty 


পেয়েছেন-ছেলের মতই মা তাকে কোলে' 


তুলে নিয়েছেন। 
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নাহয় বলতেন-গরে তাই, জগত্তশুদ্ধই * 
ওই চলছে রে। কম আর বেশী। বেশ ডো 


তুই না-হয় এর প্রায়শ্চিত্ত কর। wie দে 
রায়বংশকে! দীক্ষা নে-মা ভাব জগতি- 
সংসারকে! 

রামকৃষ্ণদেবের কথা বলে বলতেন 


দ্বয়ং পরমহংসদেব ঠাকুর শ্যামাকান্তের _'. 


মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়োছলেন। 
মিথ্যে হয়! 


ও কি 


নাহয় একটা mr রাসিকতা . শব 


করতেন। 

- হঠাৎ পায়ের শব্দ শুনে ফিরে 
তাকালাম! পায়ের শব্দটা নরম। তার সলো 
কাপড়ের খসখস শব্দ! দেখলাম অর্চনা 


, এবং তার পিছনে কেউ! 


অর্চনা সেই কাল রাত্রে মেজাঁদাদর 
জন্যে কেদে চলে গেছে। তার সঙ্গে ভার 
বিয়ের সম্বন্ধের সংবাদটাও দিয়ে গেছে। 
আমি বলোছলাম--তুই ভাবিসনে, জগদীশ 


*কাকার কাছে গিয়ে আম তাঁকে বলে এর 


ব্যবস্থা করব। ওই বউমরা দারোগা পানের 
সঙ্গে বিয়ে দিতে দেব না। আম সদ্বন্ধ 


: করব-ন্টাকাকাঁড় যা লাগে ভার আমার। 


কিন্তু আজ সারাটা দিন তা মনে পড়ে নি। 
রায়বংশের পুরুষদের পাপের কথা cays 
দিন শেষ করেছি। হয়তো তাই বলতে 
এসেছে। জগদীশকাকার অন্দরে কথাটা 
নিয়ে অনেকদূর এাগয়েছে। 

একনজর দেখেই আম মূখ ফেরালাম। 


সামনের দিকে তাকিয়ে বললাম: আয়! 


- অর্চনা বললে-তোমার শরীর না কি 
ভাল নেই? স্নান কর নি- সারাদিন 
খাও ন? 








' অভিজ্ঞতার দিগন্ত হয়েছে 'িস্তৃত। 


. হল এই কাঁবতা- 


. বিষয় দে-র সর্বাধুনিক CIE 


একুশ বাইশ 


একাগের বাংলা কাঁবতার প্রধান aoe মধ্যে বিষু দে অন্যতম! 
প্রায় চল্লিশ বছর ধরে অক্লান্ত সাধনার তান বাংলা কাঁবতার 
আশাক ও বন্তব্যে রূপান্তর এনেছেন এবং তার ফলে আমাদের 
বলা বাহুল্য, কাব-জীবনের 
মধ্যপ্যায়ই এদিক থেকে বেশী উল্লেখযোগ্য । সেই পর্যায়ের পাঁচ- 
খানি কাব্যগ্রন্থ (ARH, সাত ভাই চম্পা, HAL চর, আম্বিষ্ট, 
তুমি শুধু পণটশে' বৈশাখ) এবং দক নতুন কাঁবতা ? নিয়ে প্রকাশিত 
সংগ্রহ | সত্যজিত রায় অঙ্কিত মনোরম প্রচ্ছদ। 
9 নূল্য 3 আট টাকা ০ 


মূ পন্যাস 
Jere 
০ মূল্য £ দু টাকা পণ্টাশ পয়সা ০ এ 


Ate সেনের একাঞ্ক নাটক 





নাগর শিরের মাবকাশ এই ভাগে লিপিবদ্ধ মূল্যঃ বারো টাকা 


i এম. বি, সরকার মার BE সনদ প্রা প্রাইভেট tn, 


০ অন্যান্য সাম্প্রাতক প্রকাশন ০ 


. অচিন্ত্যকুমার দেনগপ্তের স্মৃতিচিন্রণ 


কল্লোল যুগ 


বাংলা সাঁহত্যের একাঁট গৌরবময়, অধ্যায়ের চিত্তাকর্ষক ইতিহাস। 
OH সংকরণ ॥ গূল্য £ সাত টাকা পণ্টাশ পয়সা 


দীপঙ্করের নতুন উপন্যাস 
আধার Was 


নিজের জীবনকে তুচ্ছ করে আকাশে যাঁরা পাঁড় জমান সেই সব 


পাইলটদেরও থাকে Std জবালা-যন্্ণী আর গরম আনন্দময় 
ঘুগল-জীবনের অভিজ্ঞতা wat আঁভজ্ঞান এই গ্রন্থের als 
অধ্যায়ে সুপারস্ফুট 1 


অপূর্বরতন SOLA ভ্রমণ-কাহনী 
মন্ছিরময় ভারত (৩য় ভাগ) 


এই ভাগে ১ম ও ২য় ভাগের মত বাভিন্ন মাঁন্দরের বল্তৃত বিবরণ 
তাদের স্থাপ্তার্প, নির্মাণের তারিখ, অণ্গের সুন্দরতম অলঙ্করণ 


আর মাহমময় iva সম্ভার ছাড়াও' উল্লিখিত হয়েছে প্রাক-সিন্ধু | 


উপত্যকার সভ্যতা থেকে শুরু করে ভারতের সংস্কৃতির, কৃঁত্টির 
স্যাহত্যের ও স্থাপত্যের বিদ্ডত ইতিহাস! তাছাড়া, শ্রাতিটি স্রষ্টার 
রাজবংশের কথা, তাদের Sites নীতি, জাবনযাঘার প্রণালী এবং 


0১৪, বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





মূল্য £ ছয় টাক। 








অপেক্ষা কয়ছে। 
ছাদের ছায়াটা ওর মুখে বা গায়ে পড়ে নন, 
" আকাশের লাল_'রঙের প্রাতফজন পড়েছে ৮ 
শ্যামবৰ্ণ মেয়েটিকে বড় চমৎকার লাগল। 
> CA মত নয়, এবেলা সে একট, পাঁরচ্ছন 
হয়ে এসেছে। PSR ঘরের মেয়ে, ওরা 


“ধ্যাপার। ' 












মনও, দেখে।, আমার মনটাই, সেদিন BEAT 
১ উপর মমতাচ্ছন হয়ে ছিল। 
বন্ধের, - আকর্ষণ 


"রুপ -আছে, যাকে বলে "ক'নে-দেখা আলো), 
কুইন্গ বললে-নমসকার_স্যার। 
গোলমাল জনুড়েছে? : 

না লার। নে চলে গেছে। 


“এস্‌ ভেতরে-এস। . 


; খারাপ ক বরে. বসে আছ আহু। পুরনো কাগজ 
-ঘটিছ, কি খদুজছ' তুমিই জান। 


“বলবে তা তৈমাকে- গোপনে বলবে।. তায় 
জনোই আমার কাছে গিয়েছিল। win বল 


সেরে AREY . 
বুকটা ধক ক'রে উঠল।. গোপনে BRAT 


আদি একদুষ্টে ভাকিয়ে-ছিলাম। সে দি - 


দেখলেন ডট 8 | ~ 


ওদের সমাজে এটা তখন. আপে. ও 


ভাছাড়া রূপ ধা. চোখই' দেখে না, = 


: পরিপূর্ণ - correc tet £ আলোর একটা বিশেষ 


এক খবর কুইন? হার কি আবার : লট | 
| + অনা, বললে--মেয়েটা ওদের, পাড়ায় 
: খাপ খায় AT 8 


RE OA দুখানা বেতের চেয়ার 


CNS. দাও টি. আমি করে পারি: 
দুঃখ: নিয়ে - মাথা: ভার. করে মন ' 


সে.চলে যেতে যেতে বললে-কুইন যা 


কইনী, আমি ভিতরে যাচ্ছি কথাটা তুমি : 


তার রুপে দেখবার দৃষ্টি নয়, ' ভার মন: 


আছে এর মধ্যে। মা. আমাকে মরবার সময় . 
Trea গয়োছলেন। আপনি প'ড়ে দেখবেন ।- 
আমি বললাম ' 


হাতে ক'রে নিয়েও 
হ্যারন ala চলে গয়ে. থাকে ভবে দাঁলল 
দেখার কি দরকার আছে? যদি মামলা- 


gn মকদ্দমা করে তখন দেখব বরং! 


কুইনী মৃদজ্বরে কথা বলছিল, গকল্ডু 
জামার দিফে তাকিয়োছিল পূর্ণ দৃষ্টিতে। 


. অস্ত যায় ওই 'অস্তমাল AVE স্লামনে 
-. রেখেই সে. চলে গেল কাঁসাইয়ের গর্ভে 
নেমে।' পিছন দিক থেকে একটা ' লুটের 
ছবির মত মনে 'হাঁচ্ছল। ভর্চনা এসে 
“বুললে-আর বাইরে 'লা। এর. মধ্যেই কনকনে 
.. ঠান্ডা-প্ুড়েছে।, ভেতরে এস, ঠান্ডা লাগবে। 
fe দেখছ?" " "" 
i আঙুল দেখিয়ে বললাম--ুইনা াচ্ছে। 
চট ছবির মত। 


. স্খুক ক'রে খাবে। ও শাক্ত 
-- জা-ছাড়া "ও .তো WM . তারপন্ন যে 


কথাটা জিভের ডগায় এসে পড়ল তা বলতে ' 


গিয়ে থমকে গেলাম।: বলতে গেলাম ও 


. বাঙালীই,' শুধু. নয়; ওর মধ্যে রায়ঘাড়ীর, 


রন্তের FRE. আছে। 


- আমার থমকে যাওয়াটা-এত সুস্পষ্ট যে 


তা অর্চনা নজর এড়ার নি।.সে বললে 
আর কি বল তো? 


উত্তর খুজে থা পেলাম সে eat 


উত্তর, ' বড় ভাল মভেল। 
. মডেল? মানে ছাবির? 
ath ফিগারটি বড় তাল। গোধ্জির 
. আলোয়. ও দাঁড়য়েছিল দেখেছিলি ? - 
'". দেখেছিলাম 


“TARA লে মতলব দেই। 


- চল! - 
Te বলবে? সেকি জানে-তায় সঙ্গে A : - 
বংশের সম্পর্কের কথা? তার: মুখের fas. : 


OE cnet আমি 
কুইন'কে একাদন দেখে পাগল হয়ে গেলাম, 
et aes ee এই som! 
TRL 


৮ 


দেরী ছয়ে যাবে। 


"তানি 


. আমাদের নির্দেশ .- দিয়েছেন!” 


" ছাড় । কেলেণ্কারিয়-বাকা রাখবে না লোকে! 


'এফট; চুপ কাননে থেকে সুরেশ্ৰর 


PAS একেবারে সত্য নয় এও আম 


বলধ না! সত্য কিছুটা wee. Cats | নইলে 
ey ঝণশোধের জন্যে - এতথানি হয়তো 
জাম করতাম না, "7 ' 
শখাণ? সুলতা প্রশ্ন. করলে! 
সের AERC, বা আমার 
পিভামহের ATE '. " 


-সোঁদন যে গুনের খামটা_ জামি 


হাতে সে ea গিয়ৌছল,. লন্ধোর পর 
সেখানা থেকে বের করোছিলাম তার tices 
ঘা আছে Wat একখানা ' cal দল্িলদাতা 


| 'ঈশ্বর:লা-করুম. 


দুদের 


জা PE এবং তার..ভাই, fa এক-. 










সময় বাঁরেশ্বর রায়, fe 


থেকে উদ্ধার করেছে। | 
| সংক্ষিপ্ত কয়েকটি ছত্ৰ} এর মধ্যে ফাঁক 


আছে। সে ফঁকি-মান্ববার -বা গোপন করবার 
অন্য কোন চেষ্টা করেন Ta ফাঁকটা এই 


সুলতা, বে, ভায়েলেটের .বাপ-ভাইয়ের 


উপকারের : ey হিসেবে: যে বাড়ী দান 
করছেন, সে বাড়ী ভায়োলেটকে দান করছেন 
লা কেন বা তার গর্ভে রোজারিওর পরে 


হারা আসবে তারাই .ঘা পাবে না কেন? 
গোপাল পাল বা ঘোষের লাম-দিলে-নেই। ' 


“এরপর ছিল দুখান! Tele - 


একখানা রায়বাড়ীর .এটনশির চিঠি। 
ভায়োলেটকে িখছেন--রোজারিও 


[সী 


Pers মা হিসেবে? গলথছেন+ম্যাডাম, 
তোমার ছেলে রোজারিও পদুসের লেখা- 
পড়া এনং 


a 


শিক্ষণকাল সম্পূর্ণ না হওরা ' 


ভরণপোষণের .জন্য আমার. CRA :: 


হর সতসাপেক্ষে 


মাসিক 'একশত টাকার ব্যবস্থা 'করেছেন। 
এবং. 
নাসিক" পণ্জাশ টাকারও: ন্যবস্থা' কারে 
রোজারও 
দুদ সম্পর্কে ae এই যে, রোজারিওকে 
কোন উপযুত্ত মিশন 


এ. খরচ সে পাবে না। 
কোন সর্ত নেই! আপনি এই . &০ টাকা 


হাতি আবম গানেও আগ carts 


Parcs লঞ্চে নিয়ে 


আমাদের আঁপসে 


এনে এ সম্পকে" ব্যবস্থা করা ছবে।” | 
feet : গ্রথানা-আমার .ঠাকুরদা 
.দেবেশবর-্ারের নিজের. হাতে-লেখা- এবং 


Pedi: ভায়োলেট: Pace. 


এস্মেজা- ভায়োলেট - TD -স্যাডাম 


আপনার নিজের জন্য ' আকাঁবন . 


স্কুলে . পড়তে হবে, 
থাকতেও. হবে স্কুলসংলদ্ন. বোঁডংএ. দা 
অপর ফোন Sone মিশন caver) এই. 
প্রচ সে তার আঠার বছর বয়য় পষন্তি -. 
গাবে। কোন কারণেই লেখাপড়া ছেড়ে দিলে” 
আপনার ' 'আম্পর্কে ও 


খরচ বন্ধ হয়েছে। এই WSR তাকে খরচ 
আমি অত্যন্ত Wid 


তাজা ! ঝরঝলে ! স্বাস্থ্যকর ! ল৷ইফবয় মেখে স্নান করলেই 
এমন চমৎকার লাগে ! লাইফবয় ধুলোময়লার রোগবীজাণু 
ধুয়ে দেয়; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে। 
তাছাড়া, এখন লাইফবয পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে ॥ 
আপনার মনের মত হবে ব'লেই এর নতুন গড়নটিও 
হাতে ধরতে এমন সুবিধে'র তৈর। আজই লাইফবর সাবান কিনুন ॥ 


হিন্দুস্থান লিভারের Coa 
৮ 





মহাশ্‌ন্যে ভাসমান অবস্থায় মহাকাশচারী হোয়াইট ১০০ মাইল নিম্নে ভূ-প্‌ষ্ঠ 


অবলোকন করছেন। 


একটি রজ্জুর দ্বারা চতুর্থ জেোমিনি মহাকাশযানের দঙ্গে 


তাঁর দেহ সংয্ন্ত রয়েছে। 


বিজিত কি 


গত ৩ জুন মার্কন AeA কেপ 
কেনেডণ থেকে উতাক্ষিপ্ত "চতুর্থ জোঁমান’ 
মহাকাশযান থেকে বেরিয়ে এসে মহাকাশ- 
চারশ এডোয়ার্ড হোয়াইট ২০ 'মানিটকাল 
মহাশ্‌ন্যে পদচারণা করেছেন। ২৫ ফুট 


সাহায্যে তানি মহা 

’জটগানে চাপ দিলে যে আঁরসজেন 
বের হয়ে অসে তাই তাঁকে চলতে সাহায্য 
Way | 


করেল। 


বু 


চতুর্থ জোমনি মহাকাশ অভিযানে প্রধান 
বৈমানিক ছিলেন জেমস ম্যাকাডাভট এবং 
সহকারী বৈমানিক এডোয়ার্ড হোয়াইট। 
দশর্ঘকালের মহাকাশযান্রার প্রস্তুতি হিসাবে 
মহাশৃন্যে দীর্ঘ সময় থাকার জন্যে মানুষ 
ও মহাকাশযানের উপর কি প্রতিক্রিয়া হতে 
পারে তা গনরুপণের উদ্দেশ্যে এই দুজন 
মহাকাশচারশীকে প্রেরণ করা হয়। মানুষের 
গহাকাশযানে চাঁদে যাওয়ার জন্যে চারটি 
বিষয় আয়ত্ত করা একান্ত প্রয়োজন। 
মহাকাশযান থেকে বোঁরয়ে আসা, মহাকাশে 
দশর্ঘকাল থাকা, মহাকাশযানাটকে চালিয়ে 
নিয়ে যাবার ক্ষমতা এবং মহাকাশে মিলন। 
এই চারটি বিষয়ের মধ্যে তিনাটই যে মানু 
আয়ত্ত করেছে তা চতুর্থ জোমান পাঁর- 
কল্পনায় প্রমাঁণত হয়েছে। চতুর্থ বষয়াট 
SAR অপর একাঁট রকেটের (টাইটান-২) 
সঙ্গে মিলনের পাঁরকজ্পনা জননলানীর বায় 
AVR জন্যে শেষ মুহুর্তে পরিত্যন্ত হয়। 


ম্যাকডিভিট ও হোয়াইট , জোমানতে 
চারাঁদনে ৬২ বার পৃথিবী পরিক্রমা করেছেন। 
fe পরিক্রমায় সময় লেগেছে ৯০ fata 
তাঁরা মোট ৯৭ ঘন্টা ৫০ falas মহাকাশে 
অতিবাহিত করেন। চারাদিনব্যাপশী মহাকাশ 
গবহারের সময় তাঁরা স্বাভাবিকভাবে কাজ- 
কর্ম চালিয়ে যান। তাঁরা পালাক্রমে একটানা 
চার ঘন্টা ঘুমতেন এবং প্রত ২৪ ঘন্টায় 
চারবার খেতেন। এ সময়ে যে এগারো রকম 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো হর তার মধ্যে 
feats ছল চিকিৎসা, পাঁচটি ইঞ্জনীয়ারিং, 
ও Teale 'বজ্জান সংক্রান্ত foe 


মহাকশে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সণ্টালন এবং 
কাজ-কর্ম করার সময়ে মহাকাশচারীর দেহের 
স্বাভাবিক ক্রিয়া সংক্রান্ত তথ্যাদ সংগৃহীত 
হয়েছে। ফনোকাডি*গগ্রাম যন্ত্রের সাহায্যে 
মহাকাশচারীদের হৃদযন্তের সংকোচন 
সম্পর্কেও তথ্যাদি 'লাপবদ্ধ হয়েছে। এছাড়া 
চিকিংসাবিজ্ঞান: গবষয়ক অন্যান্য যে সব 
তথ্য সংগৃহীত হয়েছে তাদের সাহায্যে 
দীর্ঘকাল মহাকাশে থাকার দরূণ আঁস্থক্ষয় 
ঘটে কিনা তাও জানা যাবে। 


মহাকাশযানের ভেতরে তেজাস্কিয়তা, 
মহাকাশযানের বাঁহরাবরণের উপর 'বিদুযুৎ- 
শান্তর আঘাত, পৃথিবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের 
গাঁত ও পাঁরাধ সম্পর্কেও তথ্যাদ সংগৃহীত 
হয়েছে। প্যাথিবাঁর বাঁহর্ভাগে দু রঙের 
আলোকচিন্রও মহাকাশচারণরা গ্রহণ করেছেন। 
এ সমস্ত হচ্ছে ইঞ্জনীয়ারং বিষয়ক তথ্য- 
সংগ্রহের অন্তর্গত । 


পৃথিবীর আবহাওয়া ও ভূভাগের উ'চু- 


দরের আলোকচিত্র গ্রহণ এবং মহাকাশযান 
চালনার সম্ভাব্যতা অনুশশলন করাই ছিল 
বৈজ্ঞানিক তথ্যানুশশলনের অঙ্গ। 'দিচকুবালি 
ও নক্ষত্রমণ্ডল দেখবার জন্যে হোয়াইট 
জ্যোতির্কিজ্ঞানে ব্যবহারোপযোগশ  একাঁট 
সাদাসিধে সেকট্যান্ট যন্ত্র সঙ্গে 'নিয়োছলেন। 


প্রখ্যাত ভারতীয় উীদ্ভিদ-বিজ্ঞানী 
অধ্যাপক fy মাহেশ্বরশ সম্প্রতি লন্ডনের 
বয়েল সোসাইটির ফেলো (এফ-আর এস) 
মনোনীত হয়েছেন। Berry আরও দুজন 
ভারতঈর উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী এই আন্তজাতিক 
সম্মাননা লাভ করোছিলেন। তাঁরা হচ্ছেন 
আচার্য জগদশীশচন্দ্রু বসু এবং ডঃ বীরবল 
সাহনপ। 


'এফ-আর-এস' মনোনীত হওয়া Tareas 
বিজ্ঞান নহলে একটি অনন। সম্মাননা বলে 
স্বীকৃত হয়ে থাকে এবং বিজ্ঞানের 'বাঁভল্ 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট অবদানের স্বীকৃতিতে এই 
সম্মাননা প্রদান করা হয়। আজ পর্যন্ত 
ভারতের পনেরজন fares (বিজ্ঞানী এই ১. 
আল্তজর্শাতক সম্মাননায় ভূষিত হয়েছেন 
১২৫ বছর পূর্বে ১৮৪১ খঙ্টাব্দে বোম্বাই- 
এর জনৈক পাশ Beats এ কারসেটেজশী 
ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম এই সম্মাননা 
লাভ করেন এবং দ্বিতীয় এফ-আর-এস 
হচ্ছেন অনন্য প্রাতভাধর গণিতন্ঞ শ্রীনিবাস 
রামানূজন। অধ্যাপক মাহেম্বরীর ঠিক পূর্বে 
এই সম্মাননায় ভূষিত হন feat বিশ্ব- 

a 





অধ্যাপক... প্রশান্ত্ন্দ্র মহালানবীশ, ডঃ 
মার মির এবং অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ 

তারপর "আগ্রা কলেজে ও এলাহাবাদ বিশ্ব- 

4 Ta তিনি অধ্যাপনা করেন। ১৯৩৯ 


« 
toe 
Ce 


Fas ধবধবে ফরসা ! কি পরিষ্কার ! সত্যিই, সাফে” afaeta ক'রে কাচার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে | আর, কী প্রচুর ফেনা! সালোয়ার-কামিজ, শাড়ী, চোলি, শার্ট,প্যান্ট, 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়:::আপুনার পরিবারের প্রত্যেকটি জামাকাপড়ই সার্ষে 
কেচে সবচেয়ে ফরসা, সবচেয়ে পরিষ্কার হবে। বাড়ীতে সার্ক কেচে দেখুন | 


সবচেয়ে VIA কাচা হয় 








উদ্ভিদের অঙ্গ সংস্থান ও ভ্রুণতত্ত বিষয়ে 
মাছে*্বরীর সাঁবশেধ মৌলিক 


বিনা অস্ত্রে কেবল নিক, 8 পু উষধ দ্বারা 
স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমণ হয় 
না। রোগাঁববরণ িখয়। নিয়মাবলী লউন। 
few fame’ হোম, ১৫, শিবতলা লেন, 
শিবপুর, হাওড়া। 

ফোন: $ ৬৭-২৭৫৫ 





একাধক মুল্যবান গ্রন্থের রচাঁয়তা £ “গুপ্ত- 


বাঁজী উদ্ভিদের easy, ‘ar (বিমল 


সংস্থান’ প্রেকাশিতব্য)। 
মানবদেহে তাঁড়ৎক্ষেত্রের প্রভাব 


আবহাওয়া অথবা আবহাওয়ার পরি- 
বর্তনের ফলে শারগীরক সুস্থতা, saute 
বৃদ্ধি, স্নায়বিক উদ্যোগ, মাথাধরা, ক্লান্তি 
অনিদ্রা, অবসাদ ইত্যাঁদ ঘটে থাকে-_এ কথ, 
আমরা অনেকেই জানি। 


আবহাওয়া ও মানবদেহের মধ্যে সম্পক 
বিষয়ে প্রচুর গবেষণা করে আধুনিক বিজ্ঞান 
আশ্চর্য ফল পেয়েছে। দেখা গেছে,। আব- 


BIOS ১৮৬২ 
9০, RS মুকমোত্তল বায় Pip 


“(om বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হাওয়া পাঁরবর্তনের ঠিক পর্বে ও পার- 
বর্তনের সময়ে রাদ্তাথাটে নানারকম দর্ঘ- 
টনা যথেষ্ট বৃদ্ধি পায়। বাঁল'নের 'চাকৎসক 
ডাঃ জেকোরয়াস জক্ষা। করেছেন, আবহাওয়া 
উত্তপ্ত হয়ে উঠলে জন্মের হার sie পায় 
ও তাপ কমে এলে জল্মহার হাস পায়। 


এই জ্ঞান সত্বেও 
থেকে এই ধিষয়ে আরও জানার আগ্রহে 
গবেষণা করে চলেছেন। গত দশ বছর যাবৎ 
আবহাওয়ার উপর মানবদেহের নিভ 
তথা Bienes ‘আবহাওয়া সংবেদনশখলতা" 
সমস্যা সম্বন্ধে  প্রাণশবিন্ানী, শারাঁর- 
বিজ্ঞানী ও চিকিংসকেরা কাজ করে চলে- 
ছেন। 


এতাঁদিন ধারণা ছল, সূর্য, চন্দ্র ও 
বায়মপ্ডল মানবদেহকে প্রভাবিত করে। 
Ferg এ সব সূত্র এখন ভ্রান্ত বলে প্রমা- : 
ine হয়েছে। পশ্চিম জানমানীর চাকৎসক- 
মহলে এখন নতুন একটি সূত্র যথেষ্ট 
বিস্তার লাভ করেছে। মিউনিখের প্রকাতি- 
বিজ্ঞানী ডাঃ আর রাইটার মনে করেন, ats 
সেকেণ্ডে দু লক্ষ স্পন্দনাবাশঘ্ট (ফ্রি-/ 
কোয়োন্স) দুত পারবর্তনশশল তাঁড়ং- 
ক্ষেত্গূলি দেহের উপর আবহাওয়ার প্রভাব 
fret, জন্যে দায়ী। এই তাঁড়ং ক্ষেত্র- 
গৃলি আবহাওয়ার প্রকাত অনৃযায়ী 
বেতার-তরপোর মতো প্রসারিত হয় এবং 
আবহাওয়ার অবস্থা অনুসারে তাদের গাঁত- 
বেগের পার্থক্য ঘটে। 


রাইটারের এই সূত্র এখন বিজ্ঞানীদের 
পরাক্ষাধীন। যাঁদ প্রমাণ হয় যে, তাঁড়ং- 
ক্ষেত্রগ্যাল মহাকাশে 'বেতার-তরঙ্গে'র মতো 
চলাফেরা করে, তবে এই আঁবজ্কার মানব- 
দেহে আবহাওয়ার প্রভাবের সমস্যা আরও 
জাঁটল করে তুলবে। 


নতুন মহাকর্ষ GE প্রসঙ্গে 


যে আগ্রহের সৃষ্টি হয়েছে তাতে আমরা 
বিশেষ উৎসাহত বোধ করছি। গত ২ 
এপ্রলের সংখ্যায় 'হয়েল-নারলিকারের নতুন 
তত্ব সম্পাকত আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীযাগলকাক্তি রায় যে প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছেন, তার Var এটুকু বলতে চাই-_ 
মাকের ধারণা সম্পর্কে আইনস্টাইনের 
আঁভমত বিষয়ে তান যে কথাগুলো 
উদ্ধৃত করেছেন, সে কথাগুলো ‘শৃভশকর'- 
এর Sig নয়, স্বয়ং নারিকারের -কথা। 
এ প্রসঙ্গে ডঃ নারালকার বলতে চেয়েছেন, 
aera 'চন্তাধারায় আইনস্টাইন অত্যন্ত 
are হন। তান আশা করোছলেন, এই 
ধারণা তাঁর মহাকর্ষ তত্ত্বের অন্তর্ভূক্ত করা | 
সম্ভব হবে। পরে অবশা স্পষ্টই দেখা যায় 
তাঁর সে আশা পূর্ণ হবার নয় এবং তার 
প্রধান কারণ হচ্ছে সাধারণ আপোঁক্ষিকতা- 
ধাদের অন্তার্নাহত ক্ষেত্-চরিত। সুতরাং 
এক্ষেতে ‘আইনস্টাইনের জেনেশুনে ভুল SY 
দেওয়া'র প্রশ্নই ওঠে না। 





গবেষকরা তৃপ্ত Ae 


এর 
ples of 


fe works of the Modern 

ool of Painters in Calcutta is a 
Phase of the National awakening. 
1 subjects chosen by the Cal. 
Utta painters. were taken from 
Indian. History, romance, epics 


and from the mythology and reli. 

us literature and legends, as 

el) as from the life of the people 

und them. This ‘significance 

‘lies in their distinctive Indian. 
ll ness." 


_ বাংলাদেশের এই নতুন চিত্রকলা সম্বন্ধে 
শ্রীঅরাবিন্দের 


মন্তব্যও আঁত wT 

তিনি বলোঁছলেন,- 
“The whole power of the Ben- 
gal Artists spring from their deli- 
“berate choice of the spirit and 
hidden meaning in things rather 


but we may expect: to 
he ‘Rena: ways ‘of expression”. 


মধ্যে তাঁর সাঁতা ও শিব-পার্বতী শ্রেষ্ঠ 
রচনা। “CSS ও রামচন্দ্র" এবং “মাতা 
যশোদা" নামক fone বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


আসতকুমারও একখান “কচ ও cremate 


ala একোঁছলেন; কিল্তু অবনীন্দ্রনাথ 
কল্পিত কচ-দেবযানণী থেকে তা সম্পূর্ণ 
fer কোনদিকেই এই চিত্রে শিল্পী তাঁর 
গুর্‌র পদাংক অনুসরণ করেননি । 


৯৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসাতে 


“এই নারাম্যার্ত কামিনী হইতে পারে, 
হরিদাসী হইলেও কোন ক্ষতি হয় না। 
কল্তু come বা চিত্রকর ইহার নাম 
রাঁখয়াছেন ধশোদা। যশোদার পাইজোর 
পরা পদের ভঙ্গাট্‌কু অস্বাভাঁবক কিন্তু 
oe eee 
চিতৰকলার প্রাণ। মুখে 
অনিমেষ দৃষ্টি চিনে বেশ ফুটিয়াছে ৮ 

(সাহতা, পৌষ, ১৩১৬) 


এ'কোছিরোন ইজন্ডের রাজার আঁভষেকের 


প্রচুর টাকা ব্যয় করে এবং ১৯২২ সালের রর 
জানুয়ারী সংখ্যা রূপমে এটাকে প্রথম .. 
পাতায় মুখপত্রের চিত হিসেবে ব্যবহার 
করোছিলাম? বিষয়বস্তু অতি সাদাসিধে, 
ee ae ae 
রক্ষা করছেন প্রচণ্ড ঝড়-জলের ” নিষ্ঠুর 
আক্রমণ থেকে। মাতার বেদনাকাতর কাপে 
তার আবেগের গভীরতা কোমল বর্গের 
সমাবেশে ও সঙ্গের রেখার টানে এমন 


Sere pa ee 










“Mr. Asit Kumar Haldar is just - 
over thirty years of age, and with ~ 


ও family heredity oa artistic taste 
: rcing the 


light: lover: of Art with a long 
of works — to which the ex. 

ie the ‘coming. art critic. 
-on spiritual. values, 

or inspiration and rati- 


টন 


sign fa eet আদ 


সান্নিধ্যে ও প্রেরণায় তিনি সাহিতাচচচা: ও 
কবিতা রচনায়ও মন 'দিয়োছিলেন। চারুকলা 
EOE es তান গজ 

মূলাবান যোজনা । কিন্তু তাঁর 


করে বা ব্যাহত করে কলম চালনায় বিশেষ 
উৎসাহ দিতেন না। তাঁর ধারণা ছিল যে 
কোন 'শল্পসাধনায় একানষ্ঠতাই: হল 
সাফল্যের প্রধান সোপান। চিন্রীশল্পীর তুলি 
চালনাই হবে একমাত্র সাধনা--এই ছিল 
শিল্পীদের সম্বন্ধে অবনশীবাবূর সাধারণ 


কৌতূহল 
fers সর্বদা ব্যস্ত রাখতেন নিজেকে। আর 
 নন্দলাল বরাবরই নীরব কমা, মুখে কথা 


আচার্য অবনীন্দ্রনাথের প্রথম ae: 
গোষ্ঠীর আর একজন কৃতী ও | সিদ্ধ ছার 
হলেন সমরেন্দ্ুনাথ গুতা : গুরুর 


বহন করে নিয়ে গিয়োছলেন সুদূর পাঞ্জাব 
অঞ্চলে। গিনি প্রথমে লাহোরের মেয়ো 
স্কুল অব আর্টে সহকারী অধ্যক্ষের পদে 
re হয়ে সেখানে বান! পরে সূদীর্ঘকাল 
অধাক্ষপদ অলগ্কৃত করেছিলেন। 


সমরেন্দ্রনাথ চিন্রাত্কনাবিদ্যায় সিম্ধিলাভ 
করলেও, প্রথম জীবনে তাঁর . আর একাঁট 
দিকেও ছল বিশেষ ঝোঁক। তা হল ভারতীয় 
চিত্ৰকলার প্রাচীন aise ইতিহাস 
সম্বন্ধে আলোচনা ও অনুসন্ধান এই 
বিষয়ে পরে তানি প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউতে 


“উইথ দি টি ফিনগারস”) প্রবন্ধটি 


সি Sea trae fae 


* 


- শিল্পীদের, মধ্যে বোধহয় [তিনিই সর্বপ্রথম 


পরে তান কিছুকাল ইউরোপ ভ্রমণ করে 


. তানি কয়েকখাঁন কাশ্মীরের দৃশ্য ও কিছু. 
পুজ্প-পত্রালির যে চিত্র রচনা. করেছিলেন 


-সাধককেই 




































ই শিল্পার ভবনে একটি mew 
ঘটনা ঘটেছিল। ভারতবর্ষে এযুগে চিন্র- 


৯৯১৩. সালে বিশ্বাবদ্যালয়ে ager দেবার 
জন্য আহত হয়েছিলেন। লাহোর িশ্ব- 
বিদ্যালয়ই তাঁকে আহবান করেছিল চিত্রকলা 
সম্বন্ধে কয়েকাঁট বন্তৃতাদানের জন্য। এই 








হিল ালাবিার আকথালে ছে. 
বলে গুরুরূপে পেয়ে গিয়েছিলেন অবনগন্দ্র- 


নাথকে 1 এখানকার শিক্ষা শেষ করবার অনেক 








সেখানকার চিত্রকলার Tater রীতি পদ্ধতিও 
করেছিলেন অনুশীলন। কিন্তু ঁতাঁন এর 
দ্বারা কখনও aloes ও আচ্ছন্ন হনানি। 


এনজের আদর্শ ও স্বকীয়তা কখনও ত্যাগ 


করেনান। বরং ১৯২৯ সালে দেশে ফিরবার ... 
পরে তাঁর স্বকীয় আঙ্গিক পদ্ধতি আরও -.. 
উন্নতির পথে এগিয়ে গিয়েছিল। এই সময় 





তা আত By দরের কলাকাতি। 


তাঁর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ রচনা ইতিপৃবেই 
মডার্ণ. রিভিউ পান্রকাকে অলঙ্কৃত : ও 
আলোকিত করেছিল। যেমন, দি ফাইনেল 
(মে, ১৯১৭), কাজরী (আগস্ট, ১৯১৭), 
কোয়েন্ট অব (জুন, ৯৯১৯৩) 
ইত্যার্দ। আমার মতে সমরের শ্রেষ্ঠতম সৃস্টি. 
হল নটরাজের চিন্ত ৷ 


এই শতকের প্রথমভাগে আধ্নক 
ভারতীয় চিত্রপদ্ধাতর প্রায় প্রতিটি 
'সাহত্য পত্রিকার বিচারালয়ে .. 
হাজির হতে হয়েছিল। গোড়াতে সকলকেই 
অবিচারের জালা সহ্য করে করে এগোতে 
হয়েছে।. তবে শেষের দিকে কারোর .কারোর, 
ভাগ্যে ছি'টে-ফোটা প্রশংসা জুটতে দেখা: 
গেছে। আসিতের একখান এীতিহাসিক চর 
সম্বন্ধে আগেই উল্লেখ করোছি। সমরেন্দ্র- 
জীবনেও এই রকম সৌভাগোর দিন এসোছল 
১৩২৪ সালে। এই বছরেরই আশ্বিন মাসে 
প্রবাসগতে তাঁর 'মধুলব্ধে নামে একটি 
প্রতিলাঁপ হয়েছিল sige) . তা দেখে 
কার্তক মাসের সাহিতো লাখত হয়েছিল, 
“ভ্রীসমরেন্দনাথ OSs 'মধৃলুষ্ধ নামক । 
ছাবখানি সুন্দর : রঙ্গের ও রেখার sleet 
ইহাতে. ভারত চিত্রকলার : অত্যাচার ও 
উপহাস মাই 

এর আগে. সমরেরও দু-একখাটিন চিত্র 
Rep পাতায় . কুৎসিত ভাবায় হয়েছিল ৷ 

a । be 















এক বছর পরে পরেই লাহোরে 
মিউজিয়ম ও আট" গ্যালারী স্টাডি 
7 লাহোরে পেশছোলেই সমর দেখা 


১৯২৪ সালে, তখন চিরনিরবাচন কমিউতে 


সমরকেও মেম্বার করে নেয়া হয়েছিল! 
লাহোরে সমরের ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে 


নামী হয়েছেন আবদুর রহমান চুখৃতাই। 
লাহোরের 'তৎকালণন বিখ্যাত সুশিক্ষিতা ও 


প্রগাতশীলা মহিলা বেগম হামিদ erate 


কিছুদিন সমরের কাছে চিন্রাঙ্কনাবদ্যা 


শিখেছিলেন। নবাব হামিদ আলণ ছিলেন 


“সেকালের একজন প্রখ্যাত সাঁভলিয়ান। 
একটি ভাল " 


এ'রা প্রাচীন কারুশিল্পের 


সংগ্রহ গড়ে তুলেছিলেন নিজেদের বাস- 
ভবনে । সমর আমাকে একবার তাঁদের 


বাড়ীতে সেই সংগ্রহ দেখাতে নিয়ে যান। ' 


এই owt তাঁদের সত্গে আমার প্রথম 
পরিচয় এবং পরে তা বিশেষ হ:দ্যতায় 
হয়েছিল পারণত। 

এরপরে আম লাহোরে গেলেই নবাব 
ও বেগম আমার সঙ্গে দেখা করতেন ও 
তাঁদের সংগ্রহের অগ্রগতি উন্নতি fe রকম 
এগিয়ে চলেছে, তা বলতেন ও বাড়তে 
নিয়ে দেখাতেন। বেগম হামিদ আলশ খুব 
ভাল সেতার বাজাতে পারতেন। নবাব 
থাকতেন মুসৌরীতে। সেখানেও তাঁদের 
সঙ্গো আমার কয়েকবার দেখা-সাক্ষাং 
হয়েছে। একবার অর্থাৎ ১৯৯৪৬ সালের জুন 


প্রত্যুন্তরে 
আম তাঁদের বাঙালশ এক ময়রাকে দিয়ে 
সন্দেশ ও নানারকম মিষ্ট তৈরী করে 
পাঠিয়োছলুম। খেয়ে তাঁরা ভারী খুশী 
জয়োছলেন। মুসোঁরীর ল্যান্ডোর বাজারে 
ছিল তখন সেই ওস্তাদ are ময়রার 
দোকান । সে ঢাকা থেকে সদর মুসৌরীতে 
গিয়ে এই বাবসা: পেতেছিলো এবং ভার 
ewer মিঠাই খুব জনপ্রিয় হয়োছল 
সেখানে । 

Wa রাজস্থানে খিন গুরু অবনীন্দর- 
নাথের শিল্পপতাকা বহন করে নিয়ে card 
ভিত্তিতে তা প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তিনি 
হলেন আচাষেরি অন্যতম প্রভিভাবান শিষ্য 
শৈলেন্দ্রনাথ দে। ইনি অবনীন্দ্রনাথের প্রথম 
পর্যায়ের ছা্রগোষ্ঠীতুন্ত | তিনি অল্প বয়সেই 


ছাঁকতেন। শৈলেন | bis শাকুল্তলা'র প্রাতি- 
৯ 


শেষ করে, চিন্ররচনায় forte . প্রমাণ 
দেখিয়ে তিনি আমাদের সোসাইটির কলা 
কাকের শিক্ষকতার দার্যিও হাল কহে 

ছিলেন ক্ছি-কাল। তারপরে তানি চলে যান 


. এলাহাবাদ বিশ্বাবিদ্যালয়ের কলা-শিক্ষাগারের 


অধাক্ষপদ অলল্কৃত করতে। আজ তিনি 
অবসর জাঁবনে ভগবৎ সাধনায় ব্যাপৃত. কৃ্ণ- 
প্রেমের রস-সাগরে পরিপর্ণরূপে নিমজ্জিত 

ক্ষিতীন্দ্রনাথ তরুণ বয়স থেকেই বৈষ্ণর 
সাধনা ও চচ্চণ ছিল তাঁর জীবনের আর 
একটি প্রধান সাধনা । তুলির মুখেও ফুটে 













































এনোছিলাম লপ্ডনের বিখ্যাত এক ফার্মকে 
দয়ে। এই চিন্রাবলী শিল্পী এ*কেছিলেন 


১৯০৯ সাল থেকে ১৯২২ সালের মধ্যে। 
সোসাইটির বাংসাঁরক প্রদর্শনীতে 


গুরলে আই-সি-এস, 
সাহেবের 
তৎকালীন 


pesca Sacre BC 
hectare শকুন্তলা, এ'কোছিলেন 


রর হা ভাগনী নিবেদিতার : 
হিন্দুস এণ্ড aT 


















উপ 





বজায় রেখে তানি চিন্রপটে  দেব-দেবী ও 
TIS A বেশবাস ও অলঙ্করণ রচনায়ও 
এক নতুন পথ ও HTS করেছেন সৃষ্টি? 

fered খাঁটি বৈষ্ণব; প্রেম-ভন্তির পথে 
তাঁর সদা বিচরণ, কীর্তন গানের মাধ্যমে 
ও তুলির ভাষায় তিনি সমানভাবে মনের 
আবেগ ও UAVS প্রকাশ করে চলেছেন 





সুদীৰ্ঘকাল ধরে। তাঁর প্রাতটি রচনাই আবেগ- 
ময়; কিন্তু চৈতন্যদেব কর্তৃক জগাই-মাধাইকে | 


ক্ষমার যে চিন্ররূপ তার তুলনা নেই। 
“মেরেছিস্‌ কলসীর কানা, তা. বোলে কি 
প্রেম দেবো না--" এই  বিষয়াটর মহনীয় 
করুণ ভাব ও রস শিল্পীর নিপুণ তুলিকায় 
সূপারিস্ফুট হয়েছে অপূর্ব মাহমায় show 
হয়ে। 


এই িন্রাবলীর রূপ-মাহমা ও কলাকাতি 
গভীরভাবে অনুশীলন ও পর্যবেক্ষণ করে 
আমি আমার পুস্তকের উপসংহারে 
০ 
“In such subjects the Hindu 
and the Christian ideas achieve 
surprising contacts, One touch of 
nature ‘makes the whole world 
kin. And one forgets that it is a; 
religious piece by a modern Ben. 
gali artist. It is bathed in the 
same halo as Fra . Angelico’s 
‘Christ and Emmans Pilgrims’.” 


ক্ষিতীন্দ্রনাথের সুকুমার রেখাৎকন- 
পদ্ধাত আমাকে : বরাবরই « খুব আভিভূত 
PATI ও*র অনেক ছাবির শুরু থেকে শেষ 


পর্যন্ত অজ্কনপদ্ধাত প্রতিদিন লক্ষ্য করে 
দেখবার সযোগও আমার হয়োছল। . তাই 


যখন তাঁর চিত্র সম্বন্ধে বই লিখবার কাজে 
হাত দিয়োছিলাম, তখন ছাঁবর বিষয়বস্তুর 


চেয়েও [শিল্পীর অঞ্কনপদ্ধাত অনুশীলন 


করোছিলাম বিশেষ ভাবে. এবং পুঙ্খানু- 


পুঙ্খরুপে বিচার করে। ক্ষিতীনের aise 
ড্রইং ও ফর্ম আলোচনার সময় রুশদেশীয় 


“Good drawing is. drawing that 
cannot be-altered without des-. 
: truction of ifs inner. spiritual 


value, quite irrelevant ‘of its cor. 


rectness as .anatomy, botany, or 
question. nf ~ violation of. natural 
“artist of such form. ‘The artist 
is not only justified in using, but 


need.” 


আমার এই বইখান আমি উৎসর্গ 


_ করৌছলাম অবনীবাবুকে। বইখানি লেখা 


fee, এ, নুন 






any other science, ‘There is no . 


forms. but only of the need of the 


‘it is his duty to use only those. 7! 
“forms which we) his own © 


| pa নকংকতাবাবিমাঢে না হইয়া থাকতে. 






x 
ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ড-লিট, 
আই-ই। . 
হে নব্য-ভারত- নবঈনকলা- প্রবীণ 
হ্রীভারতাীর্‌ রন শিল্পবনাবনো বম 
লঈলাবিলাস রূসিকো যত ইন্দ্র এব 
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paras: দক্ষতীন্দ_-করকোমলকাণ্ডিতান্তম্‌ 
EAA পাণিপুটাদ্‌ ৃ 

বিমন্তেম্‌ t 
ফ্রেস বারতা ear ঈ 
প্রেমোপহার মন্রষাকুর্‌ কণ্ঠদেশে ne \ 








থেকেই তাঁকে আমার জানবার ALA  হয়ে- 

ছিল। গর ছবির প্রতিও যেমন আমি খুব... 
আকৃষ্ট হয়েছিলাম, তেমান তাঁর চারমের ন্‌ 
মাধুর্য, বৈফবোচিত বিনয়, সরলভাব ও | 
শ্রদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার মানুষ ক্ষিতীন্দ্রকেও 





a. ior একে বে 





শৈলীতে সিদ্ধ, নন্দলাল শৈবাঁচত্র রচনায় 
সিদ্ধ, আর ক্ষিতীন চৈতনাসিদ্ধ। ওর মত 
চৈতন্য আঁকতে আর' কেউ পারবে না।৮” 7 

এই VE শিল্পী ক্ষিতীনের ললাটে 
যেশ রর 


fore) 


wa, শদধ আমরা সকলে 
ক্ষিভীনের চিত্রগুণে' ale হলেও সাহিত্য 
সম্পাদক এতে কোন গুণ খাজে পান নি। 


পারলাম: ইক হৰঃ জরি, 





শক ১০ই জা, ১৩৭২] 


হউক রঙ্গ বটে 
লোমহ্যণ হয়! রংকে 
ধ্যাবড়ানো AR? তাহাও 
ছাপাইয়া দেখানো চলে? 
বন্দ্োপাধারের  ঘেলায 
a দেখিয়া আমর) আনন্দ 
> আচাৰ্য . অবদদন্দ্নাথের 
আকৃষ্ট হয়ে ভারতের 
কলাশিক্ষাথন' এসেছিলেন 
কাছে ভারতীয় চিন্রাবননার 
ei  মহীশর থেকে এসোৌছলেন 
ভেংকটাপ্পা, দাক্ষণ ভারতের নটেশন 
খাঁ ও সম Vera এবং 
ASF] এদের মধ্যে 
রূপকৃকের সঙ্গেই আমার 


সেই রং-এর লেপ এমন 
কও এমন বীভংসভাবে 
‘ely’ হয়, এবং 

শ্রীহীন চারু 
দ্বাভাঁবকতার 
লাভ কাঁরয়্মাছ।” 
খ্যাতিতে 
নানা অঞ্চল থেকে 
কলকাতায় তাঁর 
মন্দে দীক্ষিত 


ভৈংকটা'পা ও 


আগে মাদ্রাজ আট 


ferret 'ছিলেন। পরে ত 


তাঁকে আরও একট: বেশী যেন খাঁতর যত! 
করতেন। তানি ওঁকে ডাকতেন “aren 
বলে। ভেংকটাস্পা ছিলেন খুব সাদাসিধে 
ধরনের মান্য, কিন্তু লাজুক ও চাপা 
স্বভাবের । কথা বলতেন খুব কম। মনের 
ভাব সহজে প্রকাশ করতেন ATI 
অবনীবাবুর এই 'শিষ্যটিও রেখাজ্কনে 
বেশ সিদ্ধ হয়েছিলেন, বার্ণ কাভঙ্গ ছিল তাঁর 
একটু বিশেষ ধরনের। বেশাঁর ভাগ 
ছবিতেই tem প্রকৃতির প্রখর সব বং 
করতেন ব্যবহার ।  অবনীবাবুর একখানি 
প্রাতকৃতি এ'কোৌছলেন তান খুব ভাল। 
বৃদ্ধদেবের ছাঁব, রামায়ণের fae 
কাঁহনীর fora, রাধা, শিবরাত্রি প্রভাত 
তাঁর কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য ais 
ভেংকটাপ্পা মুঘল পদ্ধাতকে বিশেষ 
স্টাডি করোছলেন আঁত চমংকার। 
দশে ফিরে গেলেও তাঁর গুরু ও আমাদের 
খত তাঁর meets সঙ্গে যোগাযোগ 
বাখবার চেষ্টা করেছেন সর্বদা। আমি দক্ষিণ 
ভারত ভ্রমণে বেরিয়ে মহঈশূর গেলেই তাঁর 


৬২৯ 


সঙ্গে দেখা হোত আঁনবার্ধভাবে। দেখা হলে 
সর্বাগ্রে অবনীবাবুর খবরাখবরে জন্যই 
WIS দেখাতেন খুব বেশী । তার পরে 
একে একে সকলের সব খবর 'নিতেন। 
১৯১৫১ সালের অকটোবর মাসে মহাশর 
বাঙ্গালোর িয়োছিলুম বন্তৃতা নেবার 
নো। খবর পেয়েই ভেংকটাঞ্পা ৮ 
hea এবারেও তাঁর গুরুর খবরের জন্যই 
Sia বাগ্র হয়েছিলেন । আমার হাতে এক 
বোতল ইউক্যালিপটাস অয়েল দিয়েছিলেন 
তাবনীবাবুকে দেবার জনা। কিন্তু দৃ্ভাগ্য- 
বশ্তঃ নভেম্বর মাসে আমি কলকাতায় ফিরে 
ভেংকটাস্পার শ্রন্ধাভাক্কজাড়ত সেই উপ- 
হারটি পাঠিয়ে দেবার ae পরেই 

তবননন্দ্রনাথ লোকান্তারত হন 
ভেংকটাস্পা কেবল িতাশনপাঁই a, 
সঙ্গতবিদ্যায়ও ছল তাঁর সমান wre 
তিনি নিয়মিত বাণাবাদন শিক্ষা করে- 
ছিলেন মহীশরের একজন খ্যাতনামা 
বীণকারের কাছে৷ শিস্পসাধনার সঙ্গে সঙ্গে 
যন্দসষ্গীতের চর্চও করেছেন Bela 

আঁত নিষ্ঠা সহকারে। 

(ক্রমশঃ) 


সআৌন্দর্য্যসাথান | সাদা আর রামএনুল BMG রঙে পারেন 


feqata নিভারের তৈরী) 
















































আম যা বলতে যাচ্ছি তা ঠিক এক 
i বলা FRSA নয়। বলতে গেলে বেশ 
খ্য কত তা. দি were করলেই 
বার করতে চেষ্টা কাঁরান। আপনারা হয়তো 
সবটা শুনলে বার করতে পারবেন! আমি 
যা বলব তা ঠিক আমার কথা নয়, যার কথা 
সে এখন প্রফেশনাল, লেখক। . প্রতিদিনই 
তাকে লিখতে হয়। 'লিখেই তাকে বেচে 
থাকতে হয়। তার নাম আপনাদের অজানা 
থাকবার কথা ময়--শ্রীমন্ত ঢোল। সেদিন 
উড়িষ্যার কোন একটি গ্রাম থেকে ফিরে 

4 তিনাদন ছিল সেখানে। 


ছোট গ্রাম। 





ছয়েকের নদী, পাতা 'তিনেকের শালবন 
এমন কিছু আহামার নয়। 


পাতা 'তিনেকের শালবন-সে আবার কি? 


শ্ৰীমন্ত বলল, ওটা একটা মাপ। এই 


হওয়া উচিত। নদীর বর্ণনা দিতে ছ পাতা 


লেগে যায়-শালবনের বর্ণনা দিতে লগে 


তিন পাতা। বুঝতে পারলে? : 
আনম বললাম, নিশ্চয়। Sit বলে যাও। 


শ্ৰীমন্ত বলতে লাগল, সেই নদীর ধারে 
শালবনের গা ঘেষে ছোট একাঁট দেড় কি 


দু পাতার গ্রাম। দেড় লাইন ক দুলাইনের 


একটা ছোট: মান্দর_-আর সেখানে থাকেন 
এক বৃদ্ধ-প্রায় বারো পাতার বৃদ্ধ। বুঝলে 
এই লোকটির চাঁরন্র অন্ভুত। সমাজসেবায় 
জীবন উৎসর্গ করেছেন ইীনি। আমার বইতে 
একে আমদাঁন করব একটা আদর্শ সৃষ্টির 
জন্য। এই  ব্দ্ধাটকে বারো পাভার মধ্যে 
শেষ করে দেবার আমার ইচ্ছে নেই--গল্পের 
মধ্যে যখন A তখন আরো কাঁড়-পণচশ 
পাতায় অনায়াসে তাঁকে প্রস্ফুটিত করা 
যাবে। এ'র বয়স প্রায় ARH) এ'র তেমন 


লেখাপড়া জানা নেই, কিন্তু এ'রই নাতনী-- 


বুঝলে, বছর বাইশ বয়স হবে, গায়ের রঙ 





গোলাপ ফুলের মত--সুন্দর ale. 


টানা পোনের পাতায় চেহারা--যার - মধ্যে 
চোখ দুটিই ছ পাতা জুড়ে, আর খোঁপা 
এবং শরীর এ সমস্ত আরো সাত পাতা। 
বাকী দুপাতা অবশ্য তার চলার ভঙ্গ, 


তার একদিকে একটা পাতা 


ভাব হুল এবং 


এ কাড়িটিকে. বণ লাইনে দাঁড় করালো, আর 
সেই গ্রামেই ত্রিশ পাতা কষ্ট সহ্য করে 
থাকল । কিন্তু গ্রামে এ নিয়ে তেরো পাতার 
ঘোঁট পাকলো। 








পিন পনস্ত দাদুর কাছে রয়েছে 


সমাজসেবার ব্রত নিয়ে। 


নীলিমায়ার সঙ্ঞে 
একটি ছেলের প্রায় 
TST 


জন্মায়। ছেলেটি - প্রায়. দশপাতা 






ডেমিক কেরিয়ারও দশপাতা। 








চোখে পড়ে সেগুলো দেড়পাতার বোঁশ নয়। 
আমি দেখলাম ছেলেটি সেই কটক থেকে 
ন'পাতার গাঁড়তে চড়ে নীলিমায়ার সু 


i 






দেখা করতে এসেছে। বলছে তুমি কেন এমন 


দেড়পাতা কি দুপাতার গ্রামে পড়ে থাকবে! 
কটক হচ্ছে ত্রিশ পাতার শহর- সেটা ভাল 


কোলকাতাও তেমন দূরে নয়। তুমি যাঁদ 


তাদের ক্লাসের : 
একুশ : পাতা 
বড়লোক, তিনপাতা CUP AT, আকা, 

ভার একট। 
ন’ পাতার গাঁড় আছে। সত্য কথা বলতে 
কি তুলনায় আর যে সব গাঁড় সচরাচর - 


4 


না লাগে তো একশো পাঁচ পাতার শহর . 


চাও তাহলে ছশো পাতার লণ্ডনে, কিংবা : 


ছশো GT পাতায় প্যারসে যেতে পার। 


আমি মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম । শ্ৰীমন্ত 
বলল, খুব পারচ্কার *লটাঁট নয় কি? 


আমি বললাম, খুবই পাঁর্কার। 


তারপর Te হল? 


Be বলল, মেয়েটি রাজ হল না। 
হাতুড়ির ঘায়ে ন'পাতার 


ইতিমধ্যে গ্রামে একটা! 
মানুষখেকো বাঘ দেখা দিল। 
আম বললাম, ক’ পাতার বাঘ? 
শ্ৰীমন্ত বলল, আটপাতার কম হবে না। 
সে এসে এ গ্রামের প্রায় আঠারো পাতা 
বদমাইশ একটি লোককে খেয়ে ফেলল। 


আম বললাম, তারপর? 


জানলাটা খোলা 
fant 
লেগে আছে তখনো 


= সুমিতা। 


আকাশের প্রতি কোণে। 


সুনন্দ তো কোন অপরাধ করেনি। 
শুধু অন্তরের : অন্তঃস্থল থেকে আমাকে 
পাশে চেয়েছিল, ভাবল সৃমিতা--ও যে বড় 
অসহায়, একা পথ চলতে পারে না। ব্ধাতার 
এতো বড়ো Trot শাস্তি ও পেল কেন? 
[মার মূক হৃদয়ের যদি কিছু দাম থাকে 

: দিয়ে বিধাতার বিচারের বিরুদ্ধে আমি 


কিছুই পাবে না জীবনে! ক জীবনের * 


প্রহরে প্রহরে মুঠো মুঠো কালা ছাড়া, আর 
ক আছেঃ আমাকে ও ভালোবাসে। চুপি 


লী, জপ উদ alert সা 
মনে ঘ্যার্ণর সৃষ্টি করেছে। কেমন ঘোরের 
মধ্যে কেটে গেল HT 


baits তাড়াতাড়ি বেছে ছাৰ fh 
হবে চাকরাঁটা। বাস্তবের সঙ্গে সংগ্রাম 
এক দুর্বার সঞ্কল্প ae করে 
সমতার মন।...তারপর ' সুনন্দ, 
অজানা অভিসার....আরো কতো কি! 


স্নানটা সেরে নেয় সুতা? 
কমলা রঙের শাড়ী পরে চুলগুলো পিঠে 
এলিয়ে দিয়ে মার ঘরে যায়! ৃ 

GT 

শিক রে aia 

“আজকে কেমন আছ মা? "চোখের 
কোণটি ঝাপসা হয়ে ওঠে সমিতার। 


জন্য কিছু ভেবো না! 
সমতা আবার বলল, 


বলে একটু থেমে 
আচ্ছা মা, অ 
জন্য তোমাদের খুব: ভাবনা, তাই লা? 
"তোর বাবার সাধ ছিল তোকে লেখা- 
পড়া শিখিয়ে অনেক বড় করে তুলবে। কিন্তু 
ভাগ্য আমার নেহাৎ খারাপ, তাই হোল না। 





এতো জি আমার একার পক্ষে 
চালানো আর FRET হচ্ছে না, দেখছিস 


তো . 


‘সব জানি দাদা। 
এ চাকরী আম পাবোই।' 


তুমি ভেবো না, 


srt 


অস্নিবষণি। তবুও তারই মধ্যে শুরু হয়েছে 
মানুষের জীবন, সংগ্রামের পালা। 


* % * 


এাঁগয়ে aa... ইতিমধ্যে আকাশের পাঁর- 
বেশ বদলে গেছে গুড়ো গড়া কালো 


মেঘ আকাশটাকে ছেয়ে ফেলেছে। . বৃষ্টি 


আসবে হয়তো । 


alae আজ ভাষণ ক্লান্ত। কট 
বিশ্রাম করতে চায় এমন কোথাও যেখানে 





রর নপক বাঁচিয়ে রাখ বল তো? 


সুমিতা চোখের ওপর চোখ রেখে 
হাসল। তারপর বলল, "চলো, রেস্টুরেন্টে 
গয়ে কথা হবে। 

‘চলো! 

* | * 

HOLT চান্এর পাট চুকলে দেখা 
গেল বৃষ্টি ধরে এসেছে। 

সৃমিতা বলে-কই সনন্দ, তুমি তো 
বললে না কোথায় আমাকে নিয়ে যাবে? 
তার মুখে ঈষৎ দৃষ্টীমর হাসি। 

অনেক দুরে, যেখানে থাকবে শুধু 
তুঁমি। তোমায় নিয়েই তো আমার সমস্ত 
Saray সুমিতা 


১০৮ 


cn কে bes te 
ee লে 


‘epic tain tees দেখল সু 


. আকাশে এতক্ষণে মেঘ কেটে গেছে। রী 


মনের আকাশে এখনো ধূসর মেঘের চাপ 


০ 2 


যে নদী রাত্রির 


সন li 


aaa ভোর গেরিয়ে 


আমিয়কান্তি দাশ 5. 


ated বালষ্ঠতার পরিচয়, scree আনন্দসংকক্ষেপর সা্থকতা সেদ্য প্রকাশিত) 


রনি 












জরা ডি করে cia 
| tor Arts sake—02 we. tec 


কাঠিন্যের পক্ষপাতী নন। 


1 এডমণ্ড গস্‌-এর 
মতে এমন এক সময় এসেছিল যখন নামসই 
করার মতোই সোজা ছিল সনেট লেখা। 






পরিমাণে দুর্বোধ্য। এমন দু 


সিসি 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । আবার কয়েকটি সনেট 


ঠিক দুর্বোধ্য না হলেও ভাবের গ্রাষ্ভার্যে 
অপরুপ | 

মজার ব্যাপার শেক্সপীয়রের সনেট বা 
কাঁটসের কবিতা কখনও দুর্বোধ্য হয়ে ধরা 
দেয়ন। অন্ততঃ দুর্বোধ্তার অভিযোগে 
OSS করবার মতো সাহস আজ পর্যচ্ত 
কোনও পাঠকের হয়নি। কাঁবিতাই ale না 


+ বুঝলাম তো কবিতা পাঠে লাভ কি? 


প্রসঙ্গাতঃ সেই গল্পাটর কথা মনে পড়ছে 
যা সকলের জানা। ছাতিমতলার় হ্যামলেট 
পাঠরত বালককে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল-- 
হ্যামলেট পড়ে Te বুঝছে।?. বালক উত্তর 
দিয়েছিল, বোঝার জন্য পড়ছি না, পড়ার 
জন্যই পড়ছি। না বোঝারও আনন্দ রয়েছে। 

আমাদের দেশে একটা ধারণা প্রচলিত 


রয়েছে যে রবীন্দ্রনাথ অতি সহজপাঠ্য। 


এমন ধারণা যাঁদের রয়েছে তাঁরা যে কবিকে 
যথার্থ বোঝেন না তা বলা বাহল্যমার। 
রবীন্দ্রনাথের এমন অনেক কাবিতা রয়েছে 
যা ভাবের গান্ভা্যে দূর্বেধ্যা। একথা 
আঁম সাহস করে বলতে পারি যে, 
রবীন্দ্রনাথ মাত্র কয়েকটি কাতার জনাই 
বাংলাদেশের পাঠকদের কাছে পাঁরাচিত। 
অর্থাৎ পাঠকরা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি মানু 
কাবতা পাঠ করেই তাঁকে মেনে নিয়েছেন। 
কিন্তু “দেবতার গ্রাস” বা "সোনার wal" 
যে কবির শেষ পাঁরচয় নয় তা অনেকেরই 
জানা নেই। 
রবান্দোত্তর বাংলা কবিদের সম্বন্ধেও 
আম জোরগলায় একই মন্তব্য করবো। 
দোষ পাঠকের, কারণ পাঠক যথেষ্ট পাঁরমাণে 
আধুনিক কবিতা পাঠ না করেই সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হন। একথা বোধহয় অনেকের জানা 
নেই যে অতিসম্প্রতি যেসব কবি কাঁবতা 
লিখতে শুরু করেছেন তাঁদের অধিকাংশই 
বাংলা কাব্যে 
কাঠিন্য দেখা গিয়েছিল ত্রিশ, চল্লিশ ও 
পঞ্চাশ দশকে! নজরুল ও সত্ন্দরনাথকে 
একধারে রেখে আলোচনা করা যাক। বাংলা 
সমালোচনায় এমন একটি মন্তব্য প্রায়ই 
শোনা যায় যে আধুনিক কাঁবদের কবিতা 
লেখা শুর হয় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
জেহাদের তাশিদে। 


_নাথের . সারল্যের বিরুদ্ধে কথা বলা আর 
রবীন্দ্রনাথের, বিরুদ্ধে জেহাদের মধ্যে এক 


ছিলেন না। 


জা der Gata বস এটা 


মন্তব্যটি বথাযোগ্য : 
wa বিষ্ণু দে, অমিয় চক্তবতপি, লুধীন্দ্রনাথ 
WG, বুষ্ধদেব বস্‌, প্রেমেন্দ্র মিত ও. 
জনন দাস--এ'রা সকলেই উচিত 


"পাৰ্থক্য বার করে কবির বিচার করুন। 







বিরাট পার্থক্য বিরাজ করছে। এ'রা 
প্রথমটিই করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ বিদেশ 
সাহিত্যের গাতপ্রকৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞ 
তবুও স্বীয় temperament 
বজায় রাখবার জন্য তান আধুনিক ধারা ৃ 
গ্রহণ না করে রোমান্টিক ধারাটিকেই আপন: : 
করে নিয়েছিেলেন। আধুনিক কবিদের 








নেই হাল দেখা তর পয ধন i 





এদের ঠিক পরেই যাঁরা দেখা দেন, তাঁদের 
কবিতায় কাঠিন্য ও সারল্য পাশাপাশ 
বিরাজমান। এ+দের মধ্যে মণণন্দ্র রায়, সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, মণণীশ ঘটক, গোপাল ভৌমিক, 
কামাক্ষাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সমর সেন, 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ peas, 
সুশীল রায়, বারেন্দ্রকুমার গুপ্ত, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ইত্যাদিরা রয়েছেন। দুর্ধোধ্য- 
তার অভিযোগ এ'দেরই বিরুদ্ধে আনা হয়। 
এ'রা বহল পরিমাণে আলোচিত নন, এদের 
কাব্যও বিশেষ এক গোষ্ঠীর মধোই পরিচিত 
ও নিবদ্ধ । দুর্বোধ্য লেখা এ'রা.. 









দুর্বোধ্য আখ্যা দেওয়া অন্যায়। এদের মধ্যে 
প্রতিভাবান কয়েকজনের আলোচনা করা 
যাক। আমার ধারণা, তরুণ কবিদের মধ্যে 
কৃষ্ণ ধর, মানস রায়চৌধুরণ, শান্তি চাট্ো- 
পাধ্যায়। স্বদেশরঞ্জন দত্ত, অলোকরঞ্জন 








শিশ্রা ঘোষ হাদি ios 


বকে বাংলা কাতার ধারা বজায় 





cheap market 
_ Hungry Generation | 





সাহিত্যের ছাত্রমাত্রেরই জানা। তাই জবা. 
দেবীকে অনুরোধ করবো, কবি ও অ-কাঁধর 







ফল নিক পাওয়া, যাবে। 


দিকে দিকে তখন সমারোহম় প্রস্তুতি চলেছে আগন্তুকের সাদর-- 
এই সা্বর্ধনামখর প্রস্তুতির যোগ্য উত্তরও আমরা পেয়েছি যথার্থরূপে ) | 


+ ssencaneesensauecausnesnencoanaesscesss4> 


নতুন 


র শিক্ষাদশক্ষা, আদব-কায়দ্য এবং Tien ক্ষেত্রে ব্যাপক পরিবর্তনের 


হয় এই পময়ে। 


a তা এই য্যগের গাধনারই ফল। নবজাগৃতির প্রাপপূর্ষ রামমোহন, 
_বাঁতকমচণ্র, বিদ্যাসাগর mre আপ্রাপপ্রয়াসে জাতীয় জশবনে নতুন ভাব- 
_তরপোর Bowe হোল। আর এই ভাবতরঞ্গ অনশষণগণের চিন্তাজগতের অনাহত তারে, 
ete আঘাত হানল--ফলস্বরপ জ্তীশিক্ষার প্রসার সকলের কাজে প্রথম ও 
.. অবশ্যকরণণয় বিষয় হয়ে দাঁড়াল। 


প্রায় একশ’ বছর আগে 
সম্পাদনায় সামায়কপন্ন . প্রকাশ 


আজ আমরা নিাঁব'ৰাদে যে সকল ফসল ভোগ - 


নানামত পোষণ করে থাক। প্রায় 
আঁধকাংশ দেশেই নারী-পুরুষ সম- 
অধিকারী । স্বাধীনতার অবাধ প্রাঙ্গণে 
আজ আমরা স্বচ্ছন্দ-বিহারী। স্বাধীনতার 
এ হেন ক্ষেত্র থেকে বিচ্যাতি আমরা নিশ্চয়ই 
কোনমতে সহ্য করবো না। 

কিন্তু উনিশ শতকের মহিলাদের 
চন্তাজগতে _ স্বাধীনতার প্রচ্ছদ কিভাবে 
অত্কিত হয়েছিল তার একটি উদাহরণ 
দেওয়া হোল মহিলা-সম্পাদত প্রথম 
সামায়কপত্র 'বঙ্গমহিলা' থেকে। ১৮৭০ 
খুষ্টান্দের এপ্রলে এই সামায়কপন্রটি 
প্রকাশিত হয়। শোনা যায় এর সম্পাদিকা 
ছিলেন ডাঁব্উ-সি বোনাজশির বোন 
মোক্ষদাঁয়নী মুখোপাধ্যায়। 'বপ্ামহিলার' 
প্রথম সংখ্যায় ক্বাধীনতা” নামে একাঁট 
প্রবন্ধে বলা হয় £ “প্রকৃত স্বাধীনতা কি? 
বোধ করি একথা নব্য সম্প্রদায়ের অনেকে 
বুঝেন না, তাঁহারা চ্বেচ্ছাচারতাকেই 
গ্বাধাীনতা মনে করিয়া থাকেন। বঙ্গা- 
মহিলারা ধথার্থ স্বাধীনতা ভোগ 
করিতেছেন, কিন্তু কেহ কেহ তাহা 
পরাধীনতা' জ্ঞান করিয়া ল্প্রীজাতিকে 
ম্বাধীনতা প্রদান উচিত বলিয়া যে সকল 
ais প্রদর্শন করেন, আমরা তাহা 
অনুমোদন করিতে পারি নাঃ ইউরোপধয় 


কাঁমনীগণের যেরূপ স্বাধীনতা আছে, 


AS সাড়া পাওয়া যায়ান। প্রায় 
শিল্পকেন্দ্রেই এই জিনিসটা. চোখে 
কিছ পারমাণে এটা বেশ বিসদশও 
অন্ততঃ গ্রামের শিল্পকেন্দগলিতে 
তারা যোগদান করে, তবে হয়তো : 
নবরূপায়ণ আরো LS সম্পন্ন হবে। 
অধিকাংশ শিলপকেন্দ্েই নারী কর্ম 
শক্ষাপ্রাপ্ত। তাই বিশেষ কোন অসুবিধা 
হয় না। বরং এখানকার কর্মীরা কাজকমে" 
বেশ দক্ষতাই প্রদর্শন করছেন। ৃ 
আর এই দক্ষতার ক্বাকাঁতও তাঁরা 
পাচ্ছেন অজন্রভাবে। মধামগ্রাম মহিলা 


লোজাইটির swore wee তাচ 
রা এট পেলেক একা শট 


a ki Sei ৮০ 
চাহিদা এত ব্যাপক থাকে যে সরবরাহ 
কুলিয়ে ওঠা যায় না। তৈরীও হয় নানা 
রকম ' জানদ--ছাপান: শাড়ী, বিছানার 
চাদর টেবল. Ber বাঁটিকের কাজেও কর্মীরা 
বেশ অভিজ্ঞ তবে অর্ডার না পেলে 











জনা এ বৃত্তি পেয়েছেন শ্রীমতী স্বপ্না 
চট্রোপাধ্যায়। ১৯৬৩ সালে তিনি কলকাতা 

থেকে সঙ্গীতে বি-এ পাশ 
করেন। শ্রীমতী স্ব্না শ্রীদীনবষ্ধ্য চট্রো- 
পাধ্যায়ের কন্যা। 


দামাস্কাস থেকে একটি বালিকার এক 
অসামান্য আঁবম্কার সম্পর্কে একাট 
চমকপ্রদ খবর পাওয়া গেছে। গ্রাম্য সাথঈ- 
দের সঙ্গে খেলতে গিয়ে একটি মেয়ের 
হাতে এসে পড়ে একটি মূলাবান রত্র। 
Wl ais ete  দশন 
| 


বাইজেন্টাইন সম্রাটের প্রতিমূর্তি অঠ্কিত ৷ 


| etme ware ও অন্যদিকে 
| উল্লেখযোগ্য যে, সিরিয়ার এ অঞ্চলে 


উল্লেখযোগ্য যে, গত আট দিনের মধে) 
/ বৃনোর বিরুদ্ধে মার্গারেটের এটি দ্বিতীয় 
eel আর বুনোর সঙ্গে সতেরবার 








“লযান্ডোল্চ্যালা সান লালকাল Saas 1 
Sct He আনি ভ্ভান্লক্তান্ষ_ 
CA SIA এও্রুহলাঞ্খন্লাভ্রেন্যাইই আহ্মাল Aces sree 1” 


ACS SANSA শুশ্থুসাজ Sneeze A= 


gota Ess ও Simic re 


কালামাইন ও উইচ হেজেলে তৈরী ল্যাক্টোকা!লামাইন 
আপনার ত্বকের আশ্চধা পরিবর্তন এনে দেবে । এই প্রসা- 
ধনী ত্রটি-বিঢাতি সম্পূর্ণভাবে গোপন রাখে ও সারিয়ে 
তোলে । প্রসাধনভিদ্তি হিসেবে আদর্শ লাক্টোক্যালামাইন 
আপনার ত্বকের সাথে মস্গপভাবে মিশে গিয়ে তাকে উজ্জল 
ও মখমলের মতন কোমল করে তুলবে। স্থধোর প্রথরতাপে 
fad আপনার ত্বকের ওপর ল্যাক্টোক্যালামাইনের fag স্পর্শ 
আরাম এনে দেবে । লাক্টোক্যালামাইনই একমাত্র প্রসা- 
ধনদ্রবা যা ত্বকের ক্রটি-বিচযাতি বিলোপ করবার সাথে 
সাথে ত্ককে স্বচ্ছ ও কমনীয় করে তোলে! লাক্টোকালা- 
মাইনের হাল্কা ও তৈলহীন প্রলেপ প্রাতাহিক বাবহারেব 
পক্ষে সতাই মনোরম । 


ert 


COCOA সাহা আপনার 


VISITS (ৌন্দর্যাকে ফুটিয়ে তুলুন | 


ware লাক্টোক্ালামাইন প্রসাধনহ্রবা : ক্রীম ও Bits 





























কিছুতেই এর ব্যাতিক্রম হওয়া উশচত নয়, 
কারণ তাদেরই টিটেনাস হওয়ার আশঙ্কা 
সবচেয়ে বেশী। 

Rebar রোগের প্রকাশ কাল, ডান্তারখ 
ভাষার ইনাকউবেশন পারয়ড, দুই থেকে 
সাত দিন। কোন কোন ক্ষেত্রে দশ পনর 
দিন, এমন ক সাত সপ্তাহ বাদেও টিটে- 


হবে আক্রমণ তত জোরালো । আর ate 
আঘাতের পরেই ইঞ্জেকশন না নেওয়া হযে 
থাকে তবে শতকরা আশি ক্ষেত্রে তিন 
থেকে পাঁচদিনের মধ্যে রোগীর মত্যু হয়। 
তবে রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়া মাৱ 
_ভয়ার্ত' হওয়ার কোন কারণ নেই, কারণ 
আক্রমণ যদি তাঁৱ না হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উপয্ন্ত চিকিৎসা ও প্রয়োজনীয় সাবধানতা 
অবলম্বন করা যায় তবে বহু ক্ষেত্রেই 
OPS ব্যাক্তিকে মরণের মুখ থেকে ফিরিয়ে 
আনা যায়। টিটেনাসের পক্ষে একটি বড় 
কথা হল যে, এই রোগ মানুষের দেহে 
কোন স্থায়ী ক্ষতি করে না। যদিও আক্র- 
মণকালে রোগণির weg অবাধ থাকে না, 
তবু রোগমুস্ত হলে সে জম্পূর্ণ সুস্থ 


£ 


SSSSERSETS ররর উতর উতর রর ররর হতো eS 


alates হলেও প্রতিকার নেই 'বললেই TSI এ ব্যাপারে কোন a Te না 
[নিয়ে প্রত্যেকেরই যথাসময়ে এপ্টি-টিটেনাস ইঞ্জেকশন নেওয়া উচিত। 


মানুষের মতই সচল ও নিরাময় হয়ে 
8S 
ধনুষ্টগ্কার রোগের SAL যখন কোন 
ক্ষতস্থানে প্রবেশ করে আত্মপ্রাতষ্ঠায় 
সমর্থ হয় তখন প্রথমে ক্ষতের চারপাশের 
নায় ও পেশাগুলি কঠিন হয়ে ওঠে! 
তারপর আস্তে আস্তে রোগীর মধ্যে একটা 
অস্থির ভাব দেখা দেয়, মাথার VOT তার 
হয়ে ওঠে, দেহের তাপমানা উধ্বগাতি হয়। 
ক্রমে চোয়ালের পেশীগ্যীল কঠিন হয়ে ওঠে 
যার ফলে মুখ খোলা পর্যপ্ত কঠিন হয়, 
গলা দিয়ে এক ফোঁটা জল নামানোও 
সম্ভব হয় না;এই কারণে ইংরেজীতে টিটে- 
নাস রোগকে সাধারণত লক: জ' বলা হয়। 
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অচ্ছন্ন করতে পারে না! 


হয়ে যায়। *বাসনালীর পেশীগ্যাল কঠিন 
হয়ে যাওয়ায় *বাসরোধের ফলেও রোগীর 
মৃত্যু হয়। টিটেনাস রোগের জীবাণু ক্ষত- 
স্থান থেকে রক্তপ্রবাহের সঙ্গে সারা দেহে 
ছড়িয়ে পড়ে ও দূরব্তাঁ পেশীগুঁলর 
স্নাযুসংযোগগুঁলিকে আক্রমণ করে ।  টিটে- 
নাস রোগ একবার হলেও ভাঁবষ্যতে আবার 
হতে পারে। কোনভাবেই এই মারাত্মক 
রোগির বিরুদ্ধে দেহে স্থায়ী প্রাতিরোধক 
শান্ত, যাকে ইংরেজীতে বলে afta, 
গড়ে তোলা যায় না। দফায় দফায় ইঞ্জেকশন 
নিয়ে এই রোগকে ঠোঁকিয়ে রাখতে হয়! 
একবার ইঞ্জেকশন নিলে অন্তত দু'বছর 
তার ফল থাকে। 


& 























মিষ্ঠ হওয়ার NTA পর 
করা। এ-সম্বন্ধে ইতিপূর্বে ডিপথেরিয়া 
ও হুপিং কাশি প্রসঙ্গ আলোচনাকালে: : 
দুবার কিছু কিছু বলা হয়েছে। ট্রপল 
এন্টজেন এখন কলকাতার 'ঁবভিন চু 
পাতালে বিনা পয়সায় শিশুদের দেওয়া হয় 
গর পর তিন মাস তিন অংশে এ ইজেকশন 
নিতে হয় এবং তার ফলে অন্তত চার বছর 
[শশুর ভিপথোরয়া, afore কাশ ও টিটে- 
নাস রোগে আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা থাকে 
না। তারপর থেকে দু-বছর অন্তর, বিশেষ 
করে দেহের কোন অঙ্গ কেটে few 
যাওয়ার পর, এন্টাটটেনাস ইঞ্জেকশন নিলে 
টিটেনাস রোগ কিছুতেই হতে পাছে দা 
রি ই ঘোড়ার 
রন্তের জলীয় ভাগ থেকে । গত বিশ্বযুদ্ধের 
সময় পরীক্ষা করে দেখা গেছে, তি Feta থেকে, 
ষাট দিন অন্তর সৈনাদের এক কিউীবর্ক © 
সেন্টিমিটার টিটেনাস টক্সইড ইঞ্জেকশন 
দিয়ে সম্পূর্ণরূপে টিটেনাস রোগমান্ত রাখা 
সম্ভব হয়েছে। বন্দুকের গুলীর ক্ষত 
থেকে টিটেনাস রোগ হওয়ার আশঙ্কা 
অত্যন্ত বেশশ। | 


টিটেনাস রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়। 
মার রোগীকে আলাদা করে ফেলা দরকার । 
তাকে অন্ধকার ঘরে রাখতে হবে এবং তার 
TINA উ'পশমের ব্যবস্থা করতে হবে। 
সাধারণত গভীর ক্ষত হলে দুই হাজার ইউ- 
নিট টিটেনাস এন্টটাক্সন রোগীর দেহে 
প্রবেশ করাতে হয়া ক্ষতস্থানে শল্য- 
চাকংসার ব্যবস্থা করতে হবে। অথশৎ 
ক্ষতাঁট পারুকার রাখতে হবে এবং মৃত 
টিশুগুলিকে অপসারিত করতে হবে। এ 
সবের জন্য রোগীর পাশে একজন ডান্তার 
সব সময় মোতায়েন থাকা দরকার । রোগখর 
সেবা ও সেবনের দায়িত্ব কোন অভিজ্ঞ 
ব্যন্তকে নিতে হবে। রোগের লক্ষণ প্রকাশ... 
পাওয়া মাৱ যাঁদ চিকিৎসার ব্যবস্থা হয় তবে. 
বহ: ক্ষেত্রেই রোগণ বাঁচে। কিন্তু, যে কথ। 
প্‌বেই বলা হয়েছে, এই রোগের নিবারক 
চাকতসা যত স্ানশ্চিত, প্রাতিকারক 
চিকিৎসা তা নয়। সুতরাং "হলে দেখা 
যাবে--একথা না ভেবে প্রত্যেকেরই দুবছর 
অন্তর বা কোন কাটা-ছেস্ডার পরমূহ্‌তে 
টিটেনাস এাল্টটক্সিন ইঞ্জেকশন নেওয়া 
উঁচত। 


সম্প্রতি চিকিৎসকরা লক্ষ্য করছেন 
পেনিসিলিন ও কিউরেরর ওষুধ ব্যাপক- 
ভাবে ব্যবহৃত হওয়ার পর টিটেনাসে মৃত্যুর 
হার অনেক কমেছে। িউরেরর টিটেনাস : 
রোগাক্রান্ত কঠিন পেশীগীলকে নরম 
স্বাভাবিক হতে সাহায্য করে। 





























































দ্য গল ও তার বিশ্বস্ত এক দেহরক্ষী 





জঁবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য... 


বীর চট্টোপাধ্যায় 


এ যুগের সর্বাধিক শোচনীয় ঘটনা 
‘ছল £ মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু! আততায়ীর 
নিষ্ঠুর হস্তে একটি মহাপ্রাণেক অকল্পনীয় 
অপঘাত। 

এ বছরের গোড়ার দিকে পাঞ্জাবের 
প্রান্তন মৃখ্যমল্্ী কায়রণ সিং নিহত হলেন। 
বহুকাল পূর্বে পাকিস্থানের লিয়াকং 
আঁলরও মৃত্যু হয়েছিল এই ভাবে। ১৯৬৩ 
খৃষ্টাব্দে মার্কন 


WA কাছে পরম শত্রু হয়ে ওঠেন তাঁরা। 
এটা নিয়ম, এটা অমোঘ সত্য। সেই বিরূপ 
SSI কয়েকজন FESTA? 
,কোন এক সময় সুযোগ পেলেই হয়ে ওঠে 
কালাম্তক ঘাতক। 

এখন কথা হল, এদের হাত থেকে পাঁর- 
ঘাণের পথ কিঃ একেবারে "নস্তারের 
সম্ভাবনা যে নেই, তা পরপর প্রমাঁণত হয়ে 


» 
৬৬০. 


যাচ্ছে বিভিন্ন ঘটনা ও দুর্ঘটনায়। তবু, 
সাবধানতা অবলম্বিত হয় প্রতিটি দেশেই। 
প্রতোক প্রখ্যাত রাজনৈতিক ভি আই fy 
মানুষেরই তাঁদের জাবনরক্ষার্থে থাকে 
ব্যক্তিগত দেহরক্ষণ দল। 


এই পরহিতে প্রাণ উৎসগীকৃত বাঁড- 
গার্ড বা দেহরক্ষীদের চমকপ্রদ কাহিনীই 
আজ বলতে ঘসোছ। নিজেদের জশবন 
পৃতঃমন্তে দীক্ষিত এই সব মানূষদের কথা 
ভাবলে Teac মন ভরে ওঠে । 

আমাদের দেশে একের পর এক 'বিদেশশ 
fs আই fy পাঁরভ্রমণে আসছেন, তাঁদের 
সুখ-সাচ্ছন্দা ও নিরাপত্তা রক্ষার পেছনে যে 
কত লোকের কত কঠিন শ্রম ও বৃদ্ধিকৌশল 
ব্যায়ত হয় তা শুনলে অবাক লাগে। দীর্ঘ 
রাজপথের মিছিলে fee লোকারণা জন- 
সভার মধ্যে নিরাপত্তা রক্ষীবাহনশ রোমাণ- 
কর তৎপরতায় সদা সতর্ক তাঁক্ষ। নজর 
রাখেন চতুর্দকে। অসামান্য aie নিয়ে 
তাঁদের কাজ করে যেতে হয়। সবচেয়ে 
সঙ্গীন দায়িত্ব ও ঝাঁক থাকে দেহরক্ষীদের 
ওপর HIS | 


এত নিশ্ছিদ্র সাবধানতা সত্তেও ‘কিন্তু 
অঘটন ঘটে যায়। না হলে দৃশাত তৃটিহান 
সতর্কতা অবলম্বন ও ৫৮ জন ব্যক্তিগত 
দৈহরক্ষণ থাকা সত্বেও প্রেসিডেন্ট কেনোড 
নিহত হন কি করে! কে কোথায় কিভাবে 
কখন হত্যার উদ্দেশ্য নিয়ে et পেতে বনে 
আছে জনসমূদ্রের মাঝে সে কথা দর্বজ্ঞের 
মত চিন্তা করা ব্‌ঝি প্রকৃতই অসম্ভব। 
তবু, সম্ভাব্য যতপ্রকার সতকর্তা কল্পনা 
করা যায়, তার সবটাই আধুনিক AT HIE 
পাঁলত হয়ে থাকে। 

আধপাগলা, বেপরোয়া, 'বিরুদ্ধবাদাী 
অপরাধীর অন্ত নেই সংসারে। তাই ভি 
আই পিরা এক পাও চলেন না দেহরক্ষণ 
ছাড়া বা তাঁদের চলতে দেওয়া হয় AT! 

বাঁডগার্ড বা দেহরক্ষী! এরা সবাদকে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত এমন দুঃসাহসিক মানুষ যে 
এরা ভাবতে পারে না এমন পারাস্থাত নেই, 
সম্মুখীন হতে পারে না, এমন বিপদ নেই, 
আর করতে পারে না এমন কাজ নেই। 
সমস্ত কিছুর জন্য সদাপ্রস্তৃত প্রহরী এই 
দেহরক্ষী দল। 

প্রভু বা মালকের প্রাণরক্ষার্থে যে কোন 
ভয়াবহ মৃত্যুমূখে দ্বিধাহশন চিত্তে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে এরা কখনোই পেছপা নয়। এই 
কারণে এদের জশীবন 'বিনষ্টও হয় প্রচুর । 

প্রোস্ডেণ্ট কেনেডির জনৈক দেহরক্ষও 
আততায়ীর প্রথম গৃলশীট বর্ষণের পর- 
মৃহৃতেই (তিনটি scat বার্ধত হয়েছিল) 
তাঁড়ংবেগে ঝাঁপিয়ে পড়োছিল প্রেসিডেন্টকে 
নিজের দেহের আড়াল করবার জন্যে। কিন্তু 
তার আগেই মারাত্মক গুলশীট প্রাপহরণ 
করে নিয়েছে কেনেডির। 


একবার ARO Tae জাতীয়তাবাদ 
দলের আততায়ীরা ওয়াশিংটনে রেয়ার 
হাউসে প্রেসিডেন্ট দ্ুম্যানকে হত্যা 
উদ্দেশ্যে প্রবেশ করে। প্রথম গুলশতেই 
জনৈক দেহরক্ষীকে ধরাশায়ী করে ফেলে। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ অপরাপর দেহরক্ষদের 
সঙ্গে ভয়াবহ লড়াই শুর্‌ হয়ে যায় যতক্ষণ 
না আততায়ীদের একজন ঘটনাস্থলে নিহত 
আর অপরজন সাংঘাঁতকভাবে আহত হয়। 


দেহরক্ষীদের জাবনযাত্রাপ্রণালশ অবশ্য 
[বই আভিজাত্যপূর্ণ সন্দেহ নেই; কিন্তু 
তাদের জীবনে নিরবাধ এক অন্ঞসলিলা 
স্রোত ইতে থাকে যার ভাবার্থ হল “জীবন 
মৃত্যু পায়ের ভূতা, চিত্ত ভাবনাহশীন'। 
একাদিক্রমে শান্তির জীবনে কখন যে তাদের 
বুক পেতে দিতে হবে গুলীব্ষ্টর মধ্যে 
তার কোন ঠক-ঠিকানা নেই৷ 

মতবাদের সংঘর্যহেতু যে সব দেশে 
প্রায়শঃই এই ধরনের রাজনোতিক হত্যা- 
কাণ্ডের প্রচেষ্টা অহরহ হয়ে থাকে সে সব 
স্থানে দেহরক্ষীদের মৃত্যুও হয় অস্বাভাবিক 
হারে। 

যেমন হয়েছিল তদানশল্তন ইরাকে। 
তখন সশস্ত দেহরক্ষণীবৃন্দ তাঁকে প্রায় বৃত্তা- 
কারেই ঘিরে থাকত। 

> 












জন দেহরক্ষাকেও খতম না করে উপায় ছিল 
না আততায়ীর। খতম ' হয়েছেও বহু। 
একবার যখন কাশেম রাজধানী দিয়ে জকি- 






cate ওদেশের আপামর জনসাধারণ জানত যে 
স্বয়ং একটি টাম গান তুলে একজন আত- দেহরক্ষী দলের ওপরেই নিভরি করছে 
তায়শকে শেষ করলেন। অতঃপর রন্তক্োত- 
বহা রাজপথের মধ্য দিয়ে নিমেষে ভিক্‌- 
টেটরের গাঁড় এক বাঁকের মুখে বিলীন হয়ে 













আনন্দমুখর পরিবেশটি হঠাৎ প্লান হয়ে ates 
অমিতাভ লক্ষ্য করে অনীতার তাবান্তর, জিজ্ঞানা 
করে, "কি হয়েছে?” অনীতা! বলে, “মাখা ধরেছে।” 
অমিতাভ আশ্চর্য) হয় না, সে জানে অনীতার 
অলস মনের ঠিকানা। একটু কষ্ট করে চুল শুকোতে 
অনীতার প্রচণ্ড আলস্য আর তারই ফলে ডিজে 
চুল Frere সহজেই মাথা ধরে ওঠে 1 অনীতার এই 
আলস্তটি কিন্তু অতান্ত ব্যাপক । আজকের দিনে 
অনেকেই চুল না শুকিয়ে তাড়াতাড়ি চুল বেঁধে 
ফেলেন। ভিজে চুল শুধু শারীরিক অস্থাচ্ছন্সোরই 
কারণ ঘটায় না, ধীরে ধীরে চুলের সাবলীলত। নষ্ট 
করে চুলের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ নষ্ট করে দেয় 














কেশ তৈল 


fa. কে, সেন এও কোং প্রাইভেট লিঃ 
SUPRA হাউস & কলিকাতা-১২ 
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উঠেছিল বিশেষ এক দলীয় মানুষরা? 
৯৯৬৩-তে সৈনাবাহনধ বিদ্রোহণ হয়ে 
কাশেমের দেহরক্ষী দলই তখন 
সেনাপতির কাজ করে। যুদ্ধে অবশ্য 
তাদের পরাজয় হয়। রক্ষীরা জানত যে. 
তারা কোন করুণা পাবে না, তাদের কে. 
পরিত্রাণ নেই। তবু তারা শেষ পর্যন্ত ' 

পরম বীরের মত লড়ে যায়। শেষ সময়ে 
কাশেমকে ঘিরে থেকে আত্মসমর্পণ করতে 
বাধা হয় এবং প্রভুর দেহের. চারপাশে 
গুলীতে ঝাঁঝরা হয়ে. নিষ্প্রাণ দেহে ধরা- 









শায়গ হয়ে যায়। বীরের মত তারা প্রভুর 
হিতে প্রাণদান করে। 


ভি আই গি-দের সদাসর্বদা শশকার 
মধ্য দিয়ে দিন কাটাতে হয়। তাই সবণদকে 
তাঁরা সাবধানতা অবলম্বন করেন। একবার 
প্রন্স রেইনার ও প্রিন্সেস com নিউইয়র্ক 
নগরাঁতে যান বেড়াতে। প্রাণসংশয়ী 
দুর্ঘটনার ভয়ে তাঁরা ও তাঁদের সন্তান- 
সন্ততিরা যখন যেখানেই যেতেন RAY 
আলাদা আলাদা মোটরে যেতেন। একেবারে 
fasten না হয়ে যান এই ভয়। একই কারণে 
বিভিন্ন বিমানে ভ্রমণ করে থাকেন। 

1হটলার, মুসোলিনী প্রভৃতি সে সময়- 
কার ডিকটেউরগণ পথ চলতেন বুলেট-প্রুক 
মোটর কনভয়ের মধ্যে ঘন্টায় পণ্টাশ থেকে 
সত্তর মাইল বেগে। উপরন্তু তাঁদের যাল্তা- 
পথ অনেক ক্ষেত্রে জনশূন্য করে রাখা হত। 
জন সম্মুখে MEET দিতেন এমন মণ্চ বা 
স্থান থেকে যা যে কোন আশ্নেয়াস্মের 
পাল্লার বাইরে থাকত! 

প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট যখনই যেখানে 
যেতেন, নিরাপত্তা বাঁহনী, সর্বদা আঁগশ্ন- 
কাণ্ডের সমস্ত আশঙ্কাকে নির্মল করে 
ফেলত | লিফট বা Priva ওপর নিভ'র 
করা হত না। আগুন-প্রফ ক্যানভাঙের 
এক প্রকার দোলনা প্রস্তৃত রাখা হত 
আপতকালে প্রেসিডেন্টকে যাতে নিরাপদে 


সেবার যখন বুলগানিন ও ROSS 
ভারত পাঁরদর্শনে এসেছিলেন, তখন কল- 
কাতার একটা ঘটনার কথা বোধ করি সবারই 


মনে আছে। ভারতবর্ষ মূলত আহংসা 
ধর্মে দশীক্ষত। তা-ছাড়া ও'রা আমাদের 


পরম আঁতাঁথ, তাই উৎসুক জনতার কল্পনা- 
তাঁত ভাঁড় সামলানো সোঁদন ছিল মানুষের 
অসাধ্য-প্রায়। হলও তাই । অত্যুৎসাহ? 
অদম্য কৌতূহলী জনতার কিছু লোকের 
শ্রদ্ধাধক্যে পুলিশ বেষ্টনী ভঙ্গ হল এবং 
পরমুহর্তে চোখের পলকে শত শত লোক 
সেন্ট্রাল এভেন্যু ও মুক্তারামবাবু স্ট্রীটের 
সংযোগস্থলের কাছাকাছি ঝাঁপয়ে পড়ল fe 
আই fom গাঁড়র ওপর । নিরাপত্তা 
বাহিনীর লোকেদের ভয়ে রক্ত জমে Ce, 
বিশেষ করে বদেশণী রক্ষদলের । যে কোন 

সরব্বনেশে UGA ঘটে যেতে পারে! তাহলে , 
তো জাতীয় কলঙ্কের আর সাঁমা-পাঁরসীমা 

থাকবে না! যদি এর মধো কোন fer 

রা বা দাগ অপরাধী টি 

1 ferg না, সে সব কিছু না। 
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ফরাসী দেহরক্ষীরা গৃহভাল্তরস্থ চাঁদমারতে িভঙ্গবার চালনা অভ্যাস করছেন। 
এ'রা পঁচিশ গজ দূর থেকে একটিমাত্র গুলীতে আততায়ী হত্যায় সক্ষম। 


ছিল শুধু মান শ্রদ্ধানত কৌতূহলী জনতার 
খামখেয়ালী ঘেরাও, দর্শন ও স্পর্শন 
আকাঙ্ক্ষা আকুল এক জনতার Styl 
শেষ পর্যন্ত মাননীয় আতাথদের বাঁক পথ 
নিয়ে যেতে হল পুলিশের niece! তাঁদের 
গায়ে এতটুকু আঁচড় লাগেনি এ ঘটনায়। 


এ রকম ব্যাপার আতাঁথদ্বয় কিন্তু 
নিজ দেশে বা অপরাপর দেশে কখনই ভাবতে 
পারতেন না। ও'রা সাধারণত যখন যেখানে 
যান একই ধরন ও একই আকৃতির কালো 
রং-এর মোটর কনভয় করেই গমনাগমন 
করেন। গাড়ির বূলেট-প্রুফ জানালা বন্ধ 
অবস্থায় থাকে। দের - যাব্লাপথও থাকে 
মাঝে মাঝে অজ্ঞাত। 


ফরাসী প্রেসিডেন্ট দ্য গল-এর যাত্রা- 
পথও প্রায়শঃই পারবর্তিত করা হয়। feta 
যখন একবার জার্মানী যান, সে সময় ফরাসশ 
রক্ষীবাহনী যেখানেই প্রেসিডেন্ট সাধারণ্যে 
Gries হবেন বলে থির হয় তারই কাছা- 
কাছি হাসপাতালে সদাসর্বদার জন্য একই 
গ্রুপের রন্তু সণ্টয় করে রাখবার ব্যবস্থা 
|| 

মাকিন প্রেসিডেন্টের গাঁড়র পেছনে 
অনুরূপ একটি শাল্তশালী গাড়ি সর্বদা 
থাকে, তার ভেতর হু সাবমেসিনগান ও 
প্রচুর নিরাপত্তা বাহনীর লোক পূর্ণ থাকে। 
২/' WAT নেতৃবৃন্দের পথযাত্রার সময় 
ধারের বিভন্ন বাঁড়র জানালায় 
দুরবীক্ষণ যন্সহ ও স্টেনগান নিয়ে প্রহরণরা 
জনতার প্রতিটি লোকের ওপর শোন দৃষ্টি 
রাখত। এখনও fe আই পি-দের পথে 
ভাড়ের মধ্যে ছড়িয়ে থাকে সাধারণ পোশাকে 
গোয়েন্দার দল জনতার প্রতি লক্ষ্য রেখে। 
একট; চালবেচাল দেখলে আর রক্ষে নেই। 


যাত্রাপথ Bales রাখা ও বদলানোর 
প্রয়োজন খুবই গূরুত্বপূর্ণ। না হলে অনেক 
সময় জীবনসংশয় হয়ে থাকে। যেমন হয়ে- 
ছিল সেবার ব্‌টশ ফরেন সেক্রেটারী 
Brea বেভিনের বেলা । 

প্যালেস্টাইনে যে গোলযোগের পরিণাম 
অবশেষে যুদ্ধে পর্যবসিত হয় সে সময় 
পাঠানো হয় বোভনকে হত্যা করার 
উদ্দেশ্যে 


সে লোকটা এসে বেভিনের ঠিকানা 
সংগ্রহ করে দূর থেকে তাঁর প্রতিটি গাঁত- 
বিধির ওপর লক্ষ্য রাখতে থাকে । লক্ষ্য করল 
বেভিন প্রতাহ একই পথে হোয়াইট হলে 
যাতায়াত করেন। অবশ্য সঙ্গে থাকে সদা- 
সতর্ক এক দেহরক্ষী । আততায়ী জানে 
ate না পূর্বাহে] হত্যা করা যায় তো রক্ষী 
কাছ থেকে তাকে ভয়াবহ বাধার সম্মৃখীন 
হতে হবে। 

সন্ত্রাসবাদ এও বুঝল যে, মোটরের 
জানালার কাঁচ অবশ্যই বুলেট-প্রুফ হবে। 
দরজাও হয়ত ভেতর. থেকে বন্ধ থাকে। 
বেভিন বসেন পেছনের সিটে আর দেহরক্ষী 
ড্রাইভারের পাশে বসে যাতায়াত করে। কিন্তু 
হোয়াইট হলে পেশছে আততায়খ লক্ষ্য করল 
যে রক্ষা প্রথম গাঁড় থেকে নেমে বৌভনের 
দরজাটা বাইরে থেকে খোলে এবং বেভিন 
নেমে আদেন। ষাক্‌ তাহলে বোঝা গেল 
দরজা ভেতর থেকে বন্ধ নয়, বাইরে থেকেও 
খোলা যায়। 
গাঁড় রুখে প্রথম রক্ষীকে খতম ও পরে 
বেভিনকে হত্যা করা। ' নেহাৎ বরাতক্রমেই 
দৃজন শেষ পর্যন্ত বেচে গেলেন। হবু 


ag eT 
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হত্যাকারী বেভিনের গাড়িকে অনুসরণ কর- 
বার মত কোন গাঁড় সংগ্রহ করতে সমর্থ 
হল না। Ble ভাড়া করেছিল শেষ 
পযন্ত সেটাও এসে পৌছল না। চক্রান্ত 
CHUA গেল। 


যেতে আততায়ীর LAY থেকে বেচে গেছে। 
গুলী লেগে ড্রাইভার ও রক্ষণ মারা যায় 
কিন্তু সন্তান দুজন বসেছিল বূলেট-প্রুফ 
পেছনের 'সিটে। কোনক্রমে লাফিয়ে স্কুল- 
প্রাঙ্গণে পালিয়ে গিয়ে তারা প্রাণ বাঁচায়। 
বলা হয়ে থাকে দেহরক্ষীগণ নাক 
সারা কার্যকাল খুব উত্তেজনাময় জীবন- 
যাপন করে থাকে। কথটা সবাংশে আদো 
ঠিক নয়। বিপদ উপস্থিত হলেই উত্তেজনা, 
তাছাড়া প্রায় একঘেয়ে একই ধরনের 
AIRS জীবন তাদের। সক্রিয় বিপদ 
আকচার আসে না। বাঁক সময় তারা প্রায় 
কেরানীর কাজ করে থাকে। যেমন চিঠি- 
পত্রের স্তূপ পরাক্ষা করা একটি প্রধান 
কাজ। ভি আই পি-দের নামে ভগীতি 
প্রদর্শন করা বা কুৎসিত গালাগালি দেওয়া 
বা অন্লীলতাপূর্ণ অজস্র চিঠি আসে! 
সেগৃলি প্রথমে খুলে দেখা এবং সেগুলি 
সম্বন্ধে তদন্ত করা। প্রেরকদের সন্ধন 
পাওয়া গেলে তাদের ওপর নজর রাখা বা 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করা। কোন কোন 
দেশে তাদের জেলে আটক করা হয়। 
স্ট্যালনের আমলে শোনা যায়, সে দেশে 
এধরনের দ্কৃতকার'ঁদের গুল করে মারা 
হত। মাকিন দেশে এধরনের অপরাধের 
শাস্তি ৫ বছর জেল আর হাজার পাঁচেক 
টকা পর্যন্ত জাঁরমানা। 
একবার চার্চল ও আইসেনহাও 
যখন বারমূডাতে মিলিত হন, দে AA 









এই কাপড়ের জন্তেই'আপনি এতদিন অপেক্ষ। salar 


bed টাকার 
পপলিন 


চমৎকার ফিনিশ, টেকসই এবং দামেও কম! টুইন 
টাস্কার পপলিন দেখতে ভাল, টেকেও অনেকদিন 
+ অনেকবার ধোলাইয়ের পরেও এর জমিন BAS ড্রিল 
কার থাকে। cas 
টুইন ট।স্কারের কথা মনে রাখবেন--এত কম দামে 
এমন মেরা কাপড় আপনি আর অন্বটি পাবেন নাঃ 
টুইন টাস্কার পপলিন তুই রকযারিতে পাওয়া ঘায়। 
মাছুরা ery কোম্পানী লিঃ, মাতুর়াই। - 
সেরা সুতোর জন্য পৃথিবীযয় বিখ্যাত। 
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দেখলে আর রক্ষে ছিল না তার। 

১৯৬৩তে ইংলপ্ডের কুইন মাদার যখন 
একট গ্রামর স্কুলের ৪০০ ৬ 
উৎসব উপলক্ষে ডাঁল“ংটনে যান সে সময় 
একটি বেনামা পত্র আসে। তাতে তাতে শাসানো * 
হয়েছে-কুইন মাদার এখানে এলে এসিড 
দিয়ে আরুমণ করা হবে?” 

জরুরী তদন্ত শুরু হয়ে যায়। চিঠি 
অপরাধাবশেষজ্ঞদের সাংঘাতিক পরণক্ষা 
শনরীক্ষার সম্মুখীন হয়। অতিরিস্ত একদল 
গোয়েন্দা ও 'পাীলশবাহিনী পঠানো হয় 
সে শহরে। শেষপর্যন্ত অবশ্য 'কোন 
অঘটন ঘটে নি। 


HARE, পরীক্ষা করে নেওয়া wie 


ইংলশ্ডের রাণীর সমস্ত পত্রাদি বাঁকংহাম 
প্রাসাদের একতলায় অর্ধাস্থত পেস্ট আঁফসে 
প্রথমে পরীক্ষা করা হয় তারপর হাতে করে 
সেগুলোকে রাণীর কছে পেশছে দেওয়া 
হয়। 

আততায়শরাও যেমন নিত্য নতুন 
কৌশল উদ্ভাবন করে, রক্ষাবাহিনীরও 
তেমন নব নব নিরাপত্তাব্যবস্থার সৃষ্ট 
করতে হয়। নচেৎ মালিকদের সঙ্গে তাদের 
সহমরণও অনিবাঞধ। গাড়ির স্টাটিং 
সুইচের সঙ্গে প্লাস্টিক বোমা সংযুক্ত করে 
দেওয়া দক্কৃতকারীদের একাঁট নতুন 
কৌশল । দ্য গলকে এইভাবে মারবার চেষ্টা 
হয়োছিল, কিন্তু মারা পড়ল ড্রাইভার ও 
পাশে বসা দেহবক্ষণী। 

ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট সোয়েকাণেশ 
গাড়ি স্টার্ট বরে ইন গরম না হওয়' ৫ 
পর্যন্ত কখনই গাড়িতে ওঠেন না। সৌর, 
আরবের রাজা গাঁড়তে ওঠবার পূর্বে তাঁর 
দেহরক্ষী আগে সিটে উঠে বসে দেখে 
বোমায় শিট উড়ে যায় কিনা। গুজব আছে 
যে, এইভাবে কমসেকম সতেরজন রক্ষণ 
fenten দেহে নিহত হয়েছে। 

কুখ্যাত গুণ্ডা অপরাধীরাও নিজেদের 

কে নানা সাধধানতায় রক্ষা করে। 
মাকিন দেশের ইতালন-আর্মোরকান গুস্ডা- 
রাজা জোসেফ ম্যাঙ্লিওকো গাঁড় স্টার্ট 
দেবার জন্যে অভিনব এক উপায় বের 
করেছে। বাড়ির ভেতর থেকে তারের 
সাহায্যে বাইরেকার মোটর স্টার্ট দেবার 
ব্যবস্থা করেছে সে। দেহরক্ষী বা চেলা- 
asi জশ্বনও তার কাছে পরম 


টা হীরা 
তখন বহু উপহার বার্ধত হয়েছিল তাঁর 
ওপর। Tey সেগুলির কোনটাই সরাসার 
তাঁর হাতে পে'ঁছয় নি। কে জানে তার 
মধ্যে লুক্কায়িত মারণাস্ত আছে feat 












[ও সেগ্ীলকে আগেই উন্নত করে 
তল্লাসণ করে দেওয়া হয়। 

ভি, আই, ি-দের অনেকের খাদ্যবস্তু 
 অন্বন্ধেও সবিশেষ ASS ST রক্ষা করা হয়। 
সৌদ আরবের রাজা ও জাপানের সয়া 















রা বে রা 
উত্ত ডিসে খাদা রেখে পরীক্ষা করতেন যে 
থাদ্যবচ্তুতে কোন বিষ মেশানো আছে 
দিনা । বিষ মেশানো থাকলে পান্টি নাক 
ফেটে যেত। এমনই তজ্জব পদ্ধতিতে test 
সে পাতাট। শুনে খুব আশ্চর্য মনে 


, ০ pe ই 
. গণ লে এর 
উপায় আততায়ীর হাত থেকে বাঁচবর। 
টি শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে। কত বড় বশর নিভশীক 
ও প্রভৃভন্তই না এর' সবাই! 
আসলে এরা কিন্তু সাধারণ স্তরের 


মানধদের মধ্যে থেকে বেছে নেওয়া লোক। 


বশীর ভাগই পুলিশ 


fae থেকে 





টু ফেলে মহানগরণ থেকে। এ কায়দাটা 
Gat or We thee একট 
দা গলকে প্রহরা দেয় শত শত রক্ষণী। 
তাদের মধ্যে কয়েকজন মাত্র ঘাঁনষ্ঠ, আঁত 
দক্ষ ও নিভশীক ওস্তাদ তারা। রক্ষীগণ 
অবশ্যই প্রভুর ধলভন্ক মালিকের প্রতি 
কব Bae হওয় অবশ্যই চাই। 
.. এ এর একটা অসুবিধাও  আছে। 
আরীলকের পতনের সম্গো সঙ্গে তাদেরও 
পতন হয়ে থাকে। মালিকের যদি ETS 
ছয় তো তদেরও ফায়ারং স্কোয়াডের 
মনে বুক পেতে দিয়ে ইহলোক ত্যাগ 













ফুলের তোড়া Te দুটা পেশচেছিল ও পোহাৰপরিছছদে পরিপাটি, পল. জ্যাক 





গজে পার হস দিবি 


তে শিক্ষার জন্য নিদিষ্ট 
কোন পাঠ্য তিকা বা পাঠ্যপুস্তক নেই। 
অভিজ্ঞতা, উপস্থিত বৃদ্ধি ও চতুর 












তৎপরতাই তাদের দক্ষতা এনে দেয় করে 
at এরা অগ্নিনির্বাপণ ও ফাস্ট এইডে sadly 
ae এটামক, বাওলজিক ও কোস্ট ইংলন্ডের র'ণাীর alee 








রণকৌশল এদের আয়ত্তে । রেডিও 

















আমরা CHUTE সাথে দিই আরও কিছু সং 






মৌমাছির ভাণ্ডার হচ্ছে মৌচাক, 
যেখানে মৌমাছি মধু পুজি করে রাখে 
আগামী দিনের ভাবনায় ' 


কিন্তু আধুনিক মানুষ ভবিষ্যৃতের সঞ্চয় 
করে। পুজি করলে, সাময়িক ভাবে 
হলেও, টাকার ব্যবহার হয় রহিত, 4 
ব্যাঙ্কে সঞ্চয় ॥রলে দশজনের ব্যবহারে" 
টাক! থাকে চালু, আবার দরকারের 
সময় ফিরে আশে পঞ্চয়ীর কাছে, 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন, আনন্দের 
সঙ্গে গড়ে উঠবে সঞ্চয়ের অভ্যাস । 
* সেভিংস আযাকাউণ্ট খুলতে নাগে 
৫২ মাত্র । 
+ সুদ দেওয়া হয় বাধিক 3/5 হারে । 
ক টাকা তোলা যায় চেক কেটে । 
ক চেক কাটা যায় বছরে ২০* খান) 
সঞ্চিত টাকার যতটা দরকার 
তোলা যায । 













a) 
* আস্তরিকতার স্পর্শ এবং 








সদাসতর্ক দেহরক্ষীরা (বামে) তীক্ষ! 


জআটোমোটক আগ্নেয়াস্্। তবে বিশেষ 
বিশেষ কাজে বেশীর ভাগ রক্ষীরাই থাকে 
feat রাণীর fae যারা পাহারা দেয 
তাদের কাছে কোন অস্ত থাকে না। তারা 
MA, নজর রেখে যায়। গোলমাল দেখলে 
ৰা কিছু সন্দেহ হলে তৎক্ষণাৎ সবাক 
প্যুনঃপরাঁক্ষা করে দেখা হয়। 


গুলশী করে, win চালিয়ে বা aia 
দিয়ে আততায়ীকে ধরাশায়ী করাই যথেষ্ট 
নয়-এরা যখন যেখনে যেমন বস্তু পাবে 
তাই দিয়ে দুত প্রতিরোধ ও মারাত্মক আঘাত 
হয়নতে শিখতে হয় এদের। 


অত্যাধক Wager সংশয় বা 
ইতস্ততভাব অনেক সময় ভয়বহ বিপর্যয় 
ঘটিয়ে ফেলে। 'কাশেম যখন বিদ্রোহ করে 
কয়েক বছরের :জন্য দেশের ক্ষমতাশশল হয় 
সেবার ষেমন হল ইরাকে। ক্যাপ্টেন আবদুল 
সোঁলম নামক এক সহকারণকে সেলিম কিছু 
সৈন্যসহ পাঠায় ঝাগদ।দের উপকন্ঠস্থ হাব 
প্রাসাদে। HB সুন্দর তরুণ ক্যাপ্টেন গিয়ে 
রজপ্রাসাদের গেটে উপস্থিতি হয়। 
সেখানকার প্রহরী কমান্ডার: প্রশ্ন করে 
কাকে চাই? সগর্বে ক্যাণ্টেন জবাব দেয়, 
সমস্ত রাজপাঁরবারকেই চাই। 


কয়েকজন সৈনাসহ সেলিমকে প্রাসাদ 
অভাল্তরে প্রবেশে করতে দেওয়া হয়। 
সুপারবারে রাজা এসে wea পাঁরবেন্টিত 
অবস্থায় তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। OS 
রক্ষীদল শুধু আদেশের অপেক্ষায় দণ্ডায়- 
মান। রাজা সব বুঝে যখন নিজ পিস্তলে 
হাত দিয়ে গুলী করবার অদেশ দিলেন, 
তখন বড় বিলম্ব হয়ে গেছে। তাদের চেয়ে 





নিরুদ্বিশ্ন মনে ক্রুশ্চেভ একটি সভাগ্‌হ থেকে বাহিরে যাচ্ছেন। কিন্তু তাঁর 
দৃষ্টিতে সব দিকে নজর রাখছে। 


চালিয়ে রক্ষবাহনীকে খতম করে দেয়। 


পরমূহূর্তে একে একে রাজা, প্রিন্স 
আবাদয়া, রাজার খৃড়ি, তার দিদিমা, তাদের 
ছয় ও আট বছরের দুই শিশুসন্তানকে 
নির্মমভাবে হত্যা করে। 


কিছুকাল পর একই পাঁরণাতিতে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, অভিজ্ঞ, তৎপর, দক্ষ ও 
সদাসতর্ক কাশেম এবং তার সহকারিব্ন্দ। 


অধিকাংশ দেহরক্ষীরাই কোন স্থানে 
একটা সফল হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হলে তার 
প্ঞ্খানুপুঞঙ্খ সংবাদ পরাক্ষা-ীনরাক্ষা করে 
দেখে। মানাসক হাসপাতালে গিয়ে 
Gamers 'বাঁবধ কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ 
করে ANY! পরে যাতে সেই ধরনের ভয়াবহ 
aires বিকৃতদের হাবভাব পরবতাঁঁকালে 
এক নজরেই চেনা যায়। 


এতসব জ্ঞানে ও আঁভজ্ঞতায় গুণা 
এই সব মানুষেরা কিন্তু সর্বদাই লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করে, এটাই এদের 
সর্বধিক বৈশিষ্ট্য 


ইংল্যাপ্ডের রাণীর প্রধান রক্ষী যাঁদও 
সর্বদা তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই ফেরে তব্‌ 
সাধারণের নজরে কোন সময়েই সে পড়ে 
না। কোন সময়েই তকে পুলিশ বলে কেউ 
সন্দেহ করতে পারে AT! 


দেহরক্ষীদের অনেক কিছ খেলাধূলাও 
জানতে হয়। মালকের হাব'র অংশীদার 
হতে হয়। ছুঁমানের কয়েকজন রক্ষী তাঁর 
সঙ্গে সমুদ্রে সাঁতার কাটে। ইংলশ্ডের রাণীর 
অন;ুসরণকারকে অবশ্যই আঁত দক্ষ ঘোড়- 
সওয়ার হতে হবে। fon 'ফালপের সঙ্গী 


অবশ্য তার গলফের থলতে সদা সর্বদাই 
Tes থাকে একটি সাব মৌশনগান। 
কেনেডির দেহরক্ষীরা আঁধকাংশই ছল তাঁর 
মত মাছ ধরিয়ে, বেসবল-রীঁসক ও উৎসাহ 
কনসাট'ভন্ত। প্রিন্সেস মার্গারেটের রক্ষী 
একজন চমৎকার নাঁচয়ে। 


ভি, আই, 'প-দের এই ছায়রা সর্বদা 
আলাদা থাকেন, ফাস্ট ক্লাশে ভ্রমণ করে, 
দামী রেস্টুরেন্টে ভোজন, সেরা হোটেলে 
mia যাপন করে। সর্বোপরি অহোরান্র 
গোপনীয় সংবাদ মনের নিভৃতে বহন করা 
অসাধারণ মনঃসংযমের পারিচায়ক। এরা 
কখনো কোথাও কারুর কাছে, এমনাক fas 
স্তীর কাছেও আফসে বা কর্মস্থলে fs হচ্ছে 
না হচ্ছে সে সম্পর্কে গঞ্পগুজব বা গর্ব 
বাণশ উচ্চারণ করেন না। 


সেরা দেহরক্ষীকে অবশ্যই সর্বাধাঁনক 
fave আদবকায়দা TIPS হতে হবে। 


তবু, এত সব সাবধানতা AES মাঝে 
মাঝে ঘটে যায় চরম AAT আনবার্ধভাবে 


AAT নেতৃবৃন্দের পথ যাব্রাকালে 

সুউচ্চ অলিন্দে দূরবীক্ষণ ও শ্টেনগান 

সহ রক্ষী দল জনতার প্রতি নজর 
রাখছে। 


নেমে আসে আততায়ীর বিষান্ত হস্ত 
মারণাস্ 'নিয়ে। 

একমাত্র ভরসা অসামান্য বীর, STH] 
খরার ও বরিতুর at দেহরক্ষী ঘল। 
নিয়াতর কাছে অবশ্য তারাও অনেক ক্ষেত্রে 
অসহায়। 

যা ঘটবার তা ঘটবে। তবু মানুষের 
সাধ্যানুযায়ী সাবধানতা মার নেই। 





বহুলাংশে সতর্ক ও দ্বুতগতিসম্পন্ন 

ক্যাপ্টেনের দল প্রথমে ত্বাড়ৎ বেগে গুলী 
Se পালাল DP oe পি 
ere গলিত ও. 


পক্ষে Seafen সরকার কতৃক পত্রিকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
ক্ষ ১১%, আনন্দ one দেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। '৮- 





K 


mel 


৯ম সংখ্যা 
ea বর্ষ \9 দুলে 
wt’ 


৪০ পয়সা 
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loa শিল্পসৃত্টি একমাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত 
{শাঁলপদের দ্বারাই করা সম্ভব। তার জন্য > 
চাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে, আদর্শ পাঁরবেশে ws 
ও নিয়মতান্ত্রিক ধারায় শিল্পচর্চা। 
যাঁরা শিল্পচ্চার ধারাবছহিক অনুশীলন প্‌ক্ঠা বিষয় 
করতে ইচ্ছুক তাঁদের জন্য Thee, ৬৪৮ জানাতে পারেন 
আলঙ্কারক কারুশজ্পের একাঁট শিক্ষাক্রম ৬৪৯ সম্পাদকীয় 
করেছেন «MEPIS আছেঃ অগ্কণ, ৬৫০. উত্তরপক্ষ 
আলপনা, আলঙ্কারক চিত্রকলা, বাটিক, |. ৬৫২ টবে ক্যাক্‌টসের মত 
চামড়ার কাজ, আলগ্কারিক ap The, ৬৫৩ তাতল সৈকত 
তাঁতের কাজ, পুতুল তোর, কাপড় ছাপার ৬৫৬ চিঠিপত্র 
কাজ ইত্যাদ' iis হন্তশিল্প। এ ছাড়া ৬৫৭ অসম বিবাহ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
পৃথকভাবে' শুধুমাত্র বাঁটিক, চামড়ার কাজ, | বাংলা প্রহসন 
সুচশীশল্প ও তাঁতের কাজের 'শক্ষারুমও কর 
আছে। জুলাই থেকে নূতন শিক্ষাবর্ষ ৷ ৬৬১ ই 
7 শান্তিনকেতন ও কলকাতার প্রখ্যাত ৬৬২ সেকালের কথা 
On | ও আঁভিজ্ঞ শাল্পদের দ্বারা এই শিক্ষার ৬৬৪ সমকালীন ATS. 
ব্যবস্থা হয়েছে। আবেদনপত্র ও কার্ধীববরণী ৬৬৭ অদ-শ্য মানুষ 
কার্যলয় ৩৯, রাজা বসন্ত রায় রোড, কাঁল- ৬৭৫ ছান্রজগং 
রাতা-২৯ (৪৬-২৭৬৯)-এ পাওয়া যাবে। ৬৭৬ সনাতন তৃষ্ণা 
৬৭৬ তোমাকে ভুলে 
' ba নং শপ ৬৭৬ বিজ্ঞাপন 
চি ৬৭৭ প্রেক্ষাগৃহ 
ইনস্টিটিউট অধ আর্ট Tes এ ৬৮৬ গানের জলসা 
পাঁরচালিত চারু ও কারুশিল্প শিক্ষাকেন্দ ৬৮৭ বেতার-শ্রগীত 
াঁর্রঁঁাা্া ৬৮৮ খেলাধূলা 
৬৯১ স্মৃাতিচারণে ধ্যানচাঁদ 
৬৯৩ কাতিহাটের কড়চা ডিপনযাস)-তারাশতকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৯৭ দেশোবিদেশে 
৬৯৮ ব্যষ্গচিন্র _শ্রীকাফী খাঁ 
৬৯৯ অঙ্গনা ই 
৭০২ মূল্যবৃদ্ধির বেড়াজালে -্রীভাস্করাঁদিত্য 
৭০৩ শ্রীমান-শ্রীমতী উপন্যাস) - শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৭০৬ আরোগ্য 7 -শ্রীসশ্রুত 
৭০৭ আমার কথা ও ভারতের 'শল্পকথা - প্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
; (ও সি saat) 
৭১১ আমেরিকার বর্ণীবদ্বেষী £ দক্ষিণ ~ সেন 
৭১৩ একজন আঁবদ্মরণনয় মানুষ -শ্রীকললোল মজ:মদার 
৭১৪ কলকাতার বাব; £ উনিশ শতকে -শ্লীসনংকুমার গুপ্ত 
৭১৫ UAE চোখ গেল্প)- শ্রীআনরুদ্ধ চৌধুরী 
৭১৯ টাসমেনিয়ার ford উপত্যকায় -ভ্রীসীরেশচন্দ্র সাহা 
৭২২ কেন লেখা -শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত 
৭২৩ জরাসন্ধ -শ্রীসংখময় ভট্টাচার্য 
প্রচ্ছদ £ অর্ধেন্দু রায় 
প্রকাশিত হইল প্রকাশিত হইল 
প্র-অ-র সম্পাদনায় 
এক অভূতপূর্ব কাব্য সগ্কলন 
$ দাম তিন টাকা 
উপহার দেবার মত বই 
সদ্য প্রকাশিত 


লব্ধপ্রাতষ্ঠাবান লেখক যোগেন নিয়োগনর 


পোহালো-শর্বব্রী (উপন্যাস) দাম সাড়ে সাত টি 
আজই বইটি কিনে বা লাইব্রেরী থেকে সংগ্রহ করন 


নতুন লেখা £ এ 1৯, কলেজ স্ট্রীট মাকেট. কাঁলঃ--১২ 





, প্রেম্ন),. 
সাবনয়'নিবৈদন, 


-পাঁথবীতে -.কতরকম-- সাপ আছে; -. 


সবিনয় নিবেদন, 


এবং তার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ সাপ সবচেয়ে 
বিষধর, আকৃতিতেও ভয়াবহ ।॥ | 
বিনীত 
মণাল তালুকদার 
. দুগাপুর-২ 
বর্ধমান 
[ 
সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) কলকাতা শহরের মোট গৃহসংখ্যা 
কত? 
খে) কলকাতাকে জানবার জন্যে 'সব- 
চেয়ে নির্ভরযোগ্য, গ্রন্থ কোন্তট ' এবং 
গ্রন্থকার কে? 


গে) পাণ্ডিত ওঙ্কারনা ঠাকুরের 'ম ea 
i Lae সংজ্ঞা ক হওয়া উচিত? 


যা মত্যা যোগী মৌরার-ভজন)-র পুরোটা 


কি? 
বিনীত 
বিষ্ণুগোপাল SHA 
১৪ ডোভার লেন, কাঁলকাতা-২৯ 
® 
সবিনয় নিবেদন, 
টোল প্রিন্টার কি? 
iE বিনীত 
সূচরিতা সান্যাল 
টালিগঞ্জ রোড 
"  কলিকাতা-২৬ 
e 
সাঁবনয় নিবেদন, 


সবিনয় 'নিবেদন, 


হওয়া উচিত? 
বিনীত 
সুমন্ত্ৰ সেনগুপ্ত 
লেক AGH, কাঁলকাতা-৪৫ 


বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বসু, দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুর ও ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের রচিত 
প্ন্থসূংখ্যা কত? ্রন্থগীলর নাম কি হক? 
é বিনীত 
Tavis বন্দ্যোপাধ্যায় 
হিন্দুস্থান পার্ক রোড 
কলকাতা | 
কট 


সাবনয় নিবেদন, 
ঢাকুরিয়া লেক'ও আজাদ- ' 'হন্দবাগ 
কোন্‌ সালে তৈ cola হয়? 


. সম্ভ্রান্ত, 
-হতেন। সেইরুপেই-উত্ত জামদারগিহণীও 
“প্রথমে 'রায়াগন্নী: নামে জনসাধারণের - কাছে 





ক) কলকাতা 'বিশবাঁবদ্যালয়ে 

মূলক সাহত্য” কি পড়ানো হয়? 

2) আধুনিক কাঁব অর্থাৎ তাঁরশ্োত্তর 

যুগের কাঁবদের রচনা কি কলকাতার *বশ্ব- 

{বদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে পড়ানো হয় £ 
ঠ {বনত 


‘তুলনা- 


রণেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ঝারয়া, ধানবাদ 


সাবনয় নিবেদন, 
ক)' এীতিহাসিক উপন্যাসের যথার্থ 


খ) উপন্যাসের প্রধান, কেন্দ্রীয় এবং 
নায়ক pisa কি সমার্থক? যাঁদ না হয় তবে 
এর মধ্যে পার্থক্য কোথায়? ' 


~~ 


গত ২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২,-এর অমৃত 
সংখ্যার ‘জানাতে পারেন’ বিভাগের শ্রীতিমির 
দাশগুপ্তে এ প্রশ্নের পাঁরপ্রেক্ষিতে 
জানাচ্ছি 
প্রথম আলাম্পক খেলা অনুষ্ঠিত হয়- 
গ্রীসের এথেন্সে, ১৮৯৬ ACH 
" আলোচ্য আঁলাম্পক খেলায় ফুটবল 


খেলা তাঁলিকাভুন্ত হয়নি৷ 
নু nm (৩ 
রসা, টালাীগঞ্জ 
কাঁলকাতা--৪০। 
{ ® 
_ সবিনয় নিবেদন, 
গত OF আষাঢ় ১৩৭২ তারিখের 
"অমতে বড়া শ্যামবাজার, বর্ধমান থেকে 


সেতারা বেগমের প্রশ্নের পাঁরপ্রোক্ষতে 
টাটা হজ রিতা ae 


2৮5 তৎকালীন বাংলার হাতি- 
হাসে জনসাধারণের হৃৎকম্পন জাগানো 
একাঁট ভশীতপ্রদ নাম। নবাব মূরশশীদকুল? 
খাঁর আমলে তিনি একজন ভাকসাইটে 
‘জাহাবাজ’ জঁমদার-গাঁহণী ছিলেন। তাঁর 
দোদন্ডপ্রতাপে জাঁমদারীর মধ্যে চুরি, 
ডাকাতি, রাহাজানি ইত্যাঁদ সে সময়ে 
সম্পূর্ণরূপে লোপ পেয়োছিল। 

তদানীন্তন বাংলার পল্লী Bere 
বাঁড়.জ্যেগিন্নী, মুখুজ্যোগন্লী ইত্যাদি নামে 
বংশের গৃহণগণ .আভাহিতা 





_ পাঁরচিতা 'ছিলেন। পরে তাঁর ''জাঁহাবাজ' 


: তথা বাঘিনীর মতো মনোবৃত্তির মাধ্যমে 


জামদারণ পাঁরচালনায় সন্তুষ্ট হয়ে নরাব 
তাঁকে প্রায়বাঘনন' উপাঁধতে ভূঁষতা 
করেনা আর সেই থেকেই জনসাধারণের 
কাছেও তান 'রায়ব্যাঘনণঁ' নামেই বিখ্যাত, 
হয়ে পড়েন | i 

প্রবাদ আছে, এই 'রায়বাঘিনন' আপন 


Sg  কল্যাণকামনায় তাহারই 
জননশকে_আপন ভ্রাতৃজায়াকে জাবন্ত 
প্রোথিত করে হত্যা করেছিলেন। . তৃদবাঁধ 


যে সমস্ত ননদ তথা AAT RA ভ্রাতৃ- 


 জায়াগণের নিকট ভীতিপ্রদ বলে বিবেচিত 


হন, তাঁরাই নাঁদনী রায়বাঁঘনা’ আখ্যায় 
বিভূষিতা হন। 


গত ৫ম সংখ্যায় ‘জানাতে পারেন, 


' বিভাগে প্রকাঁশত প্রবোধকুমার দত্তের 'খ 


প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 

আমরা সচরাচর যে ব্যাপারটিকে ‘চোখ 
নাচা’ বাল সেটা আসলে চোখের নাচই ATI 
চোখের বাইরে চোখের পাতা বা যে আবরণ 
আছে, তারই কতকগ্ীলি মাংসপেশী 
(Muscles) রক্ত চলাচলের গোলমাল ও 
আরও নানা কারণে এভাবে কাঁপতে থাকে। 
সেই TOM iad স্পন্দনকেই আমরা 
ভুল করে বাল, 'চোখ নাচা?। 


কনক বাগচী 
স-আই-টি fafewe 
কল্কাতা--১০। 

সাঁবনয় “নিবেদন, 
গত sve জুন 'জানাতে পারেন’ 
{বিভাগে প্রকাশিত 'বিজনাবহারী গুহ- 


ঠাকুরতার কে), প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
কুলীন-কুল সর্বস্বর লেখক হলেন AT 


নারায়ণ SAR এবং “আঙ্কেল টমস 
কেবিনে'র লোখকা হলেন মসেস হ্যার- 
wae বাঁচার স্টো। বলাবাহুল্য | pen TP 


প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ১৮৫৪ এবং ১৮৫১ 
সালে! | 
গুবনশত 
তৃপ্তি beast 
Tae ব্যারাকপুর, ২৪ পরগণা 


@ 
গত ১৮ই জুন প্রকাঁশত শ্রীপ্রদীপ 
ভট্টাচার্যের প্রশ্নের পাঁরপ্রোক্ষতে জানাই, 
রবীন্দ্রনাথের ‘গাঁতাঞ্জাল’ই সবচেয়ে ca 
fart ভাষায় Uae হয়। ভবত 
১২৮টি ভাষাতে এই গ্রন্থ অনুবাদ করা 


হয়। 
, কাধাশ্যাম ঘোষ 


ভক্‌টোরয়া হাসপাতাল 
Wie Tag ; 





১১১০০ ্থা SE SN 
Cp OS PN oe Lon) 


বদ্তি-উন্নয়ন, অর্থাৎ কলকাতা-উন্নয়ন 


কলকাতা বে অত্যন্তই Agia শহর, এ বিষয়ে দ্বিমতের অবকাশ নেই। কিন্তু কী উপায়ে এ শহরের স্বাস্থ্য ও 
সৌন্দর্যকে ফিরিয়ে আনা যায়, সে এক জটিল সমস্যা! . 


সকলেই একবাক্যে স্বীকার করবেন যে, কলকাতার প্রধান Aid অন্যতম হল বাঁস্ত-উন্নয়নের ব্যবস্থা । 
১৯৫৮ সালে এ জন্যে একটি আইন পাশ করা Baler বটে, কিন্তু গত সাত বছরের মধ্যে সেঁদকে কাজ খুব বৌশদ:র 
এগোয়ান। আইনের বলে কলকাতা ও হাওড়ার বাঁস্ত-উন্নয়নের কাজ চারটি কর্তৃত্বের উপর ন্যস্ত করা হয়োছল। এবং 
তৃতীয় পাঁরকম্পনায় এজন্যে বরাদ্দ করা হয়োছল ৪ কোটি টাকা। . এর মধেয রাজা সরকারের গৃহনির্মাণ বিভাগের হতে 
হট দেওয়া হয়োছল ১:২৫ কোটি টাকা। ae} টাকা ভাগ করা হয়োছল এইভাবে--কলকাতা ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাস্ট পাবেন ১৫ 
_A_ কোটি টাকা, হাওড়া ইম্প্রভমেন্ট ট্রাস্টের হাতে দেওয়া হবে ২০ লক্ষ টাকা, এবং বাক টাকা পাবেন কলকাতা কপ্পোরেশ্ম। 
০০০০৮০০০০০০ 
তগ্রমাণ। 


রাজ্য সরকারের গতানর্মাণ বিভাগ ১৭টি বাঁস্তকে আবিলম্বে উচ্ছেদ করার এক পাঁরকল্পনা প্রস্তুত করেছেন! এর 
মধ্যে কতকগনুল বস্তি গত সাম্প্রদায়িক গোলযোগের সময় একেবারেই বাসের অযোগ্য হয়ে গিয়েছিল। বাকীগালর 
জন্যে অন্যত্র বাসগৃহের ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাঁস্ত-উন্নয়নের আইনে বলা হয়েছে. বাঁস্ত উচ্ছেদ করার সময় বস্তিবাসীদের 
গৃহহারা না করে অন্য কোথায়ো আবাসগ্‌হের ব্যবস্থা করে দিতে হবে। গহানর্মাণ বভাগ এজন্যে প্রায় ১২০০খাঁন 
বাসাবাড়ি তৈরি করে ফেলেছেন ইতিমধ্যে, এবং আশা করছেন যে, উত্তর কলকাতার একটি বাঁস্তকে উচ্ছেদ করে এ 
আস্তানাগীলতে বাঁ্তবাসশীদের স্থান করে দেবেন। . 


এ কাজে কতোদূর তাঁরা সফল হবেন তা বলা কঠিন। কারণ, বাঁস্ত-উচ্ছেদে বাধা আসে প্রধানত বাঁস্ত-মাঁলকদের 
কাছ থেকে। আইন পাশ হওয়ার পর গত সাত বছরে বাঁস্ত-মাঁলকেরা এজনে' মামলা-মোকর্দমা পর্যন্ত করতে পিছপা 
হনান। এবং সেইসব আইনগত জাঁটলতার জন্যেই এতাঁদন রাজ্য সরকার অনেক চেষ্টা করেও বাঁস্তি-উন্নয়নের কাজে 
সাফল্য অর্জন করতে পারেনান। : 


তবে একথা ঠিক যে, রাজ্য সরকার যাঁদ কোনো রকম বাধার সম্মুখীন নাও হতেন, তব: বাঁস্ত-উন্নয়নের সমস্যাকে 

তাঁরা অতি সামান্যই নিরাকরণ করতে পারতেন। যে সতেরটটি বাঁস্তর কথা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে, ধরা যাক সরকার 

, সেগুলি উচ্ছেদ করে বাঁস্তবাসশদের অন্যত পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করে দিলেন! কিন্তু কলকাতার .বাঁস্তির সংখ্যা এবং 

£  বস্তিবাসীর সংখ্যা যে মাথা ঘাাঁরয়ে দেবার মতো! ১৯৫১ সালে রাজ্য সরকারের পাঁরসংখ্যান বিভাগের সমীক্ষার সঙ্গে 

২ সি এম পি ও-র আহরিত তথ্য যোগ করে জানা যায়-কলকাতা এবং শহরতলণতে বস্তির সংখ্যা ৩,২২০: ঘরের 

৮ সংখ্যা ২৯,৯৪০ এবং বাঁস্তবাসীর সংখ্যা ৬,৮৫,০০০ জন। রাজ্য সরকারের প্রয়াস এই বিরাট সমস্যার কতোটুকু স্পর্শ 

করতে পারবে? Teor করে যখন আমরা জানি যে, এর মধ্যে ৯৩০০ বাঁস্ততে ময়লা নিকাশের কোনো ব্যবস্থা নেই, 
তখন সমস্যাটির বিরাটত্ব এবং ভয়াবহতা আরো WHT হয়ে ওঠে। . : 


অথচ, এবিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই যে কলকাতার বাঁস্ত-সমস্যার সমাধান না হলে এখানকার অর্ধ কোটি 
মানুষের স্বাস্থ্য-সমস্যারও কোনো স্থায়ী সমাধান হতে পারে না। কলেরা-বসন্ত থেকে শুরু বহুরকম সংক্লামক ব্যাধ 
যে এই শহরের আকাশ-বাতাস বিষিয়ে তুলেছে তার অন্যতম প্রধান কারণ বাঁষ্তগলর -অস্বাস্থকর পরিবেশ। কাজেই . 


বাঁদ্ত-সমস্যা আসলে কলকাতা-উন্নয়নের সমস্যারই অঙ্গীভূত। এবং এর সমাধানও হতে- পারে এক বৃহত্তর কর্মকাণ্ডের 
অংশ হিসেবে। + | 


_ সি এম পি ও এ ব্যাপারে মনোযোগ হয়ে আইনগত বাধা দূর করার জন্যে এক নতুন বাঁষ্ত-উন্নয়ন বিলের খসড়া 
তৈরি করছেন বলে শোনা গেল। কিন্তু আইনের বাধা দূর হলেও এ সমস্যার পূর্ণ সমাধানের জন্যে দবকার হবে, 
কলকাতার AS ভারত সরকারের অধিকতর মনোযোগ । কারণ এতবড় একটি বিরাট শহরের সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর জন্যে 

~ যে পাঁরমাণ উদ্যম এবং অর্থ সংস্থানের প্রয়োজন, তা কেন্দ্রীয় সরকারের পূর্ণ সহযোগিতা ছাড়া সহজসাধ্য নয়৷ কিন্তু 
> কেন্দ্রীয় সরকার কলকাতার উন্নয়ন সম্পার্কত কাজে কতটুকু উৎসাহ? | 


ASS SF, (NES Za ২৯০, 
lO” ae 











এতাঁদনে একটা নতুন রাস্তা পাওয়া 
গেল। 

মাঝে মাঝে ভেবোছ, হঠাৎ যদ একটা 
বর পাই, মানে কোনো দৈব উপায়ে যাঁদ 
আমার একটা বর চাওয়ার সুযোগ আসে, 
তাহলে কী চাইব? ভেবে কোনো কূল- 
কিনারা. পাহীন। হাঁ, টাকাই আমার মূল 
লক্ষ্য বটে, টাকার জন্যেই ইস্কুলে পড়েছি, 
১7৮72 বু, 
আমার বরায়ত্ত হবে, তার কোনো হাঁদশ 
পাইনি। তাই চট করে একটা পছন্দের কথা 
উঠলে, মাথা চুলকোনো ছাড়া উপায় ছিল না৷ 
এতদিনে রাস্তা পেয়েছি! কিন্তু বলার 
al ফ্লাশ-ব্যাকে পূর্বইতিহাসটা ব'লে 

[| 

বাঙালী চাকারি-প্রিয় জাত, এবং চাকরি 
করে বলেই Cals হয় না- আচার্য প্রফল্ল- 
চন্দ্রের এই আক্ষেপটা আমার মনের মধ্যে 
কাঁটার মতো fac ছিল। তাই চাকরির 
fe আর মন দিইনি। তাকয়োছিলাম 
ব্যবসার দিকে। ঁকন্তু কী সেই ব্যবসা, যা 
আমাকে উন্নীতর এভারেস্ট-চুড়োয় পৌঁছে 
দেবে? 
হঠাৎ একাঁদন আমার চোখে পড়ল হকার্স“ 
কর্ণার। ' ছোটো ছোটো দোকান, বেশ 
সাজানো-গোছানো ছিমছাম। দেখলে ঠিক 
মনে হয় যেন মেলায় এসোছি। কেমন আগ্রহ 


হল মনে। ভাবলাম, এইরকমই একটা দোকান ' 


দিয়ে বসলে কেমন হয় 

কিন্তু ব্যবসার আগে আঁভজ্ঞতা, কেমন 
করে ব্যবসাটা চালাতে হয়, তা না জানলে 
লালবাঁতি জহালতে দেরী হয় না! কাজেই 
গদনকয়েক বেশ ঘোরাঘীর করা গেল হকার্স- 
কর্ণারের সামনে feet বেশ সাবধানেই 
যাতায়াত করতে হল, মুখেচোখে বেশ 
একট: ব্যন্তিত্বেরে আমেজ এনে। কেননা, 
একে মাঁহলা ক্রেতার ভিড়, তায় সন্ধ্যেবেলা, 





এক বিরাট কান্ড 


পকেটমার ক খারাপ লোক মনে করে দুখঘা 
লাগিয়ে দিতেই বা কতক্ষণ! .কিন্তু এত 
চেষ্টা করে, এত অধ্যবসায়ের সঙ্গে যা 
আঁবন্কার করলাম, তা বড়ই দুঃখের । দলে 
দেখেন_কেনেনও, তবে সে যে কী বিষম 


_ ব্যাপার, কল্পনাও করা বায় না! প্রথমে তো 


শাঁড়-জামা পছন্দ করাই এক বিরাট কাণ্ড। 
ঝুলোনো যতো MTS থাকে, সেগুলো তো 
তাঁরা দেখবেনই, যা বাক্সে থাকে, তাও টেনে 
বার করবেন। তারপর শুরু হয় পাড় আর 
জামিনের সনাতন দ্বন্দৰ। এটা পছন্দ হয় 
তো ওটা পছন্দ হয় না। চোখের দৃষ্টি আর 
আঙুলের স্পর্শ যে এত ঘোরপ্যাঁচের কারণ 
হতে পারে, কল্পনাও করা যায় না। যাহোক, 











er alia ভূজরাজ, পাইলোকারপাগ 
প্রভৃতি তেষজ সহযোগে প্রস্তত। ইহা 
জকালপন্থতা ও পতন নিবারক এব 





2 As এন্েটস ২ 
শ্রম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 2 
. ৭৩ নেতাজী SIR রোড, কলিকাতা-১ 
ts oy ফোন ১ ২২-২৫৩৬ 





তবু পছন্দ না হয় একখানা WME হলোই, 
76৮ 
যে ক্রেতা মাঁহলাটি দেবেন না, এ-সত্য 
দোকানী নিজেও জানেন; কিন্তু ক্রেতা যে 
কত কম দিতে চেয়ে কতোদুর বাড়াবেন, 
এ-তথ্য মানুষ তো ভালো. দেবতারাও 
বোধকাঁর জানেন না। দরদস্তুর ব্যাপারটা 2 
যে কতবড়ো একটা আট” হকার্সকর্ণরে না 
গেলে তা আন্দাজই করা যায় না। অবশ্য 
দোকানের মানুষটিও যে নরুপায়ভাবে 
ঠকেন, তা মনে করার কারণ নেই দরী- 
দিতে 'তানও খুব কম যান না। মুখের 
ভাবাঁটতে বিপন্ন অসাহয়তা ফুটিয়ে, কথায় 
কথায় ‘মা’ আর Tale বলে ডেকে, ঘন-ঘন 
মাথার দিব্য দিয়ে যে-দামে তান রফা 
করেন, তাতে বেশ . টুপাইস থাকে বলেই 
{তান টি'কে থাকেন। নয়তো তাঁর 'কেন। 
দামের চেয়ে কম দামে দলাম’' এই খেদোন্তি 
ale ale হতো, তাহলে অনেক আগেই? 
তালা পড়ত দোকানে কিন্তু যে ধৈৰ্য, যে এ 
বাকচাতুর্য আর আঁভনয়-প্রাতভার ফলে 
হকার্সকর্ণারের দোকানী টিকে থাকার -- 
আঁধকার অর্জন করেন, সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়। অন্তত আমার যে সে-প্রাতিভা 
একেবারেই অনায়ত্ত এ-কথা মনে মনে 
স্বীকার করলাম আম এবং হকাস* 
কর্ণরে দোকান খোলার বাসনা গোপন 
দীর্ঘ*বাসের সঙ্গে পরিত্যাগ করলাম! 





কিন্তু ছাড়লাম তো একটা প্ল্যান, ধর 
কী? কে যেন . একবার বলেছিল, নোটের 
ব্যবসা করলে TAME লাভ। না, মশাই ভয়, 
পাওয়ার মতো fea, নয়। যে-নোট 'দয়ে 
জিনিসপত্র কেনা যায়, সে-নোট নয়, যে-নোট 
দিয়ে পরীক্ষায় পাশ করা যার, সেই নোট। 


রোজগার হয়। কারা নাকি নোট খেই .. 
মস্তবড় সব Ale তৈরি করেছে কলকাতায় । 
জানার চেষ্টা করতে লাগলাম! অনেকাঁদন 
ঘুরলাম টেস্ট বইয়ের পাড়ায়; অনেক সাধ্য- 
সাধনার পর Tas পেলাম শেষে এক- 


"জন৷ বাঁঝয়ে দিলেন তান নোট-বই লেখার , 


গোপন কৌশল। J 
ব্যাপারটা বিশেষ কিছুই নয়, পূর্ব- 


আনতে হল একাঁদন ফুটপাতের দোকান 
থেকে। তারপর বইগীলকে মিলিয়ে একটু 
আপ্নমনের মাধুরী মিশিয়ে তোর করা 
গেল একটা নতুন FE, নিজের গৃহজাত 


রঃ 


পক 


“aa, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭২] 


দ্রব্য, অতএব উপাদেয়ই বলতে হবে! ery 
faa! 


একজন নামকরা অধ্যাপকের ' নাম 


"জুড়ে দিতে বললেন কেউ কেউ । চেষ্টা করে 


দেখলাম িলক্ষণ পয়সা খরচের ব্যাপার! 
fas না করে নিছক নামটি দিতে রাজ 
হয়ে, যে-অঙ্কের দক্ষিণা তান দাবি 
করলেন, তাতে চোখ কপালে উঠল আমার। 
কিন্তু নিরুপায়, অতএব মেনে নিতে হল । 


তরে সেই ACT এটাও বুঝলাম, এ-পথে 


ফুলের চেয়ে কাটার ভাগটাই বোশ। আমার 


/ মতো সামান্য মানুষ এ-পথে বোশদূর 


এগোতে পারবে না। কাজেই ইতি দিতে হল , 


নোট লেখার প্রয়াসে। 
ততঃ কিম্‌{ এত লোক ব্যবসা করছে, 


— আমারই কি শুধু কোনো গাঁত হবে না? 


ব্যাকুল"মনে পথ চলতে চলতে আবার 


' একাঁদন' চোখে পড়ল সনেমার পোস্টার। 


PAR নামব। একেবারে স্বাধীন 


০ প্রফেশান, একবার লেগে গেলে আর দেখতে 


monty 


Jf 





ন 


হবে না। দেশজোড়া নাম, ব্যাৎ্ক-ভাঁত- 


টাকা আর পৃথিবীর যতো আনন্দ, সবই 


আমার হাতের মুঠোর মধ্যে। কিন্তু আম 
যে অভিনয় জানিনে? 
উঠল একবার fers মনের ভেতর থেকেই 
উত্তর এল তার, তাতে কি? কুছপরোয়া 
নেই, করতে. করতে শিখে নেওয়া. যাবে। 


এ-রেটে এগোলে হাঁরো হব কতাঁদনে £ ' 
কিন্তু মনের Zien ইচ্ছাটি আবার. 


কানের কাছে জপতে শুরু করল, ঘাবড়াচ্ছ 
CET? একস্ট্রা-সংপারের পার্ট করে কেউ ক 
হয়েছিল ছোট্ট রোলে, এখন তাঁদের দেশ- 
জোড়া নাম। এমনাক বিদেশেও তাঁদের জয়- 
জয়কার। ধৈর্যধারণ কর বৎস, Ade নির্ঘণৎ 
মেওয়া ফলবে। 


ফলল মেওয়া, কিন্তু টিকল না। একটা 


সেটে কথা বলার সুযোগ পেয়েছিলাম, 


ডায়ালগাঁট বলতে গয়ে কী হল, বাকরোধ 
হয়ে গেল।. 'আপনি আসুন শুধু এই দুটি 
কথা বলতে পর পর তিনাঁট সট. ‘এন জি, 
অর্থাৎ নষ্ট করলাম। ভিরেক্টার রেগে অশ্নি- 
শর্মা হলেন, আমি যে -জন্ম-তোতূলা, এ- 


বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে প্রথমেই সে-কথা না '- 


জানানোর জন্যে. ধমক দিলেন আমাকে! 


কিন্তু আগের সেটে কাজ, করেছি, অতএব | 


- হতাশ হবার কারণ নেই। 


মনের মধ্যে প্রদ্ন ' 


চান্স. পায়নি এ-লাইনে 
হাতেখাঁড় 





সাক্সেসফুল হলাম আম! fers সিনেমার 
দরজা ষে চিরতরেই বন্ধ হয়ে গেছে এ-সত্যও 
হাড়ে-হাড়ে টের পেলাম! 

এরপর বসেই ছিলাম। কী করব ভেবে 
পাচ্ছিলাম না! এমনাক ছোটোখাটো একটা 
চাকীরতেই ঢুকে পড়ব কনা এ-কথাও 
চিন্তা করছিলাম মাঝে ana “কিন্তু না, 
নতুন সম্ভাবনা দেখলাম! কিছু না করে 
রাতারাতি বড়লোক হওয়ার হাঁদশ পেয়ে 
গেলাম । 

আমার "সেই নতুন রাস্তাটির কথাই 
এ-লেখার শুরুতেই উল্লেখ করোছি। ভেঙে 


. বলছি এবার। 





৬৫১ 


আজ যাঁদ Soe একটা বর প্রার্থনার 
সুযোগ পাই, হাতজোড় করে বলব, প্রভূ, 
মাত কয়েকশো DAISY ব্যবস্থা করে 
দাও, আর কিছুই আম চাইনে। ভুয়ো 
র্যাশন-কার্ডের কৃপায় মাসে যে তেইশ লক্ষ 
টাকার চোরা ব্যবসা চলছে, তারই তুচ্ছ একট: 
fছিটেফোঁটা আমাকে পাইয়ে দাও। রাজার 


হালে থাকব আমি? 
আবার একটা 


সামান্য একখন্ড র্যাশন-কার্ড তারই 


'মধ্যে এত «le লুকিয়ে আছে কে ভাবতে 


পেরেছে বলুনঃ এ-আঁবশ্কার যারা 
করেছে, তাদের উদ্দেশে শতকোটি নমস্কার 
জানাই। তাদের দু-একজনকে ধরতে পারলে 
মনুমেন্টেরে উপর তুলে সারা শহরটাকে 
দেখাতাম! 











যুণ্ধোত্তর গ্রাম বাংলার পটভূমিকায় 
র নতুন উপন্যাস 


এর নাম গ’গার »*. 


(82° সং) 
8-00 


a 


CG অনন্যসাধারণ গ্রন্থের অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়তা 
শংকর-এর 


ম্নানচিন্র 


ওয়াটারপ্রফ 


ধপ-ভি-স প্রচ্ছদ 
বাংলায় এই প্রথম দাম ৪ 6-৫০ 


প্রথম প্রকাশ ১৪ই এরাঁগ্রল, ১৯৬৫ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ ২১শে afer, ১৯৬৫ 
তৃতীয় মুদ্রণ ৭ই মে, ১৯৬৫ 
চতুর্থ মুদ্রণ ২৪শে মে, ১৯৬৫ 
AGT মুদ্রণ ২১শে জুন, ১৯৬৫ 





নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন বই 


AAD স্টী 


৫-০০ 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর নতুন নাটক ..... 
‘নিশাচর ও 
পুড়েও যা CHG না 


8-00 


অলোকরঞ্জন MIPS ও দেবনপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


আধুনিক কবিতার ইঁতিহ 


শীঘ্রই প্রকাশিত হবে 


শ্রীদলীপকুমার রায়ের নতুন উপন্যাস 


১০-০০ 


‘ আভাবনায় ' 


১৩৭১ সালের রবীন্দ্র পরস্কারপ্রাস্ত 


শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


-৫0 


শ্ৰীপান্থ-র | 
ara ভূমিকায় seas 


SRL CO মুখোপাধ্যায়ের 


(গাঁধফাগুনেরগান। আগ্রিমিতা.. 


OF সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে, ১৫-০০ . 
. তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের - শরদিন্দ বন্দেমপাধ্যায়ের 
নি্শিপদ্ধ ৬১৭৩ দুৰ্গ হস; ১.০০ মপিৱেখ। 


TTR CT নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায়ের 
(২য় সং) 
0-00 


DIM ৪০. জয়তা 


OF সংস্করণ ০০১ 


জরাসম্ধ-র 
নর্থ সং), 
2-00 


সতনাথ ভাদড়ীর 
MAE BS ১.০ 


বাক-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, কিকাতা--৯ 





টবে ক্যাক্‌টসের মত, 
দুঃখের কয়েকাঁট চারা আঁলন্দে মনের 
সাজিয়ে রাখ নিজেকে শেখাতে 
পৃথিবীতে কোনো সুখ A 
আঁখিজলে না ধুলে বাঁচে না, | 
এ সব চেয়ে স্নিগ্ধ আলো 
মেঘ-ভাঙা রোদে চুইয়ে পড়ে! 





ছোট ছোট দুঃখগুলি 

: কিছুই চায় না যেন 

টা ৯ চি ৬ ও ae কিংবা জল; .. 

| ধরে না অরণ্য-কায়া স্লাা 
চেতনার নেপথ্য চণ্টল। 


টবে ক্যাকৃটসের মত 
4 ; 4 কিছু ক্ষয়, কিছু ক্ষাত, বিবার 
be a BD 28 সু _ মাতিম্নেহে হোক না লালিত! 
q এ হৃদয় ত তারই স্পর্শে খোলে। 
অশ্নক্ষরা মধ্যাঙ্কে ক 
| : তারাই অলঙ্ব্য বেড়া তোলে। 


একেক IR UE RRR 


০৮০০০... 


যাবার সময় একটা দাগ নাকি রেখে যায়ই। 
নদীতে বান আসে ডেকে । দুই পানু 
থৈৈ করে জলে। নদীর বান নেমে যায়। 
দুই পারে দাগ রেখে যায় নদী 
যৌবনও রেখে যায় নাঁক অমাঁন দাগ। 
একদিন যে ছিল, আজ সে নেই--ওই দাগ 
aia তারই স্মৃতচহ। ' 
দুপুরটা ঝাঁঝা- করাঁছল। 


উপর। এঁ প্রবল গরমে বসে তাস খেলা 
চলছিল গরচা রোডের মেস হাউসে । মাথার 
উপরে WAN করে পাখা ঘুরছিল, কিন্তু 
তাতে যে হাওয়া হচ্ছিল. সে হাওয়ায় গা 
ঠান্ডা হচ্ছিল না। সেইজন্যে হাতপাখা 
ছিল। কিন্তু খেলতে-খেলতে পাখা আর 
নাড়া. হচ্ছিল-না। মাঝে মাঝে তার বাঁট দিয়ে 
fre চুলকে নিচ্ছিল ওরা । 

,খেলার মধ্যে মন অবশ্য" তেমন দেওয়া 
বাঁচল না। কিন্তু গরমটা ভুলে থাকবার 
জন্যেই এই খেলা । ওতে যাঁদ মন একটু 
অন্যমনস্ক থাকে। 

কিন্তু না, মনের মাঁজই আলাদা । যা 

SAME জনে সে. চেস্টা বরে, সেইটেই 
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“উঃ, এমন দিনে একে,ভোলা যায়?” 

THEE মানুষটা একট. মোটা। গরমে 
হাঁশফাঁশ .করে তাই সে একট; বেশি হাতের 
তাস নামিয়ে রেখে পাখা তুলে নিয়ে সে 
নিজের FATT খুব জোরে বাতাস Tra 
নিয়ে বলে উঠল, “এমন দিনে একে ভোলা 
যায়?” 





আর একটু . 
পরেই সূর্যটা ঠিক উঠে আসবে মাথার 






উন রা” 


“কাকে তুমি ভুলতে চাচ্ছ, মগ? এই 
ভীষণ গরমে ওই ভাষণ ইচ্ছেটা হঠাৎ জেগে 


দীর্ঘীনশ্বাস ফেলার মত 
TMP বলল, “কাউকে না রে, কাউকে ATI 
ভুলতে চাই ভনষণটাকেই। উঃ, ভীষণ গরম 
আজ | টেম্পারেচর নিশ্চয় আর শ-খানেক 
নয়, হাজার-খানেক হবে নির্ঘাৎ।” 


হাজার হোক, দু হাজার হোক--তা'তে 
কারোই যেন বিশেষ কহ বায়-আসে না, 
এমনি 'নীর্বকার ভঙ্গ করার চেষ্টা করল 
লোকেন , ধ্যানেশ আর অবিনাশও। অথচ 
গরমে সকলেই প্রায় সমান কাবু। 

আরও কিছুক্ষণ খেলা চলল ওদের । 
ওরা সব ভুলে থাকার শপথ যেন নিয়েছে 
মনে মনে, উ-আ শব্দ না করে তারা ?পটে 
চলল তাস। অবশ্য মাঝে-মাঝে উপর দিকে 
মাথা তুলে এক-একবার দেখে নিচ্ছে ঘুরন্ত 
58585 


শব্দ করে: 


TUS আর থাকতে পারল না, এবার 
নে বলে উঠল অন্য কথা, বলল, “রিলিফ 


‘চাই, Fates 1» 


: কিন্তু রালিফ কোথায়? কোনো শান্তিও 
নেই, কোনো সান্থনাও নেই! ’ 

মন্তব্য করল ধ্যানেশ। 

ধ্যানেশের মুখের দিকে অপলক চোখে 


তাকাল INS, তার দুই চোখের ভাব 


দেখে মনে হল, সে যেন একেবারে ধ্যানস্থ 
হয়ে গিয়েছে। কিছুক্ষণ ওইভাবে চেয়ে থেকে 
তারপর সে বলল, “সুন্দর! শরীর যেন 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল। দুটো সুন্দর নাম উচ্চারণ 
করলে তুমি; প্রাণ চাণ্ডা-করা TIF নাম” 

ওরা একটু আশ্চর্যই বুঝি হল। কে 
কখন কার নাম উচ্চারণ করেছে কেউ ধরতেই 
পারল না। 

মৃগাঙ্ক বলল, “তোমার বুদ্ধি আছে, 
ধ্যন। দুটি নাম তুমি বলেছ, দুটিই বেশ 
ঠান্ডা 'নাম- একটা শান্তি, আর একটা 


ASAT ৷” 


একটু থেমে সে বলল, “এই ‘দয় 
দেশে, অর্থাৎ এই নির্মম মেস হাউসে ঢাই 
বই-ক, চাই একটু মমতা । শুধু হাতপাখা 
চালালে ও বিদাদৎপাখা ঘোরালেই সব 
ঠাণ্ডা হবে ভেবেছ? কিছুতে না, কখনো 
না।5 

“তা Big” লোকেন বলল, “চাই 
বেলের পানা I” 

কিন্তু বেলের পানা নয়, ক্ষে যেন কড়া 
নাড়ল.। এই রাস্তা দিয়ে বেল-ফুল হে'কে 
যায় ফারওলা, মাঝে-মাঝে কড়া নেড়ে ডেকে 
তাদের দিয়েও যায় সেই TA এই অসমফে 

FH হঠাৎ এসে গেল দেই ফুলওলা ? 





৬৫৪ - 


দরজা খুলে দিল লোকেন। ফুলওলা 
তো নয়! কিন্তু কে এ? 

রঙ কালো, লম্বা চেহারা, ফিগারাটিও 
মন্দ না--মাঝবয়সী এক মাঁহলা দরজার 
ওপারে দাঁড়িয়ে, বি হা কালতি- 
ব্যাগ। 


অকপটভাবে হেসে বলল, “আপনাদের 
কয়েকটা জানিস দেখাতে এলাম! অসময়ে 
এসে পড়োছ, কিছু মনে করবেন না।” 

শান্তি নয়, সান্ত্বনা নয়, মায়া নয়, 
মমতা নয়; কিন্তু কে এ? জিজ্ঞাসাটা' বুঝি 
সকলের মনেই জাগল একসঙ্গে। 

ম্‌গাঙ্ক একট; হাঁফ ছাড়ল, চাপা গলায় 
বলল, শরাঁলফ ॥ ৃ 
৷ সঙ্জে বেশ হাঁসখুশিও প্রত্যেকটা কথা বেশ 
হেসে হেসে বলেন। ঘরে ঢুকবার সময় 


" রেখে এসেছেন 


ওরাও খুব ভদ্র এবং Tate! ওরা 
. “সরে বসে চৌঁকতে অনেকটা জায়গা করে 
rere! ফাঁকা জায়গাটার এক অংশে 
বসেছেন মাঁহলাটি। 

এদিক-ওদিক িনি একবার :চেয়ে 
Tae, তারপর একট টুপ করে থেকে 
বললেন, প্বাঁড়ির ' মেয়েদের একট ' পেলে 
Bw 1” 

কথা শুনে ওরা অবাক হল। এ ওর 
মুখের দিকে তাকাতে লাগল, কোনো উত্তর 
দিতে পারল ATI 

মুগাঙ্ক বলে উঠল, 
কোথায়? 

“কেন, অন্দরে ।” 


‘ও জানস পাব 








“অন্দর পাব কোথায়? এটা যে মেস- 


হাউস? 

মাঁহলাট এতটুকু চমকালেন না, এতটুকু 
BASS হলেন না, একট মাত্র হাসলেন, 
দু-পাটি দাঁত বেশ সাদা, হাসিটা তাই 
বেশ সাদা দেখাল। তান বললেন, 
“oe aia 


হতাশও তো হলেন না Polar নিজের 


উপর বেশ বিশ্বাস নিয়ে তান তাঁর, 


প্লাস্টকের' ব্যাগের ভিতরে হাত ঢুকিয়ে 
বের করলেন একটা গোল বাক্স । সেটা এগিয়ে 
দিয়ে বললেন, “ফেস পাউডার 1৮ 


আর-একবার হাত ঢ্াকয়ে দি একটা 


জানস বের করলেন, বললেন, ' ণলপাঁস্টক 7 . 


এরপর দীর্ধানম্বাস ফেলা ছাড়া 
উপায় ,নেই। প্রত্যেকেই প্রত্যেকের. মুখের 
দিকে তাকাতে ' লাগল এবং সেই ফাঁকে 
তাকাতে লাগল- এ মাহলাটির মুখের 
দিকেও | 


বেশ মুখটা । . বয়স একট বেড়ে 
গিয়েছে, এই যা। কিন্তু বয়স আর একট 
কাময়ে নিতে পারলে এই TAH গরমে 
কথা বলে এই গুসট MAA] একটু 
জম-জমাট করে নেওয়া যেত। 


ধ্যানেশ অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে ছিল 
মাহলাটির মুখের দিকে। কপালে টিপ 
নেই, কিন্তু সিপথটা লম্বা লাল দাগ "দিয়ে 


ভরে রাখা  আছে। হাতে দু-গাঁছ করে 


রুপোর ' Ty, পরনে সবুজ রঙের 
ডুরে-শাড়ি, শাড়িটা বুঝি Fa, এবং 
একটু ময়লাও। দরজার চৌকাঠের, ওপারে 
রেখেআসা চঁটজ তোর দিকে তাকাল 








তলে ৯ 
টেবিল মডেল, ৩ ব্যাণ্ড, ৪ পুশ বাটন অত্যন্ত শক্তিশালী এবং 


সুমধুর স্বর। 


Neutron 





এর অবদান 


No. ও ভায়ভস্‌ 






‘ফেরানো যায় AT! সংতর'ং 


- স্বাদে। : এবং, 


[৫ম বা si সংখ্যা 


একটু ধ্যানেশ। ওটাও gent সব 
মিলিয়ে এবং সব যোগ য়ে সে একট, 
হিসেব করে দেখার চেষ্টা করল, হিসেবে 
যা পেল তাতে তার করুণা হল। চুর ক'রে 
দীর্ঘীন*বাস ফেলল ধ্যানেশ। 


ধ্যানেশ বলল, “উ, এই রোদে এভাবে 
বাড়ি-বাড়ি ঘোরা, এ একটা কঠিন কাজ।” 


মাহলাটির যেন কোনো SES নাই, 
Teil অমায়িকভাবে হেসে বললেন, “কষ্ট 
Fat আর, মান্দবের জন্যে এটকুও-যাদি না 


কার__ » Hl ys 
"শঁকসের জন্যে বললেন ?* বাধা দিয়ে 
প্রন করল ধ্যানেশ। - 
যা” Loe এত 


সিরা চে কাল 
ট্টান বড় 'ভুল 'জায়গায় এসে ' পড়েছে 
এখানে ধার; আছে সবাই আনাড়।" এখানে 
শুধুই পদর্ষ। যে সব জিনিস তিন নিয়ে 
এসেছেন তা তো পদরষেমানদ্য বিশেষ 
ব্যবহার করে এনা । eee ০০১ 


হাসলেন আহলাটি দেন মি করেই 

শি বললেন, “ব্যবহার “করেন ' কিনা 

«feng (কেনেন, .. পলুুধরাই। 
পা : 


এ মনে হাত হাত বেশ 

উঠেছে। সহানুভূতি ' জিনিসটা 
See Ce 
ভিতর থেকে উছলে ওঠে; তখন OKs আর 
ওরা চারজন 
ag উপকার করার জন্যে একটু ব্যস্তই 


| হল। সর্বসাকুল্যে এই মেস-বাঁড়তে বারোটা 


ঘর--তার মধ্যে এটা একাট। 


ওরা একট; ব্যস্ত হয়েছে লক্ষ্য করলেন 
মাহলাটি। লক্ষ্য ক'রে তান তাঁর ব্যাগ 
থেকে আরও কয়েকটি ফেস-পাউডার, 
facie আর তার সঙ্গে তেলের শি 


বের করলেন। বললেন, শাঁজনিসগুলো 
সবই ভালো । আমরা - পরীক্ষা - করে 
দেখেছি। আপনারাও উপকার পাবেন।” 


উপকার পাবে, কি, পাবে না সে হিসেব 
এখন তারা করছে না। উপকার পাওয়ার 


- জন্যে না, এখন তারা উপকার করার জন্যেই 


TS হয়েছে। 


ইতিমধ্যে এই ঘরাটিতে এসে জমায়েত 
হয়েছে, অন্যান্য ঘরের অনেকে ঘরে ভিড়ই 
জমে গিয়েছে। 


এত লোকের. জমায়েত দেখে, একট, 
aie wie হলেন, মাহলাটি। কোনো 
দিকে. না তাকিয়ে তিনি তাঁর ব্যাগ থেকে 


ক উপর বের. করে ফেললেন। 


' মেস-বাড়িটা যেন ভরে গিয়েছে নতুন 
আশ্চর্য, সকলেই নতুন 
উৎসাহে যেন: ' উৎসাহিতই হয়ে উঠেছে। 
এদের এই স্হুদয়তায় বেশ উৎফুল্সই হলেন 


_ মাহলাটি। উৎফুল্ল হলেন. বটে, কিন্তু ঠিক 
--যেন প্রফুল্ল হলেন না। এরা উৎসাহের 


শহর, ১৭ই URS, ১০] 


ভাব দেখাচ্ছে বটে, খুব সহানুভূতির ভঙ্গি 
দেখাচ্ছে বটে, কিন্তু কাজের কাজ, কই, 
করছে না তো! কেউ তো কিনছেও না, 
কেনার কথা বলছেও না। 


-মাহলাট কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, 
সকলের মুখের দিকে একটু চেয়ে নিয়ে 
ধীরে-ধীরে বললেন, "দেখুন-না, এই রোদে 
আমার না! আমি অন্য কাজ sta” 


মগাৎ্ক তার বিপুল শরীরে একটা 
ঝাঁক দিয়ে নিল কেন-যেন, বলল, “আপানি 
fe কাজ করেন? 


“আমি?” মাহলাঁট অকপটভাবে 
একটু হাসলেন, বললেন, “আম স্টাফ 
arti দিলিতে inte যাব। এক মাস 


সকলেই একটু নড়ে উঠল। 


মাহলাটি বললেন, “আমাকে ওখানে 
সকলেই চেনে। মমতা বোস আমার নাম। 
আমার নাম বললেই চনবে। আমার 
হাজব্যান্ড ? তাসও এই . লাইনেই 
foo ৷” 

আত্মপরিচয় feta দিলেন। সে পরিচয় 
ওরা শুনল। তান কাজ করেন, তাঁর স্বামী 
কাজ করেন--তবু তাঁর পোশাকে-আশাকে 
এত দৈন্য কেন, এই fear বুঝি 
সকলের মনে জেগেছে। নমতা বোস 
বললেন যে, তাঁর বোন ' বি-এ দিয়েছে 
এবার। কারোই বসে থাক৷ ঠিক না, 
কিছু-না-কিছু কাজ TAC শ্রতেকের ব্যস্ত 
থাকা উঁচিত। শরীরও যেমন oem খাকে 
তাতে, মনও থাকে conta, 


ফেস-পাউডার, fants আর হেয়ার- 
অয়েল নিয়ে নাড়াচাড়। করতে আরম্ভ 
করেছে কয়েকজন! -অনিসগ্লা তারা 
পরখ করে দেখছে, এবং নমতা বোসের 
বোনের কাহিনী শুনছে। 


বোনটা নাক খুব উদ্যোগী, খুব 
হাসিখুশী, খুব স্মার্ট) আর খুব ছমছাম। 
আর ইয়ে, আর 
আলাপী। 


মমতা বোস বললেন, “জিনিসগুলো 
নিয়ে ' আপনারা ব্যবহার করে দেখতে 
পারেন। খবহার করে খুশীই হবেন Teva 
আমি তো দিল্লি চলে ale কদিন বাদেই। 
আমার বোন এসে খবর ীনয়ে যাবে 
কেমন- লাগল এসব আপনাদের । কোনোটায় 
কোনো ব্লুটি পেলে নিঃসংকোচে ' বলবেন 
কিল্ত। after না জানলে ait 
শুধরানো হবে কেমন করে 2” 


ania নাক তোর করা হয় তাদের 
ব্যাড়তে! বাঁড়তে ক্রমেই মস্ত ল্যাবরেটার 
হয়ে উঠছে। সব জিনিসই আরম্ভ করতে 


তেমনি চটপটে, COTA. 


aS 


হয় ছোট থেকে, জরপর ধীরে-ধীরেই সব 
বড় হয়ে ওঠে। 


অভিভূত হয়ে ওরা শুনল মমতা বোসের 
কথা। সত্য, মাঁহলাটি বেশ alec কথা 
বলতে পারেন কিন্তু কাজ করেন তান 


নাসের; নার্সের কাজে অবশ্য কথার তত 


দরকার হয় না। হান যাঁদ ক্যানভাসার 
হতেন, তাহলেই কাজের কাজ হত। তাহলে 
নিশ্চয় অনেক উন্নাত করতে পারতেন। ও'র 
বোন ক এমন সুন্দরভাবে হেসে-হেসে 
এমন নিটোল নিপুণ কথা বলতে পারে? 
কে জানে? 
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J 





aS ch fe 


জবালাতন! 
আজ না জানলেও 


কিন্তু 
আঁচরেই ভ: এরা জানতে পারবে। সে তো 
আসবে এইসব 'জানসের রিপোর্ট নিতে । 


অবশ্যই 


সকঞ্জেই ফেস-পাউডার নল একটা 
করে, ছয়-সাতজন নিল লিপস্টিক, এবং 
বারো-চোদ্দজন নিল হেয়ার অয়েল! 


মমতা বোসের ব্যাগ “ক হয়ে গেল। 
ব্যাগের ভিতর Cis দিয়ে মমতা বোস যেন 
একটু চমকালেন। অন্তত চমকাবার মত 
একটু Sie করলেন, 


তারপর হাসলেন, 


ie eter 


DERE 


বললেন, “TH, আমার অনেক পরিশ্রম 
কমে গেল। এই রোদে আর কোথাও ঘুরতে 
হবে না আজ।” 


ম্‌গাঙ্ক বলল, “জানস যাঁদ ভাল হয়, 
তবে আবার নেব আমরা । আবার আসবেন” 


“ধন্যবাদ!” মমতা বোস বললেন, 
“আমার আবার আসা হয়ে উঠবে কন! 
জানিনে, বললাম যে Tele চলে বাব। আম 
না এলেই বাকি, ও আসবে -- আমার 


বোন। কোন অস্মাবধে হবে না আপনাদের ৷” 


“না, না, না৷* মগাঙ্ক বলল, 
«“অসূবিধের কথা উঠছে কেন। কেউ একজন 
এলেই হল ৷” 


মৃগাঙ্কর চোখদুটো অকারণেই কেমন 
Stay করে WN মনে হয় যেন, 
চোখদুটো তার লোভে লোভাতুর হয়েছেঃ 
fry তা হয়তো নয়, এই গরমে তার দু 
চোখ হয়তো জবালা করে উঠেছে। 


দাম চুকিয়ে য়ে মমতা বোস উঠে 
করলেন, দরজার কাছে গয়ে চটি পায়ে 
দিলেন, বললেন, “আমার বোনের মাম 
সান্তনা — সান্না Pe) মনে থাকবে তে 
নামটা 2৮ 

* মনে থাকবারই মত নাম বটো তবু 
ধ্যানেশ এগিয়ে গিয়ে বলল, "ক নাম?” 
মমতা বোস যেন আবার নামটা 
উচ্চারণ করতে চাইলেন না, TY উত্তর না 
দিলে ভালো দেখায় না বলে রাস্তায় নামতে- 
নামতে একটু ীবরন্তির সঙ্গেই বুঝ 
বললেন, “জবালাতন !” 


থতমত খেয়ে গেল ধ্যানেশ। এবং ACT 
অন্য সকলে। 











“নজরুল ও AGS থান” প্রসঙ্গে 


৩রা আষাঢ় “অমৃত” পত্রিকায় প্রকাশিত 
উৎপল টত্রবতশীর আধুনিক গানের স্বপক্ষে 
মতামত সম্পূর্ণভাবে গ্রহণযোগ্য নয়। 


তান লিখেছেন যে, সংগীতের রস 

: উপভোগের জন্য বিশেষ 'কান'-এর দরকার। 
+ কথাটি আধুনক গানের পক্ষে কতটা 
উপযোগী বলা মুশকিল। বস্তুতপক্ষে 
ব্লবীন্দ্রসংগীত, নজরুলগণীতি, অতুলপ্রসাদের 
ভিতর চিরন্তনভাবে গভীর রেখাপাত করতে 
সক্ষম, আধুনিক গানের তেমন কোন স্পর্ধা 
নেই। প্রসঙ্গতঃ স্মরণে আসছে, fea ira 
পূর্বে বাংলার একজন বিখ্যাত : লংগণীত- 
শিল্পী বিদেশের বিভিন্ন স্থানে আধাঁনক 
ছিলেন, তার চেয়ে অনেক বেশী মুগ্ধ 
করোছিলেন শ্রোতাদের রবীন্দ্রসংগীত 
শুনিয়ে। oa 
রবীন্দ্রসংগশীত, নজরুল-গীঁতি আপন 
মাহমায় যে স্বতন্ত-বৈশিষ্ট্ের জন্য অপরা- 
RY জিত, আধুনিক. গানের তেমন কোন স্বতন্ত্র 
SMT পাওয়া দুঃসাধ্যের ব্যাপার 


da কেননা, আধানক গান মূলতঃ 
' 'ীবজনেসলাইক;. এখানে AA ও কথার 
a একাত্মতা খুব কমই ঘটে থাকে। কারণ, 

সুরকার ও গ্রণীতকার দু'জন for ates 


x উৎপলবাবূর মতে...“সুরের ক্ষেত্রে যে 
£ fone বৈচিত্র্য এসেছে, তা অস্বীকার 
করতে পারেন তাঁরাই, যাঁরা অল্পসংখ্যক 
ন গান শ্মনেছেন।৮.....এই কথা সমর্থনযোগ্য 
1 নয়। আধ্দীনক গানের সুর প্রধানত 
পাশ্চাত্য সংগীতের সরে প্রভাবিত, বৈচিন্্য 
. দুরের কথা, অনুকরণাপ্রয়তা এর লক্ষ্যের 
Tag: অধ্দনা fe সংখ্যক আধানক 
&; করণে প্রকাশ পাচ্ছে-এর নাঁজর রেকডেই 
Eo পাওয়া যাচ্ছে। . 
|... সব সংম্টই জন্মলশ্নে নখদৃতরূপে 
৪ সাৰ্থকতা পায় না ঠিক, কিন্তু যে-শল্পের 
জন্মকাল থেকে গড়ে ওঠার প্রবৃত্তি অনু- 
« করণের আশ্রয়ে, তার মাঝে স্াজ্ট-মাহমার 
.. স্বতন্ত্ৰ মূল্য কতটুকুই বা? এবং ag জন্য 
| আধ্মনিক কবিতা, ছোটগল্প যেমন এখন 
}'- স্বতন্ব পাঁরচয় প্রকাশে সক্ষম, আধুনিক 
. গানও তেমন কোন স্বতন্ত্-ীশল্প পারচয় 
দেবে-এমন আশা আমাদের . করতে হবে 


£.বেশ িছুকাল। 

-. নবক্কারান্তে- ‘ 

; [ও সুদীপ্ত চক্বতণী, 
কুফনগর | 


(২) 
সাবনয় নিবেদন, 


“নজরুল ও আধুঁনক গান” প্রবল্ধাট 
পড়ে নিরাশ হলাম। 


আধাঁনক কাঁবতা ও গল্প সাঁত্যকারের 
মার খাচ্ছে কিনা এ-প্রম্ম অপ্রাসাঁঙগক বলে 
তুলব না, 'কল্তু 'আধানক গান প্রচণ্ড মার 
খাচ্ছে--এই 'উন্তর কন্ট্র/ডিকশান হসাবে 
বলতে হয় আরও একাঁট ভীন্তর কথা, যেটা 
আধুনিক গান শ্রবণে বিরন্ত শ্রোতাদেরই 
কাছ থেকে প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায়। 
Batt এই যে, “আধুনিক গান শুনে শুনে 
সাধারণের টেস্ট নষ্ট হয়ে গেছে।” প্রবন্ধ- 
কারের কথাটা যাঁদ সত্য হত, অর্থাং 


' আধুনিক গান যাঁদ সত্য সত্যই প্রচণ্ড মার 


খেত, তাহলে এরা এ-ধরনের Sle করে 
নিজেদের অসাধারণত্বের পাঁরচয় দেবার 
সুযোগ পেতেন না। প্রবন্ধের গোড়াতেই 
এ ধরনের ভ্রান্ত Ble প্রবন্ধের গরুত্বটুক 
নষ্ট করে দেয়। কারণ, .রচনার বিষয় 
সম্বন্ধে প্রবন্ধকার সত্যই অবগত আছেন 
কনা এ সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। 


এটা স্বীকার্য যে, WS সুর ও 
বিশেষ করে হাস্যকর কথা আধ্াীনক গানের 
মধ্যে আমরা প্রায়ই পাই, কিন্তু আমরা 
“পাঁলয়ে এসে নিঃশ্বাস - ছাড়বার কথা” 
ভাবি না, কারণ যথেষ্ট সমৃদ্ধ ও বৈচিন্ত্য- 
পূর্ণ সির. সুধা হয়ে’ এই ধরণীরই 
মানুষের “কণ্ঠে কণ্ঠে ফেরা”র 'নদর্শন 
আমরা এখনও যথেষ্ট পাই, সুতরাং আশাও 
কার। 


যে-কোনও HRS Ass শল্পগীলর 


' মান হিসাবে । শ্রেণীবিভাগ করা সম্ভব । 


মোটামটভাবে যাঁদ দশ্রেণীতে বিভাগ করা 
হয়, তাহলে অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট 
শ্রেণীতে স্থান পায় এবং অপর শ্রেণীর 
শিল্পগুলি “সার্থক Tere নাম 'নয়ে 
প্রকৃত রসজ্ঞদের কাছে সমাদৃত হয়। যদ 
কোনও শিল্প ব্যাপকভাবে সমষ্ট হয়, তাহলে 
প্রথমোন্ত শ্রেণীর' অন্তভুক্তি শিল্পের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত বেশী হয়ে পড়ে, এবং হতে 
বাধ্য (এর ব্যাতিক্রম হিসাবে কোনও উদাহরণ 
fe কেউ দিতে পারেন 2)। গানের ক্ষেত্রে 
এই শ্রেণীর' শিল্প হয় অকাব্যিক ও দীন 
হরে পড়ে, নয়ত লঘু ও কুরুচিপূর্ণ হয়ে 
পড়ে, 'যার কারণ সহজেই VATA! 
প্রবন্ধকার যাঁদ উৎকৃষ্ট গানগীলর উপর 
ধামাচাপা দিয়ে -শুধু এই শ্রেণীর আধুনিক 
গানগুলির মধ্যে 'ভাষা-সাহত্য, বা “সুরের 
পারিপাট্য অন্বেষণ” করে অসহিষ্ণু হয়ে 
নাচার হতে হয়। 


রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ও অভুলপ্রসাদের 
গানের কথার সঙ্গে সাধারণ আধুনিক গানের 


' কথার তুলনা করতে যাওয়া spol, কিন্তু 


একট সমালোচকের মন নিয়ে শুনলেই 
তাঁদের গানের সরেরও এভাবে শ্রেণী-বিভাগ 
করা যায়_হদয়ম্পশশ “আবস্মরণশর 
গাঁতাজাল”্র সঙ্গে সঙ্গে আঁধক সংখ্যক 


প্রকশের সহজতম পথ। তাঁরা যেমন রবান্দ্ু- 
নাথ, নজরুল ও অতুলপ্রসাদের গানের সমা- 


. লোচনার বিপদসংকুল পথে যেতে ভয় পান, 


ক্ষেত্র খুজে নেন এই আধুনিক গানে? 
বলা বাহুল্য, তাঁরাই ক্ষেত্রাট মনের মত 
দুর্বল করে তৈরী করে নেন, নিকৃষ্টতম 
গানণযীল য়ে! 


WINS গান থেকে রসগ্রহণ করতে 
হলে আধ্ীনক কানের প্রয়োজন। আশ্চর্য 
হতে হয় এই দেখে যে, এই কানের অভাব 
প্রবন্ধকারের ঘটেছে সে সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণভাবে নিঃসন্দেহে না হয়ে তিনি 
TING সুরকারদের Ae আদৌ 
নেই, এরকম সিদ্ধান্তে এসে গেছেন। 
এ-ধরনের উন্নাসকতা নিয়ে প্রবন্ধকার 
অজ শ্লেষাত্রক কথা ব্যবহার করেছেন, 
বহুলাংশে যার মানে খুজে পাওয়া ভার। 
aba? ও চচ্চাঁড়' এ-দুটির মিলনে কিসের 
সৃষ্টি হওয়া সম্ভব, তা আমাদের জানার 
বাইরে, কিন্তু আধুনিক গানে তারসানাই 
ও খজনীর কতটা ব্যবহার হয়, তা জানতে 


হলে বিশেষ কোনও জ্ঞানের প্রয়োজন হয় 


ttt 


একটু সহনশীল হয়ে ভেবে দেখলেই - 


বোঝা যায় যে, GAINS গানে লঘুস্‌রের 
আধিক্যের অন্যতম কারণ এই যে, আধানক 


{কিছু করার প্রচেষ্টা প্রায়ই করছেন। যেহেতু 
সকলের প্রাতভা এক নয়, সকলে সফল হতে 
পারেন না এবং কিছুটা যথেচ্ছাচারও 
হচ্ছে। কিন্তু সফলতা আসছে এমন সুরের 
সংখ্যা নৈরাশ্যজনক নয়! সুতরাং জলকে 
কলসীর মধ্যে আবদ্ধ তাঁরা করছেন, এ-কথা 
বলার পথও আমাদের নেই। - 


তবে আমরা' নিশ্চয়ই চাইব যে, আধুনিক 
গানের আরও ব্যাপকভাবে উন্নাত আসুক; 
এমনাক এই গানের জগতে আলোড়ন সৃষ্টি 
হোক। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, ‘অমৃতে’ 
প্রকাশত attaining আধ্মনিক গান- 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাট AAs ও aI তাঁর 
প্রবন্ধাটর সবচেয়ে বড় গণ হুল এই যে, 
এর উদ্দেশ্য মান্ষকে ভাবানো, চটানো নয়। 


নমন্কারান্তে, 


~ | শ্রীমলনকুমার চক্তবতণী, 
বেম্বাই। 





বি 


ES 


ই 


অসম 'ববাহ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা প্রহসন 


জয়ন্ত গোস্বামী 


আধ্াীনক বযৌনীবজ্ঞানীরা বিবাহের 
যোগ্যাযোগ্য বিচারকে প্রধান একটি স্থান 
'দিয়েছেন। সাধারণভাবে দেহের দিক থেকে 
সমর্থ এবং সম্পূর্ণ পন্টাঙ্গ Bless 
হোক বা পুরুষই হোক--বিবাহযোগ্য। 
অবশ্য এই যোগ্যতা আর্ক, মানাঁসক 
ইত্যাদি যোগ্যতার প্রশ্নের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
আছে। মানুষের যৌনভাব সম্পূর্ণ পশ্দত্বের 
মধ্যে. অবসিত থাকে না। তাই যৌন 
অনুভূতিকে কেন্দ্র করে একটা মানসিক দিক 
গড়ে ওঠে। একে সাধারণতঃ প্রেস’ বলা 
হয়। একে যৌন অনুভূতির সংস্থান 
অর্থাৎ যৌনসংদ্কার বলা_ যেতে পারে। 
যৌনবোধ আঙ্গিক দিকে সম্পূর্ণ নয়। 
মানীসক দিককে নিয়ে এর সম্পূর্ণতা। এই 
মানসক দিকটির বিকাশ ঘটে যৌন অংশী- 
দারের দৌহক এবং মানসিক সমপর্যায়ছে। 
বিবাহের সঙ্গে সামীয়ক যৌনান্ভুতির প্রশ্ন 
জাঁড়ত থাকে না। তাই দৌহক এবং মান- 
সক সমপর্যায়ত্ব বিবাহের ক্ষেত্রে একটি 
অপারহা চাঁহদা। fee এই চাহিদাকে 
১আঁ্থক এবং সাংস্কৃতিক দিকের সঙ্গে 
“আপস রেখে চলতে হয়। পুরুষকে 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের আঁর্থক এবং 
APSF দায়িত্ব বহন করতে হয় বলে, 
AVA মধ্যেও পুরুষের ক্ষেত্রে 
অপেক্ষাকৃত পাঁরপরুত।র আবশ্যক হয়। 
প্রকীতিগুণে বেতসবৃস্তিসম্পন্া 
বলে এই অসমতা কোনো অন্তরায় সৃষ্ট 
করে না। দ্বিতীয়তঃ, পুরুষ সাংসকাঁতিক 
মনের দ্বারা প্রধানতঃ "চালিত হয় বলে 


অংশীদারের এই. পর্যায়নযুনতা তারও 
কোনো অস্দীবধার সৃষ্টি করে না। বলা- 


বাহুল্য, সমবয়স এবং সমপর্যায় এক অর্থ 
নয়। কারণ যৌনাবজ্ঞানের এটি একটি 
সাধারণ কথা যে, বয়সের ক্ষেত্রে স্তীলোকের 
যৌনসামর্থয এবং  যৌনানুভূতিকৌন্দ্ুক 
মনোগঠনের সামর্থ্য অপেক্ষাকৃত আগে 
আসে। 


আমাদের সমাজে যৌনাবজ্ঞানসম্মত- 
ভাবেই পুরুষের. বয়স স্দ্রীলোকের বয়সের 
চেয়ে একটু. বোশ পার্থক্যযুন্ত রেখে 





বিবাহের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 
অরক্ষণীয়ার ধর্ম রক্ষার্থে বা সমাজগত 
কিংবা নিছক প্রকৃতিগত সমস্যা এড়াবার 


জন্যে এবং নীতরক্ষার জন্যে স্রীলোককে 
আমাদের দেশে সমর্থকালের প্রারম্ভেই 
কংবা অনেক ক্ষেত্রে সমর্থকালের পূর্বেই 
বিবাহদানের রীতি আছে। অবশ্য পুরুষের 
ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক এবং আর্থিক প্রস্তুতির 
জন্যে বয়স একটু বোশ পার্থক্যের রেখা 


WATE! এ সম্পর্কে মনু নির্দেশ 
দিয়েছেন, 


Tampere races কন্যাং BHT দ্বাদশ- 


MURA RAGA বা ধর্মে সীদাঁত 
সত্বর!! 


এতো পার্থক্য Hs মূলে একটা সংক্ষরতর 


a) 


যৌনাঁজ্ঞানগত দৃষ্টি আঁবচ্কার করা যায়-- 
যা আধুীনককালের র 
করে থাকেন॥। জার্মানীর হাফকার, গ্রেট 


ধরটেনের সেডলার, আমোরকার নৌপয়ার 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিক পাঁরসংখ্যান নিয়ে দেখে- 
ছিলেন যে, স্বামী স্ত্রীর চেয়ে বয়সে বড়ো 
হলে পত্র জল্মাবার সম্ভাবনা বোশ। 
পার্থক্য বোৌশ থাকলে হয়তো সম্ভাবনা 
আরও নিশ্চিতের পথে পদক্ষেপ করে। 
আমাদের সমাজে যেখানে পুত্রসৃন্টিই 
বিবাহের উদ্দেশ্য, সেখানে এই alia অনু- 


সরণ স্বাভাবক। অবশ্য এটা অনুমান 
মার। পুত্রের AFA জন্যেও হয়তো 


সমর্থ AT চেয়ে পুরুষের বয়সের পার্থক্য 
বোঁশ রাখা হয়েছে। Cowan সাহেব 
লিখেছেন, 

“In man, the period of perfect 


growth does not arrive until the - 


twentyeight or thirtieth year.” 

আমাদের সমাজে আর্থনীতক এবং 
সাংস্কৃতিক দক থেকে অনেক পাঁরবর্তনের 
ফলে পুরোনো পান্র-পান্রীগত বয়সমান এক- 
রকম থাকোন। এই পাঁরবর্তন শুধু বাইরের 
দিক থেকেই আসে নি। পাব্রপান্রীর ব্যন্তি- 
গত দিক থেকে যৌন, আঁ্থক এবং 
সাংস্কৃতিক কতকগুলো সমস্যার ফলেও 
অনেক সময় দেখা দিয়ে থাকে। বাইরের 
দিক থেকে পাঁরবারক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় 


এবং ধর্মীয় চাপ বয়সের মানে বিপর্যয় 


আনে! 

এই সমস্ত সমস্যা থেকেই আমাদের 
সমাজে বিবাহের WTS স্থাপিত হয়েছে। 
আমাদের সমাজশাস্ত্রে বিবাহের ক্ষেত্রে উধ্ব- 
তম সীমার নির্দেশ নেই, কিন্তু রজাদ্বনী 
হয়েছে। TSMR বলা হয়েছে যে 
বিবাহের বয়সে কন্যার ববাহ না দিলে 
পিতা নিন্দনীয় হন। 


পরাশর এ সম্পর্কে আরও কঠোরভাবে 
বলেন) 
SACS তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্যাং ন 
প্রবচ্ছাত। 
মাস মাস রজপ্তস্যাঃ পপিবান্ত ?পতরঃ 
Faq 11 
পুরুষের ক্ষেত্রে বিপত্নীক বিবাহের নিষেধ 
নেই, অথচ কন্যা সঙ্দকশির ঘুক্চতজ্ন? 


সমাজে কঠোর। তাই বৃদ্ধের দারপারগ্রহ 
সম্ভাঁবন হলে পাত্রী হয় বাঁলকা। কারণ 
[বিধবা-বিবাহ অশাস্তীয় না হলেও আচার 
বিরুদ্ধ fact এবং চাহিদা অনুযায়ী 


কুমারী এদেশে সুলভ। মনু Aaah 
os Taare উচ্চারণ করে 


2 FATS ASA | 
ন চৈবৈ নাং প্রযচ্ছেত্তু গু । 


কাঁহচিৎ | | 
কিন্তু ভান oe অযোগ্যভা সম্পর্কে 
1কছুই বু স যান Ta 


vege প্রাচশনকাল থেকেই আমাদের 
সমাজে অসম“ববাহের বিরুদ্ধে তেমন কোনো 
কঠোর নীতির প্রাতিষ্ঠা ঘটে tas কোলা ন্য- 
প্রথা এসে তার ওপর দুর্নীতির প্রতিষ্ঠা 
করে গেছে। নতুনভাবে অসমাববাহের 
ব্যাপ২ দৃষ্টান্ত aloo করেছে lata 
প্রথা ' ক্ষায়ফু সমাজে সাংস্কৃতিক দিকটিই 
বড়ো হয়ে উঠোঁছলো, তাই সমাজের একাট 
অপাঁরহার্য দক-যৌনসমাধান সম্পূর্ণ তুচ্ছ 
হয়ে গেছে। বিবাহের ক্ষেত্রে সাংস্কাতিক 
প্রাতজ্ঞাকামশ পতা ক্ষমতায় একচ্ছত্র ছিলো, 
এবং কন্যার স্বানর্বাচনের মূল্য বিন্দুমাত্র 
ছিলো না। পারবারের সাংকৃতিক প্রাতিষ্ঠার 
জন্যে কন্যার যৌনবোধের সম্পূর্ণ বাঁলদান 
ঘটোছলে'। কৌলীন্যগ্র্থা সম্পর্কে 
আলোচনার প্রসঙ্গ টেনে এবং তার মধ্যে 
অসমাবিবাহের মূল উৎস Ta বা ব্যাখ্যায় 
আলোচনা দীর্ঘ করে লাভ নেই। কৌলণীন্য" 
প্রথাজানত অসমাববাহের দঞ্টান্তের কথা 
প্রসঙ্গে চন্দ্রমাধব, চট্টোপাধ্যায়ের একটি উক্ত 
স্মরণীয় | সংবাদ ভাস্করে প্রকাঁশত তাঁর 
একট প্রবন্ধে তান বলেছেন,_“এক্ষণকার 
কুলচুড়ামাণ যাহা কৃষ্ণবিষু প্রভৃতির 
সন্তান ... তাঁহাদের ... দম্পীভর মধ্যে 
ন্যনাঁধক্য বয়সে TATA বাধা নাই, AMDT 
wy বালকের সাহত অশনীতিবষশীয়া 
বৃদ্ধার এবং ত্রয়োদশ দিবসের কন্যার সাঁহত 
নবাতিবর্ধীয় প্রাচীনের অনায়াসে বিবাহ 


এই বন্তব্যের সমর্থনযোগ্য দস্টান্তেরও 
অভাব ছিলো না! বামাবোধিনী পাত্রকায় 
একটি সংবাদে আছে,-বারশালের এক 
প্রাপ্তবয়দ্কা রমণীর সাঁহত এক শিশুর 
Tae হওয়াতে স্নীলোকটি উদ্বন্ধনে প্রাণ- 
ত্যাগ কারয়াছে। বৃদ্ধের সাঁহত বাঁলকার 
faye এইরূপ দুর্ঘটনা মধ্যে মধ্যে হয়। 
কৌলীন্য কুপ্রথা আজও কি faa 
হইবে না? * 

অসমাধিবাহ 'ইত্যাদর কলে" আমাদের 
সমাজে দাম্পত্য অসন্তোষ অত্যন্ত ব্যাপক 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল বাংলাদেশের স্ত্রী- 
সমাজের মুখ্যতঃ বোন এবং গৌণতঃ 
আর্থিক এবং সাংস্কীতিক অসন্তোৰ নিহত 


roe দস্টান্তের মাধ্যমে, অনুরূপ 
কারণ অভাবেও অবশ্য কলহ বস্তারলাভ 
করেছে৷ পাঁতরতোপাখ্যানে (১৮৫৩ 
খৃঃ) HASTA রামনারারণ তক্রত 
fলখেছেন__“আঁম অনথ্কোচে সর্বজন 





* বামাবোধিনী পাত্রকা-বৈশাখ, ১২৯২১ 
শি 98 





4 





. োগ্যতাবিচার গৌণ হয়ে OG 








(১৮৬৩ খ্‌ঃ)। 


সমক্ষে কাঁহতে পার এতদ্দেশে এমন 
TAM) গুহ নাই - যেখানে wales 
ননরর্থক কুকুর কন্দোলে আন্দোলন ন! 
হয়!” Gs শতাব্দীর শেষের দিকে শ্রকা- 
শত “ললনা : সৃহুদ” লাশে একটি 
পুস্তকেও বলা হয়েছে_“বগগীয় রমণী- 
গণের aria নাচপ্রবৃত্তে জাছে, তাহার 
মধ্যে কলহ প্রধান । .এষ্গ-ললনাগণ যেরূপ 
কলহপ্রিয়, বোধহয় পৃথিবীর কোন দেশের 

সেরূপ নহেন।” বস্তুতঃ 


দাম্পত্য অসন্তোষজনিত ব্যাভচারপ্রবণতার 


তুলনায় কলহপ্রবণতা সাংস্কাতিক স্বীকৃতি 
শবশেষ। সাংস্কৃতিক এবং যৌন- 


. স্বাথণ্যুতিত স্রী-সমাজকে আক দিক থেকে 


বেশি সচেতন - করেছে! যৌন এবং 
mesos স্বার্থচ্যাতির বিরদ্ধে wt 
সমাজের মন যেখানে স্বাভাবিকতাকে আতি- 


2 


টা কারণেও অসমাঁববাহ 
পাত্র বা Tee একপক্ষীয় কামপরবশতায়- 


কম করেছে, সেখানে তারা ব্যভিচারগ্রবণতা . 


প্রকাশ করেছে দাম্পতা অসন্তোষ সম- 
সামাঁয়ক কালে অনেকেই অনুভব করেছেন 
বটে, erg সমাধানের পথ দিতে "গিয়ে তাঁরা 
স্বার্থ ও সংস্কারমুন্ত হতে পারেনান। রাম- 
নারায়ণ তকররত্ব তাঁর 'পাঁতব্রতোপাখ্যান 
গ্রল্খে বলেছেন_-“এক্ষণকার , দম্পর্তাদগের 
‘বাভিন্ন মাত উপস্থিত হওয়াতে fe দুঃখের 
বিষয় না ঘাঁটতেছে, ইহাঁদগের মনের 
RAS সংসারসাগরের দঃঃখপ্রবাহকে 
প্রবল কারমতেছে |” | 

কৌলীন্যপ্রথার সঙ্গে ARS হয়েছে 
পণগ্রহণ প্রথা যা সম্ভাবনা, 
সৃষ্টি করে।" বরপক্ষীয় পণ গ্রহণ প্রথার 
জন্যে ান্রের 
গিরিশ 
চন্দ্র ঘোষ ‘তাঁর “বাঁলদান” নাটকের শেষে 
বলেছেন,-'আমাদের সমাজে কন্যার পিতার 
এই পাঁরণাম।' “ঘরে ঘরে এই শোচনীয় 
অবস্থা । কোথাও পুত্রবধূর আত্মহত্যা, 
কোথাও কন্যা পাঁরত্যন্তা। eters : নিত্য 
‘বিরাজমান! তথাপি আমরা পাত্রের শুভ- 


.শ্ববাহে কন্যার Prone পাঁড়ন করতে পরা- 


প্মুখ হই atl aia উদ্বাহ ' আমাদের 
সমাজের এক অদ্ভূত কণী্ত_ জগতের এক 
নূতন রহস্য! বাংলায় কন্মসম্প্রদান নয় 
বাঁলদান।” কন্যাপক্ষীয় পণগ্রহণ ক্ষেত্রে 
অর্থাৎ miler সমাজেও . অসমবিবাহের 
সম্ভাবনা থেকে গেছে ভোলানাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের লেখা “কোনের মা কাঁদে” প্রহসনে 
ঘোষাল ঘটককে রায়মশায় 
বলেছেন,-- 

সকল কথা মুখে এনো নাক আর । 

1 আমরা ধাঁরনে কোন নে কৌলীনের ধার।। 





লেখাপড়া বুঝে কব্য আছে প্রয়োজন। 

“বেশীপণ. যেবা দিবে সুপান্র সেজন।1” 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে সাংস্কৃতিক দিক 
থেকে 'কৌলপন্য প্রথা এবং আর্ক দক 
থেকে পণপ্রথা সমাজে অ: 


t 
\ 


সাংস্কীতিক এবং আর্থিক কারণের মতো 
সংঘটিত হয়। 


এটির সম্ভাবনা ঘটে। 
সাধারণতঃ 
এ ধরনের 
এনেছে। 


আমাদের সমাজে 
পান্রপক্ষীয় কামপরবশতা। 
অযোগ্য-ববাহের 
তবে এসব ক্ষেত্রে পান্রের ব্যান্তগত 


আঁ্থক এবং সাংস্কৃতিক কারণ প্রধানভাবে 


প্রচারের চেস্টা চলে ANS! 
অসম্মাঘবাহে যেখানে দাম্পত্য অংশশদার 


দুজনের, মধ্যেই নিবদ্ধ এবং স্বামী বুদ্ধ ও 


যৌন অপরাধী মনোভাব, এসে চীরন্রের 
FATE দুর্বলতা এনে দেয়। তখন এই 


দুর্বলতার সুযোগে wal স্বামীর কাছে . 
অন্যান্য দিকে প্রাতষ্ঠার জন্যে চাপ দেয়। 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, স্বামী তার 
যৌন অক্ষমতার জন্যে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ 
আর্ক দিক থেকে আনন্দদান এবং 
যৌনেতর কাঁয়ক বা বাচানক আনন্দদানের 
চেষ্টা করে। কিন্তু স্বামী জানে এইসব 
চেষ্টায় যৌন অক্ষমতার ক্ষাতপূরণ সম্ভব- 
পর নয়। তাই অসন্তুষ্ট স্ত্রী স্বামীর এই 


তর র সুযোগে স্বামীর ক্ষাতপ্রণ রূপ 


লে বলাংকার করে থাকে এবং 
বিভিন্ন দিক থেকেই স্বেচ্ছাচারকে প্রকাশ্য- 
ভাবে আশ্রয় করে। এমন fa যৌন স্বেচ্ছা- 
চারকেও প্রকাশ্যভাবে আশ্রয় করতে দেখা 
যায়। বুদ্ধের fag সংক্রান্ত যে বাংলা 
প্রবচনগুলো প্রচালত, সেগুলোর মধ্যে এই 
সমাজসত্য অত্যন্ত AP! এ ধরনের 
কয়েকাঁট প্রবচন যথা - 


(কে) দোজবরে ভাতারের মাগ 
চতুর্দশীর চোদ্দ শাক।। 
খে) দোজবরের মাগ গজরা হাতী 
ভাতারকে মারে তিন athe 
ao একবরে ভাতারের মাগ চড় 
মাছের খোসা। 
দোজবরে ভাতারের মাগ Tales 
করেন CAPT! 
তেজবরে ভাতারের মাগ সঙ্গে 
বসে খায়। 
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সন, 
 পদ্ধাতকে আমাদের সমাজ 


OS 
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- পারণয়কার্য সম্পাদন 
ঢপ বিরাট এরেশের ব্যবহঃর নাই বোলেই 
ঘা বলুন, Tory মা বাপের এ বসে এবে 


=. আকাল ক. জে যাক 


[৫ম aa, ১ম সংখ্যা 


চারবরে ভাতারের মাগ কাঁধে, 
| .. চড়ে যায়।! 
. ঘে) বুড়ো বয়সে বিয়ে ্ 
। পুরোনো কাপড় সিয়ে।। 
অযোগ্য-ঘিবাহ বা অসমবিবাহ 
“কপাল” বা 
Ones বলে চালয়েছে। অদুম্টের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করবার উপায়1থাকে না এবং প্রাত- 
fear শান্ত সংগঠনের ইচ্ছাও নষ্ট হয়ে পড়ে? 
বস্তৃতঃ অদষ্টকে 'শিখন্ডীর মতো সম্মুখে 
সুরখে সমাজ তার দৌনশীতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করেছে I~. 
“তালশাস কাটম রসের বাটম 
catay আমাদের কঃ! 
তোমার কপালে বুড়া ঘর, - 
আমরা কারব কঃ ।।! 
ক্ন্যাদকে বৃদ্ধ শশিবকে আদর্শ স্বামী বলে 
প্রচারের, চেষ্টাও চলেছে_-লোকক' ব্রতকথায় 
ধার প্রচুর দণশ্টান্ত 1 a ১ ক্যা 


অযোগ্য বিবাহের বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ, 
অনাধাঁনক। fap উনবৈংশ : শতাব্দীতে 
নাটক প্রহসনে SOR. Aas AAT 
অযোগ্যাববাহ বিষয়ক বিষয়বস্তুর এককতায় 
বোঝা যায় যে এই শতাব্দীতে Ge দৃচ্টি- 
কোণের যথেষ্ট পৃণ্টিলাভ ঘটেছে, ঝারণ 
শুধুমাত্র অযোগ্য-ীববাহকে বিষয়বস্তু সই 
প্রচুর রচনা লেখা হয়েছে। দম্টান্তস্বরূপ 
-১২৮৬ সালে প্রকাশিত হেমন্ত. রায়- 
চৌধুরী “য়স্পর্শ বিবাহ” নামে’ একটি 
পুস্তিকা লেখেন। তাতে বলা হয়েছে, - 
“্দন্তহীন হাঁস হেসে, নেড়ে শুভ্র শিরে। 
আদরে তোষেন প্রিয়, ্রাণপ্রেয়সীরে ॥ 
Tats থাক প্রাণ 'প্রয়ে, ফলাও সন্তান! 
নরক হইতে মোরে, কর পারন্রাণ।॥ ' 
. ধিক্‌ ধিক্‌ বুড়ো বর, ধিক্‌ ধিক্‌ fea 
পুরুষে মাগীর দাস, ধিক্‌ শত ধিক্‌ ।। 
নারী দাস দোখ aca ঘোর কাঁলকালে। 
আরো কত দেখিব রে, এ পোড়া কপালে ।। 
- »“দশের পণ্যের ফলে, যশের প্রমাণ। - 
হইতেছে বুড়োদের সংশশল সন্ভান 11৮; 

উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রচুর প্রহসনে পারি- 
ণয়ের অযোগ্যতার ate দৃষ্টি আকর্ষণের 
চেস্টা করা হয়েছে। ভোলানাথ মুখোশ 


পাধ্যায়ের “কোনের মা কাঁদে” প্রহসনে ' 
বলেছে. ' 
' পপ্রাণনাথ-এদেশের এই একাঁট অত্যান্ত মন্দ 


a3) রায়গৃহিণী 
দেশাচার বালিতে হয়, যাহার সঙ্গে যাব- 
জজ্জীবনের জন্য একন্রে ঘরকন্না কাঁরতে 
হইবেক, তাহাদিগের উভয়ের মনস্থ হইয়া 


রে চাই? “aren তরুণী ভার্যা” 
প্রহসনের (১৮৭৪ খঃ) শেষে কাবতায় 
আছে, 

- সমানে সমানে বিনা প্রকৃত প্রণয় । 
ধরাধামে কদাচন দুষ্ট নাহ হয়।। . 
ধনী সনে ধনী জনে সদালাপে রয়? ' 
বন্ধনের সনে কভু প্রেম নাহি হয়।। 
ee ই গন 
| জরে oa সখ্য বাধ বিধানে ।। | 


হওয়া ডাঁচত, ' 


J 


} 
১ 
> 


" দেখে বিবাহ দেবো। 


... হ্যান্তর অভাব ছিল না। 
. লেখা. “কাঁড়র মাথায় বুড়োর বিয়ে” প্রহ- 
"সনে (১৮৬৮ Ws) বুড়োর Ale অত্যন্ত 
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তরুণী তরুণ সনে মনোলাসে রয়। 
বদ্ধসনে FAA মত্ত নাহি হয়।। 
সমতার বিপরীত যথা দৃষ্টি হয়। 
প্রকৃত প্রণয় নাহ জানবে নিশ্চয় )1৮ 
হাঁরমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “আক্কেল- 
গুড়;ম” প্রহসনের (১৮৮২ Xs) CAs 
পদ্মনাথ বলেছে, "ভালবাসা যার তার স্গে 
হয় না,উভয়ের মনের মল না হলে ভাল- 
বাসা হয় না, এবার অবাধ ছেলেপুলে হলে 
বিবাহের সময় আগে উভয়ের মনে মিল 
আর এই প্রথা যেন 
আমাদের সমাজে প্রচলিত হয়, নচেৎ আমার 
মতন অনেককে চিরকাল অন্তর্দাহে পুড়তে 
হবে|”  যোগেন্দ্চন্দ্ ঘোষের লেখা “উঃ 
মোহন্তের এই কাজ” গ্রহসনে (১৮৭৩ 
Ws) হারর মন্তব্যেও অধোগ্য-বিবাহরুপ 


দেশাচারের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ পেয়েছে। 


--“এই নাকে কানে খত, আর কখন না। 


. কিন্তু এবারকার টাকা হাত করে, এ বুড- 


বয়সের মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, 


_ «আর দেশের বড়লোকদের আমার এই 
“জমা, en মারে ধরে নাতি কর 


বেন তাঁরা ছেলেমেয়ে থাকতে আমার মতন 


বুড়বয়েসে বিবাহ না করেন, রাতে 


ডি 
আগার অবস্থা দেখেও fe তাঁদের 


: চোখ তে A না?” 


অধোগ্য-ীববাহে স্বার্থপর বৃদ্ধদের 
শেখ আঁজর্মান্দর 


হাস্যকর। বুড়ো ঘলেছে,_ 

“একা শয্যা থাক আম 'নর্জন পুরীতে। 
সময় হয়েছে, নাহি বিলম্ব মরিতে।। 
কোনসময় মৃত্যু হয় বাঁলতে না পাঁর। 
সে সময় কে দিবে বদনে তুলি aay? 


বিবাহের ক্ষেত্রে স্তীপক্ষীয় স্বার্থরক্ষার 
'বন্দুমান্র প্রশ্ন এখানে নেই! অনেকে মনু 
সংহতা ইত্যাদর দোহাই Tea বিবাহের 
ইচ্ছা জানিয়েছে। “ARE তরুণী ভার্যা” 
প্রহসনে রাজীব মনৃংসংহতার “সর্বাগ্রে 
দিবজাতিনাং» শ্লোকাঁটি আবাত্ত করে বলে, 
প্রান্মণের রতি ইচ্ছা জালে সে বে কোনো 
বর্ণের নারীকে বিবাহ করতে পারে, 
ব্রাহ্মণীর তো কথাই নেই। আর দেখ বিবাহ: 
হচ্ছে তিন প্রকার, নিত্য, tities, আর 
কাম্য। আমার হচ্চে নোমাত্তক বিবাহ, 
কারণ আগ পুত্রের faire বিবাহ করছ, 
দ্বিতীয়তঃ আমি হচ্ছি কুলীনের ছেলে, 
am বিবাহ আমারই তরে, আঁম 
ঘটা ইচ্ছে তটা বিয়ে কোরতে পারি, 
এখনও মনে কোল্পে দশটা 'ঁববাহ করতে 
পার, তাতে 
aie এদের যাই হোক, কাম- 
পরবশতা থেকেই 
অমরেন্দ্রে দত্তের লেখা “কাজের খতম” প্রহ- 
সনে একথা নগ্নভাবে ব্যন্ত করা হয়েছে। 


প্রহসনাটতে . একস্থানে মাত রমাকাল্তকে" 


বলেছেপদ্বতীয় পক্ষের বে করা আর 
ভদ্র রকমের বেশ্যা রাখা এ দুই-ই সমান ।” 

তরুণ ভার্যার বৃদ্ধ স্বামী বিবাহান্তে 
এমন অনেক অস্বাভাবিক কাজ করে থাকেন 


কিছুমান ' অধর্ম নেই।” ' 
এই  বিবাহেচ্ছা।, 


৯৯. 


অন্ত 
Tl কমভোগের নামান্তর। “মোহন্তের 


এই কি কাজ” BAC (১৮৭৩ As) 
বামুনাপসী মন্তব্য করেছে,-“বলৃতে 
হাঁসও পায় দুঃখও হয়, কেউ নূতন 
গান্নদের সন্তুষ্ট রাখবার জন্যে কে'চে যুবা 
হন, যে চিরকাল সাদা থান ফাড়া পরে 
কাটিয়েছে, কিন্তু এখন কালাপেড়ে ধুঁত না 
হলে আর পরা হয় না, পাকাচুলে কলপ দ্যান, 
দাঁত বাঁধিয়ে আসেন, বুড়দের সঙ্গে না মিশে 
ছেলে-ছোকরাদের 
“বৃদ্ধস্য তরুণী SRT” প্রহসনে রামের 
মন্তব্যে তা স্পষ্টই কর্মভোগ বলা হয়েছে। 
"এ বয়সে পাকাছুলে কলপ দেওয়া, কালা- 
পেড়ে NS পরা, চুল পেনচুট করা, গোঁপে 
তা দেওয়া, নিধুর টপ্পা অভ্যাস করা, এ কি 
কম কর্মভোগ ৮ «ঝকমারির মাশুল” 
প্রহসনে (১৮৭৭ খ্‌ঃ) বাদলশর অলঙকার- 
লোলুপতায় 'বিরন্ত হয়ে ভূতো মন্তব্য 
করেছে,-“বৃড়ো বয়সে ছোট মেয়ে বিয়ে 
কর এক জালা ।” মন যোগাতে গিয়ে 
বৃদ্ধের যে অস্বাভাঁবক তৎপরতা প্রকাশ 
পায়, তা উন্মত্ততারই নামান্তর । রাধাবিনোদ 
হালদারের লেখা “ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচি” 
প্রহসনে (১৮৮৫ Ye) Ata উক্ত 
“ঘাটে সবাই বলে--"এমন বামুন দোঁখনে-- 


৮০ বছর বয়সে একটা ছণুড়ী বে কোরে 


উন্মাদ হয়েছে।- দুদন বাদে মরে যাবে 
আর একটা কুলধবজ রেখে যাবে।” 
বৃদ্ধের এই স্ত্রীসর্বস্কতাকে কটাক্ষ 
করে একটি বর্ণনাত্মক কাহিনী উপস্থাপনার 
সাক্ষাৎকার পাই শাশরকুমার ঘোষের 
“ন্য়শো রুপেয়া” প্রহসনে (১৮৭২ খও)। 
প্রহসনটির একস্থানে ঘাটের পথে চপলা 
টবমলাকে বলে--“কানাই ঘোষালের নূতন 
বৌ সেদিন নাক * তাদের চাকর রস্‌কের 
সঙ্গে কথা বলে হাপদছিল, তাই ঘোষাল 
মহাশয় দেখে, রাগে গরগর হোরে নৃতন 
বৌর কাছে চোখ গরম করে গিয়েছিলেন। 
নৃতন বৌ ওমান বলেছে কেন রে বুড়ো 
ড্যাকরা, তোকে আমায় বে করতে বলেছিল 
কে? তুই যেন না Sew হয়োছস, 
আমদের অল্প বয়স, আমরা একট; হাসব না, 
আমোদ করবো না? তোর পান ছেশ্চলে 
স্বর্গে বাব নাক£ Cy একটাতে পোষালো 
না! ছেলে মোরোছিল, প্াষ্যপত্ 


রাখ্‌লিনে কেন ? HALT ক্রমেই নবীন * 


বয়স হোচ্ছে, এদিকে যে সত্তর গড়াল, তা 
জেনেও জীন না? আবার পাড়ওয়ালা 
tS পরা হয়, কত সাধই যায়৷ 


aA আবার বলেন, এস, একটু . 


আমোদ কার। মর! তোকে fare 
আমি কি আমোদ করবো রে? 
তুই যে আমার বাবার দশ বছরের বড়ঃ 
ঘরে দোরে আগুন... দিয়ে মুখে চণকালি 
দিয়ে. একদিকে চলে যাব । ঘোষালের আর 
হল 
করে প্রস্থান।” ৫০.প)। 


পিতার . স্থানীয় এমন. ক তার চেরেও 
বেশ দেখা গেছে অনেক ক্ষেত্রে পিতার 


করে চলে তার মধ্যে যৌন 


সঙ্গেই বসা-দাঁড়ান।৮ . 


. অযোগ্য” 


সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষায় কন্যা হে সংস্কার বহন 
দমনের চেষ্টা থাকে। পিতৃস্থানীয় ব্যান্তকে 
পাঁতত্বে বরণে এই বাঁহত সংস্কারের মধ্যে 
বে বিপর্যয় আসে, তা অনেক ক্ষেত্রে যৌন-' 
fasts আনো TAR পুরুষের ' 
ক্ষেত্রেও অনুরূপ বিকৃতির সম্ভাবনা থাকে! 
দীনবন্ধু মিত্রের 'জামাই বারিক’ প্রহসনে 
(১৮৭২ খ্‌ঃ) দাম্পত্যসম্ব্ধ ক্ষেত্রে বিন্দুর . 
অযোগ্যতা সম্পকে সচেতন কারয়ে মানসিক 
অশান্ত সৃষ্টির উদ্দশ্যে ঈর্ধাপরায়ণা 
বগলাও শপতা-কন্যা সম্পর্ক উপস্থাপন । 
করে পাঁরহাস করেছে। j 


“আমি ফচ্‌কে ছব্ড়ী, ফুলের Ftv 
ate পোড়ানীর fa, 

বয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে 
বাবা বাঁলাছ।' 


অযোগ্য-ীববাহে স্বামীর অধোগ্যতা 
[নিয়ে যতোই ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ প্রকাশ পাক না 
কন্যাদের দুঃখ প্রহসনকারের সহানুভীতর | 
পাঁরচয় রেখে যায়। 'বৃদ্ধস্য তরুণী ভাষা? 
প্রহসনে হেমাঙ্গিনী বলেছে পুরুষ চোর, 
আর at as বড় বদনাম। তা কি. 
কোরবো, স্ত্রী জাতির স্বামঈই সর্বস্ব ধন, | 
স্বামী যাঁদ মানুষ হোতেন তাহলে ক এ. 
কার্যে প্রবৃত্ত হোতে পাঁর ?...... আমার মা- : 
বাপ যে ক বোলে, এ হাবাতের হাতে. 
সমর্পণ কোরোছলেন বোলতে পার না! এ ' 
পাপের ভোগ তাঁদেরই । আমার দোষ ক -... 
স্বামী পরম গুরু সত্য! কিন্তু সে কেমন 
স্বামী, যাকে দ্বামা সম্বোধন কোর্ভে ঘৃণা. 
হয়, তাকে fe ভান্ত করা যায় 2......আি , 
বেশ জানাঁছ মন্দ কাঁচ্ছনে, লোকে যা বলুক, ১ 
কেন পুরুষ যদি: পরদার করে ভাতে : 
অধর্ম নেই, স্ত্রীলোকের বেলাই যত দোষ, 
স্তীলোকের কি মন নাই, ইন্দ্রিয় নাই 
বাস্তাবকই tinea যৌনবুভুক্ষার দাবা 
ART দাবী। জৌবক গুণকে সংস্কার দিয়ে ১ 
রোধ করা WOM নামান্তর । তাই ' 
বিবাহের ফলে ব্যাপক ব্যাভচায় :: 
অনুষ্ঠানে স্তীসমাজকে দোষ দেওয়া চলে. 
না। এসব ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের প্রতি: 
স্লরীলোকের সহানুভূতিই বোঁশমান্রায় as 
স্থাপন করা হয়েছে। পৃরোন্ত প্রহসনেরই 
একস্থানে ফুলমাণি বলেছে পাদ 4 
ঠাকরুণের AWG বয়েস, ভরা যৌবন, এখন - 
তো ও সক হবেই, আর এ তো জরাজীর্ণ 
55558 
ATE? 


অসমবিবাহে সমর্থ স্ত্রীর বৃদ্ধ স্বামঈর, 
দম্টান্তই যে একমাত্র বৈোশি্ট্য ছিলো তা 
নয়, অনেকক্ষেত্রে সমর্থ পুরুষের শিশু বা 
অসমথণ স্বীর দম্টান্ত ছিলো-যেখালে 
ACE ফোনের অকাল বোধনের যন্ত্রণা 
ছিলো । এছাড়া সমর্থার শিশু স্বামী বা 
বালক স্বামী বরণের দৃষ্টান্ত অথবা বৃদ্ধার 
তরুণ বা বালক স্বামী গ্রহণের TS! 
কৌলীন্যের পথ দিয়ে আমাদের সমাজে 
উপস্থিত হয়েছে। ক্ষেত্রমোহন ঘটকের লেখা 





3) উদয় খন 
বিয়ে করেন 


... কামনা’ ACE (১৮৬৯ খং 
বলেন, ইংরেজ AIT 
না সেটা তাঁদের ais, চাপেরও দরকার হয় 
না। -তখন কেবলরাম বলেনা পেলেই. . 
ফরব্যাক নাই, যেমন আমাদের শব ঘামনী। 
দশবীদের সমান ঘর নেল্যাক না বলে, 
লোকে মনে কলে, বাঁঝ ই যাত্রায় বিবাহ 


হলই না, মাতার চুল পেকে গ্যালো, 
অবশ্যাফকালে ভাগগি বলে শি্ধীর আই- 
বুড়ো নাম ঘুচাতে A দেশ হতে একট 


বছর ইগারর ছেলে এলো, তাই পর বিয়ে , 


হলো: আহা সে বুড়ো বয়েসে ভাতার পেয়ে 
te 'গ্যালো, ছেলেটিকে মার মত Ag 
“করতো । পা ধূইয়ে দিত, বাতাস করতো, সে 
: যেন শিব গস উল ছোঁড়ার 
- ঘলত, Prat পুৰ্যিপুক্তর লিচযা তাই রাখ, 
১ fra বামনা কবে ট্যার পাবে, লোকের 


রক্ষণশীল গ্রোষ্ঠাকে বিদুপ .করা হয়েছে। 
| কিন্তু সাংস্কাতক আনুকূল্য যতোই থাকুক 
' সমাজ চিত্রের যৌন দিক থেকে অসমাঁববাহের 
যে‘ দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত, হয়েছে, এগুলোর 
 তাবকাশ অবাহ্তব নয়? 

- বাংলা ভাষায় লেখা প্রচুর প্রহসনে 
৬ প্রসঙ্গ আছে এবং প্রহসন- 
[* কারের মন্তব্যও পান্র-পান্রীর বন্তর্যের মধ্যে 
ছু দিয়ে তুলে ধরা হয়েছে? তবে AL 
8 অসমাবিবাহকে কেন্দ্র করে aioe নিম্নোক্ত 
7 প্রহসন কয়টির সন্ধান পেয়োছ। 

4 (>) কাঁড়র মাথায় বুড়োর (বয়ে শেখ 
5 আজিমদ্দী কেড়ের়া নিবাসী আমরদ্দাী 
| প্রণীত?) প্রকাশকাল--১৮৬৮ খু । কেবল 
| কন্যাদায় TI নয়, অর্থলোভেও কন্যার 
{: মাতা-পিতা ও অন্যান্য ব্যক্তিরা অযোগ্য- 
ieee আনুকূল্য প্রদর্শন করেন। একটি 
Ray কাহিনীর মধ্যে এই OG প্রকাশের 
চু চেষ্টা দেখা যার! 

৫২) বৃদ্বসা। SE ভার্ধা-লেখক 
£ অজ্ঞাত । প্রকাশকাল-_-১৮৭৪ খঃ॥ জোড়া- 
চ সাঁকো ART নাট্যশাা 






মলাটে প্রহসনকার 'সঙ্জনাঃ গু নতি, 
ভি: উদ্ধৃত করেছেন। পাঁরর্ণাততে 


রাজীবের মন্তব্যে পের্ক উদ্ধৃত) গ্রন্থ- 
| কলের উদ্দেশ্য আঁভব্যন্ড হয়েছে। 

PO) সাধের বিয়ে-ফেল,ুনারায়ণ' শীল) 
প্রকাশকাল--১৮৭৩ XE = " অযোগ্য- 


“করলেও লেখকের লো ও ও প্রচারপ্রবণত! 

: গোপণ 

‘ (8) ৯০১৭: কুলের প্রদীপ 
1 প্রক্শকাল-« 


প্রহসন--হারপদ 


থেকে প্রকাশিত? . 


. বলেছেতসভ্য মহাশয়গণ। 


কতকগুলো প্রহসন 


১৮৮২ wei অযোগ্য-বিবাহে -স্ব্রীপক্ষের 
যৌনরণনাপ্রাস্তিকে. কেন্দ্র করে প্রহসনাট 
রাঁচত। যে ব্যাদ্ধবযৃত্ত অবলম্বন করে 
পুরুষপক্ষ অযোগ্য-বিবাহে প্রবৃত্ত হয়, 
অযোগ্য-ীববাহের কুপারণাম দর্শনে সেই 
afuatea মধ্যে বিপর্যয় আসে। নাম- 
করণ অযোগ্য fare প্রবৃত্ত ale 
বুদ্ধিবাঁত্তকে কটাক্ষ করেছে! কটাক্ষিত 
ব্যক্তি পাঁরণাতিতে আক্কেললাভ শেষে যা 
মন্তব্য করেছে, তাতে গ্রম্থকারের উদ্দেশ্য 
age হয়েছে। 

(৫) বড়ো ated agape মিত্ৰ! 

প্রকাশকাল--১৮৯৩ Al মলাটে 
tema রাঁচত একটি ছড়ার উদ্ধৃতি আছে-- 
“বুড়ো বয়সে বিয়ে করা, আপনা হতে 
জ্যান্ত মরা।” বাঁদরামির মধ্যে দূ্্রবণতা ও 
বাদ্ধহীনতার একত্র সমাবেশ দেখা যায়। 
বুদ্ধের ওপর এই দুটি 


,:ড১ Wi প্রহসন--প্রফল্লনালন' 
| প্রকাশকাল-১৮৮৭ Wl মৃত্যুপথ- 


দেখে সতর্ক হোতে যত্ববান হবেন। যেন 
কেহ কন্যাকে অর্থলোভে অপান্রে প্রদান না 
করেন? 

(৭) 


অযোগ্য . পাঁরণয়_-উপেন্দনাথ 


ভট্টাচার্য ৷ প্রকাশকাল--১৮৮০ খ্‌ঃ। অযোগ্য- 


বিবাহের দুইটি দিককে কেন্দ্র করে এটি 
রচনা, একটি বৃদ্ধের ' তরুণী-বিবাহ, 
অন্যটি_যুবতীর াশশু-বিবাহ।' প্রহসন 
শেষে দর্শককে উদ্দেশ্য করে ‘বপন 
আপনার! 
অযোগ্য পাঁরণয়ের দুটি উদ্দাহরণ দেখলেন, 
একটি বাল্যবববাহ আর একাঁট বার্ধক্য- 
jae এদের Teas পাঁরণাম দেখে 


আপনারা কি সাবধান হবেন না? এই HIG 


কারণে আমাদের সমাজে কত অনিষ্টপাত 


করুন। আজ আপনাদের কাছে এই শেষ 


by অনুরোধ Pr a 


(৮) ফচ্‌কে eels গ্রপ্তকথা- 
শম্ভুনাথ fq ' প্রকাশকাল ১৮৮৩ 
খ্‌ঃ। বৃদ্ধের তরুণী ভার্বার ব্যাভিচার- 
প্রবণতা প্রকাশ করে অসমাববাহের 
সামাজিক কুফলকে ইঞ্গিত- করা হয়েছে। 


৫৯) মাগ-সবদ্ৰ_রামকানাই দাস। 
প্রকাশকাল-১৮৮৪ খঃ। তরুণী ভার্ষা 


গ্রহণের ফলে বৃদ্ধের স্ত্রীবাধ্যতা এবং এই 


হা BM করে 
‘লেখা, হয়েছে। 
এগুলোর মধ্যেও গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য একই ৷ 
নীচের প্রহসনগুলো এই গোত্রে পড়ে। 

(১০) বিয়ে পাগলা বুড়ো দনবন্ধু, 
faa! প্রকাশকাল-_১৮৬৬ ABI টি 
প্রসন্ন মুখোপধ্যারকে  প্রহসনাটি উৎ 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
EEE EE CE HE যে এটা 


Tata আমোদ-প্রমোদ। হদ্ধের বিবাহের. 
অস্বাভাবিকতা সম্পর্কে আতীরন্ত প্রত্যয়- 


বোধেই তান প্রহসনটি সম্পর্কে উত্ত মন্তব্য 


প্রয়োগ করেছেন। 
(১৯) পশ্চিম. প্রহসন-_কৃফবিহার। 
রায়। প্রকাশকাল_-১৮৯২' "খর ভুমিকায় , 
লেখক বলেছেন, _ইহার কোন: অংশ কল্পনা- 
BG নহে। পাঁশ্চম। প্রদেশীয়-- বাংগালী 
সমাজে সময়ে সময়ে নানার্প fatsa ঘটনা 
ঘাঁটরা থাকে, এই আখ্যায়িকা সেই ঘটনা- 
প্ঞ্জেরই অন্যতম শাখা অবলম্বন STAM 
লাখত। AH ata কোন aie 
বিশেষকে লক্ষ্য,করিয়া এ পঢ়ক লেখা হয় 
নাই ৷.. এ পুস্তক করিয়া লোভান্ধ 
aie কান-ক্ষ প্রাপ্ত | হইলে শ্রম সার্থক 
জ্ঞান tar I 
(১২১ রামের বিয়ে প্রহসন-:কৃষপ্রসাদ 
মজুমদার ৷ প্রকাশকাল ১৮৭৬ We মলাটে 
কাঁবতায় আছে, ' 
'তাশার তপন তাপে তাঁপত হইয়ে 
বারীশ সম্বরে হায়"পাঁতিত এ দাঁন। 
সহায় সম্পদ মম দয়ার তরণী 
এ বিপতজালে _হংদ আনিবার কাঁপে 


2: 


সাংস্কৃতিক সমস্যাও গৌণ, রা se 
নামে অতি নীচ যে কুলীন : ব্রাহ্মণ বংশের- 
সন্তান ব্রাহ্মণদের সঙ্গে. বৈবাহিক. 
সম্পর্কের যোগ্য নয়, এটিও প্রকাশ করবার, 
চেস্টা অবশ্য দেখা যায়। 

(১৩) কোঁলীন্য কি প্ৰৰ্গ দেবে! 
আম্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী ভট্টাচার্য। প্রকাশ»: 
কাল_-১৮৮৪ wet কৌলনন্যরীতি থেকে 
সমাজে, যে দণ্টান্ত are 
তার প্রসঙ্গে কৌল+ন্ে ব্যঙ্গ করা হয়েছে 

দুটি প্রহসনের নাম করা যায় এ-- 


দুটিরও বিষয়বস্তু সমপর্যায়ের, তবে এ- ' 


দুটির ক্ষেত্রে আঁর্থক fasts যৌন frais. 
থেকে প্রধান। 
(38) হিতে বিপরণত-জ্যোতিরিন্দর 
নাথ ঠাকুর! প্রকাশকাল_-১৮৯৬ খু, 
(১৫) বুঝলে ?-বাপনাবহারণ ঘসু। 
প্রকাশকাল--১৮৯০ ABI 


একই বিষয়বস্তুর আরও - তিনটি 
প্রহসনের নাম পাওয়া যায়৷ AR অনু-, 


সম্ধানেও এগুলোর কোনো কাঁপ এখনো 
পর্যন্ত পাওয়া যায়নি: . 

{১৬) বড়ো পাগলার বে_ এস 
লাহা। প্রকাশকাল--১৮৮৬ খই) 

(24) OLD [০০0]. রবীন্দ্রনাথ 
গুপ্ত! প্রকাশকাল--১৮৯৬ খে) 

(১৮) নক্সা-গোবন্দচন্দ্র দে। প্রকাশ- 
কাল_১৮৯৮ খু! 

MAS অনুসন্ধানে হয়তো অসম- 
বিবাহ সম্পৰ্কত প্রহসনগুলোর তাঁলকা 
_ বাদ পাবে। প্রহসনগুলো সম্পর্কে আলো- 
*চনার অবকাশ যথেষ্ট থাকলেও এবং 
উপকরণের প্রাচুর্য থাকলেও পাঁরসরের . 
ATP GE তা অপ্রয়োজনীয় :- বলে ধরে, 
নিতে বাধ্য. হলাম ৷ 


a 


poten Fe in, 


শি 


+ 





Nom 


| কি গোলমাল হয়? 


আলো নিনবে যায়, মাঝে মাঝে নানারকম. 





শোতেও প্রজেষ্টররটা ঠিকই ছিল, কিন্তু একট; 


আগ্নে চালাতে গিয়ে দেখ নানারকম গোলমাল 

শুরু, হয়েছে। ইন্দ্রনাথবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 
তখন ছোকরাঁটি 
বলল, মাঝে “মাঝে কেপে ওঠে, মাঝে মাঝে 


আওয়াজ হয়, মাঝে মাঝে কথা অস্পম্ট 
শোনা যায়, জাবার' মাঝে মাঝে কোনো 
গোলমাল থাকে না, ঠিক চলে। ইন্দ্রনাথবাবু 
বললেন্‌, fe হবে? emia প্থ তারা এসে 
গড়বে। ছোকরাটি কি ভেবে জানি না বলল, 
কারা এসে পড়বে প্দীলশ £ ইন্দ্রনাথবাব্‌ 
বললেন, পুলিশকে এই ইন্দ্রনাথ ভয় পায় না, 
ORT সব MATTE এনে গড়বে যে। 
তার উপর সব বিদগ্ধ সমালোচকের পাল 
আসবে, কেলেত্কাঁর ব্যাপার! আমি তখন 
একট: এগিয়ে গিয়ে বললাম, আমি বোধহয় 
একটু আগেই এসে শিয়েছি। আমাকে দেখে 
ইন্দ্রনাথবাব একটু চমকে উঠলেন! বললেন. 
সব তো শুনলেন, এখন কার কিঃ আনি 
বললাম, চালিয়ে যান শো। ale কপালের 
জোর থাকে তাহলে ঠেকায় কে?. 


কথা বলতে বলতে দেখি জনকয়েক 
এলেন? তাঁদের মধ্যে বলাই ' ঘোষাল ' আর 
মানব "মনকে দেখতে পেলাম চু 


আর বুনেল বলতে বলতে হলে SR 
আরো হরেক-রকম চেনা-অচেনার সঙ্গে. দেখা 


ভেতরে ঢুকলাম । দেখি বলাই ঘোষাল এবং 
মানব মিত্র দুজনে তখনো আলোচনা করছেন 
এবং তাঁদের আশেপাশে, খুব সম্ভব সেজন্যই 
আর কেউ সাহস করে Wala - 


আমি বসতেই ঘর অন্ধক্র হল। 
তারপরই শুরু হল ছাঁবাট । দেখলাম ছাবাটি 
অদ্ভূত কাঁপছে। বলাই ঘোষাল বলে উঠলেন, 
যাচ্ছেতাই প্রজেক্টর! মানব faq বললেন, ?ক 
বলছেন যাচ্ছেতাই প্রজেক্টর--এ একটা নতুন 
টেকনিক। সমস্ত কাঁপছে ওটা এক রকমের 
[সিম্বলিজম ৷ অর্থাৎ কোন কিছুই ঠিক নেই, 


ঝাপসা। বলতে বলতে হঠাৎ প্রজেক্টারের 
আলো নিবে. গেল, কিন্তু কথা শোনা যেতে 
লাগল স্পষ্ট । বলাই ঘোষাল চেপচয়ে বললেন, 
আলো-আলো!! মানব মিত্র বললেন, বোকামি 
করবেন না মশাই-এই .অন্ধকার গুণী 
পারচালক এমন সুন্দরভাবে ব্যবহার, করেছেন 
যা এর আগে কখনো হয়ান। অনেকটা 
সালজডর ডাঁলর পোঁন্টংএর সঙ্গে এর 
তুলনা চলে। - ৮ 

খানিক পর ক্যচি-ম্যাচ আওয়াজ হতে 
লাগল-বলাই ঘোষাল এবারে AOA 
করবেন কনা ভেবে দেখলেন। তান নিজেই 


ভাবতে চেষ্টা করলেন এই : আওয়ার্জের 
| আংপর্য ি' হতে পারে? তানি মনে মনে 


ভাবলেন সিনেমার is vital 


পাব] 





কাঁপ্থান (থেকে বোঝা গেল সমাজ বিভ্রান্ত, * 


অন্ধকার থেকে কি বোঝা গেল? আমাদের 
CIR * অন্ধকার? হয়ত তাই- তারপর 
ক্যাঁচ-ম্যাচ আওয়াজ? সেটা হচ্ছে কেওস, 


অর্থাৎ কিনা বর্তমানের অস্থির অবস্থার 


মানুষ কি বলছে তা সে'জানে না। মানুৰ 
বার করছে বান্দিক আওরাজ, অর্থাৎ মানুব 
আজ যন্নে পরিণত! 


ধন্য পারসালক! বললেন বলাই ঘোষাল ৷ . 


ঠিক বলেছেন-- এতক্ষণে বুঝেছেন দেখে 
জামি খবর খুশী হলাম। বললেন | মানব 
সৱ ৷ | - 
এরপরের রাঁলটা উল্টো হয়ে পড়ল 
পরদায়। কেউ কেউ চেশচয়ে বলে, উঠল, 


উট -উলটো! 





মানব THA বললেন, ধুকেছেন- এখানে 


' যাঁরা এসেছেন তাঁদের সবাই ' ফিল্মের 


সমঝদার নন। নইলে আমাদের পাঁখবীতে 


সোজা কিছুই নেই, সবই উলটো। তা. 


বোঝানোর জন্য এটা একটা বিশেষ ধরনের 
৪87১3 ক্ষমতা 'কজনের 
আছে? j 


' বলাই ঘোষাল বললেন, কজনের. আছে? ' 
মানব Tae বললেন, খুব কম লোকেরই 7 


আছে? 


এরপর নিট দশ-বারোঁ চলল উলটো .. 


ছাঁব। কোনো. কোনো লোক. অধৈর্য হয়ে 
এক ধমকানিতে সবাই চুপ 


এরপর একটা আরো আশ্চর্য কাম্ড 
ঘটল। হঠাৎ দেখা গেল দিল্লির কুতুব মিনার 
সম্পর্কে একটা দালিলচিত্র দেখানো হচ্ছে 
ভুল করে এ রাঁলাটকে. প্রজেক্টারে পরানো 


.ইয়েছে। এবারে সবাই -হাঁহ? করে উঠল 


আত্মীবশবাসের সঙ্গে, প্রচণ্ড রবে। 


মানব fag চেশচয়ে বললেন, এটা-একটা 
সিম্বলিজম। আপনারা চুপ করুন। 


আগে দেখুন তারপর চেস্চাবেন। , 


মানব মিত্রের হেড়ে গলায় সবাই চুপ... 


করল। এদিকে প্রজেকশনিস্ট ভুল বুঝতে ' ' 


পেরে হঠাৎ আলো জৰালিয়ে দিল। লোকেরা . ; 


এবারে কি করবে “বুঝতে পারল না। দু- 
একজন ভাবল চে'চাবে, কিন্তু চেচাল ন্য! 
একজন মানব freq দিকে তাকিয়ে বলল, 
ও দাদা এটা ক হল? 


মানব মিত্র বললেন, চুপ করুন। আমাকে * 


[ফিল্ম এনজয় করতে দিন! 

চারাদকে তো আলো Ga উঠেছে! মানব 
মিত্র বললেন, আমি বলছে এটা ফিল্মের 
একটা অংশ, জানেন আম কে? 
বললাম, তা জানব না কেন? আপা. হচ্ছেন 
স্মালেচক, আপনারা সব করতে পারেন। 
মানব মিত্র সন্তুষ্ট মুখে বসে রইলেন. কিন্তু 
বোশক্ষণের জন্য নয়, হঠাৎ ম্যানেজারের .. 
গলার আওয়াজ লাউডস্পীকারে ভেসে. 
এল--দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি ae 
শপ থানার খো বন বর দিতে হচ্ছে 
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৷. জল আর জঙ্গল। বুনো পাঁখ আর 
' শুয়োর ভার্ত জঃগল। মাঝে মাঝে বাঘও 
, হানা 'দেয়। সাপের দৌরাত্ম্যের সীমা নেই। 


. খানা-খন্দ। মরা মানুষের কঙ্কালের ছড়া- , 
$ ছাড় ঠ্যঞ্যড়ের অত্যাচারে দিনের বেলায়ও ' 


£* যাতায়াত করা -অসম্ভব। 
তাজা পরলেই 


খুনে আর 
ট্রাম-বাসের ঘর- 


7 
ee 


‘imag জ্যোতি। 







ঘোড়া, পুলিশ আর মানুষজনের নিরাপদ, 
ছুটোছুটি। সাহেব-সুবোদের ' গাঁড়গুলো 
[ দন থাকতে থাকতে আক্তানায় ফিরে যেত। 
».দেশী কমচারীদের কাজ দিনের বেলায় শেষ 
হয়ে যায়। সন্ধ্যার অন্ধকার নাসবার আগেই 
র্‌ 
ki 


£. প্রাণ হাতে করে ঘরে ফিরে আসে। তবুও ' 


৮+মৃত্যুর শেষ নেই। আচমকা সে. হানা দিয়ে 
1 যায় দলছাড়া পথচারীর ওপর। মগ আর 
, ফাঁরঙ্গী দ্যা মানুষ চুর করে বার 
RSIS আরাকানে । সুতানটি-গোঁবন্দপুর-. 
f Twig. কলকাতায় তখন ছিল একটি আরণ্যক 
















চি" ইংরেজের বাণিজ্যালপ্সা বাঙুলাদেশের 


| আর তার নায়ক ছিলেন জব চাণ'ক। তার 


| 1১৬৫৫ ক Gy’ খজ্টোব্দে। sig পাউণ্ড 


চীফ এজেন্ট হলেন ১৬৮৫ Yt 


ঢু নামে ৪৩ হাজার টাকার ডিক্রি জারী করলেন 
টু তখন চার্ণকের ডাক পড়ল ঢাকায়। কাঁশম- 
A বাজারে নজরবন্দী থাকাকালে ১৬৮৬ A 
| অন্ধকার বাবে পালিয়ে গেলেন হগলাতে। 
চং সঙ্গে ছিল. যুদ্ধ. জাহাজ 
Fg ৩০৮ জন্য সৈন্য। চার্ণক বুঝলেন 
সহজ কথায় নবাব ভিজবেন ন্য। শান্তর 
ঘট: বদলে শাস্তি প্রয়োগ, চাই সমস্ত ই ংরেজ এসে 
Fao হল হুগলীতে। নবাব শায়েস্তা খাঁ 
টু" কন্ধ হলেন ইংরেজদের এই ata সমা- 


কামানের গোলায় আকাশ অন্ধকার 
eal মৃত্তিকা হল শোঁণিতধোত। চন্দন- 
নগরে ইংরেজদের জয় হল। 


মোগজের সঙ্গে সংগ্রামে সুখ আসবে না। 
Basin জাহাজ, মালপত্র, লোকজন নিয়ে 
টু হুগলী ত্যাগ করে চললেন বালেশবরে। 


ঘর তাঁকে মুগ্ধ করল। এখানে কয়েক মাস 
কাটিয়ে হিজলশীর পথে মেটেবুরুজে নবাবের 
y নূনের গোলা পড়িয়ে দিলেন, শিবপুরের 
দন জরে Fre জনা আব- 


“Suita ছিল না তখন। ছিল না নিওন বাতির ' 
“ছল না পথে-পথে। 
দোকানপাট, আলোর ঝলমালি, গাঁড় 


. নটর হাট। | 
ভালভাবেই চার্ণক মাথা খাটিয়ে কাজ শর 


চু) এই অঞ্চলে নতুন জীবনের, সূত্রপাত করল। .. 


aod একজন জুনিয়র মেম্বার !- TA , 
কিন্তু 


যুদ্ধসজ্জা শুরু. 


চু মাঝপথে গাছেন্টাকা নির্জন সুতানটি - 


হাওয়া অস্বাস্থ্যকর ৷: মোগলসেনার 'সত্গে 
যুদ্ধও হল একবার! রাণিজ্যের দিক 'দয়ে 
অনেক সুবিধা । নবাবের আর্লোশ 


থেকেও 'নরাপদে বাস .করা যায়। ইংরেজরা . 


শায়েস্তা খাঁর হাতশ দখল করে, Tae 


"শায়েস্তা খাঁ সে খবর পেয়ে উন্মত্ত হলেন! 


মালেক কাশেম খাঁ প্রচুর সৈন্য-সামন্ত নিয়ে : 
এগিয়ে গেলেন ইংরেজ বিতাড়নে। . চার্ণক 


 'মোখলসৈন্যদের আরুমণ . করে - ১৫০০ গণ 


চাল, কামান এবং আরো অন্যান্য জানস 
পেলেন। Ferg মোগলদের তার আক্রমণের - 


- সামনে দাঁড়াতে না পেরে ইংরেজরা সমুদ্রের 


দিকে ' পালাতে লাগল! চার্ণক তাঁর প্রিয় 
সৃতানুটি “ফিরে চললেন! উলুবোঁড়িয়ায়' 
ডক তৈরী করলেন। জায়গাটা তাঁর পছন্দ 


. হয় নি! সতানু'টিতে. এসে আশ্রয় নিলেন। 


আর ভাবতে লাগলেন বাঙলা দেশে ব্যবসা 


'শুরু করা যায় কিভাবে। কিন্তু সবাইকে 


feign নিয়ে যাওয়া, হোল মাদ্রাজে। 
কারণ নবাবের দঙ্গে -বনিবনা চলছিল না। 
নবাবের সঙ্গে আবার সদ্ভাব হোল! জংগল 

আর 'জলাপূর্ণ সুতানহাটতে চার্ণক fea 


এলেন: ২৪. আগম্ট ১৬৯০. - খন) 
[তানুটির নির্জন নিরাপদ ofa. 
বেশ. তাকে আকৃষ্ট করল। হাটখোলায় 


আস্তানা গাড়ল "ইংরেজরা ৷ . পাশেই সুতা- 
ব্যবসা-বাণিজ্য চলবে বেশ 


ছল একটা প্রকান্ড বটগাছ। তার নীচে 
বসে এক. .লালমুখো সাহেব গড়গড়া 


৪ জিজ্ঞাসা ৪ 


দেশবাসীরা এসে তাঁর সঙ্গে 
8 বলত। কেনাকটী 


টানতেন! 


: আমদযান-র্তানি হোত । 
কি নিতে. ফিরে . 
 ব্যারাকপুরের বাড়ীতে | চার্ণক ANS 
“দেখলেন কি করে কলকাতায় বাণিজ্যকেন্দ্র - 
গড়ে তোলা যায়। তার একটি সুন্দর 
ব্যবস্থা করবার" পর তান মারা গ্রেলেন।.. 


তারপর : 


চিট . 


নারীকে। সতীদাহে প্রাণ বিসজন করতে; : 
গিয়েছিলেন ' সেই 'নারী। চার্ণক তাকে 
. উদ্ধার করে এনে বিবাহ করেন কিশ্চান = 
মতে। তাদের তিন মেয়ে। ' তন মেয়েরই '' 
বিবাহ হয় নামজাদা ইংরেজদের সঙ্গে 7 
মৃত্যুর সময় উইলে মেয়ে তিনজনকে, ‘তাঁর *.' 
সরকার বদলী দাস, চাকর “ঘনশ্যাম ও. 
দুর্লভ এদের সব কিছ; ভাগ করে দিয়ে 
' যান। একজন: বাঙালী ডান্তারকে স্বহস্তে “ 
অনেক ছু trea গিয়েছিলেন। . ane 


m4 





ene হয়ে এলেন: চার্ণকের নিত sy 2s 


আয়ার। সারর্ণ চৌধুরীদের কাছাঁর 'ভাড়া - 
নিয়ে কোম্পানীর, গুদামঘর আর ! 'দুপ্ত্রখান্! 
স্থাপন করলেন। 'সুতানুটির ঢাক্ষিণে গঙ্গা 


ইংরেজরা. নিজেদের অনেকটা PR 
বোধ করল। এবার কলকাতার ' aia 


ae 


বাঁজ্কমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ টনি বাকের 


শ্ৰেষ্ঠ প্রাতভা সে বিষয়ে কোনো সংশয় নেই। 
অন্যতম মহং AAG হল TANS’ 


সম্ভবতঃ তাঁর water উপন্যাসগনীলর : :- 


| এ সংখ্যায় AL থেকে কয়েকাঁট' উদ্ধৃতি দেয়া 'হল।.কে কাকে এই serie 
“বলেছিলেন তাও ডীল্লাখত হল। বরাবরের মতো “এবারেও ভান দিকে স্তম্ভ, উল্টো-পাল্টা 


অবস্থায় রয়েছে। সেগুলো বাঁদিকের স্তম্ভ - ঠিক রেখে সেই অনুসারে সাজাতে হবে। 


উত্তর সামনের সংখ্যায় পাওয়া যাবে। 


গত সংখ্যার উত্তরঃ রাজপুত্র তিলোত্তমাকে, আয়েষা ওসমানকে, বিমলা রহিমকে, 


ARE আরেষাকে, বিমলা আসমানীকে। 

: কে) স্বামীর ঘরে দাঁড়য়ে তাঁর মুখের 
উপর বলোছিলে, -একজন পরপুরদষকে 
ভালবাস-সোঁক ভুলে গেছ? যে'লোক ঘরে 
আগুন দিয়ে. তোমার, স্বামীকে পোড়াতে 
চেয়ৌছল বলে তোমার বিশ্বাস তার সঙ্গেই 


চলে আসতে চেয়েছিলে-এবং এলেও তাই; 


স্মরণ হয়? 
(a ale ca oe eens 
কিল্তু তুমি আমাকে ভূল বুঝবে না। 


গে) দুঃথ.দেখে তোমার মত আরও | 


. টের বৌশ আমাকে দিতে চেয়োছিলে, কিন্তু 
সেও যেমন দয়া.এও তেমনি দয়া। ' 
ঘে) আপনার "এখনো কেউ হয়ান 


বলেই একথা বললেন, কিন্তু হলে ঠিক_ও'র 


অবহেলা “করে বলে যেতেন এ আমি 
বলতে লা 


-:- (ত) মনে কারো না তোমার ‘মত ' 
* ' সাবধানী লোকেও Facets চিরকাল চাপা . 


০০০০ 


চিপ অচলাকে 


যেতেন তাঁর... ; 





হারার... কলে ee অ যে অ. অক, 


- FT, ১৭ 


আৰাঢ়, ১৩৭২] 


জায়গাগুলোর ব্যবস্থা করা দরকার। ঢাকার 
নবাবের দরবার থেকে অনুমাতি মিলল গ্রাম 
খানি হনয় করবার। সাবণ, চৌধুরীদের . 
তখন পড়াতি অবস্থা, শাঁরক-শারকে' 
ছয়লাপ। তের হাজার টাকায় তারা ate 


, দাঁর fais করে দিলেন: ইংরেজের হাতে 


কলকাতা ' হল প্রোসডেন্সী। একজন 
প্রেসিডেন্ট এলেন। আর হল কাউন্সিল, 
বাঙলাদেশের সমস্ত BS গেল তাদের 
নিয়ল্্ণাধীনে। সুতানাঁটি,  গোঁবন্দপুর, 
fwig কলকাতা — জব চার্ঁকের স্ব্ন 
সফল- হল। তৈরী হল নতুন কলকাতা; যার 
মালিক .ও সর্বময় কর্তা ইংরেজ। তিনটি 
গ্রাম এক নামে পাঁরচিত হল। ১৭৫২ 
খষ্টাব্দের বিবরণে এই তিনটি গ্রামের 
পরিমাণ-$ 37, 
ডাহা Sando tah SSH 
গোবিন্দপুর ১,০৪৪ faa ১৩২ কাঠা 
ore ১,৮৬১ বিঘা «2 কাঠা 
পরবর্তী সংখ্যায়, সুতানৃটি-গোন্দিপুর 


আর felg, কলকাতার. ইতিহাস এবং 


তাদের. কলকাতায় বিবর্তনের কথা বর্ণন . 
রঃ © 


ees ee 
রয়েছে' বাণিজ্য। ইংরেজ আসবার আগে. 
বাঙালীদের ব্যবসা পূর্ব ও . পশ্চিমে যে 

বহনের free ছিল তারও প্রমাণ রয়েছে। . 
ইংরেজৈর বাণিজ্যই যে কলকাতাকে 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত করেছে তাতে 


কাল পরে এদেশের বাণিজ্যের অবস্থা কেমন 
ছিল ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর গেজোটিয়ার 


"দেওয়া হল। ৯৮১১ WE ১ RA থেকে 


৩০ এ্রীপ্রল পর্যন্ত হিসাব এইরঃপ £ 





আমদানি 
পণ্যনব্য ১,১৩,৩৮,৬১২ 
অর্থ ৬৭,৮৫,৬৯৮ 
সক্কাটাকা ১,৮১,২৪,৩০০ 
বা 
পাউন্ড ই২,৬৫,৫৭৯ 
রপ্তাল 
পণ্যদ্ব্য ৩,80,09,003৯ . ” 
অর্থ . - ৬,১৪,৬৭৩ 
সিক্কাটাকা ৬,৪৬,১৭১৬৮২ই _ 
বা.” 
পাউণ্ড ৪৩,২৭,৪২,০৭২ 
মোট টাকা ৫,২৭,৪২,০৭২ 
বা 
পাউণ্ড . ৬৫,১৯২,৭৫৯ - 
১৮১১-১২ অন্দে কলকাতায় আগত জাহাজ 
: সংখ্যা টন 
ইংরেজের পতাকাধারী ১৯৩ ৭৮,৫০৪ 
পতৃত্ণীজ পতাকাধারী sd ৪,২৮০ 
আমেরিকান পতাকাধারী ৮ ২,৩১৩ 
ভারতীয় পতাকাধারী 
‘(Gat সহত) ৩৮৯ ৬৬,২২৭ 





GOP ১৫৯,১৯৪ 


এ Sa a 
১৮১১-১২ অন্দে কলকাতা ত্যাগকার 
জাহাজ 
সংখ্যা টন 

ইংরেজের 'পতাকাধারী ১৯৪ ৭৭,০৭২ 
‘ong arte - “৯০ ৪,০২০ 
স্পেনীয় ৯ ৬৫০ 
আমোরকান ৮ ২,০৬৯ 
ভারতন্য় পতাকাধারী 

(CHT সাহত) ৩৮ ৬,৬৫০. 


৫৯৯ ৯,৪৯,৪৬১ 


কলকাতায় সরকারা ASS স্থাপিত হয় 
১৮০৮ Ye সেপ্টেম্বর মাসে ৫০ লক্ষ টাক! 
মূলধন face ওরিয়েন্টাল, কমার্স গ্রন্থে 
লাখত আছে £ “AA একটি ব্যাঙ্ক 
গ্থাপত হইয়া ১৮০১ সালের হরা 
আঁধকারপ্রাপ্ত সমাজরূপে পাঁরণত হয় 





' ইহার মৌট মূলধন &০,০০,০০০ টাকা এবং 
উহা 30,000; টাকা কারিয়া ৫০০ অংশে, 


বভন্ত; তন্মধ্যে ১০০টি অংশ গভর্ণমেন্টের 
এবং বাকী অংশ. অন্যান্য লোকের 
কোম্পানীর কর্মচারীগণ, 


প্রকাশিত হ'ল 


ভিন্ন ভিন্ন 


{বিচারালয়ের জজগণ, এবং অপরাপর ব্যস্তি 
ব্যাণ্কের অংশা হইতে পারেন। ইহার 


হয়; 'তনজন গভর্ণমেন্টের এবং অবাঁশম্ট - 


ছয়জন অপরাপর অংশীদারদিগের নির্বাচিত । 
ব্যাঙ্কের পক্ষে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাণিজ্যে ও 
অপরের প্রাতানাধ স্বরূপ ক্রয়-বিক্রয়াদ 
কার্ষে ব্যাপৃত হওয়া Tales; যথাসম্ভব 
বাটা কাঁটয়া-লওয়া, লোকের সম্পত্তির 
দলিল বা নিদশনপন্র বন্ধক রাঁখয়া ঢাকা 
কর্জ দেওয়া, নগদ টাকার fen রাখা, 
টাকা জমা রাখা এবং সুদের আদান-প্রদান 
করা, কেবল এই সকল কাষই ইহার 
করণীয়: Siem ইহা পণ্য, স্বর্ণ-রৌপ্যের 
পন্ড, নগদ অর্থ, রত্বালষ্কার, সোনা-রূপার 


. বাসন-কোসন, ও অন্যান্য যে সকল মূল্যবান 


বস্তু সহজে নষ্ট হয় না বা ক্ষয় পায় না, 
সেই সকল দ্রব্য যুক্তিসঙ্গত সে জমা 
রাখিতে বা নিরাপদে রক্ষা কারবার নিমিত্ত 
গ্রহণ কাঁরতে পারে?” ব্যাঙ্ক থেকে যে 


* সমস্ত, নোট প্রকাশ করা হত তার মূল্য 


দশ টাকার কম অথবা দশ হাজার টাকার 
বেশী হওয়া সম্ভব feat না। 


করঃণা ধারায় এসো 


প্রফল্প রায়ের সৃবহৎ উপন্যাস । দাম দশ টাকা 


শ্রাবনে ফাগহনে 


a Sie et ee 1 দাম Hy” টাকা 


সনংৎকুমার aaa দি উপন্যাস 1 ৯.০০ 


যম্যনার wica frat 


ee ee eae । ১৫.০০..... 


এক বেগম এক সুলতান 


বারীন্দ্রনাথ দাশের অপর দুখানি এরীতহাঁসক উপন্যাস 


প্রত্যেকাঁট ১.০০ 


ত ৪৪৪ eT TTT TTT TT TITTY 5154 জর ৪ ৪ ওর হজ রাত জজ জজ ওজর জর তর ss 


ক্যালকাটা পাবাঁলশাস্” 1 কাঁলরাতা--১২ 





i 





et 


বক্স 





০০ 





| [শক্পামানসের বৈপরাণত্য | 


প্রকাশ করেন। 


দিয়েছিলেন ' এই 


PPE STS Bare Pe ১. 


Set 


অস্কার ওয়াইল্ডের মৃত্যুর পাঁচ wea 
পরে ১৯০৫ খন্টাব্দে অস্কারের দ্যারদনের 
বন্ধু মিঃ রবার্ট রস 'DE PROFUNDIS' 
যেভাবে এটি হয়, 
সেইভাবে fey মাদ্রত হয়নি। _ তাছাড়া 


. অস্কারের রচনার সামগ্রিক প্রকাশের আইন- 


গ্রত ধাধা ছিল। এই 'রচনাটি আসলে একাঁট 
mate wal মিঃ রবার্ট রস বিশেষ কৃতিত্বের 
সঙ্গ রচনাটির অংশাবলশী নির্বাচন করে 
প্রকাশ করেন।: _প্রাস্ডুলীপ আকারে এই 
শচঠিখানি নাক ঘনবদ্ধভাবে ' লাখিত 'আশী 
পৃঙ্ঠায় সম্পূর্ণ। গচঠিখানি অবশ্য রবাট* 
রসের উদ্দেশ্যে লাখত 'হয়নি, এই - চিঠি 
আলফ্রেড ডগলাসের উদ্দেশেই gine, 
এমনাকি স্বয়ং ডগলাসও জানতেন না যে, 


এই' পত্র তাঁকে উদ্দেশ করে অস্কার ' লিখে- .. 


ছিলেন। ওয়াইল্ড নিজেও কখনও জেলং 
খানার বাইরে ' এসে ডগলাসকে সেকথা 
বলেনাঁনা ১৯১৩ wT এক মামলায় ' 


রস চেষ্টা করেন ডগলাসকে হেয় প্রাতপন্ন 


, করার, ডগলাসও ছাড়বার পাত্র নন। সেসব - 


কথা গ্লাসের আত্মজীবনীতে ' বাঁগত 
আছে। 

ওয়াইল্ড, নাঁক রবার্ট রসকে উপদেশ ' 
{ চিঁঠপন্ৰ , আংশিকভাবে 
প্রকাশ করতে। ওয়াইল্ডের বন্দীদশার যে 


1... দক অর্থ তার [কিছু পাঁরচয়' এর পূর্বে 


‘বন্দী প্রামীথয়ুস* প্রবন্ধে দেওয়ার চেষ্টা 
করোছি। অস্কার চিল্তা করছেন কোথায় ' 
তার, পাঁরবর্তন ' ঘটেছে, কোথায়" তিনি 


পরাজিত, আর কোথায় তাঁর' জয়লাভ হয়েছে . 


এবং 'িকভাবে। এ তাঁর লাভ-ক্ষাতির গিসাব- 
দনকাশ। রুটি দেহের ক্ষুধা মেটায় আর 
শাদা নার্সসাস ফুল মেটায় মনের ক্ষুধা- 
এইভাবেই ওয়াইল্ড অসম সাহসিকতার 
সঙ্গে জগতটার সামনে দাঁড়য়েছেন। . তাঁর 
আত্মাকে যে তান সজীব রাখতে পেরেছেন 
এই জ্ঞান তাঁর ছিল। খস্টেতত্বের দিক থেকে - 
অস্কারের স্থান কোথায়: আর ফ্লবেয়ারের 
শিষ্য forme? কোথায় তাঁর আসন, তা 
তানি আঁবদ্কার করতে চান। : 


সন 


'বন্দীশালায় অতিবাহত অস্কারের 
জীবনের দুটি ' ধ্বাভন্ন স্তর, তার 
একটা দিক এই DE PROFUNDIS I এই 
fois লিখতে fora অস্কারের বৈদগ্ধ্যমাণ্ডত. 
মনের ক্ষীণসন্র মাঝে মাঝে 'বদ্যতের মত 
উদ্ভাঁসত হয়ে Boe আর যা কিছুই 
হাঁরয়ে যাক, বাক্যের ওপর যে আধিপত্য 


অস্কারের, সেই আধিপত্য যে -অক্ষপ্র আছে 
‘ এই cist চিঠিখান তার পারচায়ক। 


বৈদণ্ধ্যের যে বসম্তদিনে ‘tntentions’ 


' - রাঁচত হয়েছিল. সেই মানসিকতার পাঁরচয় 
সহযোগী sorrows তত SLPS তাহলে তাকে 


এই চিঠিখানিতে ৷. 





একার সবদা স্মরণে রেখেছেন, .কল্পনা- 
বিলাস্‌ | দেই, রূঢ় বাস্তবতাকে আচ্ছন্ন 
করোন, তাই তান লিখেছেন 
“We. tore. the tarry rope to shreds 
with blunt and bleéding nails; 
We rubbed the- doors; and 
‘ ‘scrubbed ‘the floors 
arid ‘cleaned the shining . rails; 
_ And rank by . Tank, we soapped 


the plank 
And clattered with the PE SA 


ioe ee 
হত, ওয়ার্ডররা নজর রাখত, 

ভেতর 
'ঢাকা AR Al, আর ঢাকা যায় না একটা 
বৃহৎ গাছের সর্বোচ্চ, শিখর! এই- গাছের 
পাতার ওপর নীল-সব্জের খেলা দেখে 
কয়েদীরা খতু-বদলের বার্তা পেত! , এই 
দৈনন্দিন পথচলা কারাগারের আর সব 
মাঝে RG ওয়াডণরদের ককশে.কণ্ঠের হুকুম 
-শোনা et Bice fence. অস্কার' বলে- 
ছিলেন যে, -কারাগারের কয়েদীদের সহ্যে 
টুকরো কথাবার্তাই তাঁকে বাঁচিয়ে রেখেছে, 


"নইলে প্রথম .দিকটায় . আত্মহননের প্রবল: 


বাসনা হয়েছিল? 
DE- PROFUNDIS~44 মধ্যে এই 
পাওয়া TWA! তবে 
গ্রন্থের 'বন্তব্য নয়, তার আঁত্গক লেখকের 


"_. অভয়ওকর 


১ খরা উজার উডওরাররর তর তত ০রে রজার ররর রাঃ 


অন্তরের সিন: রহস্য প্রকাশ করে CHR 
এই গ্রন্থের '' গদ্য 
INTENTIONS © থেকে বেশী পৃথক নয়। 


অস্কারের কাছে কারাগার যেন বার্ধক্যের ' 


ঘ্বারাণসী। 
সেই জগৎ তেমনই বিত্ত রাজ্য হয়ে আছে. 
আর aig না পাওয়া. পর্যন্ত অস্কার 
বুঝতে পারেনান যে, কত আশ্চর্য 'পাঁরবর্ত'ন 
ঘটে গেছে হীতমধ্যে বিপর্যয় ঘটেছে, ধংস 
-অনিবা্য*: " কিন্তু অস্কারের শিল্পীমানস 
আঁবনাশণী. তার লয়ক্ষয় নেই । 


উপলব্ধির - চেয়ে যারা 


তাদের কাছে এই. "গ্রন্থ এক প্রশ্ন TATA 


TRE) od. ee ভান 


ওয়াইল্ড রচিত 


শুধু নিছক 
প্রশংসা বা নিছক. নিন্দার, one. আগ্রহ", 


| multiply our ersonalities” 
এই পার্সোনালিটির মধ্যেই : 


সাইত্যকর্মের ও জাবনের বৈচিত্রের, সন্ধা, = 


সহজে চেনা যায়। এই ধরনের আন্তারকতার 

স্থান আর্টের ক্ষেত্রে ভর্তিহপন । ঃ 

রর “What people call insincerity is 
simply a method by which we can 


: ; 


পাওয়া যাবে? 


- ENE EE BET 
কিন্তু যা £শল্পকর্ম বা শিলপসঙ্গত; "তার. - 


কোনো কিছ; সইবার ক্ষমতা নেই। যে-মানুব 


কোনো একটা মনোভঙ্গী গ্রহণ করে, আর : 


তা রক্ষা করতে পারে না, দর্শকের প্রতি যে 


তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে, সে শুধু যা কুৎসিত, : :.:. 


তাই: উৎপাদন করে, কারণ, তার 


মৃত এঁর মধ্যে সেই বৈপরীত্য থেকে যাবে। ... 
fg যে-মানুয কোনো 'একটা ভঙ্গী oe 


EE আর শিঙ্পকমে' ধারাবাহিক- 


দীন অবস্থার | 


তান সর্বদাই প্রেমে ডুবে ছিলেন না, বা. 
রা তেন অযুর মাছ রন 


ভাবে তা রক্ষা . করার' চেস্টা করে, 'সে 
সৌন্দর্যের একটা দাবী পূরণ করে। সে 


একটা সুন্দর, জিনিস গড়তে পারে, আবার . 
অন্য মনোভঙ্গীর বশে আপনাকে অস্বীকার. 


করে অন্য fee, ais করতে পারে, যা 
হয়ত সুন্দর নয়। 


ইঙ্গিত 


সেখানে নেই। শেক্সপীয়র হ্যামলেটের 


স্বগতোন্তি এবং অিন্দ-শপর্ধ থেকে জুলি- 


য়েটের আত্মকথন রচনা করেছেন। তথাপি 


না। 


ওয়াইল্ড হয়ত, তাঁর রচনার 'নাটকীয় 


বৈশিষ্ট্যের প্রাত আগ্রহশীল 'ছিলেন। 


The Truth Of. Masks-94 শেষ সি 


লক্ষ্য করুন: ৪ 


Not that I agree with টিন 

- that Ihave said in this: essay. 
. There is much with which I en-. 
- tirely disagree. The essay simply 
represents an artistic standpoint, 


and in aesthetic criticism attitude , | 


is everything" 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, DE PROFUNDIS 


DE PROFUNDIS এর . 
মধ্যে যে-অনুতাপ, ‘তার মধ্যে একটা আঁত. ' 
বর্তমান; 'কন্তু . 
সংস্কারপ্রয়াস্ী জীবনের কোনো প্রত্যাশা | 


ie 


যখন লেখা শেষ হয়, তখন অস্কার নিশ্চয়ই ' 


যে-জগৎ তিনি ছেড়ে এসেছেন, :: মনে করেছেন যে,' একটা এমন জানস লেখা 


হল, যার তথ্যগত মূল্য এীতহাঁসক। এই 


d 


উপাঁস্থত। প্রশ্ন হয়_এর 'মধ্যে আন্তারকতা . 


আছে ক? GA এত. ক্লেশ ভোগ 
' করেছে, নেই মানুষের পক্ষে fe এমন 
সুন্দর - শাদারচনা সম্ভব! কারাগার থেকে 


মৃন্তলাভের পর . অস্কারের দিকে তারা . 


আঙুল দেখিয়ে প্রমাণ পেশ -করার প্রয়াস 
-করে। তাদের 'মতে যা. সতা. তা কর্ক'শ 


রচনা এক আশ্চর্য স্বীকারোন্ত। রবাট 
রসকে তান এই প্রসঙ্গে লিখোঁছলেন-_ 


- explain 3৮215070979 are in my 
. “letter certain passages which deal 
‘with my mental’ development in 
prison, and the inevitable evolution 
of my character 


who still stand by me and have 
affection for me to .know exactly 
in what mood and manner. I, hope 
to face the wor]6d” 


এই কয়েকাট কথায় বোঝা যায় 'যে,.' 
ওয়াইল্ড পাঠককে প্রভাবিত. করার চেষ্টা: 
করেছেন, অন্তত সেই ইচ্ছা প্রকাশ 'করেছেন, : 


'ওয়াইলেডর প্রাজ জাক্ষা রাখো. ভার রচনার 


it 


লেখকের. aiene 'মনোভঙ্গা অনুধাবন 


ans 


1 don’t defend my conduct. এ 


and intellectual . 
attitude towards life that has taken’. 
place; and | want you and others: 






Ed 


৮ 


id, ১৭ই আমাঢ়, ১৩৭২ 
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করার চেষ্টা কর, 'ইত্যাঁদি। কিন্তু তাই যাঁদ 
করা হয়, তাহলে সত্য বলে একে গ্রহণ করা 
Bios হবে না, কিন্তু Tala সত্যান্বেষণ, 
তাঁকে এই উীন্তকেই সত্য বলেই গ্রহণ করতে 
হবে! DE PROFUNDIS-“3 বক্তব্য, পর 
বর্তীকালে প্রকাশিত তার সেই পূর্ব 
অপ্রকাশিত অংশ, ওয়াইজ্ডের, সমগ্র সাহিত্য- 
কর্ম, তাঁর সমগ্র জীবন, যে-ব্যাস্তকে উদ্দেশ 
করে fete পত্র লিখছেন তার fsa, যেসব 
বন্ধুবান্ধব তাঁর রচনা Ms করবেন বলে 
লেখক আশা রাখেন এবং যে-চারত্র উপ- 
গথাপনে তানি অভ্যস্ত, সে সবাঁকছ:রই 
সামাগ্রক বিচার করলে শিজ্পীমানসের 
পারচয় মিলবে । সমগ্র রচনাটর পাঁরসর ও 
ভাবাদর্শগত িশালতায় ধিচারশীল পাঠক 
আভভূত হয়ে পড়ে। 

কারাজীবন ওয়াইজ্ডের চিন্তাধারাকে 
কোনোরকমে প্রভাবিত করেন বরং তাঁকে 
কিছ নতুন উপকরণের সন্ধান য়েছে, 
কারাগার তাঁর কাছে তাই wa যে আঁকাণ্- 
কর আভজ্ঞতা তা নয়। হয়ত তা হতে 
পারত, এই শাঁস্তর বিরুদ্ধে তান বিদ্রোহ 
করতে পারতেন। তান নিজেই বলেছেন যে, 
তাই হত। wie আসেনি, বিদ্রোহ তাই শেষ- 
পর্যন্ত নীরব স্বীকৃতিতে পাঁরণত। অস্কার 
মনে করেছেন যে, তাঁর বাবা যেমন তাঁকে 
একদিন অক্সফোর্ডে পাঁঠিয়োছলেন, জীবনের 
সে যেমন এক পাঁরবর্তনের সূচনা, সমাজও 
তেমনই তাঁকে কারাবাসে ঠেলে দিয়েছে আর 
এক পাঁরবর্তনের মুখে । feng এই বন্দী- 
দশা অস্কারকে পরিপূর্ণভাবে পাঁরবার্তত 
করতে পারেনি, আবার বাইয়ের জগতে ফিরে 
আসার পর তাঁর মানীসক রূপান্তর ঘটেছে। 
DE PROFUNDIS “এ অস্কার তাঁর বন্ধুকে 
একথা বোঝাবার চেষ্টা করেছেন যে Tota 
শিল্পীমানসকে--তাঁর ' পতনের গভারতা, 
তাঁর নির্জন কারাকক্ষের cia, হৃদয়ের 
গোধূলি, তাঁর দ:ঃখভোগের পাঁরমাণ 
ও রূপ, তাঁর দুঃখের আকৃতি, যে-দুঃখ 
কিছুতেই ভুলতে দেয় না, বিস্মীতর অতলে 
দুঃখ বিলীন হয় না। তাই নিজের জীবনের 
ধ্বংসের বিবরণ দিয়ে feta এক বেদনামর 
চিন্রাওকনে প্রয়াসী, যেসব দ্রব্য এতকাল তান 
সযত্বে বজন করে এসেছেন, তাই জড়ো করে 





SARI প্রাণপ্রীতম্ঠার এ এক 
আশ্চর্য প্রয়াস। এই মুর্তি সৌন্দযের, 


প্রেমের। এই অন্বেষা এক আত্মকথন, শিল্পী 
ও শিল্প উভয়ের মনোভঙ্গ এখানে আভন্ন 
এবং একাত্ম! 


তাই ওয়াইল্ড শেষপর্যন্ত বলেছেন 


“Society as we have constituted 
it, will have no place for me, 
has none to offer but nature, 
whose sweet rains falls on uwun- 
just and just alike, will have 
clefts in the rocks where I may 
hide, and: secret valleys in whose 
silence I may weep undisturbed. 
She will hang the night with stars 
so that I may walk abroad in the 
darkness without stumbling, and 
send the wind over my footprints 
so that none may track me to my 






hurt. She will cleanse me in great 

waters, and with bitter herbs make 

me whole.” < 
সংক্ষেপে এই হল অস্কারের জীবন-নাট্য। 
এই গ্রন্থের নাম তাই EPISTOLA : in 
carcere at Viniculis — 


এই রটনাই অস্কার ওয়াইল্ডের 


ইংরাজী ভাবায় রাঁচত সর্বশেষ গদ্যরচনা। 


DE PROFUNDIS “4 শিল্পীর আত্মা 
এমনভাবে উদ্ঘাঁটিত হয়েছে সাহিত্যের 
ইতিহাসে যা তুলন্যাবহীন।, নিজের বেদনাকে 
{বশ্বব্দেনায় রুপায়িত করা শিল্পার 
জশবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, আর সেই বেদনাকে 
প্রকাশের উপযুক্ত বাক্শীল্তর আধকারী 
ছিলেন অস্কার! শিল্পীর জীবনের চূড়ান্ত 
ও আঁনবার্য ব্যর্থতার এমন আশ্চর্য 
কৈফিয়ং যেন আত্মার আন্ত বিলাপ। 


প্রসঙ্গত এই কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন 
মনে কার যে, বহুকাল আগে 'রমলা'র 
লেখক ARS মণীন্দ্রলাল বসু-কৃত 
DE PROFUNDIS এর আশ্চর্য বাংলা 
অনুবাদ হকভাবে অধুনাল্ত 


বাংলার. নিজস্ব 
[শল্পকলা 


বাংলার শিল্পকলার ইাঁতহাসে মৃৎশিল্প 
একাঁট fats স্থান আঁধকার করে আছে। 
সমগ্র বাংলাদেশের মুতীশজেপের ধর্বাভন্ন 
শৈলীর শিল্পকর্ম নিয়ে আলোচনা আজও 
হয়ে ওঠেনি। এক্ষেত্রে বাঁকুড়ার দান অগ্রগণ্য। 
কোন্‌ প্রাচীন যুগ থেকে এখানকার মৃৎ- 
শিল্পীরা মানুষের শিল্পস্যাষ্টর একটি 


"বইটি 'িবশেষভাবে আদরণনয় হবে। 


প্রাচীনতম উপাদান নিয়ে অপরূপ সব শিল্প" 
কর্ম করে গিরেছেন। পাথর এদেশে দুল 
এবং অপেক্ষাকৃত ব্যয়সাধ্য বলে এদেশে 
কণারক বা ভূবনেশ্বরের মত স্থাপত্য ও 
oranda বিরাট নিদর্শন তৈরী হওয়া সম্ভব 
হয়ান। কিন্তু অপেক্ষাকৃত অজ্পমূলোর 
পোড়ামাটির কাজের মধ্যে বাংগালী 1শল্পশরা 
বে অনবদ্য ?শল্পসূষ্ট করে গিয়েছেন তার 
সমতুল্য কাজও ভারতবর্ষের আর কোথাও 
আছে কিনা সন্দেহ? এই পোড়ামাটির ভাস্কর্য 
ও অলগকরণ বাঙ্গালীর একান্ত নিজস্ব 
rel এতকাল এ নিয়ে অল্প- 
বিস্তর আলোচনা হলেও আময়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাঁকুড়ার মান্দর’ বইখাঁন 
বাঙ্গালীর শল্প-সংস্কাতির পাঠকের কাছে 
মানা দক দিয়ে উল্লেখযোগ্য বলে বিবোচত 
হবে। লেখক মূলতঃ বাঁকুড়ার শাঁন্দিরগাল 
নিয়ে আলোচনা করলেও বাংলাদেশের অন্যান্য 
স্থানে যে সব উল্লেখযোগ্য মান্দর আছে 
তাদের কথাও প্রসঙ্গত আলোচনা করেছেন৷ 
বাঁকুড়া জেলার ভোৌগাঁলক, এঁতিহাঁসক, 
সামাজিক এবং ধর্মীয় জীবনের fom ও 
তথ্যপূর্ণ আলোচনার পট-ভাীমকায় বাঁকুড়ার 
মৃতীশল্পের স্থানকে একটা পাঁরপ্রোক্ষতের 
মধ্যে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেন। মান্দির- 
গুলির স্থাপত্য এবং ভাস্ক্ধের বিশদ বিবরণ 
হিসেবে এ বিষয়ে অনুরাগী পাঠকদের কাছে 
আর 
সবচেয়ে ভাল লাগবে আটচাল্পশখান 
Faas সুন্দর ছবির সাহায্যে বাঁকুড়ার 
মন্দিরের স্থাপত্য এবং পোড়ামাটির 
ও পাথরের ভাস্কর্যের চমৎকার নমুনা! 
শিল্প বিষয়ে লেখা বাংলা বইয়ের 
sq মুদ্রণের ব্যাপারে অনেক সময়েই 
নজর দেওয়া হয় না। অথচ ছাবগ্াল 





ছোটদের হাতে তুলে 





ছড়া দিয়ে ধাঁধা। 


চার রঙের মনভুলানো ছবি। 





আরো অনেক বই আছে। 


দেবার মত ৩টি বই 


50218 


ছবির খেলা ১ 


বইটিকে বুদ্ধির খেলাও বলা যায়। ছোটদের জ্ঞানবৃদ্ধির এমন সরস সহায়ক 
বই ইংরোজতে অনেক থাকলেও বাঙলায় আর নেই। পাতায় পাতায় ছবি ও 


[2:00] 


শাঁশভূ্ষণ UPS রচিত ও শ্রীসূয্য রায় চিরিত 


ছুটির দিনে মেঘের গল্প 


রূপকথার আড়ালে মেঘ-ব্‌াষ্ট-জল রূপান্তরের TST ছন্দ 
ও ছবি। ভারত সরকার কর্তৃক পুরস্কারে ভূষিত | 


[১৯:৫০] 


গাললা-দীঘির ঈশাণ-কোণে' ৷" 


শিশু মন_ গাছ-পাঁখ-আকাশ-অন্ধকার-বেদনা-অনুভূতির সমন্বরে 
শাশবাবুর হাতের fist ছন্দে একাট সুন্দর বই। পাতার পাতায় 


[২:৫০] 
তালিকার জন্য লিখুন। 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ 


৩২এ, আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড় £ঃঃ ফলিকাতা ৯ 
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না থাকলে বা ভালভাবে ম্যাদ্দুত না হলে 
শ ধরণের বইয়ের মূল্য অনেকখানিই 
কমে যায়। কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যাতিরম দেখে 
পাঠকেরা আনান্দিত হবেন। 


লেখক স্বয়ং একজন কুশল আলোকচিন্ু-. 


Tewort বহু পরিশ্রম করে ঘুরে ঘুরে ছবি- 
গলি তুলেছেন। প্রকাশকও মূদ্রণ পারপাট্যের 
দিকে যথেণ্ট মনোযোগ খদয়েছেন। মৃং- 
শশজ্পের নিদর্শনগুঁল দেখলে একটা জিনিস 
বেশ বোঝা যায়-যে বাংলাদেশের. মালদরগুঁলর 
মংৎশিল্পের স্টাইল, সর্বদা এক জায়গায় স্থির 
হয়ে থাকেনি । বাঁকুড়া, হুগলী এবং কালনার 
মন্দিযগুলির দুর খুব at না হলেও 


সুন্দরী সৃবেশা রমণণীর নার. এবং জোড়া- 
বাংলার মান্দরের ভাস্কর্যরীতির " মধ্যে 
স্টাইলের 


প্রভেদ সহজেই লক্ষ্য করা যায়। . 


এক্ষেত্রে বাংলার পোড়ামাটির ভাস্কর্যের মধ্যে 
একটা প্রাণবন্ত এবং পাঁর্বর্তনশশীলতা লক্ষ্য 
করা বায়। এই 


দেশের এই মন্দির এবং ভাস্কর্যগ্ীলর 
বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে লেখকের যে সব 
আভিজ্ঞতার কথা বইয়ে উল্লীথত হয়েছে এবং 
ছবি দিয়ে দেখান হয়েছে তাতে ভাঁবষ্যৎ কোন ' 
শশিল্প-ইতিহাস অনুরাগীর পক্ষে এ কাজে 
হাত দেওয়ার মত মূল শিল্পবস্তুর কতগুলি 
অবশিষ্ট থাকবে তা চিন্তা করার বিষয়। এই 
সব মন্দিরগুীলর সব কটি প্রত্রতত বিভাগের |’ 
সংরক্ষণাধীন নয়। জনসাধারণও এদের 
সংরক্ষণের জন্যে যথেষ্ট Bead নয়! এবং 
সব চাইতে মারাত্মক ক্ষতি করছেন অসাধু 
শকউরিও বিরেতারা। এদের. হাত দিয়ে যে 


পরিমাণ মুত: এবং মন্দিরের অলঙ্করণ . 
_.. লেখক তাঁর আলোচনার অন্তর্গত করেছেন। 


গোপন পথে ভিন্ন স্থানে পাচার হচ্ছে 


না।' এ বিষয়ে উপরমলিকা অংশে লেখকের 
আবেদনের প্রতি বিশেষভাবেই “মনোযোগ 
দেওয়া উঁচিত। আমাদের দেশে. বহুবিধ 


সামাজিক ও অর্থনোৈঁতক সমস্যার অন্ত নেই৷ . 
সেগ্‌লির সবলে সমাধান শওয়াও যে একান্ত -. 


প্রয়োজন Se অনস্বীকার্য। এবং এ 
£বশবাসও রাখতে হবে যে একদিন এসব 
= সমস্যা সমাধান WET 


অমনোযোগিতা ae 


ব্যবসায় গোষ্ঠীর আন্টচক্রে দিশজ্পাঁনিদর্শন-. 


বিরল বাংলাদেশের এই মূল্যবান শিলপ- 


রদ 


বিশেষ কিছ; বন্তব্য থাকে ATI” দ্র 

বাঁকৃডার মন্দির অগিয়কমার' থল্দ্যো- 
TT! প্রস্দশক_ সাহিত্য সংসদ £ 
দাম £ ১৫্‌ টাকা। 


SA 


শিল্পশৈলীর বৈচিন্য আরো - 
গভীরভাবে অনুধাবনযোগ্য! কিন্তু 'বাংলা- ' 


. বাংলা, 


" : মীন্দরগীলর প্রাচীন ইতিহাস ও বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করার কোন উপায়. দেখা যায় bs 


কিন্তু এই, 
অন্তর্র্তীকালের মধ্যে আমাদের , উদাসীনতা: 
নগীতজ্ঞানরাঁজণত 


নত ন বই 


।।ভারতের স্থাপত্য শিল্প 11 


ভারত’ রচনা করেছেন। প্রথম ভাগে দ্রাবিড় 


বেশর ও কাশ্মীরের রীতি অনুপাতে গঠিত 
মান্দর' দ্বিতীয় খন্ডে দাক্ষিণাতোর বৌদ্ধ, 
জৈন ও হিন্দু গুহা-সান্দর ও অজন্ভা- 
ইলোরার বিস্তারিত বিবরণ এবং তৃতীর 
খন্ডে নাগর পদ্ধাতিতে রচিত অন্য অনেক 
মান্দরের কথা বলেছেন। তাঁর 'সম্প্রাত 
প্রকাশিত তৃতীয় খণ্ডে কাঁলঙ্গ, বঙ্গ, মধ্য- 
‘দেশ, . উত্তরাপথ, রাজস্থান, সৌরাম্ট, 
 দাক্ষিণাত) ও কামর্পের মন্দিরগুলি 
সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে। কাঁলঙ্গের 
১ 'িঙ্গরাজের ala, জগন্নাথের মন্দির, 
কোনার্ক ও রাজা-রাণণর মান্দর সম্পর্কে 
লেখক পাশ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করেছেন! 
এই মন্দিরগৃলির 


যাত্রীদের মনে জাগে, তাদের সুবিধার্থে লেখক. 
ole সহজ ভাষায় এবং বীবস্তারিত তথ্য. . 


. সমাবেশে মান্দ্রগ্ীলর ইতিহাস: ও 


. ভাস্কর্য -বর্ণনা করেছেন। বঙ্গ দেশের - 


মান্দরগুলির মধ্যে শ্যামরায়ের মন্দির, জোড়- 
ম্দ্ূনমোহনের মন্দির, হংসেন্বরীর 
: মান্দর ইত্যাদি সম্পর্কে লেখক যে জ্ঞানগর্ভ' 
আলোচনা করেছেন. তা .সাহত্য-পাঠকের 


সম্পর্কেও লেখক.সরস আলোচনা করেছেন! 
উত্তরাপথে ,গোবিন্দজীর.. মন্দির,  কাশসর 
বিশ্বনাথের ' মন্দির, অন্নপূর্ণার - মান্দিরও 


ij .গোবিন্দজীর 
.মান্দির, সোমনাথের মান্দির, কামরূপ কামাখ্যার 
হিন্দুর অবশ্য দর্শনীয় 


- অছাড়া পুস্কর, . অস্বরনাথ, 


বিষয়ে “লেখক মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। 
এই... গ্রন্থ রচনায় লেখকের... যে অধ্যবসায় 


' এবং treet পাঁরচয় পাওয়া. যায় তজ্জন্য. 


তান ' অভিনন্দনাীয় ৷. এমনভাবে ভারতের 


মান্দিরগদীলির. এতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক — 


ইাতহাস ইতিপূর্বে বাংলা ভাষায় আর 
কোনো: লেখক রচনা, করেনান, সেই কারণেই 


' তাপূর্রিতন ভাদুড়ী, বাংলা সাহিত্যে | 
58 | 


‘মুল্যবান । 


| মান্দরময় ভারত--৩য় খণ্ড) অপ | 
প্রকাশক-এম | সি. 


রতন .. ভাদডড়ঁ।. 

সরকার -আ্যাণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ কলকাতা 

১২।,দাম বারো টাকা। 

bd : 
11 ভাঙা-গড়ার SATA -11 . 

বিখ্যাত ' সাংবাঁদক দিলীপ : মালাকর 
জার্মাণ aegis ও রাজনীতি বিষয়ে গত 
বিশ বছর ধরে বহ; “আলোচনা করেছেন। 


Len বর্ষ ১ম সংখ্যা 


১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে তান জার্মাণার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ পাঁরচয় লাভ' করেন। "বর্তমানে 


জার্মাণস দুই খণ্ডে বিভন্ত, পূর্ব জার্মাণী ও. 


পশ্চিম জার্মীণণর দুই প্রান্তে লেখরকে প্রত 


বছর, অন্ততঃ তিন-চারবার ভ্রমণ করতে হয়। . 
. সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণ তানি প্রকাশ . ' 
* করেছেন তাঁর সদ্য প্রকাশিত “দুই জার্মীণা? 


নামক গ্রন্থে! লেখক স্বর্থতঃ ' বিনয়কুমার 
সরকার এবং শ্রীবনোদাঁবহারশ চক্রবতাঁকে 
STIS জন্য য়ে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছেন 
তা লক্ষ্য করে আমরা আনান্দত হয়েছি। এই 
জাতীয় শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের প্রথা ক্রমশঃ লুপ্ত হাতে 
বসেছে। যাঁরা পথ-প্রদর্শক তাঁরা আমাদের 
নিত্য স্মরণীয় একথা লেখক আর একবার 


set কাঁরয়ে দিলেন । বিংশ শতাব্দীর দুটি = 
, ভয়ঙ্কর যুদ্ধ - হয়ে গেল জামণণীকে কেন্দ্র 


করে, দুটি যুশ্ধেই জার্মাণদ পরাজিত কিন্তু 


এই অমিত-বিক্ুমশাল জাতি সেই পরাজয়ের .:: 
লানি থেকে Tee হয়ে কিভাবে আবার গড়ে ... 


তুলেছে তাদের স্বদেশকে তার পাঁরচয় 
পাওয়া যাবে "দুই STAY গ্রন্থে ৷, একটি 
শিক্ষিত, শত্তিমান, সুসভ্য জাতির মনোবল 


' যে জাতি এবং দেশ গঠনের পক্ষে কতখানি, 
মুল্যবান তার ইঙ্গিত দিয়েছেন লেখক । 


বাঁলিনের ' সমস্যা, ভাঙা-গড়ায়, . aT, 
ধবংসস্তূপের ওপর SIT পূর্ব জার্মাণাী 
erste পারিচ্ছেদগীল বিশেষ, মূল্যবান | 


ইদানীং কালে পশ্চিম জাঈবণশী এবং পূর্ব ' | 


জার্মাণী এই উভয় ' দেশ সম্পর্কে. বাঙাল’ 


সমাজের waters. বেড়েছে, দিলীপ - 


মালাকারের . এই সবর আলোচনায় সেই 

অনেক i Taba 
সাংবাঁদকের নিরপেক্ষ দাঙ্গা ও. 
_নরাসন্ত পাঁরবেশন ভঙ্গ. লেখকের রচনায় 
"প্রধানতম গুণ, তাই ‘দুই জার্মীণ” এক 
সার্থক আলোচনা গ্রন্থের'মর্যাদা লাভ. করবে 
একথা নিঃসন্দেহে বলা ায়। 


"দই জার্মাণণ-_ আলোচনা) দি লা পর 


' মালাকার ! প্রকাশক--মিত্র ও ঘোষ. ১০, 
শ্যামাচরণ দে স্্রট, কলকাতা-১২। 
এ | 


খত সপ্তাহের বই. 


El 


wars এই যে ভূধর (পন্টান) 
মৌলিক ' 


Tome নদীর চাঁদ 
মালী, গোস্বামী 
তে এক মকুর উেপন্যাস) প্রসূন 
পাল < i 
- See উপবন উেপন্যাস)--অসাম 
বস - 


৫ 


সা" 
% 


ফাদার ঘনশ্যামের CATS কাহিনী € 





¢) 





PM আলোয় জহলছল কোণের 
দোকানটা। ...... 


জলন্ত রংমশাল বললেও - অত্যান্ত 
হত না। মনমাতানো রঙের হরেকরকম 
দদাঁশ-বালিতি মিঠাইয়ের ওপর ঠিকরে 
গড়া, জোরালো আলো রামধনুূর মতই 
রাঙন স্ফাঁলঙ্গ ছড়াচ্ছিল আয়নাগুলোর 
ace! বিস্তর আয়না। (বাভিন্ন কায়দায় 
বসানো। অজস্র প্রীতফলনের ফলে সে এক 
বিচিত্ৰ রঙের হাট। Tater রঙের সন্দেশ 
আর বাহারি, পেস্তার বরফির পাশেই 
সোনালী-সবুজ-লাল রাংতায় মোড়া চোখ- 
ধাঁধানো. চকোলেটের '. স্তুপ ' এমনই 
খোলতাই রঙ যে চকোলেটের চাইতে 
সোড়কটাই -বেশী লোভনীয় মনে হয়। 
কাচের জানলার. এদিকে থরে থরে সাজানো 










Z : 
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ভিভে-রল-ঝরানো কেকের সাঁর। ইঙ্দা-বগ্া 
মজ্টান্নের এরকম অভূতপূর্ব সমাবেশ দেখে 
লোলুপ বারা হয়, তাদের বয়স দশ অথবা 
বারোর ওাঁদকে হওয়া উচিত নয়। কিন্তু 
সোঁদন িম্পলক চোখে শো-কেসের দিকে 
তাঁকয়ে দাঁড়য়েছিল যে যুবকাঁট তার 
বয়স চব্বিশের কম কিছুতেই নয়। ষুবকের 
এই বিস্ময়কর তন্ময়তার মূল কারণ অবশ্য 
দোকানের মিঠাই-সূম্ভার নয়; যাঁদও মিস্টি 
খাওয়া তার fea বদাঁবলাস। 


যুবকের চৈহারাটি পর্দাব্য লম্বা। 
শুকনো খটখটে। মেদ বলে কোনো বস্তু 
নেই। মাথার' চুল ভয়ানক কোঁকড়া--{কণ্তু 
সুন্দর | মুখের রেখায় রেখায় দড়তার ছাপ! 
হাবভাক বেপরোয়া । বগলে CH TETAS 
ভাঁ্ত' wha স্কেচ। পেষ্ট চলে এই স্কেচ 














তব 


. বেচেই। ছেলোটর কাকা fare বাংলাদেশের 


দোদ“ন্ডপ্রতাপ ব্যান্ত।. কাকার নীতির 
ওপরে POS. জবালাময়ী বন্তৃতা, দেওয়ার 
পর থেকেই সে সম্পাঁততচ্যুত এবং গুহ থেকে 
বিতাড়িত! যুবকেন্ন নাম দর্প'হরণ Teak. 


অনেকক্ষণ ERTS তাকিয়ে থাকার: 


পর সুট.করে ভেতরে .ঢুকে পড়ল. দর্পন 


-হুরুণ। সেখান .থেকে . কাউন্টারের পাশ? দিয়ে 


£ 


" দ্বন্দ্বের অবসান ঘটেসে জায়গায় ফুটে - 


পেছনের ঘরে।. হালফ্যাশানে ' সাজানো বসে 
খাওয়ার ছোট্ট ঘর। . ঝকঝকে ' টাবিল। 
চকচকে চেয়ার! 


রূপসী মেয়েটি দাঁড়িয়েছিল EE 


সামনেই দর্পহরণ চেয়ার “টেনে lace 
বসতেই অর্ডার যার জন্যে এসে ডাল 
সামনে! - 

তরুণীর দুই. চোখে কাজল. নেই, 
তবুও. তা কাজলের মতই. কালো . কানে, 
Sa, weer. অলংকার নেই-তাতে 


আরও' aim পেয়েছে ' হাতার 'দাঁতের-.মত.. 


নিটোল শভ্রতা।- . সুঠাম" 'দেহবল্পরীকে 
আশ্রয় করে ধন্য হয়ে উঠেছে হাল্কা ‘বেগুন 
রঙের অর্গযাণ্ড্র | . 


“একটা রসগোলান॥ এক গেলাস ঠান্ডা | 
জল।” দডড়স্বরে অত্যন্ত মাসল . অর্ডার : 


জানায় দপ'হরণ।' মেরোট বেই , ঘুরতে 
খাবে, ঠিক whet ৰলে--“আর, 
আপনাকে |” 

সঙ্গে সঙ্গে TAS হয়ে, ওঠে তরুণীর 


TOPPA নাসা। “ঈষৎ শত গলার. বলে 


এ ধরনের ঠাট্টা আমি পছন্দ: করি an’. 
দুই; চোখ: 


অপ্রত্যাশিত গাম্ভীর্বমর - bs 
তুলে জবার দিলে কোঁকড়াচুলো-দ oe 
“ঠাট্টা নর, সাঁত্য। সিরিয়াস আম, . এই 
রসগোল্লার মতই ' 'সারয়াস। pan 
মতই দামী--পরসা দিয়ে কিনতে হয়! রস- 


গোল্লার মতই EMTS বড় দাগা , 


দেয়!” 

কাজলকালো চোখ মেলে একদৃস্টে 
তাঁিয়েছিল যুবতী, শুধু তাকিয়েছিল 
বললে ভূল .হবে; চোখের আরনায়” মনের 
মাপকাঠি ফেলে. যেন 


হওয়ার পর দ্লানহাঁসির মতই: সামান্য একটা 
ছায়া দুলে ওঠে ও্ঠপ্রান্তে। শীনরুত্তরে 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ে: টেবিলের 
এপাশে। 


অন্যমনক্ষভাবে বলে চলে নসর 


ON দামের এই ছাই রসগোল্লা খেয়ে 
খে fos. করোঁছ, আমাদের 
হবয়েটা হয়ে যাওয়ার পর একদম বন করে 
দেব এসব অপচয়” - ' 

নিঃশব্দে চেয়ার ' ছেড়ে উঠে বায় 
সন্দেরী। দাঁড়ায়, জানলার সামনে । অতলান্ত 
কৃষ্ণ চোখে, 
প্রাতচ্ছাৰ ভেসে ওঠে 1 বেশ. দকছুক্ষণ 
CAAT তাকিয়ে 'থাকার পর ধারে 'ধীরে 


ওঠে দটপ্রতিজ্ঞার 'ছাঁব। 
fog ঘুরে দাঁড়িয়েই হতভম্ব হয়ে 


বার TAT জানলার: সামনে "থেকে একে--. 
নামিরে নিয়ে শে 


at CEPT ২ 


“মেপে দেখছিল, ' 
যুবকের স্পধণর' গভীরতা । মাপজোপ শেষ 


উদ্বেলিত হৃদয়ের '. কিছুটা: 


টেঁৰলের ওপর রাখছে যুবক। চারপাশে 


" গোল করে সাজানো, কেকের বেড়, মাঝ” 


খানে । তালশাঁস সন্দেশ আর পেস্তার 
বরফি! ; 

“এসব কি ?” ক কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
ররে তরুণী) 
মে কর্তব্য, প্রিয়তমা কেতকা”, বললে 
ARE , rer 

প্থামুন। Tat: করে ভাবে, আমার 


সঞ্গে কথা বলবেন না।আমি জানতে চাই 


মানে: ক "এ: সবের?” 


“আজকের 'দিনাঁট স্মরণীয় ' করে. তোলা 


- উপলক্ষ্যে ছোট একটা জন কুমারী 


কেতকণ 1১. 
এত খাবার” | 
“আমাদের মধুময়, প্রাগ্‌শববাহ প্রেমের 


ately. হিসেবে সামান্য আয়োজন, মিসেস 


Tog. 1৮. ; 

.'দ্ুমদাম করে এাগিরে, এসে কেকগুলো 
যথাস্থানে 'সাঁরয়ে "নিয়ে গেল কেতকী। 
সন্দেশ আর. বরফিগুলোও ফিরে 


| “সময়ই দিছেন না 
জাপনি ৷” 
“আম অত বোকা নই, জবাব দিলে 


দর্পহরণ। “এটুকুই আমার পাথেয়?” 
‘ একদন্টে তাকয়োঁছল কেতকী। 'ওষ্ঠ- ' 


ar Raa, ছেলোম করার ,আগে 


আমার কিছ: কথা আপনার শোনা দরকার ৷? 


“CREE! শুনে সখী হবা আরও 
সুখী হব আমার সম্বন্ধেও দচারটে মতে 
aia শুনলে” 


“ণউঃ, একট: চুপ করনে। MGA যে 


কাহিনী আপনাকে বলব, তার জন্যে ২: 
wa sheers বা দুঃখিত আমি নই। । কিন্তু 


ফে ব্যাপারে আমার কোন. হাত নেই, অথচ 
ধা আমার নিশাঁথ রান্রর আতংক" হরে 
উঠেছে, তা: নিয়ে আমি কি কারি 
বলুন, তো?” 

SACRE,” অত্যন্ত:  গম্ভীরমূখে 
বললে দর্পহরণ,. “আমার মনে হয় মিটি 
গুলো 


দেওয়াই উচিত ৷” 
“তার -আগে আমার oe আপনাকে 


শুনতেই হবে” 'জেদাী Py বললে 
কেতকী। “শুরুতেই বলে বাশি, 'বহরস- 


পরে, আমার বাবার ছোট একটা হোটেল 

- হোটেল সংলগ্ন trata খাবার- 

নার রি জন আরে 

“্ৰুঝোছি। .সেই, জন্যেই- প্রথম থেকেই 

এ মিষ্টির দোকান 'দেখে-কেবলই ঘর বাঁধার 
কল্পনাই মনে জাগছে, আমার ।৮. .. 


ENA বড় শহর নয় SHO 


SER কোনকালেই হত না। 


গেল". 
যে-য়ার'.কোঁটরে। ‘তারপর -চেয়ারে ধপ করে 
" বসে, শু. eg. SAS | টেবিলের ওপর 
রেখে: সঘন নিঃশ্বাসে . শুধু বললে. 
- “ভাববার কোনো 


. জিনিস "থেকে. 


Ba পাকড়াশণী ৷. 
স্গম্ট' দেখতে পাই পাঁচটা চুরট . faa. 


এনে | TASTE - শুরু করে' 
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ঘর? মাঝে মাঝে কলকাতা থেকে উড়নচন্ডে 


ধনীর দুলালরাও হোটেলে উঠত 
Ferg যে দুজনকে নিয়ে আমার গলপ, 
দবর্ঘীদন হোটেলের WIG ঘরে... আস্তানা 


নিয়ে ছিল তারা। দুজনেই, ছিল OSS 
প্ররুব। নিয়ামত হোটেলের বিল মিটিয়ে 


"দত দুজনেই | দুজনেই পয়লা নম্বর কু'ড়ে। : 


গদলরাত ঘরেই :বসে থাকত--অথচ.... টাকার 
চেহারায় এমন একটা খত, এমন একটা 
বিকৃত বোঁশল্ট্য “ছল, যা দেখলে হাসি .চেপে 


রাখা কঠিন হত। একজন আশ্চর্য রকমের - 


মাথায় খাটো; আঁবকল বামনের মত; ছোট্ট 
'মথা, সুন্দর. করে ছাঁটা, ফ্রেণ্টকাট দাঁড়, 


পাখার মত, উজ্জ্বল, চোখ; দুই পকেটে" 


ঝনঝন 'করে টাকা বাজিয়ে বেড়ানো- “ছিল 
Gig প্রিয় অভ্যাস; ' গলায় সোনার: চেনও 
দেখা যেত; _ ফিটফাট - 2 
এ রকম হচ্দ কুড়ে অথচ এ রকম: সেয়ানা 
লোক আর. দেখিনি। . . আজেবাজে: ' তুচ্ছ 
'অদ্ভূত.. খেলনা বানানোয় 
জড় ছিল না, অর। ' পর-পূর পনেরোটা 
দেশলাইয়ের. কাঠি-জবালিয়ে- আতশবাজির, 
CAE দেখাতে শুর -করলে.তাক: লেগে 
যেতে আমাদের । 
কাঠি থেকে আর একটা কাঠিতে | আগুন 


ছড়িয়ে পড়ত। কলা বা.এঁ জাতীয় জিনিস - 
' কেটে 'আশ্চর্য . আশ্চর্য, নাচিয়ে পুতুল 


ছিল সিদ্ধহস্ত। : 


বানাতে নাম. তার 


চোখ বৃজলে. এখনও 
ক্যাঙার; Wiss দেখাতে দেখাতে আমার 
দিকে, এগিয়ে আসছে তার. বামনমূর্তি। 


Bains দেখলে হাসি পেত : Ferg 
ভর পেতাম না। বুক দুরদুর .করত গদাই; 


TERE দেখলে! অথচ শ্রীদামের চাইতে 
টা ee বৈশভূষাতেও' অনেক 
সাদামাটা চালচলন অত্যন্ত, সাধারণ 


অসুরের সত লম্বা গাঁটাগোর্টা চেহারা। 
পালোয়ানের মত . কদমছাঁটি চুল: 
চোখের মাঝে নাকের অংশটা অস্বাভাবিক 
Syl এতগহাল পদরুষোঁচত' বৈশিষ্ট্য 
থাকার ফলে নিঃসন্দেহে PLAN হওয়াই 
উচিত fet wa কিন্তু বিধাতার "বিচিত্র 


জীবনে আর দুটি দোখান। গদাই যার 
কে WSS, সে .ঘুণাক্ষরেও তা কৃঝতে 
পারত না। ফলে বিড়ম্বনায় পড়ত দুজনেই! 


আর তখনি . প্রচণ্ড রাগে ' সংহারম্র্ত. 
শবাঁদগিচ্ছির” “চ্হোরার ' 
ফলেই প্রচুর. তিন্ততা ' জমোছিল: . বেচারীর ' 


ধারণ -করত সে। 


মনে। শ্রীদীম ‘যখন বাঁদরামো দেখিয়ে আমার 
মনোরঞ্জন করবার WV করত, গদাই তখন, 


WAT মুখে মাঠে মাঠে ঘুরে ' - বেড়াত ৷: 
বামনের মত হাস্যকর খাটো চেহারার জন্যেও. 
শ্রীদমের মনেও যে fewer ছিল না, ভা. 


নয়! “কিন্তু স্মার্ট হারভাবের..ফলে কেউ 
তা টের পেত না!, এইসব কারণেই আমি 
We সত্যই হতভদ্ৰ হয়ে গেলাম, "কখন 


% 


ম্যাজিকের" মতই “একটা 
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চনয 


সি 


শুনার, ১৭ই আছাড়, ১৩৭২] 


ol iba a গত্র দুদিনের 
বর বি আম wea 
জাশা কাঁরানি। দুজনেই ক্ষ্যাপাটে হলেও 
সহজভাবে মিশত আমার সণ্গে--আগিও 
/ বন্ধুর মতই ছিলাম দ দুজনের কাছেই। কিন্তু 
ই কাউকেই বয়ে করার দুরতম 
কহ্পনাণ্ড কোনাঁদন আমার মাথায়: স্থান 
পায়নি ae একাঁটি কারণে। দুদ্রনেই A 
কদাকার। অসম্ভব কুৎসিত! Teng সাত 
কথাটা কাউকেই: বলবার সাহস ' আমার 
ছিল, না। কাজেই ভেবে ভেবে খাসা একটা 
Aa খাড়া বয়লাম্‌। দুজনকেই আলাদ৷ 
ফেফে-বললাম . একই কথা-আগার খনু- 
Sty প্রতিজ্ঞার বৃত্তান্ত। বিয়ে আমি 
ত্যকেই করব, ঘে' নিজের চেষ্টায় জীবনে 
পরতিষ্ঠালাভ করবে। শুধু ধনবানই হবে 


না, এক ডাকে লোকে যেন তাকে চিনতে ' 


৬ পরে বাপের টাকার 'বড়মানব যারা করে, 
তারা আসার স্বামী হবার যোগ্য নয়। বলা 
- TT, এটা আমার মনের কথা -নয়। কিন্তু 
এছাড়া এ দুই ভূতের হাত থেকে রেহাই 
প্াওরারও আর কোনো পথ ছিল না।, 
“SPOS ঘটনার শুর: তারপর. থেকেই। 
পরের দিনই সকালে উধাও হয়ে গেল 
দুজন। রূপকথার গল্পের মতই শোনা গেল 
.. ভোরের আলো ফুটতে না ফটেতেই একই 
FY AAT হতে দেখা গেছে দুজনকেই 
TR শেষ। "তারপর থেকে আজ 
" পর্যন্ত দুজনের ২ কারোরই Bee 
দেখিনি wit) কিন্তু দু-দুটো বাই 


পেয়েছি শ্রীদাম বামনের কাছ থেকে। দুটো 


চাই সমান চাণ্চল্যকর।” 
“আর, দাই নস্কর 2৪ জিজ্ঞাসা করল 
moter fae 
“a, কোনো চিঠি সে wai,” 
AWS Wray বরে বলল কেতকী। 
“প্রথম চিঠিতে শ্রিদাম লিখেছে, গদাই 
-*শস্করের সঙ্গে সেদিন ভোরে. ভাগ্য 
অন্বেষণে 'বোঁরয়ে পড়ার Fig ঠিক হয় 
গায়ে হে'টে কলকাতা ধাওয়া হবে। কিন্তু 
পনাইয়ের হাটা তো নয়, রেসের ঘোড়া 
ছুটে চলা? শ্রীদাম পারবে কেন! কিছুক্ষণ 


‘পরে হাঁপাতে হাঁপাতে বেচারী রাস্তার, 


পাশেই, ঘাসের ওপর বসে পড়ে। পেছন 
ফিরে না তাকিয়ে গদাই একাই চলে বায় 
কলকাতার দিকে, 


“SIRT "একট পরেই একটা STA 


. পাকে যেতে দেখে শ্রীদামের পরিষ্কার 


‘মাথার নতুন ব্যাদ্ধ গজায়। প্রথমত, বাসনের . 
শত STR বি চেহানা, তান ওপর হাতের . 


'ভেলাঁক। এই দুই গৃণপনার জনে; সাকণস 
BTS ক্লাউনের কাজ গেয়ে যায় দে। 


-- এইখান থেকেই শুরু হল তার ভাগ্য- 


“a ile ভিত দেয়ে tm oe 
Hom এ চিঠি আরও চমক-লাগানো 1” 
_ দপহরণ মিত্রের রসগোল্পার প্লেট 
অনেক” আগেই পাঁরুফার হয়ে গোঁছল। 
এখন .জলের গেলাসটা শূন্য করে Test 
অপাঁরসীম সহিষ চোখে তাকিয়ে রইল 
ফেতকাঁয় দিফে। আগের মতই আবার সেই 





| ভীমকার নতুন আত্গকে cin একখানি 





WS | BUS 








রি এ লেখক নিজে, ব্রদোসা, রাশিয়া ও নানা দেশ 
(ARIS qr} ঘরে অকাট্য প্রমাণ 'এনেছেন। তাইপে-র বিমান 
> CN ধ+ দখিনা অলীক, নেতাজীকে তারগনেও দেখা 


॥ ডঃ সভ্যনারায়ণ সিংহ. ॥ থেছে। সাইনেরিয়ায় আজও 'কি তানি নন্দী? 
APTA পান্রকায় এই লেখা ধারাবাহিক বেরযাচ্ছল--দল্লুগর MMOS ANE 
COS পড়ে গেল দাৰি উঠেছে নু আনে ভন্ড কনার ॥ ৩:6০: 


গায়া TTA | গাথন ভান করে মনা 
নারবীস্্নাম দাল 1 6-০০ ॥ নাীঁলকন্ত | ৩.০০ ॥ 


Say wma on ভারে এট. | টে হরেক: গাতত oe 
তমাল ror বিণ PONT TV কেউ লুগ-পাগল, কেউ . হাততালি- 


Semone "রোলার কাঁহিনী। 


= গ্রল্মপ্রকাণের সগর্ব ঘোষণা = 


আাভিইভিাদের- গনেষণায় ডক্টর সামার 'দেন ge, অনন্য। অগাধ 
Ca পাণ্ডিত্য অথচ সর্ধজনবোব্া অপরুপ উপ্বস্যাপন। ভার নতুন বহ 


বাধন! সাহিত্যের ইতিহাস 


দংসরাখক ধনে পর WATT ছাপা হয়ে এইৰারে Cae. পন্ডিত- 
নেহার ভুিকা। UAE TAF ১২:৫০! 


sare ভারতীয় সাহিত্যের sem 


aes এ বছরে রবীন্দু-প;রদ্কারে সম্মানিত | ১৫-০০ & . 
We আারও এক অগচুল্য প্রন্থ ॥ ডক্টর THT ভট্টাচার্যের 


বাংলা কথাসাহত্যের ইাঁতহাস 


1০:00 2, 


fe লি 
ব্হরুগী গাগলছের, মুর এই RI 


॥ নারায়ণ গ.  এয়ের | ভিনখানা অধ্‌নাডন উপন্যাস ॥ 


তিন প্রহর মক) ৩.২৫চিত্রেরেখা৩.৫০ ॥ PRG দে) 


॥ নারায়ণ সান্যাল (বিবর্ণ )-র অতি সাম্প্রতিক mimetic: a ba, 


| দ্প্তকশবরী তের নি a নীলিমায় নীল G09 


অত্যাসন AST £ পথের SICAL Tren ॥ 9:09 % 


সমাজ ATS € অপরাধ ও অনাচার হের যয 


u লল্দগোপাস পেন? 1G |! q ০০ 


Paster free সাম্প্রাতকতম উপন্যাস Lh ৪,9০0 & 


ছাঁৰ আর ছাঁৰ 


. প্রন্ৰপ্রকাৰ ॥ ॥ C/o cae ATEN প্রাঃ লিমিটেড, কাঁলকাজ--১২ ধর 








[শাল পটভূ Sid গ্রথম নদ 
শোষিত at 
We TU ৮১:০০ ॥ 





পাগল কেউ বা পাঁত্য পাথল। এই. 











ag 
oaks SLANE 


a Pies hes 


২ ০৯৯টি পতি Be Tit 


=! 





৬৭০ '. 7 
রি aor] হাস ঝিলিক দিয়ে ওঠে রূপসীর-. 
- ঘঁঙ্কিম ওল্ঠপ্রান্তে। বলে--শহরের চার- 


দিকে বড় বড়. পোস্টারগুলো' নিশ্চয় চোখ 


-এড়োয়ান আপনার? নি “পোল্টারেরই * এক " 


. দশরোনামা-» 2 

পাকড়াশশর শব্দহীন গোলাম’ 
এ পেল্টার যাঁদ না দেখে থাকেন, তাহলে 
বলতে হবে, আপাঁন ছাড়া “ আর কারোরই 
তা দেখতে . বাকী নেই প্রোস্টারের 


" দনগণীলতার্থ হল. এই যে, হন্যে হয়ে . 
খোঁজার দিন ফুরিয়েছে, 


ঠাকুরীঝ-চাকর 
এসেছে যন্দের Al সংসারের বাটনা বাটা 
থেকে পটল 


- .. থেকে চায়ের কাপ এগিয়ে দেওয়া পর্যন্তি- 
এখন করবে কলের গোলাম।, 


" সব কাজই 
.এক-একরকমের পোস্টারে আছে এক-এক- 
রকম 'বৃত্তান্ত। “বোতাম টিপুন-ষে চাকর 
কখনও চুর করে না হ্যান্ডেল ঘোরান- 
যে বি চাকরের সঙ্গে গল্প করে না'। 


দিজ্ঞপনগুলো দেখে থাকবেন নিশয়। .. 
বিজ্ঞাপন ৷ 


“eye আবিষ্কারের উদ্ভট | 


কাজের ফারাস্তির মধ্যে হয়ত , খানিকটা 


face: আছে। কিন্তু শহরে শুধু সাড়াই . 


পড়েনি, ee চড়াও লুটে নিয়ে 
যাচ্ছে ভা গয়ে যার 


Se Sey ee কে সায় হন 
. সে 


অত্যন্ত SEALE স্বরে আবার প্রশ্ন করল 
HARA | : 


সহসা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল .. 


কেতকাঁ।.' BE, আপনি গুনতে জানেন 
" নিশ্চয়। ধরেছেন ঠিক আজ পযন্ত. গদাই 
FRAT কাছ থেকে এক লাইন. িঠিও 


আমি পাইনি। সে বে'চে'আছে fe, cam - 
চুলোয় আছে, তাও জানি a তা সত্তেও - 


আম পাগল হতে বসেছি ওর. জবালায়। 
নশীথের আতত্ক' হয়ে উঠেছে সে! এক- 
- একবার ' ভাবি হয়ত 


Hse সান চায় shins 


dee গলা কেতকণ বললে-“আঁপনার 
_sgaeta শোনাটা যেমন" কম্পনা নয়, ঠিক. 


ee যা 


1 জীন, TR Tue 


ভাজা পর্যন্ত, কয়লা ভাঙা, 


। শয়নে স্বপনে 
চা বই নব এন নদে 
খুট করে দোকানের মধ্যে, ঢুকে. পড়ল”. 
তার Tete! এ, শহরের প্রাতট লোক . 


“আর, দাই নস্কর?” অত্যন্ত শান্ত, 


_ আমি কি, শেষে ae 


রিটা 


,কথা বলতে । দোকানের বাইরে এক কোণে 
দাঁড়য়োছিলাম_ কেউ. ছল না আশপাশে । 


রাস্তার দুপাশও স্পষ্ট দেখতে - পাঁচ্ছলাম,। ie 
তা বেমালুম . ভুলে 


ভাবে হাসত গদ্াই তা 


গিয়েও ভূত দেখার oe: 


চমকে 


[৫ম ae, মস 
একটা se ধাতব ধান শোনা, গেল ' 
বইরে। সঙ্গে "সঙ্গে - কক্ষচ্যুত : Cra. 


' মতই প্রচন্ড বেগে ছোট একটা. মোটরগ্যাঁড় . 


~উঠোঁছলাম ওর হাসি শুনে । ট্যারা চোখের ' 


মত ওর হাসির MHS এমন একটা 
বিদঘুটে বৈশিষ্ট্য ছিল যে. শোনামান্র ছলাৎ 
করে উঠল*আমার দেহের' সমস্ত ATI 
অথচ বছর দুই হলো .. গনদাইকে- আম 
- দেখান তার "চাইতেও, অবাককাণ্ড | কি 
জানেন 2 হাস শোনার: ঠিক কয়েক 'সেকেন্ড 


পরেই দ্বিতীয়" চিঠি এসে পেপছাতলো ওর ' 


টি কাছ, থেকে” . 





j "আমা গল্পটা আপনাকে শুনতেই হবে” 
* প্রেতাত্মাটাকে কথা বলতে অথবা 
জুই-কুই করতেও 


জিজ্ঞেস -করে দর্গহরণ। 


হঠাৎ শিউরে উঠল . কেতকী। 
বললে কিন্তু অকাশ্পত কণ্ঠে।” 
“তাও শননোছ। শ্রীদাম পাকড়াশনর "দ্বিতীয় 
চিঠিটা সবে- পড়া শেষ করেছি, রীতিমত 


ঘাবড়ে, গিয়ে" ভাবাছ ক পাঁরমাণ, মনোবল .' 


থাকলে 'তবে ... এই Aare, সাফল্য" সম্ভব, 
ঠিক এমনি সময়ে গদাই 'নসকরকে বলতে 
শুনলাম ৪ 
না? 
ঘরের মধ্যেই কথা. বলে উঠল সে। ভাবলাম, 
উল্মাদ ইয়ে 
গেলাম 2৮ | 
wore ae, _ আপাদ 
উন্মাদ হয়েছিলেন সামায়কভাবে। . 
মনে করুন, আবার আপানি সংস্থ হয়েছেন। 
অদৃশ্য লোকটার হাসি-টাসগুলোও bite 
একট: বেয়াড়া রকমের। তাহলেও, দু 


ভাবনার কোন' কারণ নেই। কেতকী দেকী, 


কেক-টেকগুলো, আবার য়ে আসি” 
দর্পহরণের মুখের কথা মুখেই রইল। 


শুনেছেন নাক?” 
ভূতের গল্প শোনার মতই- পরম আগ্রহে - 


কথা 
বললে 


‘এত করেও তোমাকে ও পাবে. 
এত স্পষ্ট. শুনলাম, মনে-হল. যেন : 


.পর TES: CHT 
. আগেই, fame: TSS ই 
খুদে একটা aie পিস্তলের ale মতই 


" পারহাসতরল ছিল, দর্পহরণ fra 


, মানুষের মুখোম্ীথ। 


সশব্দে “ব্রেক FAC দে কানের . সামনে! 
* চোখের, WTS 


ছিটকে ঢুকে পড়ল দোকানের 'ভেতরে !'. 
এতক্ষণ - কৌতুক-উদ্ছবাসত. অন্তরে 
কিন্তু 


বামনমৃূর্তির আরিভণবের সঙ্গে -সঙঞ্গে; 
ama : fais পরিবর্তন এল তার 
. চোখেমুখে। ' নিমেষে aie দে 
মতই সটান দাঁড়িয়ে উঠ দ্রুত দু 
এসে দাঁড়াল '. এপাশে--খুদে . 


লাব্ধ করা যায় তারিন উচসাদ-প্রেমে 


' আচ্ছন্ন মানুষটির wit) অসম্ভব ECR 


চেহারা সত্বেও বিস্ময়কর স্মার্ট: সে. ঠেলে: 
বোরয়ে আসা কুচকুচে -কালো- ফেক 


-. দাঁড়, পারার. মত পিচ্ছিল" ধূর্ত pda 


a) 


দয়েও গেল. না শ্রীদাম পারড়াশশী।. 


স্নায়াবক : উত্তেজনায়: কম্পিত, 
সুগঠিত আঙুল, . পৃথিবীর একটি : 


. মানুষই এহেন চেহারার “আঁধিকারণ হতে 


পারেন নাম তার প্রীদাম পাকড়াশশ। শ্রীদাম 
, কলার খোসা আর চুরুট দিয়ে ' 
ona. বানাতে যে সিদ্ধহস্ত,- শশ্রীদ্াম 
» সাধু চাকর আসার প্রেসরস- 


“বিহীন বি আববিকার করে বে. লক্ষ ভক্ত 
..টাকার মালিক। TARO A মধ্যে দুজনেই 
“বুঝে নিলে পরস্পরের মূল. আভপ্রায়। 


প্তদ্বন্বীসলভ faa Ter দৃষ্টি 


. মেলে তাকিয়ে রইল এ ওর 'দৈকে। ' 


WATT. ধার - 


কিন্তু কোন. 


রা 


পড়ল- “জানলার ওপর এ. জিনিসটা - 


. কেতকী দেবীর চোখে পড়েছে?” .7 


এখন - 


ear 


তি 


“জানলার ওপর?” ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
কাত চোখে . পনরাবৃত্তি, করে > 


৭ পরেশ কথা বলার সময়েই” বলল - 
খুদে লক্ষপতি। “এ-সব বাঁদরামো ' বধ 
করা দরকার”, - 7 


. বলে, র্‌পোয় বাঁধানো ছাঁড় তুলে যে: 
জানলাট' সে দেখালে একট? আগেই তার 


'সামনে থেকে .কেক' নামিয়ে এনেছে Wor 


হরণ প্রাগ-বিবাহ্‌ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে) : 


" কাঁচের ওপর একফাল কাগজ আঠা. য়ে ' 
লাগান। অবাক হয়ে গেল দর্পহরণ। কেননা, 


একট: আগেও এ কাগজ - চোখে পড়োন 
তার। চটপটে শ্ীদামের fore; পিছু রকেট-, 
গাঁততে বাইরে বৌরয়ে আসতেই. . চোখে 


. পড়ল FEMA TT ভাকটিিটের। AAC - 
মগজ যখন এক হয়েছে; ee cia te = 


কিনারা 'সযতে! লাগান ' "কাঁচের .বাইব্রের * 
দিকে।-ওপরে গোটা: গোটা অক্ষরে লেখা £ . 
শ্রীদামকে.. বিয়ে করলে তুমি বিধবা 


- কোঁকড়াচলো মাথাটা দোকানের মধ্যে 
টিকে বললে HSA “কেতকা, তুম 
পাগল হওজন। বিজলি 


GRR, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭৯] 


“এ সেই ছোকরা গদাই নস্করের লেখা,” 
be. কণ্ঠে বললে শ্রীদাম। “গত দু বছরের: 


মধ্যে একবারও টাক দোখান ওর, অথচ 
পাঁচ. - পাঁচটা ভয়দেখানো fete রেখে, 
গেছে আমার ফ্ল্যাটে | গদাই তো দুরের কথা: 
! চঠিগুলো যে কার হাত দিয়ে এসেছে, তাই 
ধরা যাচ্ছে, না! সন্দেহজনক কাউকেই 
দেখোন ' ফ্ল্যাটের দরোয়ান। আর আজ' কিনা 
AOR ওপরে সবার চোখের সামনেই 
দোকানের কাঁচে . ফচকেমো করে গেল সে, 
অথচ দোকানের লোকেরা SA . 


“ঠিক বলেছেন,” aes বললে 


রণ, “দোকানের লোকেরা তখন রস- 
গোলী খাওয়া নিয়ে ব্যস্ত রইল! এ- 
ব্যাপারে আপনার সাধারণ Tee তাঁরফ 
করাছি আম। 
আলোচনা করলেও চলবে। লোকটা “এখনো 
বেশিদ্‌র যেতে পারোন: কেননা, দশ- 
১ পনেরো Tae আগেও এ-কাগজ কাঁচের 
ওপরে আম দোঁখান। 
অনেকদ,রেই . গেছে, কেননা, কোনঁদকে 
সে উধাও হয়েছে, তা আমাদের জানা নেই। 
আমার উপদেশ যাঁদ শোনেন পাকড়াশঈ- 
মশাই, তাহলে এ ঝামেলা নিয়ে নিজে মাথা 
না ঘাময়ে কোনো ওস্তাদ প্রাইভেট 
িটেকটিভকে মাথা .ঘামাতে feat. আমি 
একজনকে চান! নাম তার রাঘব হাজরা । 
যৌবন তার দ:রন্তপনায় কেটেছে। কিল্তু 
ATA তার মত. তুখোড় সাধু ব্যাস্ত 
আর দ্বিতীয় নেই। আপনার গাড়ীতে 
পাঁচ মিনিটের পথ পেরোলেই জর 
SEH তিলরু ম্যানসন।” 

apie) তিলক ম্যানসনের পণ্চাশ গজ 
দূরেই চাটুজ্যে কোর্টে আমার ক্ষ্যট। 


আপনি ক আসবেন আমার সঙ্গে? এক-. 
, সঙ্গে ফ্ল্যাটে গয়ে আম বরং গদাইয়ের . 


লেখা দালিল-টাললগুলো খুজে বার কার, 


ST ততক্ষণে আপনার FTE দিয়ে 


আসুন 1” I 
. তৎক্ষণাৎ সহাস্যবদনে ' প্রেয়সীর কাছ 
থেকে বিদায় tex’ অত্যন্ত WI ও 


অত্যন্ত দীর্ঘকায় দুই মৃর্ত ক্যারামের 
ঘুটির মতই at করে বেরিয়ে এসে উঠে 
পড়ল গাড়ীতে ।: রাস্তার মোড়. ঘুরতেই 
দরপহিরণের চোখে পড়ল একটা অতিকায় 
পোস্টার! ওপরে লেখা প্পাকড়াশীর 'শব্দ- 
হীন গোলাম । sui মস্ত একটা 
লোহার AY তলায় লেখা-যে পাচক 
ল্যাকয়ে খায় না’। 

দপহিরণের বিস্মিত দৃষ্টি অনুসরণ 
করে হেসে উঠল শ্রীদাম। বললে-_“সবকটা 
গোলামকেই জারা টি কাত 


১য়োছি। খানিকটা বিজ্ঞাপনের 'জন্য বাকাঁটা, 


কাজের জন্যে। আজকালকার লাটসাহেবের 
মত মেজাজ ভাকরবাকরের চাইতে এরা 


কাজের fee শুধু অপনাকেই বাল, 
BIE আছে।” - 
“Te রকম? এমন কাজও তাহলে 


আছে যা ওদের ক্ষমতার বাইরে 2” 
“আছে বৈকি!” আসল কথা ভেঙে 


XV 


পক্ষান্তরে, CA. 


বললে শ্রীদাম। "কাটের মধ্যে এ ভয়- 
দেখানো চিতিগুলো কে রেখে গেছে-তা 
বলতে ওরা অপারগ্ন।” : 


শ্রীদামের মোটরাট যেমন ছোট্ট, তেমনি 


বেগবান। অনেকটা শ্রীদামের মতই HUE 


মনের মত যন্দ্গোলাম সৃষ্টি করেই ক্ষান্ত 
নি রে নারি তারই উরি 
পারকাঁজ্পত.। ঝকমকে. সাদা রকেটের মতই 
যেন তা উড়ে চলল পথ বেয়ে। 'অনেক- 
গুলো মোড় বাঁকার পর আচমকা গাড়ী 
এসে পেশছোলো একটি অতি আধুনিক 
TAS | 


ভবনের সাঁর। অদূরে চাটুজো-কোর্ট- 


প্রায় একবিঘে জর ওপর আকাশচুম্বা 


BOTT! রাস্তার - এ মোড়ে খোলা 
ড্রেনের পাশে তেন্তুল গাছের নীচে. চিনে- 
বাদাম বেচছে একজন হিন্দুস্থানী; তার 
পরের বাঁকেই দেখা গেল অলস চরণে 
“Hola করছে একজন কনস্টেবল। এই 
দুজন ছাড়া নির্জন শহরতলীতে, আর 


কোন - TALIS দেখতে পেল না 


RAZR | ' 

সব বাড়ীর মাথা-ছাঁড়য়ে-ওঠা চাটুজ্যে- 
কোর্টের সামনে বুলেটের মত এসে দাঁড়াল 
: ছোট্র গাড়াটা এবং কামানের গোলার মতই 
ভেতর থেকে বোঁরয়ে এল শ্রীদাম পাক- 





[দিচ্ছিল পর্বতাকার এক ভোজপুরী দারো- 
Wal শ্রীদামের প্রশ্নের উত্তরে সে জানালে, 


না, সাহেবের খোঁজে কেউ আসোঁন। কাক- - 


পক্ষীও তার খোঁজ  নেয়ান শুনে বিস্মিত 


‘হল Sent দর্পহরণও অবাক হল। কিন্তু 


হতভম্ভ হয়ে Nile থাকার সময় ছিল 


_ না, কেননা পরের মুহূর্তেই হাউইয়ের মতই 
অটোমেটিক লিফটে চড়ে দুজনে উঠে. এল - 


একদম ওপরতলায় t 


' রুদ্ধশবাসে শ্রীদাম বললে_ভেতরে . 


গদাইয়ের , চিঠিগুলো আগে 


আস ন! 


দেখুনঁতারপর দৌড়ে যান আপনার. 


বন্ধুর কাছে। যত তাড়াতাঁড় পারেন নিয়ে 
আসুন তাঁকে 1» দেওয়ালে লুকোনো একটা 


দুপাশে সাজানোগোছানো: 


". মান্ষ-মোশনগুলোকে একবার 


ভন 


বোতাম টিপতেই আপনা থেকেই খুলে তে 
মেহগনী কাঠের সদশ্য দরজাটা! 
সামনেই সুদী গালপথ। গাঁলপথের 


একমাৱ শচত্তাকর্ষক বস্তু হল দুসারি কলের - 


গোলাম। চিন্ত তাদের চেহারা! অন্ভুত 
তাদের গড়ন। গাঁলপথের দুপাশে সার বেধে 
দাঁড়য়ে রয়েছে অর্ধমনষ্যাকীতি VHC 
যেন সারবল্দী দরাজর দোকানের ডাঁম- 


'মৃর্ত। ডামির মতই এদের মাথা নেই, 


ডামর মতই কাঁধের কাছে নেহাতই অদর- 
কারা সুদৃশ্য FS, . কবুতরের মত ঠেলে 
বেরিয়ে আসা বূক। লম্বায় তারা মানষের 


(HOR) হাতের জায়গায় দুটো পেল্লায় হ:ক 


ট্রে বহনের জন্যে! প্রাতাঁট কবন্ধ- 
মোশনকে পৃথকভাবে চেনবার জন্যে কারোর 
রং বাদাম, কারোর সবুজ, আবার কারোর 
টকটকে লাল। সব্পালোঁকত গাঁলপথের 
Skea মায়াপুরে অপার্ঘব প্রাণীর 
মতই সারি সারি দন্ডায়মান মুন্ডহণন এই 
দেখলেই 
এ-বি*বাস জন্মায় থে এরা মানুষ নয়, 
স্বয়ংচালিত Pa কাজেই অটোমেটিক কল- 
কব্জার দিকে দ্বিতীয়বার ফিরে তাকান্ধর 
আগ্রহ বড়একটা থাকে না। এক্ষেত্রে তা 
একেবারেই ছিল না। কারণ দুই সার 


কলের গোলামের 'ঠিক মাঝে এমন. একটা . 


জিনস পড়ে থাকতে দেখা গেল ফা 
পাঁথবীর যে কোন যন্ত্রপাতির চাইভে 
অনেক বেশী কৌতুহলোম্দীপক। কোণ- 
ছেড়া একটুকরো সাদা কাগজ, ' ওপরে 
দ্রুত হাতে হাজাবাজ ছাঁদে লেখা লাল- 
কালির কয়েকাঁট অক্ষর, ; সাং করে দরজা 
খুলে যাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছোঁ মেরে 
কাগজটা তুলে নিলে টটপটে শ্রীদাম এবং 
নিঃশব্দে তুলে দিলে ' দর্পহরণের হাতে । 
লালকালি তখনও শুকোয়নি। খবরটা এই s 
“কেতকীর কাছে আজ যাঁদ গয়ে থাকো 
তো আজই তোমার শেষ দন ।” : 

কিছুক্ষণ শ্বাসরোধ : স্তব্ধতার পর 
সহজ; শান্ত স্বরে বলল শ্রীদাম পাকড়াশ-- 
“কফি খাবেন না হুইস্কি খাবেন? যে 
কোনো একটা এখান আমার দরকার ৷” 

“আপাতত কোনোটাই নয়।” মুখ কালো 
করে বলল MARAT! “এই মহত 
রাঘবকেই আমার দরকার_আর কাউকে, 
নয়! ates সুবিধের মনে হচ্ছে না। আর 
বেশী দেরী করা সমীচীন নয়! চললাম ৷” 
বেশ, বেশ”, 
পারেন পাকড়াও করে নিয়ে .আস্ন 
বন্ধুকে | 

দরজা বন্ধ করতে করতেই দর্প হরণ 
দেখলে 'নীর্বকার মূখে একটা. কেতাম 
টিপে ধরল শ্রীদাম। সঙ্গে সঙ্গে সার 
মধ্যে থেকে ' পিছলে বৌরয়ে এল : একটা 
TCM যন্তমানব- ট্রাম . লাইনের মত 
মেজেয় পাতা খাঁজের ওপর দিরে সশব্দে 
এগিয়ে চলল আঁবচলিত বামনমূতির 
দিকে দুই isha ওপর. বসানো GS 
সুরাপানের সরঞ্জামাদি নিয়ে। গা শির" 
শির করে ওঠে দপহিরণ্রে। মনে হয় 


প্রশংসনীয় প্রফল্পস্বরে . 
. বলল বামনাকার শ্রীদাম। 


ra) 


wan 


অলোঁকক এক দুনিয়ায় ফেলে IE: 


শ্রীদামকে; দরজা বন্ধ হওয়ার Aces সঙ্গে - 


থেকে ছ ধাপ নেমে আসতেই হাফস।ট 
গায়ে” একজন চাকরকে রেলিং মুছতে 


দেখল দর্পহরণ। দেখেই ATMA মগজে. - 


মতলব গজিয়ে উঠল. 
বললে--“ওহে বাপু শোনো । IGA 
বখাঁশস িলবে। আম ফিরে না আসা 


পর্যন্ত এ জায়গা ছেড়ে নড়ো না। খেয়াল 
রেখো অচেনা কোনো লোক পাকড়াশ৭- 
বাবুর ক্ষ্যাটে ' ঢুকছে কিনা। আম না 
আসা পর্যন্ত ' সে রকম কাউকেই ঢুকতে 
fe না। কেমন?” 

ঘাড় নেড়ে 


হরণ। হলঘরের সামনেহ . দোরগোড়ায় 
দরোয়ানকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আবার 


বখাশসের লোভ দেখাল। ফিরে না আসা' 


পর্যন্ত একই গুরদারত্ব তারও কাঁধে 
চাঁপয়ে দিতে PA করলো না। দারো- 


য়বানপুজ্ঞবের মুখ থেকেই, খবর MGT 


গেল, এ বাড়ীর পেছনের দরজা বলে ছু 
নেই। বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে হলে দারে- 
যানের সামনে দিয়েই যেতে হবে 'আগ- 
ন্তুককে। . ফটক পোঁরয়ে আসার পর 
ব্যাটম wien কনম্টেবলকে টহল দতে 
দেখে তাকেও চোখ খোলা রেখে চাটুজ্জে 


TOCA ওপর নজর রাখতে বলে এগিয়ে 


গেল দর্পহরণ। সবশেষে চোখে পড়ল 
তেস্তুলগাছের নীচে চিনেবাদামওলার ওপর। 
এ-পথ ছাড়া চটুজ্জে-কোর্টে যাওয়ার 
' sae পথ নেই। কাজেই বাদাম সওদা- 
গরকে আরও 'কছুক্ষণ বেসাত চালিয়ে 
শাওয়ার উপদেশ দিলে, HAST | 
Taney রাষ্ট্রভাষায় বাঁণকপ্রবর জানালে যে 
বৃষ্টি এল বলে। সৃতরাং হয়ত বেশক্ষণ 
ঘসে থাকা. যাবে ATA 
মেঘের ছুটোছুট দেখেই একটু িন্তিতই 


'হল দর্পহরণ। তবুও প্রচুর বর্খাশসের লোভ ; 
দেখালে সে এবং সেই মুহ:তেই নগদ এক. 


" আনার চিনেবাদাম কিনে, পকেটে ফেলে 


আরও এক আনা Te [দলে বাদামওলার 


ast 

চার-চারজন প্রহরীকে +দয়ে টির, 
দুর্গ সুরাক্ষিত করার পর অনেকটা ZEB 
, মনে 1তলক ম্যানসনের YAS কাঙীরুর মত 
বেগে ছুটে চলল দর্পহরণ। এতগুলো সজাগ 


চোখের সামনে য়ে কোনো আততায়গর 
পক্ষেই নীদাম পাকড়াশঈীর প্রাণহরণ, করতে " 


যাওয়া সম্ভব AT) তাছাড়া, একসঙ্গে চার- 


জনেই (তো আর গদাই নস্করের দক্কর্মের 


সঙ্গী হতে পারে ATI 
তলক ম্যানসনের একদম নশচের তলায় 
আপস সাজিয়ে বসেছিল রাঘব হাজরা। 


aunt পাকড়াশশর aia মত ছিমছাম. 


কেতাদুরস্ত ঘর নয় রাঘব হাজরার। খান- 


. কয়েক বেতের চেয়ার । দেওয়ালের অলংকরণ 
বলতে কতরুগুলো- ছোরা, তলোয়ার, কুঠার 


আর মোষের RI মেবেতে নারকেল দাঁড়র 


চাকরটি' "যো হুম, 
জানাতেই তরতর করে'-.নেমে এল দর্প- 


তোমাকে 


উত্তরে: 


আকাশে জলভরা. ' 


4 . 
aeia কাপেট। তন্তপোশের ওপর FAR 
আঁকা চাদর। আর টেবিলের ওপর হাঁব- 


wid এন্তার জিনিসের পাশে বসে থাকা 
মিশামশে কালো রঙের একটা বেড়াল। 


এহেন বিচিত্র আপসে মুখোম্ীখ দুটি 


চেয়ারে বসোঁছল দানবাকাতি রাঘব cera 
আর, অত্যন্ত খর্ককায়- ধ্ীলমালন চেহারার 


এক পাদরণী। বলা বাহুল্য, রাঘব হাজরার ' 


WiC মত চেহারা আর আঁপসঘরের হুদ্ধ- 


সঙ্জার পাঁরবেশে' নেহাতই খাশ্নছাড়। - 


লাগাছল পাদরীর খুদে ময়লা মুর্ত।- 


রাঘব হাজরা দর্পহরণের বিশেষ বন্ধু ' 


সোল্লাসে, অভ্যর্থনার পর পাদরাীসাহেবকে 


দোঁখয়ে রাঘব বললে--“অন্কেদিন ধরেই ' 


ইচ্ছে ছিল এ'র' সঙ্গে তোমার আলাপ 
কারয়ে দেওয়ার! ইনি ফাদার ঘনশ্যাম 
মন্ডল। আমার বিশেষ বন্ধু৷” ' 
নমচ্কার-প্রাতনমস্কারের পর ?সংহমাকী 
তন্তপোশে বসতে বসতে 'দর্পহরণ বললে 
“মেঘলা করেছে বটে, FEB জোর বাতাসে 
মনে হয়, মেঘ উড়িয়ে নিরে যাবে, বৃষ্টি 
হবে না? | . | 


শান্তদ্বরে বললে পার্দরী,- 


“STF শুরু হয়ে গেছে।” 


সাত্য সাঁত্যই কথা শেষ হতে না হতেই 
কয়েকটা বড় বড় 'ফেটা .এসে পড়ল 
জানলার কাছে। বাদামওলার ভব্ষ্যদ্বাণীই 
ফলে গেল। 

দর্পহরণ বললে-“রাঘব, আমি কিন্তু 


বাদলা দিনে মাড়ি Trace গল্প করার জন্যে 
- আঁসান। িয়রে' সংক্রান্তি নিয়ে এসোছি_- 


দারুণ বিপদে পড়েছে আমার এক. বন্ধু 
তাঁর এক্ষুনি দরকার বন্ধ 
তোমারই প্রাতবেশন- চাটুজ্যে-কোটে" ফ্ল্যাট 


* নিয়ে থাকেন। বেশ 'কহুদিন. ধরে সমানে 


এক অদৃশ্য শু -ভদ্রলোককে ভয় দেখিয়ে 
চলেছে। কেউ দেখোঁন তাকে, অথচ কায়- 
হীন বিভীষিকার মতই বিরাম নেই তার 


" হুমকি দেওয়ার i” 


. শ্রীদাম-গদাইয়ের পুরো রোমাণ্টিক 
কাহিনীটাই বললে দর্গহরপ। শুরু হল 
অবশ্য Potty স্মাতিকথা 'দিয়ে। “gata 
রাস্তায় অলোঁকিক হাঁসি, শন্যকঙ্ছে 
অদ্ভূত স্পষ্ট ane শুনতে শুনতে 


, ক্রমশই উত্তোজত ‘হয়ে উঠতে লাগল রাঘব - 


হাজরা, আর ক্রমশই অপাংন্তেয় হয়ে পড়তে 
লাগল খর্বকায় 
আসবাবের মতই। 


রাঘব হাজরা । রকপাখীর মতই বিশাল দুই 
কাঁধ দিয়ে যেন ভরিয়ে তুলল ঘরটা । 
বলল--“দর্পহরণ, আমার মতে Ais 
টুকু যেতে যেতেই শোনা যাবে। কেন জান 
রহ LL 
pe 

- “Rey প্রস্তাব,» 97585 
দর্পহরণ, “কিন্তু 

দা রা জেরে পরেছি লোড 


ঢোকার একমাত্র পথে চোখ খুলে দাঁড়য়ে ' 
"রয়েছে চারজন লোক।” , 
রাস্তায় বৌরয়ে পড়ল দুজনে । একান্ত . 


 ন্যাওটা 


পাদরী- ঘরের একখন্ড, : 
টিকিটের . কাগজে ভয়-দেখানো ভয়ানক . 
.হুমাকর প্রসঙ্গ শোনার পরেই উঠে দাঁড়াল 


gates আহেকার AF 


[৫ম Fa, ৯ম সংখ্যা 


পোষা বেড়ালের মতই -পেছন- 
পেছন এল পাদরীর খুদে মুর্ত। খুশী- 


খুশী মেজাজে কেবল একটি নিরর্থক কথাই: 


শোনা গেল তার মনামনে .কণ্ঠে_“ইলসে, 
গড়ি ai হলে কি হবে, রাদ্তা বে 
ভিজে যাচ্ছে» 
দর্পহরণের রহস্যময় গল্প শেষ হওয়ার 
আগেই একেবারেই ভিজে গেল. পথঘাট 
এবং  আকাশ-ছোঁওয়া ' চাটুজ্জে-কোর্টে, 
CHIR আগেই অধিকাংশ শান্তর 
রিপোর্ট নেওয়াও হয়ে গেল! চকচকে একটা , 
টাক ট্যাকস্থ করার আগে : এবং পরে 
স’ঁতামাঈরার . frie গেলে Tee 
[চনাবাদামওলা জানালে, কোনো নবাগতকে ১ 
এপথ দিয়ে যেতে দেখোন সে। কনস্টেবলের 
কাছে আরও জোরদার খবর পাওয়া গেল। 
পাঞ্জাবিই পরুক, a তািমারা .আল-- 
খাল্পই পরুক--অনেক ঘাটের ' জল-খাওয় 
এ-চোখে -সব - জারীজনীরই ' ধরা. পড়ে। 


'সন্দেহজনক চাঁরন্রকে' সন্দেহজনক দেখাবে, 


এরকম আশা করার মত আনকোরা গাধা সে 
নয়া সবরকম 'বটলের আশায় চোখ-কান 


খুলে রেখেও কোনো িউলেকেই দেখা 


যায়ান। শুনে হুস্টচিত্তে . বিশাল বু 


ভোজপুরী. দরোয়ানকে তিনদিক থেকে 


বেষ্টন করে দাঁড়াল, Ellas a iea- 


গোঁফ চুমরে র 
জানালে তার নির্গালতার্থ এই £ দপহরণ 
তাকে হিয়ার করে চলে যাওয়ার পর 
কোনো আগন্তুককে চোখে পড়েনি, 'তার। 

নেহাতই অদরকারী- জড়পদাথের. মতই 


ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল ফটকের নীচে কাঁচা 
5৮5 


bm 


it ।. ভোজপদ্রী . দবাররক্ষকের 
ননদ, “ey হতেই ভীঁরু-গলায় শুধু 
বলল--্বাষ্ট গড়ার পর fe তাহলে কেউই 
ওপরে যায়ান, অথবা ওপর থেকে নেমে 
আসেনি? বৃষ্টি হওয়ার সময়ে আমরা 
“নেহি সাব, কাসিকো দেখাই নোহ”, - 


মোঁদনী-কাঁপানো স্বরে জবাব দিলে 
দরোয়ান। | 
“oR যাঁদ, হয়, তাহলে এটা কণী?” 


বলে মাছের 'মত শুন্যদ্ষ্ট সেলে. ফাদার 
মণ্ডল তাকিয়ে রইল জমর পানে। 
সঙ্গে সঙ্গে সবারই দৃষ্টি গিয়ে পড়ল 


* সোঁদকে এবং সর্বপ্রথম দবস্ময়চাকত উচ্ছবাস 


শোনা গেল রাঘব হাজরার কণ্ঠে। ফটকের 
ঠিক নীচ দিয়ে এবং পাহাড়ের মত বিশাল 


' কাদা প্যাচপেচে জমির ওপর দেখা যাচ্ছে 


একসাঁর পায়ের en) se সুস্পভ্ট' 
সত্য এবং 


“সর্বনাশ!” কলের প্দতুলের মত 
অস্ফুটস্বরে piesa করে করে. উঠল দর্পন 
হরণ। “সর্বনাশ! অদ্য মানুষ” ad 


'সমান বেগে 


Lea, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭২]. 


আর একাঁট কথাও না বলে ঘুরে 


দাঁড়াল দর্গহরণ; পরমুহুর্তেই 'জিরাফের 
মত প্রচণ্ড লাফ মেরে দৌড়োলো ?সশড়র 
দিকে .এবং সেখান থেকে ওপর তলায়। 
পেছনে ধাওয়া করল রাঘব 
হাজরা; কিন্তু তখনও বৃষ্টিস্নাত পথের 
'দকে তাকিয়ে দাঁড়য়ে রইল ফাদার ঘনশ্যাম 


, মণ্ডল; এমনভাবে দাঁড়য়ে রইল যেন এ- 
ব্যাপারে তার সমস্ত আগ্রহ কর্পুরের মতই - 


গেছে উবে। 
বৃষসকম্ধ 'দয়ে 
এসে 


দরজা ভেঙে ফেলার 
গোছল রাঘবের। কিন্তু 


: পর রদ 


A 


বোতাম টিপে ধরল দর্পহরণ। সঙ্গে সঙ্গে 


ম্যাজকের মতই নিঃশব্দে খুলে যেতে. 


লাগল সুদৃশ্য দরজাটা । | 
ভেতরে সেই গাঁলপথ। আলো আরও 
কমে এসেছে--গাঢ় হয়ে উঠছে অন্ধকার। 


অস্তামিত সৃ্যের শেষ রত্তরশ্মি মধ্যে মধ্যে 


বল্লমের মতই ছিনীভন্ন করে তুলছে ঘনার- 
মান তমিস্রাকে। 'বাঁচত্র সেই আলো-আঁধাঁরর 
মধ্যে দেখা গেল আরও fafa দৃশ্য। 
হুকুম তামিল করতে সারি থেকে বোঁরয়ে 
এসে এখানে-সেখানে দাড়িয়ে গেছে দু 


একটা মুন্ডহীন মৌশন। গোধূলির ম্লান 


আলোয় অদ্ভুত দেখাচ্ছে তাদের সবুজ আর 
লাল রঙের লৌহ-পাঁরচ্ছদ। অবরবহশনতার 
জন্যেই আরও প্রকট হয়ে উঠেছে মনন্ব্যাকবত 
বিকট কবন্ধ মৃর্ত। এদের মাঝেই ঠিক 
যেখানে লাল কালিতে লেখা কাগজের ছন্ন 
অংশটি পাওয়া গোছল, সেইখানে পড়োছিল 
খানিকটা তরল পদার্থ। লাল রঙের তরল 


পদার্থ। যেন বোতল থেকে চলকে-পড়া 
খানিকটা লাল কালি। কিল্তু জিনিসটা 
লাল কালি নয়। 


“খুন!” একটি মাত্র শব্দে পাঁরাস্থাতর 
ভয়াবহতা নিমেষ মধ্যে ফুটিয়ে তুলল রাঘব 
হাজরা। তৎক্ষণাৎ, বাঘের মত Nea 
'গিয়ে গোটা ফ্ল্যাটের প্রাতাঁট কাপ, প্রাতটি 
কাগজ 'উল্টেপাল্টে GACT করে দেখে 
নিলে। পাঁচ 'মানটের মধ্যেই শেষ হল 
তল্লাশপর্ব। কিন্তু যে আশায় এত 
তৎপরতা, তাই পাওয়া গেল না। 


লাশের fee নেই ফ্ল্যাটের মধ্যে। 


জীবিতই হোক, ক, মৃতই হোক, শ্রীদাম 
গাকড়শীর কেশাগ্রও দেখা গেল AT! 


তোলপাড় করে সমস্ত দেখার পর WNT 
wand শীবস্ফারিত - চোখে মুখোম্যীথ 
দাঁড়াল দুজনে । িনদারূণ উত্তেজনায় 
ভাঙা-ভাঙা গলায় বললে রাঘব হাজরা-- 


“ভায়া, হত্যাকারী শুধু নিজেই অদৃশ্য 


নয়, fees aise অদৃশ্য করে তোলার 
মন্দা সে জানে।” 
ডামিমৃর্তি ভরা অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘরটার 
চারাদকে চোখ বলয়ে শিউরে উঠল দর্প- 
নারায়ণ। রুখধিররপ্জিত মেঝের ঠিক পাশেই 
দাঁড়য়ে প্রমাণ আকারের একটা লোহার 
sea; লুটিয়ে পড়ার ঠিক পূর্ব মুহে 
নিশ্চয় তলব করোছল .নহত ব্যাক্ত। যে 
লোহার হুক দট হাতের কাজ করে, তারই 
শুন্যে Ugg! ভয়ঙ্কর এক 


. মানবের হাতেই 'ক তাহলে 


- হয়েছে। 


অমৃত 


কল্পিত সম্ভাবনায় চাঁকতে অবশ হয়ে এল 
দর্পনারার্ণের তনুমন; নিজের সৃষ্ট যন্ত্র 
নিষ্ঠুরভাবে 
বিদ্রোহী হয়ে 
উঠোছল কলের গোলামরা-তাই প্রাতি- 
হিংসার প্রথম আঘাতেই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল 
তাদেরই সূষ্টিকর্তা। কিন্তু গেল কোথায় 
লাশটা? . " 

শিহাঁরত অন্তরই যেন কানেকানে ফিস- 
fea করে উত্তর করল--খেয়ে ফেলেছে? 
প্রাণহীন অনুভাঁতহীন জড়-কবল্ধবেষ্টিত 
হয়ে মুহূর্তের জন্য . জীবনে সেই প্রথম 
অননুভূত অপার্থব রোমাণ্টের অজ্ঞতা লাভ 
করল দর্পহরণ মিত্র? - 
বেড়ে ফেলে দিয়ে মনের স্বাস্থ ফাঁরয়ে 
আনল দর্গহরণ। বলল--ণ্যা হবার তা 
বাতাসে 'ালয়ে গেছে শ্রীদাম 
পাকড়াশী-চিহ রেখে গেছে সামান্য একটু 
রন্ত। রাঘব, এ জগতের গল্প এটা aT” 

“করণীয় বলতে এখন LH একটা 
এ জগতের, হোক, ক, ও জগতেরই MR 
নীচে গিয়ে এক্ষুনি আমার বন্ধুর সঙ্গে 
আলোচনা করতে চাই” 


coe Tray 


‘পরবর্তী সংখ্যায় ' 
ধনপাতিগাহাঁড়য়ার 
Tatoa কাহিনী 
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নামতে নামতে রোলং মোছায় ব্যস্ত 
চাকরটার ওপর চোখ পড়ল দর্পহরণের। 
আগের মতই প্রবলবেগে ঘাড় নেড়ে জানালে 
সেই একই তথ্য-__আততায়ীকে নীচে যেতে 


সে দেখোন। দরোয়ানও দেখেনি। দেখেনি 
 চিনেবাদামওলা। কিন্তু চতুর্থ সাক্ষীকে 


দেখতে না-পেয়ে ঘাবড়ে গয়ে শুধোলে 
দপহিরণ-এ কী! বা গেল 
কোথায়? ১, নু 

“মাপ করবেন,” বলল ফাদার মণ্ডল, 
“দোষটা আমারই। ছোট্ট একটা ব্যাপারে 


একটু খোঁজখবর নেওয়ার জন্যে এই মাত্র 
ছোট্ট 


তাকে পাঠিরোছি আঁম- ব্যাপারটা 
হলেও আমার মতে SAAT তদন্তের যোগ্য ৷” 

“ary তাকে তো এখুনি ডেকে আনা 
দরকার,” ঝটাঁত বললে দর্পহরণ। “কেন 
না, যাকে বাঁচাবার, জন্যে আমরা ছুটে এলাম, 
সে শুধু খুনই হরান, লাশশুদ্ধ লোপাট 
হয়ে গেছে» 

“Teed?” জানতে চাইল পাদরী। 

“ফাদার” বলে একটু থামল রাঘব, 
শর্দাব্ব গেলে বলতে পার, একেস আপনার 
এখৃতিয়ারে যতটা পড়ে, আমার এখাঁতিয়ারে 
ততটা পড়ে না! বাড়ীর মধ্যে '. কোনো 
বন্ধুও ঢোকেনি, Ae ঢোকৌন- অথচ 
উধাও .হয়ে গেছে শ্রীদাম। উড়িয়ে নিয়ে 
গেলে শুনোছি এ রকম হয় 
অলৌকিক না'বলেন TOT” 


একে যাঁদ 


৬৭৩ 


কথা আটকে গেল এইখানেই | কেননা, 
সেই মুহূর্তেই দেখা গেল এক অসা- 
ধারণ 'দৃশ্য; মোড় ঘুরেই বিশাল ETE নিরে 
হারণের মত বায়ুগাততে ধেয়ে আসছে 


হাঁপাতে হাঁপাতে বললে- “ঠক 
ধরেছেন, WH! এইমাত্র খোলা ড্রেনের 


মধ্যে শ্রীদাম পাকড়াশশকে পাওয়া গেল 1? 
“পা Toca পড়ে গোছলেন, না” 
ক্ষিপ্তের মত চুল টানতে টানতে জিজ্ঞেস 
করে দর্পহরণ । 
“ওপর থেকে "উনি নামেনই fa,” 


'শামুকের মত ঠেলে বোরয়ে আসা চোখে 


কর্তব্যনিঠার পরাকাষ্ঠা ফুটিয়ে তুলে বললে 
কনম্টেবল, “পা পিছলেও পড়েন Tat. 
কুকের ওপর ছোরা মারার গভীর ফুটো 
দেখে এসোছি আম!” 

“তা সত্বেও কাউকে ঢুকতে দেখোন? 
ARS প্রশ্ন করল রাঘব হাজরা। 

“এস, একট. হাঁটা যাক,” বলল পাদরণঃ 

রাস্তার প্রথম বাঁকটার কাছে এসেই 


,আচম্বিতে থমকে দাঁড়ায় ফাদার মণ্ডল 


পরক্ষণেই চলতে শুর করে রে 
বোকা আম! 
কথাটাই জিজ্ঞেস করতে ভূলে গোঁছ। হা 
ছাই রঙের ময়লা ক্যাম্বসের থাঁলটাও 
পাওয়া গেছে না, তাতো জানা দরকার 1” 
চোখ কপালে তুলে জানতে চায় দর্পহরণ 
_ছাই-ছাই রঙের ময়লা ক্যাম্বসের থাঁল 
কেন?” 

“কেননা, অন্য রঙের বা অন্য কাপড়ের 
থাঁল হলে, আবার গোড়া থেকেই শুরু 
করতে হবে। কিন্তু ছাই-ছাই রঙের 
ক্যাম্বিসের থলি হলে তদন্তেরও. শেষ 
সেইখানেই ৷” ' 

“শুনে সুখ হলাম”, শ্েলেষতাক্ষ] কণ্ঠে 
বলে দর্পহরণ। “আম যতদুর জান 
তদন্তই শুরু হয়ান এখনো ৷” 

শিশুর মত অদ্ভুত সরল.সহজ কণ্ঠে 
রাঘব হাজরা শুধু বললে --“আমি নব 
শুনতে চাই ৷” 

নিজেদের অজান্তেই পদক্ষেপ দুত হয়ে, 
উঠোছল তিনজনের । আগে আগে চলোছিল 
ফাদার মণ্ডল। ক্ষিপ্র। িল্তু নীরব। 
অনেকক্ষণ পরে ভাসা-ভাসা অস্পষ্ট সুরে 
বলল--“সমস্ত ব্যাপারটা নেহাতই গদ্যের 
মত-জাঁন না আপনাদের ভাল লাগবে 
Tea সবসময়ে মনগড়া কাঁজপত অংগ 
থেকেই সব 'ঁজানস শুরু কার আমরা! 
অন্তত এ গল্পের শুরু অন্য কোথাও থেকে 
হওয়া সম্ভব নয়। 

“রাঘব, লক্ষ্য করেছ fe, তুমি মুখে 
যা বল, লোকে তার উত্তর দেয় নাঃ উত্তর 
দেয় সেই জিনসেরই যা তুমি বোঝাতে 
জিজ্ঞাসাটা ‘ক, উত্তর দেয় তারই ! ধরা যাক, 
এ বাড়ীর frat ও বাড়ীর 'গলসনকে জিজ্ঞেস 
করছেন--বাড়ীতে আর কেউ রয়েছে নাকি ?* 
ও বাড়ীর গিন্নী তখন - কখনই বলেন না 
যে তা তো রয়েছেই চাকর, ঝি, মালি 


৮৯৩ 


ae কেউ নেই TOS 


ইভা, 
_হাাজর থাকলেও এ রকম উত্তর - 
ফায় না তাঁর মুখে। - 


* শোনাই 


' বলতে যা বোঝানো হয়েছে, উত্তরও হয়েছে 
| সেই রকম কিন্তু যাঁদ ম্হামারীর সময়ে 
: "স্ডান্তার জিজ্ঞেস . করেন-_“বাড়ীতে আর কে-কে 
আছে৷?” তখনই forte মনে পড়বে fae 
, চাকর-মালিকে। 
ZF | 
উত্তর তুমি-প?ওনা-_পাও আন্তারক- উত্তর 
চার-চারজন ' সঙ্জন ব্যক্তিও. as বাক্যে 
জনালে যে চাট জ্জে-কোর্টে কেউ চোকৌন; 


AY তার মানে এই নয়, যে, কোনো মানুষই ং.. 
চোকোন--আক্ষারক' অর্থে অবশ্য এ রকমই . 


মানে দাঁড়ায়। কিন্তু আন্তারকভাবে তারা: 
AT বলতে চেয়েছে: তা এই £ দর্পহরণবাব; যে 
ৰ যর হেছে, সে রকম 


aa "আসলে, - সাজা সাভিই' একজন: 
মানুষ ভেতরে CICK 


Pa ই 


- দর মণ্জদ। ; 


AME পরে আবার 
আনমনা. সরে শুরু করল ফাদার মণ্ডল। 
এ যেন এক কথা ভাখতে ভাবতে আর. এক- 
কথ eT . 
areata, ঠিক 


RES খে ভাবা দরকার, তা না-জ্ঞানা- 


পর্যন্ত সে লোকের-কোনো চিন্তাই আপনার . 


মনে - আসবে না। 
OR তো এইখানেই! কিন্তু আপনার 
গল্পের . দু-তিনটে জিনিস শোনার পর 


থেকেই এই রকম লোকের কথাই ভাবছিলাম, 5 


আমি।, 


নার কাঁচ . yee ডাকটিকিটের .. 
. ছিল না।” 





ধবল বা 


{ রোগ স্থায়ী aoe করনে 1. 
অনড়, গলিত, স্বোতরোগ, একাজম। সোরাহীসস 





ও Tite were Le আরোগ্যের নব-আ'বতকুত | 


Cu ব্যবহার ' করুন। হাওড়) Fa Hote 


' প্রাতষ্টাতাস্পপান্ডত TINT পর্ম। ১নং মাধব 
' ঘোষ লেন, CAG. হাওড়া । ফোন; ৬৭-২৩৫৯।].. 
" শাখা--৩৬: 


| . কোড), কণিকাতা-৯৪ 


ভি 


ঘরের, মধ্যে ' চাকর, বি, মাল. 


তিনি, -বলেন_-না, হতে পারে AT, 


‘আর কেউ? 


-সব ভাষারই র্যবহার, এই- 
আক্ষারক অর্থে কোনো প্রশেনরই . 


বোরয়েও এসেছে - 
কিন্তু চারজনের কেউই তা লক্ষ্য করেনি ।” 


“অদ্‌শ্চ . মানুষ তি US 


এই - ধরনের ' 


» তাকে? 


- কি খারাপ 2 
* টা্টজ্জে-কোর্টে '. সে ঢুকেছে; শ্রীদাম . 


কেতক্কী দেবী ফ্ণ বললেন, তা কখনই. সত্য 
চটে যাবেন না,” eet 
হরণের চাঁকত - Set দেখে তাড়াতাঁড় 


. বললে ফাঁদার মন্ডল--“কেতকী দেবী 
ভেবেছেন, FT TSP 


কিন্তু আসলে তা 


সত্য ay চিঠি পাওয়ার... ঠিক ' এক ' 


"সেকেন্ড আগে কোনো মানুষই. একেবারে 


একা রাস্তায়, দাড়িয়ে থাকতে পারে নি।; 
সদ্য পাওয়া চিঠি পড়া শুরু করার সময়েও 


রাস্তায়। খুব. কাছে ' কাউকে 'ঞ্চকতে : 


ua হবেই? কিন্তু মনের কাছে সে অদ্‌শ্চ 1? 


“কাছাকাঁছ কেউ থাকতেই বা A 
কেন?” প্রশ্ন করে দপহর্ণ। 


“কেননা, এ যুগে খন, পায়রা মারফত . 


চিঠি পাঠানোর রেওয়াজ নেই, তখন চিঠিটা 


| কাউকে নিয়ে আসতে হবে তো” "' 


দ্বিগুণ তেজে হঠাৎ বলে. উঠল রাখব : 


“আপা ie তাহলে” বলতে চান গদাই 


নস্কর প্রাতদ্বন্দবীর প্রেমপত্র বয়ে নিয়ে: 


গেছে প্রিয়তমার কাছে?” 


হা আমি তাই 'বলতে চাই। 
নিজেই চিঠি নিয়ে গেছে. কেতকী দেবীর 
কাছে। নিযে যাওয়া ছাড়া কোনো ২ উপায়ও 


“মানছে বস Tae ote না? 
ভিনামাইটের, মত ফেটে পড়ে বললে রাঘব 
হাজরা। “লোকটা, কে? 


“দেখতে খুব খারাপ ন্য়।. 


পাকড়াশীকে ঠাণ্ডা মাথায় খুন করেছে; তার- 


. পর মৃতৃদেহ কাধে “নিয়ে উদিত 


সবচাইতে ' আশ্চর্য : হচ্ছে' 


. অত্যন্ত : মামুলি চেহারা। 
গদাই 


‘গেল রাঘব হাজরা? 


কি রকম দেখতে '-. 
মনের কাছে .অদ্‌শ্য "মানুষের 
, চেহারাই বাক রকম হওয়া উচিত?” te 


ae ae. 


Lom বৰ্ষ, ১ম মং 


__ এরেভব্রেন্ড Sa ee soe 


. গিয়ে চাপাস্বরে চীৎকার করে -ওঠে দৰ্প হরণ, 
; “আগান পাগল, না, 'আম পাগল ?”'- 


না; আপনি পাগল aa,” ২ সুখে . 


বলল ফাদার মন্ডল; “তবে চোখের সদ্ব্যবহার 7৮. 


আপনি করেন” aT 


. লোকটাকে লক্ষযই করেন নি আপান॥" 
হঠাৎ দুতবেগে- তন পা এগিয়ে গিয়ে 
সাধারণ একজন ভাকপিওনের কাঁধে “হাত 


মাথানীচু করে 


রাখল AEH পাদরী। 





eee ae eae 


ee 230 সবে co পৌঁছল 


_ তিনস্হার্তকে। 


“ডাকাঁপওনদের কেউই দেখেও দেখে 


না” বিমর্ষ স্বরে বলল মন্ডল, “কমু আর | 
পাঁচটা মানুষের মত 'ডাকাপওনদের প্রচণ্ড 
আবেগ্র-অনুভাতি থাকতে. পারে। কাঁধের 


অত থাঁলর মধ্যে ছোটখাট লাশও অনায়াসে 
₹ নিয়ে যেতে পারে।” ' . 


কাঁধে হাত পড়তেই স্বাভাবিকভাবে না 


ঘুরে সহসা টলমালয়ে: উঠ বাঁশের ‘বেড়ার .” 
" গায়ে ঝুকে পড়েছিল ডাকাঁপওন। aT eT 


একমুখ খোঁচা খোঁচা দাড়িগোঁফি।- 
Tee কাঁধের - 
"ওপর দিয়ে, উদ্বেগআঁকা মুখ  ফেরাভেই.. 
তিনম্ার্ত স্তম্ভিত হয়ে গেল তার দুই. 


AAS 


ট্যারা চোখের পৈশাচিক 'নিষ্ঠরভ- দেখে। 


' হাতিয়ার, 'মিশদিশে বেড়াল; আর 
বেতের চেয়ারে সাঁজ্জত “Sheree ফিরে . 


পড়ে রয়েছে, তার। fakes দোক!-ন ফিরে 
গেল দপ হরপ মি, ব্থরব্দৎ কেতকণ- 


" দেবার AST পাকা কথার বসনা 'নিয়ে। 
কিন্তু তারার মালার নীচে বৃষ্টিধোওয়। :পথ- ae 
দর রা AS 


হ'টতে লাগল VT SM মন্ডল_ পাশে 
রইল খুনে ডাকাঁপিওন। - দুজনের 'সধে পক . 


‘কথাবাৰ্তা সে রাতে wafer el ie 


জানা যায়ীন। * 


উদাহরণস্বরূপ এ 


x 


রি 


tee 


5 


অধ্যাপক 
বাণিজ্য-বিদ্যা ও বিদ্যা-বাণিজ্য 
জুলাই মাস এসে গৈল। এ মাসেরই 
শেষ দিকে গত মে মানে BIS সর্ব 


ভারতীয় চার্টণর্ড একাউটেন্সী পরীক্ষার 
ফল প্রকাশিত হবে! ভারতবর্ষের বড় বড় 


RAT IAS হাজার হাজার ' পরীক্ষার্থী 


বসোছলেন এই পরাক্ষায়, ate বারের 


৮ শ্্্্িতই। কোলকাতা শহরেও তার ব্যাতরুম 


পরাক্ষকদের। 
_ তালিকা ।, 


হয় fal কাজেই, ফলাফল প্রকাশের দিন 
ইংরাজী ও বাঙলা স্ংবাদপন্রগরলতে 
প্রকাশিত তাঁলিকাকে কেন্দ্র করে লক্ষাধিক 
চোখের TIS অনুসন্ধানী ওৎসুক্যে ঘুরতে 
থাকবে। 
খাশর আলো বা বেদনার ছায়া। 

ওঁ তালিকায় দেখা যাবে বে, বৈদ্য- 
নাথনের" নাম আছে কিন্তু এ পাড়ার 
বৈদ্যনাথ, শ্যাম চক্তবতরর ছেলে বৈদ্যনাথের 
নামটি গারেব হয়ে 'গেছে। রামচন্দ্রন আছে 
কিন্তু রামচন্দ্র বস নেই, Relies নাম 


foe নেই মোটেই ৷ গুপ্ত আছে কিন্তু গুপ্ত 
নৈব দৈব চ,. দাটেরে ছড়াছাঁড় Tere দত্তের 
নাম্গন্ধ খুজে পাওয়া" যায় না। 


অর্থাৎ এককথায় চার্টার্ড একাউন্টে 
স্থান পাচ্ছে না। শুধু চার্টার্ভ একাউন্টেন্পী 
পরীক্ষা কেন, কস্ট একাউন্টেন্সী বা 
কোম্পানী সেক্রেটারীশিপ বা বিজনেস ম্যানে- 
জমেন্ট...বাণিজ্য-বিষয়ক সব. পরীক্ষাতেই 
বাঙ্গালীর একই হাল দেখা যাচ্ছে। মনে হয়, 
দক্ষিণ ভারতীয়দের ওপরই অবাধ দাক্ষিণ্য 
এদের নামেই ভরে যায় 


৷" বাঙ্গালী জাতি আজ নানা সমস্যায় 
কন্টাকত। অর্থনৌতক, রাজনৈতিক ও 
সামাজিক 'বপন্নতায় বিপর্যস্ত হয়ে প্রাতি- 
যোঁগতায় দাঁড়াবার মত দৈহিক ও মানসিক 


সামর্থ্য সে হারিয়ে ফেলছে। কিন্তু 
বাঁণাজাক পরীক্ষার বাঙ্গালী ছাত্রের 


উত্তরোত্তর ব্যর্থতার কারণ শুধু এইটুকুই 
নয়। আরও কারণ আছে এবং সে কারণ 
অনেক ক্ষেত্রেই অন্তম্মুখী ৷ 


' চার্টার্ড একাউল্টেন্সণ বা এ জাতীয় 


কোনও বাণিজ্যিক পেশাদারণ পরীক্ষায় যারা 


অংশগ্রহণ করতে চায়, আগে থেকেই শুরু 


হয় তাদের প্রস্তীতিপর্ব। এই প্রস্তুতির 
প্রথম পর্ব হল স্নাতকস্তরে বাঁপজ্য বিষয় ' 


{য়ে পড়া । কারণ, বি-কম পরীক্ষা এ সব 
কাজ Mal অবশ্য, বিজ্ঞান বা wee 


তারপর সারা মুখে ছড়িয়ে পড়বে 


আছে 
জরীনবাসনূ, নাথান অগ্রবাল...কিন্তু অগ্র- 
ER তন্নতন্ন করে খদুজেও হয়ত .পাওয়া 
যাবে না সেনগুস্ত, বন্দ্যোপাধ্যায় বা. 
. মজ্যমদারের 1ছ'টেফোঁটা। 


অনুধাবন করতে হবে। 


শাখা থেকে এসেও দনাতকোত্তর স্তরে 
বাঁণিজ্য-বিষয়ক পেশাদারী পরীক্ষা যে কেউ 
দেয় না, তা নয়! তবে, বি-কম পাশ করে 
আসতে পারলে অনেকখানি যে কাজ এঁগরে 
থাকে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 

ব-কম পরীক্ষার সিলেবাস বা পাঠক্রম 
দেখলেই বোঝা যাবে যে, আরও উচ্চমানের 
পরীক্ষাগদুলির দিকে এবং দৈনান্দন আঁফসের 
সাধারণ কাজের দিকে নজর রেখেই এ 
পাঠক্রম নির্দিষ্ট হয়েছে। : সুতরাং ধরে 
নেওয়া ফেতে পারে যে, যারা বি-কম পড়ায় 
যোগ দেবে তাদের উদ্দেশ্য, হয় আরও UH- 
মানের . পেশাদারী পরহক্ষার দিকে অগ্রসর 
হওরা, আর না হয়, আফসে সাধারণ চাকুরে 
জীবনের আশ্রয় নেওয়া। (সচরাচর দেখা 
যায় যে, আঁফসে কর্মরত অবস্থায়ই বি-কম 
আশার ।) এই Tol শ্রেণীর .ছাত্রদের 
চেষ্টা থাকে কীভাবে সর্বাধক কম শ্রমের 
মাধ্যমে বি-কম পরাক্ষার AVI পার হয়ে 
যাওয়া WA! তাদের এই দুর্বলতার সুযোগ 
নিয়ে, তাদের আঁভসন্ধি বুঝে বয়ে, বাজারে 
বি-কম পরণক্ষার জন্য “বাভিন্ন বাণিজ্য 
বিষয়ে বাঙলা বই লেখা ও প্রকাশিত হচ্ছে। 
আর আলোর প্রতি পতঙ্গের মতই বাঙ্গালী 
SSAA ত ৪7788772587 8887728838৩ sss. 

এই সংখ্যা - থেকে ছাত্রদের নানা 
অস্যাবধার Tree চোখ রেখে এই বিভাগাট 
চাল; করা RAL ছান্রগণ সংক্ষেপে তাঁদের 
অস্ববধে জানালে তার ডি দেওয়া হবে 
এখানে । 


০০ 


ছাত্র সেইদিকে ধাঁবত হচ্ছে। এইখানেই, 
লুকিয়ে আছে 'সর্বনাশের বীজ। 

এমন একদিন ছল যখন কেবলমাত্র 
বি-কমের দরজা পোৌরয়ে যেতে - পারলেই 
সওদাগরী আঁফসে ভাল চাকরী জুটে যেত, 
কিন্তু আজকের কঠিন প্রাতযোগিতার দিনে 
সরকারী, বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে একট, 


উন্নাতর, 


.করে আছে কারণ, 


আভজানপন্র ব্যবহারিক জানের ছাড়পরের 
নামান্তর । 

বি-কম ARETE টেকনিক্যাল ববয়- 
TS যাঁরা বাঙলা চালান দেবার চেষ্টা 
করছেন, তাঁদের একটি প্রশ্ন আমার করার 
আছে। ইঞ্জিনীয়ারং কলেজে কোন ভাষায় 
পড়া হচ্ছে তাঁরা বলতে পারেন ক? বলতে 





. পারেন চিিংসাবদ্যার মাধ্যম fe? বাঙলা 


ভাষায় বো যে কোনও অনগ্রসর Mele 
ভাবার) যত টেকাঁনক্যাল বই লেখা হবে, 
ততই ভাষা সমৃদ্ধ হবে এবং তার জন্য 
আমরা গর্ব অনুভব করব, সে TAA কোনও. 
মতদ্বৈধ নেই। কিন্তু এইসব প্রচেষ্টা আত্ম- 
“লাঘার উদ্রেক করলেও ডালহোসন স্কোয়ারে 
লেজারবুকের We একটি আঁচড়ও 
আপাতত তাতে কাটা যায় না, একথা আমরা 
যেন মাতৃভাবাপ্রেমে মত্ত হয়ে না ভুলি যে 
সব ছাত্র বাঙলা ভাষায় বি-কম পরণক্ষার 
বাঁণাজ্যক বিষয়গুলে প্রস্তুত করছে তারা 
কতটা যে মাতৃভাষার প্রাত অনুরাগবশতঃ 
তা করছে, . আর কতটা সহজে বাজীমাং 
কিছু বৃদ্ধির প্রয়োজন হয় না। 


এই প্রসঙ্গে অবাশ্গাল ছাত্রদের 


_ অবস্থাটাও গিবেচনা করে দেখা যাক। 


অবাত্গাল ছাত্রদের মধ্যে দুটি মুল ভাগ। 


ভাষাঁ। আঁহন্দীভাষীদের মধ্যে দক্ষিণ 


ভারতীয়েরা বাঁণজ্যাবদ্যায় বিশেষ 
পারদর্শিতা অর্জন করেছে এবং সারা 
ভারতে হিসাব ?বভাগীয় কাজে বা পেশায় 


অগ্রগণ্য BRE! তারা বরাবরই ইংরাজী 
ভাষার মাধ্যমে বাণিজ্যাবষয়গ্ীল পাঠ 


করছে। যারা হিন্দীভাষী . তারা এখনও 
উচ্চশিক্ষা পর্যায়ে ইংরাজী মাধ্যমই গ্রহণ 
স্থানীয় বিশ্বাবদ্যালয়ে 
[হিন্দী ভাষার মাধ্যমে উচ্চপর্যায়ে পরীক্ষা 
গ্রহণের কোনও ব্যবস্থা নেই। অবশ্য 








ভদ্রদ্থ চাকরী পেতে গেলে 
মাপকাঠি হিসাবে বি-কম নিতান্তই কম। 


কাজেই তার 'পরবতাঁ কোনও ধাপে Beles 
হওয়া দরকার। তাই চার্টার একাউন্টেল্সগ 


বা Pe একাউান্টিং বা অন্যান্য পেশাদার 
. পরীক্ষায় আজ এত feu এই ভিড় ঠেলে 


বেরিয়ে আসার বাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে প্রধান 
অন্তরায় বি-কম স্তরে বাঙলার লেখ 
বইয়ের উপর নিভরতা! 

- সরকার ভাষা-নীতর : দোহাই 'দয়ে, 
মাতৃভাষার wags গলা মালে 
অনেকেই বলবেন যে, মাতৃভাষার মাধ্যমেই 
শিক্ষাব্যবস্থা চালু হওয়া দরকার! এমন 
ক সর্বোচ্চ পর্যায়েও । স্বয়ং শিক্ষ মন্ত্রী 
শ্রীচাগলাও তার স্বপক্ষে রায় 'দিয়েছেন। 


কন্তু, উচ্ছাসের দিক ছেড়ে ব্যবহ্যারক দক: 


থেকে সমস্ত বিষয়াট আমাদের আনুপৃর্বিক 
কলেজ 

শুধুই জ্ঞানাজনের জন্য, উচ্চাশক্ষা লাভের 
ভুলের স্বর্গে বাস করছেন। কলেজী শিক্ষা 


আজ মুখ্যতঃ অর্থ উপার্জনের বা জীবকা- 
নির্বাহের -সোপান মান্র। 


বদ্যামানের 


ভারতের অন্যান্য হিন্দীপ্রধান অঞ্চলে 
বাঁণজ্য-বিষয়ক বহু বই "হন্দীভাষায় রাচত 
হচ্ছে এবং হয়ত সরকারী ও বেসরকার$ঁ 
বহু কর্মকেন্দ্রে হন্দীতেই forest ও 
পত্রালাপ ক্রমশঃ চাল: হতে থাকবে। তখনও 
হন্দীভাষীদের কোনও অসুবিধা হবে নাঃ 
কিন্তু _ অহিন্দীভাষীদের পক্ষে, - ক 
বাঙ্গালী, কি আহন্দভাষী অবাঙ্গাল,_ 
নিজ মাতৃভাষায় অফিসের কাজ চালানোর 
সুযোগ সহজে আসবে বলে মনে হয় না। 
একমাত্র প্রাদেশিক সরকারী কার্যালয়ে . 
সামান্য সুযোগ আসতে পারে। কাজেই, 
বাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে বাণিজ্যাবঘয় পঠনের 


* জন্য মাতৃভাষার ওপর emer আত্মঘাতন 


পথ WT বাঙলা ভাষায় বাঁণজ্য-ধ্ষয়ক বই 
যারা “Gate করতে চাইছেন ' তাঁরা 
TCT করেকজনের স্বার্থে সাধারণভাবে 
বাঙ্গালী ছাত্রের উচ্চাশাকে . খণ্ডিত ও 
vitae করে দিচ্ছেন, ' এবং প্রকারান্তরে 
তাদের সর্বনাশ ডেকে আনছেন, এ বিৰরে 
ছান, “শিক্ষক ও কর্তৃপক্ষের এখন থেকেই 
সচেতন হতে ও তার বিরুদ্ধে সক্রিয় পন্থা 
অবলম্বনের WU করতে অনুরোধ GA! 


প 


সনাতন তৃষ্ণা ॥ শংকর চট্টোপা্যার 
রহ লে বর আনোকের ঘর বেলে আনান জরে চি 
LENE - peters এ 
নাও: ee we 2 5 oe EL 
তি ৩ 
আবরাম বক্ষে বাজে ia 


শাল, লি fo cores ডা 
- আঁবরত 'হৃদয়পণ্যেরও -ওঠাপড়া রি 
১৮ 
. যেন মত্ত ' 
. সাগর "রঙা থেকে দয়া. 


(শিখে রাখা নিষ্উর মগ 


wom, ধৰংসের তীরে জেগে ওঠে, সহসা. ধ্বংসের . 7... 8 
SR আধার ছেড়ে তুমি যাও Lc 7271 


2 রা, 
or ,০-চারাদকে জলে শুধু নীলা; 
রা অথচ তোমার চেখে ক্ষ এক নদা ছিল 
RE UO i oe সহ কোপে বেত" রোমাঞ্চিত: রেগগনীল ' 
if আকাশের ছায়াপথে লক্ষ, লক্ষ তারা | ক 


কযেকটি দে যেন I মতন রে গেছে: 


FSM ভাসান ‘বাগান ; 
আঁনদ্র আকাশ জুড়ে অশ্রু জমে আছে 
| শিলভূত দুঃখে দিন ভারি।- i 


. যাদৃও তোমাকে ভূলে- আছি | 

AERC হছে অস্ডাত ছায় 
বায়ুলোকে অদৃশ্য আভাস . 

অসার জীবন যেন জনের ভিতর জেগে ওঠে। 


বিজ্ঞাপন LS 


র toe ধরা Ve aa eae ae erg 
8 ete Ve ee পা চা 


| তোমাকে ভুলে । a “even | 


রি তান | 
47 tg, Oe | কথার লাগাম ছাড়া; তার eee od, 
yes মত ধা সব 


os | পি 


Eh 





নাউ্যানশীলনের একটি বিশ্লেষণ £ 


আজকের 
*স্৯প্রচন্ভ হিড়িক পড়ে গেছে কেন, সে সম্পকে" 


দিনে নাটক করার এজন 


আমরা এবং আরও অনেকে. বহু পত্র- 
“ee বহু আলোচনা করেছ। এই 
দহাঁড়কের ফলশ্রাত কি তার একটি নিভরি- 
যোগ্য দাীলল আমরা পেয়েছি বিশ্বরৃপা 
নাট্য উন্নয়ন পাঁরকল্পনা পরিষদের কাছ 
থেকে। পারষদ সম্প্রাত তাঁদের আয়োজিত 
mon বার্ষিক পূর্ণাঙ্গ গিরিশ নাট্য প্রাত- 
বোগতার (১৯৬৪-৬৫) প্রাথামক আঁত- 
নয়ের ফলাফল প্রকাশিত করেছেন। প্রথমেই 
জানিয়ে রাখা ভালো, বিশ্বর্‌পা থিয়েটারের 
অন্যতম কর্ণধার রাসাঁবহারী সরকার এই 
পরিষদের যুগ্ম-সম্পাদক হলেও, পরিষদ 
পারচালত ‘পর্ণাঙ্গ Tater নাট্য প্রাত- 
বোগতা'যর ai -বিচারকরূপে উপস্থিত 
থাকেন, তাঁদের মধ্যে প্রায় সকলেই গুণা, 
জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ ব্যাস্ত এবং এ*দের মতামত 
সন্দেহাতীতভাবে পক্ষপাতমূস্ত। পাঁরষদ- 
প্রদত্ত বিবরণ! থেকে জানা যাচ্ছে যে, এবারের 
নাট্য প্রাতযোগ্িতায় ৭০টি সংস্থা যোগদানের 
জন্যে আবেদন করলেও মান্র ১৮টকে প্রাত- 
ফোগতার অংশগ্রহণের যে।গ্য বলে বিবেচনা 
করা হয়। কিন্তু নির্বাচিত এই ১৮ 
সংস্থার নাট্যাভনয় প্রত্যক্ষ করবার পরে 
প্রতিযোগিতা-সামাত “ফলাফল নৈরাশ্যজনক’ 
বলে ঘোষণা করতে বাধ্য হয়েছেন। এবং 
সেই কারণেই এ-বছরে মোট ১৯টি 
পুরস্কারের মধ্যে মাত্র of প্রদত্ত হয়েছে। 


নব দরবারী নামে যে নাট্া সংস্থা 
'বেহাগ' নাটকটি আঁভনয় করে প্রথম 
স্ধানাধিকারীর্পে রশ পুরস্কার লাভ 
করেছেন, তাঁরাও মোটের উপর ৪৫-৬ 
শতাংশ-এর বেশশী নম্বর তুলতে পারেনান। 
আর '্জীবনরঙ্গ' নাটক আঁভনয় করে নট- 
লালা নামক যে সংস্থা "দ্বিতীয় স্থানাধকারা 
তাঁরা পেয়েছেন মাত্র 08-8 শতাংশ । বে 
আঠারোখানি নাটক BSS হয়েছে, তার 
{বিবেচিত হয়ে লাভ করেছে মাত্র ৫৬ শতাংশ 
নম্বর। ২৫ শতাংশ নম্বর পেয়েছে এমন 
নাটকও প্রাতযোগতার অক্তভূর্ত হয়েছে। 





alata গফল্ম ফোঁস্টভ্যাল-এ চারুলতা প্রদর্শনের জন্য ছবির পারচালক সত্যাজং রার 


এবং প্রযোজক আর ডি বনশাল বিমানযোগে বার্লিন যাত্রা করেন। 


নাটয-পরিচালনার জন্যে ‘সবচেয়ে বেশী 
উঠেছে ৫৫ শতাংশ এবং সবচেয়ে কম মাত্র 
১৫ শতাংশ। 'টমওয়ার্ক, শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা, 
দ্বিতীয় আঁভনেতা, শ্ৰেষ্ঠা অভিনেত্রী এবং 
দ্বিতীয়া আঁভনেত্রীর জন্যে যথাক্রমে সব 
চেয়ে" বেশী নম্বর উঠেছে ৫১ শতাংশ, 
৫৬ শতাংশ, ৪১ শতাংশ, ৭১৯ শতাংশ এবং 
5& শতাংশ ৷ সংগত-পাঁরচালনা, আলোক- 
সম্পাত ও 'রপসজ্জার জন্যে বথাক্রমে 
উঠেছে ৫৯ শতাংশ, Sd শতাংশ এবং ৩৮ 
শতাংশ । ১৮টি নাটকের মধ্যে গাঁয়কা ছিল 
মানত ৫টিতে এবং গায়ক ছিল ৩টিতে। 
ওপরের ীবশ্লেষণ থেকে বুঝতে 
কারুরই কষ্ট হবে না, যোগ্যতাসম্পন্ন নাটক 
যেমন খুব কমই রচিত, হচ্ছে, তেমনই যোগ 


' আঁিনেত্রী। 


ফটো £ অমৃত 
আভিনেতা-আভিনেত্তীর সহায়তায় সষ্ঠুভাবে 
পরিচালিত হয়ে উপযৃস্ত আঁঞ্গকের মাধ্যমে 
অল্প নাটকই দর্শকের সামনে পাঁরবোশিত 
হচ্ছে। নব দরবারী আঁভনশত er’ 
নাটকের নায়কা প্রাতমা পাল এ-বছরের 
নটা-প্রতিবোগিতার় একমাত্র সার্থকনবা 


সঙ্গে. গায়কারুপেও যে তাঁর বেগ্যতাক্র 
পাঁরচয় দিয়েছেন, এটা খুবই আশার কন্দা; 
কারণ, আমাদের are পারিকা- 
আভিনেত্রীর সাক্ষাৎ লাভ ক্রমেই দূর্লভ, হরে 
উঠছে। 


একদা বাঁত্কমচন্দ্র দুঃখ প্রকাশ করে 
বলোছলেন যে, বাঙ্লাভাষায় ছোটগল্প, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ, কাব প্রভাত CR 


শ্রীমতী পাল আভনয়ের সঙ্গে * 





মেক্সিকান চিত্র এম্পটি ষ্টার চিত্রের একটি দশ্য।- 
উচ্চমানাবাশষ্ট, বাঙলা নাটক সে-রকম নয়। 
বাঁ্কমের এই উক্তির পরে অন্তত আশ- 
নব্বই বছর কেটে গেছে, কিন্তু তাঁর দুঃখের 
_ কোনো সংরাহা হয়নি আজও পযন্তি। 


{চত্ৰ সমালোচনা 


| Wa আগুন (বাঙলা) £ চিত্রক-এর 
নিবেদন; ৩,৩৪৫.৯৮ হিটার. দাঁর্ঘ এবং 
"১৩ রাঁলে সপূর্ণ; প্রযোজনা £ কাল” 
| বন্দ্যোপাধ্যায় ও রেণুকা ঘোষ; পাঁরচালনা £ 
বলাই সেন; কাহিনস £ সমরেশ বসু; চিত- 
নাট্য £ তপন সিংহ; সংগাঁত-পারচালনা £ 


Sedaka anes লা এডি ee 
উষারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, সুবোধ রায়, আরতি 


প্রভৃতি; রুপায়ণ £ অর্ষ্ধতশ দেবা, সমতা 
রাধামোহন ভট্টাচার্য, বিকাশ রায়, অজয় 


We THAT 
“ ন্ববান্দ্রসংগণত শিক্ষায়তন 
৯১৫%, শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ রোড, কলিকাতা-২৬॥ 


নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে। 


Ste চলছে 


কার্যালয় শাঁনবার বিকাল ৩টা-_-৮টা ও 
রূববার সকাল ৭-৩০--১২টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


রর রবীন্দ্রনাথের "শক্ষাদ্শে সৃপারকা্পত পণ্টবাক ডিপ্লোমা পাঠকুম 
অনুযায়ী প্রণালীবদ্ধভাবে রবীন্দ্রসংগীত "শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে! আবোশ্যিক 


বিষয় fora পূর্ণাঙ্গ ferret সংগত 1ডপ্লোমা 
[মি ও. মাঁগপূরী পদ্ধাতর সমন্বয়ে নৃতাকলার পাঠক্রম 
সুপারিকাজ্পত । শিশুদের উভয় 1বঘয়েই চার বছরের পাঠক্লম ৷ 


ভারতনাটাম 


পাঠক্রমের Wes! 


বয়গ্কদের 


Gen বিষয়েই পাঁচ বছরের স্মানিদিষ্টি পাঠক্রম । vite ও ome hom 
: দেওয়া হয় ৷ শিক্ষা-পাঁরষদ -£ঃ নীলিমা সেল নাঁমতা চৌধুরী প্রফুল্লকৃমার দাস, 
প্রসাদ সেন: ধরব পান্ডা বাসুদেব ভট্টাচার্য,  দেবজ্ঞোত দত্ত মজুমদার, 


অজিত. রায়, 


eee সেন, গোৌরহারি কাঁবরাজ, লোহারাম মৈত্র শিবানশ 


স্বাধিকার, cisco ঘোষ, খেলেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শাল্তিময় দে, লালমোহন 


নন্দ, পিমলচন্দ্র দাস বর্মণ । 


এর পরিবেশনায় গেল ২৫-এ জুন থেকে 
মিনার, বিজলী, ছবিঘর এবং অন্যান) 
চন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 


সমরেশ বস: “আলোয় ফেরা' নামে যে 
বড়ো গল্প লিখেছেন, তাতে তার নায়ক 
গোকুলচন্দ্র দত্ত ছবিতে চট্রোপাধ্যায়) আট 
বহুর বয়সে একজন চোখের ডাক্তারের 
অবিমৃষাকারিতার ফলে সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে 
যাবার পরেও নিজের সুকণ্ঠ এবং সংগীতের 
aie একটি সহজাত অনুরাগ থাকার জন্য 


ys 


কেমন করে একজন মহান সংগীতাঁশজ্প৮* " 


রূপে খ্যাতিলাভ করার সঙ্গে সঙ্গে লীলা 
নামে এক প্রাসম্ধা নৃত্যগাঁতপটিয়সী আভি- 
wake ভালোবেসে জাঁবনে নানান্ভাবে 
দৃঃখবরণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং 
wren বছর বয়সে খ্যাতির শিখরে 
দাঁড়য়ে জনৈক আধুনিক চক্ষচীকৎসকের 


কাছ থেকে তাঁর অন্ধত্ববিমোচনের পূর্ণ. 


প্রতিশ্র্যাত snes সত্বেও কেন তাঁর পঞ্চাশ 
বছরব্যাপী অন্ধকারময় জগৎ থেকে আলোর 
জগতে ফিরে আসতে চাননি, সেই কাহিনশই 
বিধৃত হয়েছে। 


চিন্তনাট্যকার তপন সিংহ গল্পের নায়ক 
গোকুলচন্দ্রের জীবনের আদি ও অন্তপর্ব 
ত্যাগ করে মান্র মধ্যবর্ণী জবনটি গ্রহণ 
করেছেন। তিনি গোকুলের অন্ধ হয়ে যাওয়ার 
দ্‌শ্যও যেমন দেখানান, তেমনই তাঁর 
স্নেহময়ী মাকেও তাঁর চিত্রনাট্য থেকে বজ'ন 
করেছেন। অপরদিকে আটাল্লো বছর বয়সের 
গোকুল সুইডেন-প্রত্যাগত "চক্ষাবশারদ 
ডাক্তার’ শুভেনের দ় প্রত্যয়পূর্ণ আশ্যাস- 
বাণীর উপর নির্ভর ক'রে একট প্রত্যাশার 
পারপূর্ণ অন্তর নিয়ে অতীতের পণ্টাশ 
বছরের অন্ধকারময় জীবন দেখে একটি 
নাশ্ছদ্র নিদ্রাবহীন রজনী যাপনের পরে 
কেন সাব্যস্ত করেছিলেন যে, ‘এই সামান্য 
চোখের পর্দা সরিয়ে কিছু দেখবার আর 
দিন নেই’, সেই মনস্ততৃপূর্ণ দশ্যাবলশকেও 
তানি তাঁর চিন্রনাটো স্থান দেনানি। 


তাঁর গোকুলচন্দ্রকে আমরা অন্ধ অবস্থা 
থেকেই দেখ এবং আরও দেখি যে, সে 
সংগীতাপিপাসম। দেখি যে, সে তার 
বিবাহিতা দিদির স্েহচ্ছায়াতলে লালিত- 
পালিত হচ্ছে এবং তার রোজগারহশন 
উকিল জামাইবাব তার অন্ধত্ব নিয়ে ব্যঙ্গ 
করে আনন্দ উপভোগ করেন। হার লাহা 
সংগীত বিষয়ে তার পারদর্শিতা দেখে তর 
সংগণতিক্ষার পথ প্রশস্ত করে দেন এবং 
তাকে একাট 1থয়েটারের দালিকের কাছে 
নিয়ে গিয়ে তার কাজের জন্যে সুপাারশও 
করে দেন। বোম্বের চলঃচ্চত্র-জগতে সংগাীত- 





Fam, ১৭ই জানা, ১৩৭২] 


পাঁরচালক 'হ্‌সেবে প্রাতষ্ঠালাভের পরে সে 
বখন আবার কলকাতায় ফিরে আসে, তখন 
Ais অসুখের কথা শুনে তার কাছে 
যায়; কিন্তু দুরারোগ্য THES লল। 
যখন তাকে তার অন্তরের ভালোবাসার 
৷ বশবৰ্তী হয়েই কঠিন আঘাতে ফিরিয়ে 
দেয়, তখন সে বেতারে ছোট ছেলে-মেয়েদের 
আসরে গান গেয়ে পৃথবীর দুঃখ ভুলতে 
BR এবং এইখানেই তপন সিংহের 'চিত- 
নাটোর-তথা 'সুরের আগুন' ছবির 
সমাপ্তি ৷ 


চিন্র-কাহনশীটিকে আঁত মাত্রায় সংগশীত- 
» নির্ভর করা হয়েছে। কিন্তু ছবির প্রথমাংশের 
সংগীত দর্শকের মধ্যে অসামান্য মোহন 
প্রভাব বস্তার করতে পারলেও ছাঁবর 
গদ্ব্তীয়ার্ধের সংগঈতগৃলি ততখাঁন সাফলা- 
লাভ করতে পারেনি। এমনাক, নজরুলের 
‘রুম ঝুম’ গানখানি যতখানি মায়াজাল 
বিস্তার করলে গোকুলের সার্থক সংগশত- 
পরিচালক হসেবে দর্শক-স্বীকৃতি পাবার 
পারেনি। চন্রনাটোর "দ্বিতীয় তৃটি হচ্ছে 
নৃতাগশত্পটশীয়সশী লীলা যে ছলাকলা দ্বারা 
অন্ধ অথচ সুপুরুষ গোকুলকে তার নিজের 
প্রাত আকৃষ্ট করেছিল, তা যথেষ্ট পাঁরস্ফুট- 
ভাবে চিত্রিত হয়নি। 'মেয়েমানূষ যে কাঁ, 


তা তো .কোনাঁদনই জানলেন aT গোকুলের 


ate নাক্ষিপ্ত এই প্রশ্নের সমাধান লালা 
যেভাবে করেছিল, তার ইঞ্গিতময় দশা 
চিত্রনাট্যে অনুপস্থিত। এবং তৃতীয় afb 
হচ্ছে, ছাবাঁটতে কাহিনশগত কোনো চূড়ান্ত 
মৃহৃর্ত বা ক্লাইম্যাক্স নেই। 


আভনয়াংশে হার লাহার ভূমিকায় 
ছবির যুগ্ম-প্রেজক কাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধনী, সংগীতরাঁসকের চারঘাটিকে সার্থক- 
ভাবে চিত্রিত করেছেন। গোকুলের জামাই- 
aa বিকাশ রায় অত্যন্ত সাবলণল- 
ভারে একাট টাইপ চরিত্রকে মূর্ত করে 
তুলেছেন। সংগতবিশারদ আলি হোসেন 
খাঁর ভূমিকায় রাধামোহন ভট্টাচার্যের উদ', 
বাচন ও সহানুভূতিশীল চরিত্রচি্রপ 
স্মরপীয়। থিয়েটার-মালিক মিঃ ঘোষর্পে 


রাব ঘোষও অল্পের (ভিতর অনবদ্য। বড় - 


গোকুলের ভূমিকয় অজয় গাঙ্গুলীর আরও 
স্বচ্ছন্দ অভিনয়ের অবসর ছিল। চশমা 
গ্রহণ করবার পূর্বের অংশে তিনি যে অন্ধ, 
সে-ভাব তাঁর চোখে ফুটে ওতোলি। 
অভিনেতা-অভিনেত্ীদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী মুগ্ধ করেছে ছোট গোকুলকেশে 
মাস্টার অশোক চৌধুরী চোখ খুলে রেখেও 
সে নিজেকে অন্ধ প্রাতপলন করেছে এবং 
চমৎকার দরদী আভনয়ে আমাদের মন 
ভুলিয়ে দিয়েছে। তার গান গাওয়ার 


" ভঙ্গীটিও স্ন্দর। গোকুলের দাদ লাবগ্যের 


A 


cpa নিয়ে চিত্রের বাহর্দৃশগগ্রহণের সময় পাঁরচালক পর্ণেন্দ পরশ ও আলোক- 
চিৰাশল্পী কৃষ্ণ চক্রবর্তী। আঁভনয় করছেন নায়কা িউাল মজমদার। 





wt 


মঙ্গল চক্রবর্তী পাঁরচাঁলত 'দিনান্তের আলো চিত্রে, জহর রায়। 


শেষ তিন দিন চিত্রে অপর্ণা দেবী ও সুমিতা সান্যাল 


০৯5 













ৃ ই . 
তপন সিংহ পাঁরচালত ‘অতিথি’ চিত্রের. ভারতী চিন্গৃহে একটি প্রদর্শনশতে 


শিল্পীদের সঙ্গে মৃখ্যমল্রণ শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন এরং 
Altera মুখোপাধ্যায় ৷ 


ate বৃহ ও শান £ on 
aia ও ছুটির দিন ৪ ৩--৬॥ 


২০০তম রজনী পথে ! 


WIC 
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অর্থ ও পাঁরবহন ant 

ফটো ৪ অমৃত 
'এক মানুষকে আমার বেশী দিন ভালো 
লাগে না' বলা/তার মুখে শোভা পেত। 


গেছে। সংগ্ীতকে ছাঁবাটর প্রাণ বললেও 
অত্যান্ত হয় না। আগেই বলা হয়েছে, ছবির 
প্রথমাংশের ' সংগীত আমাদের মধ্যে যে- 
আলোড়ন সৃষ্টি করোছল, দ্বিতীয়াংশের 
সংগীত ঠিক ততখানি সম্মোহন আনতে 
সক্ষম হয়ান। She বলব, সমগ্রভাবে এই 
মংগীতই হচ্ছে ‘সুরের আগদন'-এর 
Wier আকর্ষণ এবং সেই সঙ্গে আছে 
ছোট গোকুলর্পী অশোক চৌধুরী প্রমূখ 
শিল্পিব্‌ন্দের সু-অভিনয়। 


1বাঁবধ সংবাদ 


'গান্রশচন্দ্রের 'মায়াবসান' নাটকের আভিনয় ই 


মায়াবান প্রথম আভনীত হয় ১৩০৪ 
নালে স্টার থিয়েটারে জ্বয়ং গগারশচন্দ্রের 
অধিনায়কত্বে। তারপর আর এই নাটকের 
আভনয় হয়ান। সম্প্রীতি 'মায়াবসান'কে নব- 
ACY গ্রাথত করেছেন অমরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং মাপ-দুই আগে 
ক্ষিণাণ্চলের নাট্যসংদ্থা 'শল্পীদল' এই 
নবনাট্যরূপের অভিনয় করে প্রশংসা অন্ন 
করেছেন। আজ ইরা জুলাই, শুক্রবার 
সন্ধ্যায় মনাভভ মণ্চে ণশজ্পীদল' 'মায়াবসান'- 


7 


এর প্‌নরভিনয় করবেন। পরিচালনা করবেন 


সুন্দর 
দলগত ও একক অভিনয় ও নাচগানে শলিপ- 
ব্যন্দ Wot আঁভনয়ে সমবেত 


করেন FG Fay চন্দ, হ-রুগ-ভাল alae 
-অজিতকুমার দাস, মীর মুন্সী [বিমল 


ভোনস চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শনের জন) 
অননষ্ট্‌প ছন্দ আমাল্লিত হয়েছে। 


৯৪ ররর ররররাররারররারারারাররাররার রও ১০০০ ‘ness 


এ 





ene 292 ame ৯৩৭২] 


vay করে ছাবিটির শৈল্পিক উৎকর্ষে'র 
কুষ্ঠ প্রশংসা রুরেছেন ? 


হাওড়া জেলার বাগনান থানার অন্তর্গত 
চকমাজ। গ্রামে সুনীল সিংহের পাঁরচালনায় 
২ই ও ocd জুন মাহলা alate ও বাশ- 
Hes যৃগ্যপ্ৰচেষ্টায় রবন্দ্রনাথের সম্পাঁত্ত 
ayy, নটর পূজা এবং শরৎচল্দ্ের 
meat ছেলে ও নিষ্কৃতি সাফল্যের Acer 
[ভিনীত হয়। 


কলকাতা 


mile চিন্তদ-এর. “অকাল বসন্ত" 

সরোজকৃমার সেনগৃপ্ত প্রযোজিত 
রুচি foot "অকাল বসল্ত' চিত্রের 
me চাঁরত্রে আঁভনয় করছেন বদ্বের 
জয়। নায়িকার ভূমিকায় রয়েছেন মাধবী 
বুখাপাধ্যায়। এছাড়া একটি বিশেষ চারে 
ক্র হয়েছেন জহর রায়। জন দাস 
ছাঁবর পাঁরচালক এবং কাঁহনীকার। 
ঢরসুস্টির দায়িত্ব নিয়েছেন শ্যামল মন্ত । 


ren ও ্রীকান্ত""র বাঁহদ্্যশ্য গ্রহণ 


wales wen ও শ্রীকান্ত'-র বাঁহ- 
শো গ্রহণ আন্দামান অণ্যলে শেষ করে 
ফরছেন পাঁরচালক হারিদান ভট্টাচার্য । 
ছবির নামভূমিকায়. রয়েছেন মালা [সিনহা 
[বং বসন্ত চৌধূরী । শ্রীমতী 'পিকচাসের 
মাপ্তপ্রায় slate পাঁরবেশনায় রয়েছেন 
জ্ডীমাতা 'ফিল্মস। 


'জাড়া দিঘশর cleat পরিবার’-এর 
ঢুভ মহৎ অন্ষ্ঠান 

গত ৩০শে জন প্রমথনাথ 'বিশশর 
জোড়া 'দিঘীর চৌধুরণী পারবার'-এর শুভ" 
mas অন্যান্ঠত হয়। atest 
চয়েকজন কলাকুশলশ শ্যাড়ো প্রোডাকসন্দ 
মে ছবিটির ভারগ্রহণ করেছেন। মৃণাল 
সন রচিত চিলনাটের চলাচ্চতর্প দিচ্ছেন 
faye আজিত লাহড়ী। কাহিনীর 
afer চাঁরতে আভিনয় করাবেন সৌমিত্র 
mares. মাধবী মাখোপাধ্যায়, সানী 
টোপাধ্যায়, রমা গাতঠাকরতা এবং ate 
wai verte পারচালনার দায়িত্ব নিয়ে- 


ছন কাল টপ “লতা | 


mea তরফদারের পরবর্তী ছাঁৰ 

সার্কাদের পটভূমিকায় রচিত মহা 
শ্বতা ভট্টাচার্যর "আকাশ ছোঁয়া 
কাহিনশীটর চলচ্চি্র-পারিকজ্পনা গ্রহণ করে 
ছেন প্রযোজক-আঁভিনেতা দিলীপ মুখো- 
পাধ্যায় । ছাঁবাঁট পরিচালনা করবেন রাজেন 
তরফদার । তিনাঁট প্রধান চারে মনোনীত 





হরিদাস ভট্টাচার্য পারচালত- weme Sere চিত্রে বাসবী নন্দণী। 


হয়েছেন দলীপ মুখোপাধ্যায়, afer 
চৌধুরী ও অনিল চট্টোপাধ্যায় 
সম্গাপ্তির পথে ‘তাপসী : 

ডাঃ নাঁহাররঞ্জন গৃত্তের মণ্টসফল 
নাটক Serta চিন্ররূপ অগ্রদৃতের পাঁর- 
চালনায় ES সমাঁ*ত্রর পথে এগিয়ে চলেছে। 
ছাঁবর বিভন্ন ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন 
সন্ধ্যারাণশী, সন্ধ্যা রায়, অনুপকৃমার, পাহাড়ী 
সান্যাল, কমল 'মন্র, অজয় গাহ্গুলী, দিলীপ 
রায়, সরঘ্‌বালা, রেণুকা রায়, জ্যোৎস্না 
বিশ্বাস এবং ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়। পুলক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানে গোপেন মল্লিকের 
স্‌রারোপ এছবির অনতম আকর্ধশ। 
তাপসী চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
পাঁরচালক অগ্রদূত | 
বার্লিন চলাচ্চন্ত উৎসৰে ভারতীয় প্রাতাঁনাধ ঃ 


সত্যাঁজং রায় পরিচালিত এবং আর, 
ড়, বনশল প্রযোজিত চারুলতা" পঞ্চদশ 
আল্তজ্শাতক বাঁ্লীন. টলাচ্চিত্-উৎসবে 


যোগদান করছে। এই উপলক্ষে প্রযোজক 
বনশলের নেতৃত্বে সত্যাজং রায়, সৌমিত্র 
চট্রোপাধ্যায় এবং শৈলেন মুখোপাধ্যায় 
বাঁর্পন যাত্রা .করেছেন। 


[ শশতাতপানয়ান্তত নাট্যশালা ] 


লতি 


প্রাত বহসপাতিবার « শানবার eno ' 
প্রতি রবিবার ও ছুটির wa of ও elie 
নাটক ও পাঁরচালন। ২ দেরনারায়প 17S 
দশা ও আলোক + ata oy 
॥ রূপায়ণে ॥ 
কান, a: alee বন্দ্যো & তাপ দেব 
অজয় eye? £ বাসবশী নন্দী £ নগীরামা দাস 
গশতা ছে ২ জ্যোৎগ্ন৷ বিশ্বাস £ লাম জাহঃ 
artes ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্পা শা re শাল 
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TPS মুখোপাধ্যায় ও বাংলার 
কণ্ঠইশজ্পীরা। 





ভারি উল দা 
eR বাংলার সুধী সংগীত-পিয়াসশদের 
ears পাঁরচিত বাংলা তথা ভারতের 
অন্যতম সংগীত কলাকেন্দ্র ‘তরুণ সংগীত 
সম্মেলন'-এর ALAIN কর্ণধার সনাতন 
হৃখোপাধ্যায় এবার চিন্রপ্রযোজনায় ব্রত 

তাঁর নিষ্ঠা আর পরিশ্রমের 
জলন্ত স্বাক্ষর হয়ে আসবে গাঁত ছন্দম 
প্রাইভেট লামিটেড-এর প্রথম নিবেদন 
‘নতুন আকাশঃ। 


বহু সার্থক ছবির Beet বের্তমানে 





... সর্বভারতীয় ?শল্পীদের কণ্ঠে যে-গান 
প্রাপপ্রাতিষ্ঠা পাবে, সে-গানের সুর- 


সংযোজনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন ভারতের 


পাধ্যার। নেপথ্যে কণ্ঠ পাঁরবেশন করবেন 
লতা মৃঙ্গেশকর, মহম্মদ রাফ, মান্না দে, 
শ্রেচ্চ 


সমন্বয়ের জন্য প্রযোজক শ্রীমুখোপাধ্যায় 





Rast iver পাঁরচালক চিন্ত 
বসু 'গৃহ-সম্ধানে'-র কাজ শুরু করেছেন। 
প্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এ কাঁহনশর 
মুখ্য bint অভিনয় করছেন অঞ্জনা 
ভোমিক, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, লিলি চক্র- 
বতশী, বিকাশ রায়, সম্ধ্যারাণী, রবি ঘোষ, 
রেণুকা রায় এবং মশরা দেবী। প্যারাডাইস 
1পকচার্সের এ ছবিটির সঙ্গত পরিচালক 
হলেন অমল মুখোপাধ্যায়। আলোক চিন্ত 
গ্রহণে রয়েছেন বিমল চৌধুরশী। 
এম কে জি প্রোডাকসম্সের 'মুখুজ্যে 
পরিবার’ 

সলিল বসু মল্লিক প্রযোজিত এম কে 
জি প্রোডাকসন্সের “মুখুজ্যে পরিবার’-এর 
AIST দ্রুত সম্পন্ন করছেন পাঁরচালক 
আজত meat: কাহিনীর উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকায় . রয়েছেন অনুপক্মার, জহর 
গাঙ্গুলী, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, জাবেন 
বস, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ASE STOR, 
বনানী চৌধুরী, সুলতা চৌধুরী,  অনূভা 
গুশ্তা, কমল মিত, ছায়া দেবী, ভানু বন্দ্যো- 


পাধ্যায় এবং লিলি চকুবর্তী। মানবেন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় সুরকৃত এ ছবিটি পরিবেশনায় 
রয়েছেন চণ্ডামাতা Tera 


বেঙ্গল 
কেমিক্যালের 


ক্যান্ারাইডিন 


হেয়ার area 





নতুন জীবন চিতে দাঁপিকা দাস 


বোম্বাই 


শ্রীধরের নতুন ছি ‘নো টাইম ফর লাভ" 


“দল এক afer সাফলোর পর 
প্রযোজক-পাঁরচালক শ্রীধর তাঁর নতুন 


রাঁঙন ছবির নাম ঘোষণা করেছেন নো “ই 


টাইম ফর are’) ইতিমধ্যে কয়েকটি প্রধান 


চারত্রে মনোনগত হয়েছেন িশোরকুমার, 
শাঁশকাপুর, CH, ওমপ্রকাশ, মমতাজ 
ও fa ছৃগানি। সঙ্গীত পরিচালনা 


করছেন লক্ষত্রীকান্ত-প্যায়ারেলাল।' mee 


ছবির চিতগ্রহণ শুরু হবে। 
শার্মলা-ধর্মেন্দ্র অভিনীত ‘দেবর’ 
প্রযোজক-পাঁরচালক মোহন সেহগল 
তাঁর 'দেবর' ছবির একটানা কাজ সম্প্রাত 
মোহন এবং TAS স্টাডওয় শেষ 


করলেন। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
'না-র গল্প অবলম্বনে এছবির চিন্রকাহনস 


' গড়ে উঠেছে। কাহিনীর মুখ্য চরিত অভিনয় 


ধ্‌মল, সুলোচনা, দুর্গা খোটে, রাজ মেহরা, 
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দিনে দঈপক প্রোভাকসনের পতাকাতলে 
_ “আওয়াজ দি কাহন হ্যায়'-এর/ fone 
, সম্প্রতি RI কারদার স্টুডিওতে সম্পন্ন 
*, হোল। এবার আউটডোর স্যাটিংয়ের 
পালা! শীঘই এজন্য দাজিশলং যাওয়া 
হবে। ভোজপুরী ছবিখাত অস'মকুমার এই 
Pena sliver চরিত্রে রূপ দেবেন নৃত্রন। 
অন্যান্য bate রূপ দিচ্ছেন মমতাজ. 
আনোয়ার হোসেন, মনোমোহন Se, ডেভিড 
এবং জন ওয়াকার ৷ 


ছবির পাঁরচালক আর, এ, রাখন স্বয়ং 
কাহিনীর লেখক । গশীতিকার হলেন আনন্দ 
SEAT এবং দুরারোপ করেছেন FHT কান্ত 
প্যারেলাল। ছবাঁটর প্রযোজনা করছেন 
মূরারপাল বাগাঁড়য়া। গতান্গাঁতিক 
বোদ্বে-ধারা থেকে মস্ত হয়ে ছবিটির বলিষ্ঠ 
রূপদানের জন্য সবাই আপ্রাণ চেষ্টা 


করুছেন। 
স্ট2াডও থেকে 
ছাবর নাম পরে বলছি। 


তার আগে সওদাগর অফিসের সং- 
কেরানশী ভবতারণ মৃখুজোর কাহনশটা বলে 
রাখ । আঁফসের হাজরায় এমন সময়জ্ঞান 
পুরুষ বড় একটা চোখে পড়ে না। বহু- 
দিনের চাকরি, কিন্তু কোনদিন fags বা 
কামাই নেই। 

ঘটনাটা কিন্তু আঁফস নিয়ে নয়। তবে 
আঁফসেরই এক বন্ধু হারদাসরাবু 
একাহনশর কথামুখ বলা চলে। হঠাং 
তান অস্‌স্থ হয়ে পড়লেন। মাসখানেক 
_ হতে চললো, কিন্তু সুস্থ হবার কোন খবর 
Vreven না। ক্রমশঃই অবস্থা সঙ্গীন হল। 
শেষমৃহূর্তে ভবতারণ ম্খ্জো ছুটলেন। 
aie পেশছে দেখেন হরিদাস যায়-যায়। 
মৃত্যুশয্যার এক পাশে আট-দশ মাসের এক 
Pry নিঃদ্ব। ভাঁরধ্যতের কোন নিরাপত্তা 


রবীন্দ্রমেলার গণনাট্য প্রান্তিক পাঁরবেশিত নৌকাডুবি ‘নাটকের একাট দৃশ্য 


নেই। যাবার বেলায় ভবতারণ এই আশ্রয়- 
হীন শিশুটির ভার face! 


নিঃসন্তান ভবতারণ। এই প্রথম তার 
vt সাবিত পূত্র-সুখ অনুভব করলো। 
মাতৃত্বের স্বাদ পেল। দেখতে দেখতে 
বাবলুর বয়স বাড়লো। সাবিত্রী মনেপ্রাণে 
বাবলুকে ভালবাসে। Tere সে কোনাদিনের 
জন্যেও ABs মা বলে ডাকলো -না। 


একদিন CRW দুপুরে বাবলু 
মায়ের ব্যথা প্রথম আবি্কার করলো। 
বুঝলো যার মা নেই তাঁর কেউ 
নেই। সারাদিন শন্যতার মধ্যে কাঁটয়ে 
সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি , ফিরে দেখে ঘর 
অন্থকার। পাবি বিছানায় শুয়ে। 
ভাবলো সাবিত্রশই তার মা। ডাকলো 
প্রাণভরে । কিন্তু জরে অচৈতন্য সাবিত্রী 
ছ্‌টলো দে ডান্তারের কাছে। যথারণীত 
ব্যবপ্থার ফলে একাঁদন সুস্থ হল সাবিত্রী 
কিন্তু meal তার স্বামীকে জানায় যে 
পর কখনো আপন হয় না। অন্য কোথাও 
Waa থাকার ব্যবস্থা করা হোক। 
সিদ্ধান্তের আগেই বাবলু অসুখে পড়লো । 
স্বল্প আয়ে ওষ্‌ধ ও পাখার ব্যবস্থা 
করতে গিয়ে ভবতারণ নিস্ব হল। 
সাংসারক.. দ্বন্দের Maat ঝগড়া করে 
বাপের বাঁড় চলে গেল। 


সরল শিশু সংসারের যন্ত্রণা প্রথম 
অনুভব করলো । এই অশান্তির কারণ 
সে নিজেই। তাই ভবতারণকে বাবল্‌ 
জানায় তার মার কাছে দিয়ে আসতে। 
মুখে সায় দিলেও মনে মনে  ভরতারণ 
ভাবলেন কোথায় দিয়ে আসবেন। কোথায় 
তার মা! 


হঠাৎ সংবাদপত্রের নিরুদ্দেশ বিভাগে 
বাবল্‌র মত এক ছেলে হারানোর ংবাদে 
ভবতারণ . নিশ্চিন্ত" হলেন। বাবলৃকে 
পেশছতে গিয়ে ব্যারিষ্টার সুধাংশৃবারুর 
সংসারের সঙ্গে পারচিত-হলেন। আসলে 
বাবলুর মত দেখতে তাদের ছেলে রজত ॥ 
অপ্রকৃতিস্থ সীমা যদি এসময়ে বাবলুকে 
রজত বলে গ্রহণ করে তাহলে হয়তো 
প্রকৃতিস্থ হতে পারে-এইভাবে সুধাংশ:- 
বাবু বাবলুর দায়িত্ব নিলেন। 


বারলু তখন রজত নামে পাঁরাঁচত। 
দেখতে দেখতে সীমা তার স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরে এসেছে । অনাঁদুকে ভব- 
তারণের বাবলাীবহশীন জগং রুপহশন বলে 
মনে হল। আর alate ফিরে এসে 
বাবলুর জন্য ভেঙ্গে পড়লো। বাবলুকে 
তাদের চাই-ই। 


সময় গড়িয়ে চলে। কিন্তু teen 
বাবুর মনে শাল্তি নেই। সামাঁয়ক লামার 
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{শিল্পী নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুরুর নিব বর্ন।র জিনিষ । তা যেটুকু 
পেরেছি 


FATE জানাই ৷ আমাদের সবচেয়ে অন্তরায় 
বোধহয় আৰ্থিক অভিশাপ এবং সময়ের 
Wem যাব ফলে শ্রোতা ও সংগণীতসাধক 
দু তরফকেই ভুগতে হচ্ছে।' তারপর আত্মমগ্ন 
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শিজ্পণ 
শিল্পার 
ভাবে 
সকালে 
মারোয়া, 
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কত দুর্বল ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 
রিপোর্টে বলা হয়েছে যে এখানকার আঁধ- 





ভারতীয়. কোনো 
অনুষ্ঠানের অভাবে এই. অঞ্চলের আঁধ- 
বাসীরা এ সব বেতার কেন্দ্রের অন্ষ্ঠান 
এ সব সহজ সরল আঁ্বাসীরা ভারত- 
বিদ্বেষী প্রচারের শিকার হয়ে পড়েন। চন্দ- 
কমিটি তাই সুপারিশ করেছেন, যত te 






. সেই অন্ষ্ঠানগ্যাল শুধু যে সে অঞ্চলের 
উপযোগী হবে তা নয়--এমন কি দেশের 
নার টপস 





গ্রামীণ শ্রোতাদের সম্বন্ধে একটা সারে 
' করা একান্ত প্রয়োজন। গ্রামের শ্রোতাদের 
কি ধরনের প্রোগ্রাম পছন্দ, কোন সময়ে 
অনুষ্ঠান তাঁদের পক্ষে সুবিধাজনক এবং 
কোন কোন ধরনের লোকেরা পল্লশ-প্রোগ্রামের 
শ্রোতৃশ্রেণীভুন্ত--এ সমস্ত বিষয়ে একটা 


সাঁরপূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করতে হবে? ' 
এই সুপ্ারশটিক সঙ্গে শহরের 








+ তাই এ সম্বন্ধে আলোচনাই আজকে আমার 
বনতব্যবিষর। 


বাংলাদেশে প্রায় পাঁচ লক্ষ বেতার 
শোভা আছেন তার ভেতর : চার লক্ষের 
নাগ পেজ কলকাতা ও অন্যান্য শহর- 


pie sys 


শ্রোতারা প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে জড়িত। - 


প্রন ned 
অবসরে রেডিওটা খোলার! ইচ্ছে হওয়াটা 


৯ শুনতে পাচ্ছেন 


“মজদুরমশ্ডলীর আসর” কিম্বা 
লিপ আসর”-যে লট আস: 
সম্পর্কে এদের iad আগ্রহ নেই) 


দিনের পর দিন এভাবে চলতে থাকার ফলে 
_. কলক্যতার বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠানের প্রত 


অবচেতনভাবেই একটা বত্ফার সন্যার হয়। 
কর্মক্রান্ত দেহ-মন তখন জন্য কোনো চিন্ত- 
বিনোদনের উপায় সন্ধান করে। অনেকে 
রেডিওটা বন্ধ করে দিয়ে পাড়া বেড়াতে চলে 
cee Oe 


করেন। 


রেডিওতে ফজ্ম-সঞ্গীতের প্রগলভ উচ্ছলতা, 

উদ্দামতা সহজেই মনকে আকৃষ্ট করে এবং 

শেষ পর্যন্ত রেডিও শ্রোতাদের কাছে সেই 
চত্তাবনোদনের : 


প্রধান 
সহায়ক হয়ে দাঁড়ায়। দিনের পর দিন এভাবে 
করে তোলে। এবং তার ফল fe হয়েছে 
সেটা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। এভাবে 


তে coon 5 PE anil 
aly Sem বায়, দেখা যাবে প্রায় প্রতিটি 
বাড়তেই, দোকানে, রেস্তোঁরায়, পানের 
দোকানে অন্য কোন বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান 
চলছে এই সময়ে। 


আমি একথা বলাছ না যে তার মানে 
এই যে 'মজদুরমণ্ডল?' কিম্বা 'পল্লীমঙ্গল? 
আসরের প্রয়োজন নেই । প্রয়োজন একশোবার 
উস Ge heated tater ae 
জন্যে-এসব কথা 
so ela নহল 
করা আজ একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে 


দাঁড়িয়েছে । তাছাড়াও : হয়ত খুব অবান্তর. গ্ধালই 
হবে না যদি একটা কথা আম এই সুযোগে... 
উল্লেখ কাঁর। যে ধরনের প্রোগ্রামে যে সময়ে 
“পল্লাীমষ্গল আসর’, 'ম্জদুরমণ্ডলীর' আসর 


কদ্বা গাজ্পদাদূর আসর’ পরিচালিত হয়_ 
সেটা Shad শ্রোতাদের কাছে কতটুকু প্রিয় 
ns ০৯৮ হওয়াও খুবই 


ভার গ্রহণ করেছেন। তবে প্রথমে এই নিযুক্তি 
মাৰ ছয় মাসের জন্যে । এ সম্বন্ধে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন বেজর দপ্তর, চন্দ 




























ডাবলসের ৩য় রাউণ্ডে ১নং বাছাই জুটি 
রয় এমার্সন এবং ফ্রেড স্টোলে (SAE AT) 
অবাছাই জুটি ওসুনা এবং প্যালাফক্সের 
(মোকসিকো) কাছে আরতানিওতান 
পরাজিত হন। 

ভারতবর্ষের - যে চারজন খেলোয়াণ্য 
আলোচ্য বছরের 'সশ্গলসের খেলায় 
































eat তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় রমানাথন 


করেন 
Gee এবং প্রেমাজংলালকে anata 
করেন কেন ফ্লেচার। fasts 


হন এবং শিব মিশ্র প্রথম রাউন্ডের খেলাতেই 
অস্ট্রেলিয়ার আর কারমাইকেলের কাছে 
পরাজিত হন। | 


fafax রেকর্ড 


 gtehie যে সব রেকর্ড আজও  অক্ষু্ন 
আছে তার উল্লেখযোগ্য কয়েকটি এই সপ 
দেওয়া হল। 

| সৰণধিকবার খেতাৰ জয় 
পুরুষদের সিষ্গলস £ ৭-বার--উইলিয়াম 


(১৮৮১ থেকে ১৮৮৬) এবং shes 
সালে এই সিঙ্গলস খেতাব পান। 


2 দাঁহলাদের Prone: ৮-বার শ্রীমতী হেলেন 


.. উইলস-মুডী (আমোরকা)। ইনি 
১৯২৭-৩০. ডেপর্যুর্পার  ৪-বার), 


আর এফ , 
ডোহার্টি। এই দই যমজ ভাই ১৮৯৭ 


যোগদান করেছিলেন তাঁরা সকলেই পরাজিত : 


উইম্বলেভন লন টেনিস প্রাতিযোগতায় 


রেনশ  ইেংল্যাপ্ড)। উপধূর্পার ৬-বার, 


৯৯৩২, ৯৯৩৩, ৯৯৩৫ এবং ১৯৩৮ 


সাল থেকে ১৯০৫ সালের মধ্যে ৮-বার 


পর ror: oi &৮টি। ১১৫৪ 
ফাইনালে ইয়ারোশ্লাভ gata (ইজিপ্ট)... 


৯৩-১১৯, : ৪-৬, ৬" ই 8 ৯-৭ গেমে 
কে আর রোজওয়ালকে অস্ট্রেলিয়া), 
পরাজিত করলে এই রেকর্ড সৃষ্টি হয়। 
মহিলাদের Teer: ৪9৪টি। ১৯১৯ সালে 
মাদাম সৃজেন লেগলেন (ফ্রান্স) ১০-৮, 
8৪-৬ ও: ৯-৭. গেমে ইংল্যান্ডের 
ল্যান্বাটচেম্বার্সকে পরাজিত করলে 
এই রেকর্ড স্থাঁপত হয়। 
একটি খেলায় সর্বাধিক গেমস 
১৯৫৩ সালের ২৫শে জুন জে gaat 
(ইজিপ্ট) ৮-৬, ১৬-১৮, ৩-৬, ৮-৬ ও 
৯২-১০ গেমে : তৃতীয় রউন্ডের' খেলায় 
বাজ পোঁটুকে (আমোরকা) পরাজিত করলে 








এই রেকর্ড স্থাপিত হয়। এই খেলাটি. 


৪8 wer স্থায়ী ছিল--একটি খেলায় দশীর্ঘ- 


তম সময় লাগারও TIPU 


মেয়েদের  সিংনলস 
সর্বাপেক্ষা কম বয়সে মেয়েদের Pree 
খেতাব পেয়েছেন: কুমারী চালোট ডড। 
১৮৮৭ সালে মানত ১৫ বছর বয়সে তান 


. উইম্বলেডনের Pree খেতাব পান। তাঁর 


জন্ম: ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ । তিনি 
লাট ডড় নামে টেনিস মহলে সৃপাঁরাচিত 
ছিলেন। : 

পুরুষদের নসর 


সর্বাপেক্ষা কম বয়সে পুরুষদের 


err খেতাব জয়ের রেকর্ড করেন 
তা. উইলফ্রেড ব্যাডিলে। 
দর Tis তার ১৯ sey eae 
Frere খেতাব. লাভ করেন। 


১৮৯১ সালের ঠা 


_পরলোকে জহর সেন 


cs গত, এই জুন সকালে কলকাতার রাজ 
ভবনের পূব দক্ষিণে রাণী রাসমাণ cary 
এবং রেড রোডের সংযোগস্থলে স্টেট বাসের 
(৩এ) এক. ভয়াবহ WAR -শ্রীজহর সেন 
অপর তিনজনের মত ঘটনাস্থলেই মৃত্যমুখে 
পতিত eal  শ্ৰীসেন এ বাসে চড়ে তাঁর 
অফিসের (সল্ট) দিকে whee: ছান- 
 বকৃঁসিংএ চ্যাম্পিয়ন, হয়ৌছিঙ্গেন। 
















২৯৯২৬ সালে কলকাতায় বাংলা ও পাঞ্জাবে 
আন্তঃ প্রাদেশিক হাঁক, খেলা হয়েছে। 
কিন্তু ৯৯২৮ সালের এক MAC কল- 


পেরোছিল। 
সালের সেই নিদিষ্ট. ক্ষণে: কলকাতার 
ই ০৮১ 


করতে পেরেছে, সেই লগ্নই যে ভারতীয় 
হাঁকর জন্মলগ্ন, ভাতে সন্দেহ কি! 
ধ্যানচাঁদ বাঁড়য়ে বলেননি।- সত্যনিষ্ঠ- 
মনের আবামশ্র উপলব্ধি প্রকাশে তিনি 
কলকাতার প্রতি সুবিচার করেছেন) এবং 
কলকাতাকে আবার নতুন করে কৃতজ্ঞতা, 
পাশে বেধেছেন। তাঁর কাছে অনেক 
পেয়েছি) আরও পেলাম। a crate, তা 
সাতার লগা উল TAR দি ডাটি! 













ততোটা জমাটবাঁধা কিনা .সন্দেহা। এসন্দেহ 





, ধ্যানচাঁদের কথায় আস। 


তাকায় ‘oa জন্ম iy কলকাতাই ৷ 


সেনাবাহিনীর : 
conte ধিরে 
মধ্যে কি যেন দেখে ফেল্লেন। সেই থেকেই 


. 'সেনাদল নিউজিল্যান্ড সফরে যাচ্ছে। 


Sows যখন Sa যে ভারতীয় ial 































আর সে গে জ'বনধারাও গেল বলে থা 
মেজর বালে 


রেখো না। হাঁক একজনের খেলা নয়, দলের - 
খেলা বালে তেওয়ারর মুখের কথাগুলো 
চিরদিন ধ্যানচাঁদের মনের  কোগে প্রাতি- 
ধ্বনিত হয়েছে। অন্য কেউ জানুক না 
জানুক, ধ্যানচাঁদ মনেপ্রাণে জানেন যে, এই 
বালে তেওয়ারই হলেন তাঁর হাঁক খেলার 
Tt  ধ্যানচাঁদ বলেন, তেওয়ারিজী না 
থাকলে. আমিও থাকতাম না নিশ্চয়ই? 
গুরু তেওয়াঁর একদিন জানালেন যে, 


পক্ষে খেলতে হবে। শুনে ধ্যানচাঁদের আনন্দ 
ধরে. না! প্রাতযোগিতাভূমিতে সেই সবে 
হাতেখাঁড়। কেমন খেলেছিলেন, তা তাঁর 
বে পি মনে আহে লা রর 
ইন ফাষ্ট ৰামূহিন রোজমেণ্ট fants 
আমর মাঃ করে fra বিজয়ীর সম্মান 
পেয়েছিল 

তারপর আর একটি সুযোগ । একদিন 
কম্যাশ্ডিং আফসার তাঁকে ডেকে বল্লেন, 


তোমায় যেতে হবে।' শুনে একুশ বছরের . 
তরুণ সেদিন থ বনে গিয়োছলেন। হাক 


















৯ (পর্ব প্রকাশিতের পর) 
হল শুধ এই কথাটাই মনের. মধ্যে 


ঘরোছিল। কথার সঙ্গে কুইনী। বারবার 
fa ছল । যতবার মনে 


ও হলি পর পত্র 











খে বল 
১. সেটা কি-তা বুঝতে পারাছলাম না। 
একবার মনে হ'ল আম যেমন: একটি 
মমতা WLS করলাম, তেমনি কিছু বোধ 
থেকেই সে দিয়ে গেল! cent one 
প্রতিবাদ করলে-না, প্রচ্ছন্ভাবে তিরস্কার 
করে গেল। ঘণা জানয়ে গেল! হয়তো 
কোন দাবা জানিয়ে গেল। + 








_ আগের কালে একথা 


মনেই থাকত ৷ 
নালিশ জানালে ভগবানের কাছে. জানাতে । 
- একালে হয়তো সরাসারই নালিশ জানিয়ে 
গেল মেজ়েটি। 


এরই মধ্যে একটা বেন পরিন্রাণের পথ 


পেলাম। পথটা সহজ, এই সংসারের 
চালিত পথ। অর্থ দিয়ে ঝণ শোধ! 
ছাড়া আর পথই বা কি? 





ane CE od না বলে চলে গেল। - 






-সেটাকে তাড়াতাড়ি ওপেন করিয়ে দিই। 
কুইনী ম্যাট্রিক পাশ করলে ওই স্কুলে 
চাকার দেব ॥ 


“কলকাতার PS সমাজে aa 


Se: একটা ভাগে Re ais 
আছেন। তাঁদের সমাজ আলাদা! তাঁরা 
বাঙালটই। আর একটা সমাজ আছে-- 


এলিয়ট রোডের - এলাকাতেই এদের ভিড় 


, তারা wpm, কিন্তু বাঙাল লয়, ভারতীয়ও 


নয় আবার ইংরেজও নয়। সেখানে গিয়ে 
যেন কুইনী হারিয়ে না-যায়। ভেবে ঠিক 
করোছিলাম পরের দিন সকালে উঠেই যাব 
গোয়ানপাড়ায়, কুইনীকে ডেকে বলব 
কুইনী, তোমার কাছে আত্মীয়ের দাবী 
[নিয়েই কয়েকটা কথা ধলব। তুমি শোন! 


সকালে উঠেই শুনলাম রাতে একটা 
হাজ্গামা হয়ে গেছে। অতুলকাকার এবং 
মেঙ্গাদদির মামলায় সরকার পক্ষে সাক্ষী 
দিয়েছিল ছাঁহদের ছেলে শিবু সিং, তাকে 
কেউ জখম করেছে। তাকে অজ্ঞান অবস্থায় 
পাওয়া গেছে তাদের গ্রামের ধারে একটা 
জঙ্গলের Wi তার ডান হাতের কব্জির 
নিচে থেকে আগুল সমেত হাতখানা প্রায় 
সম্পূর্ণই কেটে গেছে--সামান্য মাত্র চামড়ার 
লেগে আছে! 


শিবু সিং aa oes উঠেছিল । 


ওদের বাড়াই গ্রামের প্রান্তে। বাড়ীর পরেই 
একটা পুকুর, সেই পুকুর পাড়ে জঙ্গলের 


মধ্যে শোঁচে হদেছিল। এ ধরনের আক্রমণের 
কৈসে সরকার সাক্ষী পাল Tart 


মেদিনীপুর কলেজিয়েট স্কুলের হেড- 
মাস্টার, LIPS হেডমাস্টার পুলিশের 
ব্যর্থ হয়েছেঃ আর একটা কেসে নাড়াজোল 
খাঁ রাজাদের এক কর্মচারীর ছেলে সাক্ষী 
ছিল; Tere রাজাসাহেবের নির্দেশে ছেলের 
বাপ তাকে উল্টো কথা বলিয়ে কেস নষ্ট 
করে দিয়েছে সেই মেদনাপুরে, শিব্দ 





এবং সতক ছল লা, = 
ছল। . ছেলের সঙ্গে 
তে এসেঁছিল। 




















যব at pa ect জজ ! 
হ্যা চ্ছিল কেউ? পিছন খে 
























একদল দশ-পনেরজন কনেন্টবল। চতুরঙ্গ, 
বাহিনী নিয়ে আসবার অষোগ হয় দি 
ভোরবেলা, খবর পেয়ে হার সিংহের: 


এসে সমস্ত দেখে; শিবুকে হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দিয়েই, ওই খাপটায় ea eae 


রায়ের নাম পেয়েই সরাসরি চলে এসেছেন 
জগদীশ্বর রায়কে এ্যারেস্ট করে নিয়ে 






_ গোলম্মল হয়। রোদশা সং চা, 


_ উপবাসের কথা পরের দন? ওখানে একট; 


পৃজাতে সঙ্কঃপও হয়ে থাকে। এংদের তার 


॥ জন্য অর্থনৈতিক চিন্তা করতে হয় না, 


বাল ও. ভোগের খরচ আসে তাঁদের 
মাতামহের দেওয়া জাম ও-জমিদারীর আয় 
থেকে। বৎসরে পাঁচশো টাকা মুনাফা আজও 
তাঁরা পেয়ে থাকেন। জমির উৎপন্ন ধান 
থেকেও টাকা পান। এই বউল্তী- কালী, 
পূজার সময় গিয়েই তাঁরা মুনাফার টাকা 
এবং ধনের ভাগ fact বির করে, টাকা 

বাড়ী ফেরেন। আগে সপরিবারে 
দে কের লুনা 
নিয়ে যান না। যারা শত্ত সমর্থ হয়েছে; যারা 


গেছেন। বাড়ীতে থাকবার মধ্যে, বড় মেজ 
তরফের মেয়েরা ছাড়া কেউ নেই র 

থাকবার কথা, . শিবেশ্বর : ঠাকুদণর 
[দ্বিতীয়পক্ষের দুই ছেলের, তাদেরও একজন 
কমলেশ্বর, গাঁজাখোর, চোর, সেও দাদাদের 
সঙ্গে গেছে। রটন্তী পুজোর ভোজ খেতে। 
আছে একা 'বমলেশ্বর। 


কুনো, লোক িমলেম্বর কাকা! বিষ্ব- 


সংসারের কাছে নিজেকে অপরাধী অক্ষম 


জ্ঞান করে ঘরের কোণেই বাস কারে। আর 
মালা জপ করে, TT পূজা: করে। 
বৈফবধর্মে তার WE) মাছ খায় না, মাংস 
খায় না, গলায় কণ্ঠাঁও প'রে।  চৈতন্য- 
চারতামৃত পড়ে নিয়মিতভাবে। এক হাজার 


আটবার পড়বার, সঙ্কল্প তার, তার মধ্যে 
3 নে ঘরের. 


TA শান্ত 





আজি যেতেই কট লেন 


ক eer আপনি fee, জানেন তি 





















“একটা বনে দেল কি করে?” যন 
কি করে গেল? বলুন? বলনা we 
অর্চনা, অর্চনা তোমার নাম, বল না কাকে 
দিয়েছ তোমরা? - কে চেয়ে নিয়ে গেছে? 
বলঃ সুরেশ্বরবাবু? বাড়ীতে তো কাল 

থেকে লোক দুজন, ও বাড়ীতে ইনি। আর 


a wks ওই বিমলেশ্বর--কুনো কাদার 


তাল লোকটা । ওর দ্বারা এটা হয় না। 
লোকটা মদ খায় না, বৈষ্ণব মানুষ। শিবু 


মদের গন্ধ পেয়েছে। আমার বিশ্বাস. এটা. 
এই এরই কাজ, নিজে করেন. নি, টাকা- 


পয়সা আছে) মদ খান ছাব আঁকেন, 


এতখানি ক্ষমতা হবে না, তবে পারেন, 


টাকাপয়সা খরচ করে লোক fen করাতে 


পরেন) ওই অতুলে*্বরের আর তার মায়ের . 


কেসে টাকা জলের মত ঢেলেছেন। কলকাতা 
থেকে ব্যারস্টার আনিয়েছেন। এ satis 
oa! বর খাপটা ae কথা ছল, 
wile feng এই 
প বলছে এ এট বাড়ার কারুর কী! 
"হং প্রচণ্ড ধমক দিয়ে উঠল অভদ্র 






| aa বল। বল বলছি! 
--- আম থাকতে পারলাম না আর। আমি 
দপ্তকন্ঠে বলে উঠলাম--ওরই - সমান 
চাকার করে বলে উঠলাম-ভরভাবে কথা 
ভজন EL ১১: - 


















ইনসপেকটারটা | | 

আমি অপেক্ষাকৃত শান্ত কণ্ঠে 

বললাম--আপনি এই দেশেরই লোক, 

হয়তো ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ বা বৈদ্য হিন্দু! 
শর সন্তান আমরাঁ 

BIL চোপ্‌। ওসব বাকা 





অর্চনা থরথর 


AS, যা ঘটল, তার মত বিস্ময়কর ঘটনা 
আমার ' জীবনে বোধহয় ঘটে নি! . 
পিছন দিক থেকে একটি মৃদু কণ্ঠস্বরে 
উচ্চারিত হল--ওরা নয় ইনসপেকটর বাবু 
আনমি--আগি haze কুপিয়োছি;- 
.. চমকে ফিরে দেখলাম--দাঁড়ছে আছে 
বিমলেশ্বর। লম্বা রোগা মানুষটি, ' হাতে 
. কভার একটা geet | কৃকরণটা নামিয়ে দিয়ে 
ধললে-এই নিন সেই কুকরাটা। 
_পেকটর পর্যন্ত | 
* বললে--কুকরণটা . wa 


যখন মেজদা'রা বাগনান গেল, 









ক আম চার করে এনোছিলাম। এনে- 
ছিলাম এই জন্যে। মদ আম. খাই fa 
atk কিন্তু ওই 
গোপাল সিং-এর নাত হরি সিংয়ের বেটা 
আমাদের বাড়ীর পাইকের বাচ্চা, আমাদের 
ison জালে পৰ যে ভাবে আমার 
মায়ের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে দিয়ে জেল খাটালে, 
সেটা । 
"হঠাৎ চুপ করে গেল সো! 
আমরাও সকলে চুপ করে রইলাম। 
কারুর কথা বলবার শান্তও যেন ছিল না। 
শব্দে আমাদের সে ভাবটা কাটল। 
--অচ'না মেঝের ওপর আছাড় খেয়ে 
পড়ে গেছে। সম্ভবতঃ চেতনা হারিয়েছে; 
এই অবস্থা আর. সহ্য করতে পারে নি। 
১ মেজখুড়বমা ঘোমটা টেনে ঘরের মধ্যে 
সামনেই দাঁড়িয়েছিলেন। তিনি তাড়াতাঁড় 
এগয়ে এসে অর্চনার পাশে বসে ডাকলেন 
Spa! অচনা। 

অর্চনার সাড়, ছিল না। ইনস্পেকটর 


















“. জল দন। 
Co অচনার এই অবস্থায় 
বিচলিত হন না, পে খললে--আমি দেশটেশ 
বুঝি ai; স্বাধীনতা টাধনত। ।ণয়েও আনি 
RM খামাই না। শাম পঅসবানকে wife, 
আর খরের «ey eis, কারুর < 
নেই হন্টেও wie. Tere হার সিংয়ের বেটা 
faa, সং, mea ঠাকুরদার বাবা গোপাল 
RCS আমার ঠাকুরদা রায়বাহাদুর পথের 
potted করে সাজা দিয়ে একটা ভাঁড় 
















রর হজ, Gor বরো Be Ae সির 


[গয়েছিল.. সবাই) 


SSA ও'দের সঙ্গে নীচে 


বললে -সেন্সলেস হয়ে গেছে। মুখে চোখে : 


বকে 


‘জৃলেছিল। বসে ব'সে ঘরে ভেবোছ আর 


কপালে থা মেরেছি। পরশুর আগের দন 
খবর এসেছিল, মায়ের জেল হয়েছে। 
সুরেশ্বর তখনও ফেরোন। পরশু সারাদিন 
যত ভেবেছি, তত পাগল হয়োঁছ। aa 
ভুলসীমালা ফেলে দিয়েছি। eat মায়ের 
কাছে গিয়ে প্রণাম করে বলেছি, মা, তোমার 
শরণ faery! তুমি বল দাও, সাহস দাও। 
কাউকে ছু বলি নি। মনে মনে সংকল্প 
করেছি শোধ নেব। আগের র'য়বাড়ী হলে 
বরকল্দাজ পাঠাতাম, ধরে আনত বাপ- 
বেটাকে ৷ কাছারার থামে বেধে চাবকাতাম। 
ঘরে আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিতাম । ঘরে 
আগুন লাগাবার কথাও মনে হয়েছিল। 
কিন্তু তাতে ওদের মেয়েছেলেগুলো SO 
TAS, ঘর আবার নতুন হত। ভুলে যেত। 
তাই মনে মনে বিচার ক'রে ওই faced 
হাক দেবু দিক করেননি ae 

করে ফেলব। নয় এমন জখম করব যে, যেন 
সারাজীবন মনে থাকে। রান্রে বাবাকে ATA 
দেখেছি! কাল সকালে উঠে ভেবেছিলাম 
জগদীশদার. বন্দুকটা ছুরি করে চুলি করে 
মারব বেটাকে। সকালে যখন দাদারা 
বানান গেল, তখন মেয়েছেলেরা সব নিচে, 
ঘরখানা খোলা পড়ে ছিল, আমি ঘরে 


গিয়ে ঢুকলাম। কিন্তু বন্দুকটা নিতে গিয়ে - 


নিলাম না। এতবড় জিনিসটা সামলাব কি 
করে? আর হয়তো সঙ্গে সঙ্গে খোঁজ হবে। 


চোখে পড়ল seat রয়েছে 
মেজদা'র বিছানার তলায়। ওইটেই বের 
করে নিয়ে এলাম। লুকিয়ে রাখলাম । 


সারাদিন কালমন্ত্র জপ করলাম। ACE 
সময় KS বললাম_আঁম যাচ্ছি 
বলরামপদর বাঝজীর আখড়ায়, ওখানে আজ 
কাঁতন হবে, aia হবে আামার। 


এখন যেতে হবে আটাঁদন।-অন্টাহ নামগান।, 


sal সন্দেহে করে ?ন। মধ্যে মধ্যে খাবার 
মধ্যে বলরামপুর যাই আমি। কালণসায়ের 

কারণ সন্ধ্যেবেলা বড়দা খায়। আজ 
বড়দা নেই। আমি সেই প্রসাদটা খাব 

। কিন্তু সাহস হয় নি টাইতে। 
গোয়ানপাড়ার চোলাই মদ মেলে। ছু 
একজন গোপনে চোলাই ক'রে বিক্রী করে! 


আম তাদের কাছে গিয়ে বড়দা'র নাম করে 


মদ এনে মাকে নিবেদন করে খেয়ে গিয়ে- 


ছিলাম i হরি সিংয়ের 
বাড়ীর পাশের পূুকুরপাড়ের জঙ্গলে। 
মতলব করেছিলাম, এমনি করে 


বের হল। 


Osea | তারপর--! 

চুপ করলে ঁবমলেশ্বর। 

নীরবে স্তম্ভিত হয়ে শুনে গেলাম সবাই? 
সে দেই অতি কু্খীসত wis অশ্লীল ইনস-- 
পেকটর পর্যন্ত+ ওদিকে ততক্ষণে uaa 
জ্ঞান কিরেছে। সে স্থির 































































































মা রাজদ্রোহ করেছে, hak aia 


কিন্তু এই নেমকহারাম, এই অকৃতজ্ঞ শিবু 
সিং-এর কর! ARTE রক্রেশ্বর 
রায় ওর প্রপিতামহকে শেষ করে দিতেন: 


তার এই প্রতিদান? এর বিচার করবে না? 
তে বোর gotten, সে হঠাৎ ঘরে 
ঢুকে বললে--ন'কাকা, চুপ কর, আর লোক 
হাসিও না। চুপ কর! কথাগুলো শুনলে 
লোকে হাসবে! 

= ডান অবাক হয়ে চুপ বরে গেলেন, 
আমিও খেলাম ধাবা। উন REC 
অচনাঃ . 


দেখলে মরা-মানৃষের অঙ্গেও জবালা ধরে। 
বললে--রাজরাজেশ্বর Te তোমার দারোয়ান 


তাতারিণী 

বুকে কাটতে ছুটবে! হত, 
দুখ হয়েছে, ভগবান দুঃখ দূর কর। 
ভগবান ঝাড়ু হাতে জমাদারের মত দুঃখের 
জঞ্জাল সাফ করতে আসবেন, সুখ রয়েছে 
আরও সুখ দাও, তো ভগবান ঝাড় ভাত 
আরও সুখ মাথায় করে সঞ্জো সঙ্গে হাজির 
হবেন। চারটি খেতে দাও, পরতে দাও Ts 
এই জন্যে? যারা নিজের দুঃখ নিজেরা দূর 
করতে পারে না, তার দুঃখ ভগবানের বাবা 
এসেও ঘোচাতে পারে না। বলি হ্যাঁ ন'কা, 
রে'ধে-বেড়ে হাতে তুলে we, তা দুঃখ 
1 হাতে ঘোচাতে পার না কেন? 
অপমানের শোধ তাই বা নিজে নিতে পার 


"5৬, ০ নট ভিপি 
_ ॥ পাইকারণ ও খের ক্রেতাদের অন্যতম fees প্রতিষ্ঠান ॥ a 


শা a 


_ তাকে রক্ষা, করেছিলেন সতী  বউরাণী। 


হেসে অর্চনা বললে--সে ক হাঁস বাবা, 


মহাভারত পড়, পুণের জন্যে 
তো কুরুক্ষেত্তরের Fei, ঠাকুর 
] রি a 


















ag ee 


যতবার বলোছি-কিছ; কর, তা করেন নি! 


এরপর বাবা  আর্চনার কাছে উনি 
যেতেন ডেকে কথা বলতেন। আম 
কান দিই না অচনা বলছে বলুক! 


কাল দুপুরে, রান্নাঘর থেকে দেখলাম. 
অর্চনা একটা কালো কিছু হাতে ক'রে ঘরে .. 


ঢুকল- কিছুক্ষণ পর বোরয়ে গেল। 





x 












অথচ; আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, দিল 
One থেকে কাস্টমস বিভাগের একজন মুখপান 
ইতিমধ্যেই আগ: বাড়িয়ে বলে রেখেছেন 
যে, বিমানটি কোন বেআইনী কার্যকলাপ 
ৃ লিপ্ত ছিল এমন প্রমাণ, পাওয়। যায়নি এবং 





বাধা হয়ে ভূবনেম্বরে নেমেছিল বলে 


পাইলট ডেভিস যে কৈফিয়ত দিয়েছেন ' 


সেটা সম্ভবতঃ. ঠিক । 


কেন, WIA এত Hace মিটবে বলে 
মনে হচ্ছে না! তেন না, বিমানের মধ্যে 
আপত্তিকর কিছু পাওয়া যাক বা না যাক, 
এর গাঁতাবাঁধ সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন উঠেছে 
যেগুলোর সন্তোষজনক জবাব না পাওয়া 
কী কি 














সেদিন east থেকে সংবাদ দেওয়া 
হয়েছিল। 
(a). আবহাওয়া সম্পর্কে সেদিন কোন 


আবহাওয়া ' খারাপ থাকার দরুণ বিমানটি 


: নামজাদা পাইলট 


আটক করে রাখা হয়েছে। তাঁর ৮৩ বিমান- 


সেই থেকে গম্ভবতঃ আমাদের কর্তৃপক্ষ কিছু শিক্ষা পেরেছে 1 
ই a তি মালে চুকা an eet হছে সবে বলা হনে 
যে, বিমানটির গতিবিধি সম্পর্কে এখনও তদন্ত চলছে। 


(৫) ভবনের বৰা রানা তই 
বিমানে ডোৌভস ছাড়া আর কোন আরোহী. 


ছিলেন না। অথচ সাতটি আসনযুক্ত. এই 
বিমানে তিনটি খালি বিয়ারের বোতল ও 


তিনটি গ্লাস ছিল কেন? 


কাকে ioe বিমানটি যখন ভুবনেশ্বর বিমান- 
ঘুরাছিল 


ঠিক তখনই. 


ও ভূতপূৰ্ব মখোমন্ত্ী ও এককালের.. 
Sts: পট্ুনায়ক সেখানে 


হাঁজর হলেন এবং নিজের মোটরগাড়ীর 
নামবার ব্যবস্থা করে দিলেন, এটা কি 
আকস্মিক যোগাযোগ অথবা অন্য কিছু? 

(4) ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহকাল 


পরে বিমানটির লগবুক ও তার গাঁতাবাধি 


সংক্কান্ত অন্যান্য দলিল সাল করা হল 


ব্যপার $= 
(৮) কাস্টমস কর্তৃপক্ষ সাত তাড়া- 
wie বিমানটিকে ও তার বৈমানিকঁটিকে 


Tere প্রমাণ করার জনা উঠে পড়ে. 
লাগলেন কেন? 


স্পঙ্টতঃই এই বিষয়ে তদন্তের ভার 
ফাস্ট, ও অসামারক বিমান পাঁরবহণ 
সংস্থার হাতে রেখে ভারত সরকার নিশ্চিত 
হতে পারছেন at: দি-ব-আাই অর্থাৎ 


কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগকে অন:সম্ধানে 


নলের তদন্ত শেষ না. হওয়া পর্যন্ত 


সম্প্রাত অন্য arts সংবাদের 









৯৯ কত 


ক্র্ণেল মহম্মদ ছাব্যানর বিদ্রোহ দমন করে 


বন্দ করেছেন। আজ দুই সহযোগণীর মধ্যে 


প্রথমে অনুমান করা গিয়েছিল যে, 
কর্ণেল বুমোদিয়েন -আঁধকতর বামপন্থী 
নীতি অনুসরণ করতে চান এবং বেন বেলা 
তাতে বাধা দিচ্ছিলেন বলেই তাঁকে সরে 
যেতে হয়েছে। কিন্তু এখন এই অনুমানের 


সরিয়ে : বলে আঁভাহিত করা হয়েছে এবং Semis 


7. একটি সংবাদপত্রে সংবাদ বেরিয়েছে যে, 


উন পাটি গভর্ণমেন্ট ও 
পি 8 

an “sme চিহাটি এখনও অপারজ্কার এবং 

নিদিষ্ট করে এখনই কিছু বলা অসম্ভব! 

নূতন আলাজারয় সরকার ঘোষণা করেছেন 

‘যে, Be বেলার আমলের 







বিদ্রোহ চূর্ণ করেছেন, ফেরহাত আব্বাসকে 


বিপরীত সংবাদই বেশী পাওয়া ষাচ্ছে। 
8 OE, নালা ত বসনা বিন 
মাদয়েত ee an She 


হয়েছে যে, বেন বেলা পার্টিকে উপেক্ষা 
করে নিজের 'ডিক্টেটার চালাচ্ছলেন। 
আপাততঃ বোধহয় এটাই অনুমান করে 
নেওয়া নিরাপদ: যে, এই পরিবর্তন নিছক 
TITS ক্ষমতার লড়াইয়ের ফল এবং এর 
পিছনে বৃহৎ কোন নীতির লড়াই নেই। 


দের pi 
দাঁড়াত 


রাখা * oe ms না। প্রাথমিক 


টালবাহানার পর লই সিদ্ধান্তই নেওয়া 
হয়েছে). | “ভাষ্যকার 
ll ই৭-৬-৬৫ 









































ইচ্ছে হয় এর প্রারম্ভের দূশাটির উপর 
একবার { pe peas 


উঠতেন। আর শিক্ষার প্রচারও ছিল তখন 


মাজা সুখময় রায় বাহাদুরের পুত্র *প্রাগ্ত 
রাজা শিস রায় বাহদরের বলা! “OTST 
হরসান্দরী দাসী সংস্কৃত, বাংলা, হিন্দী এই 
কিন স্থাশকিতা হইয়াছিলেন 


১৮২২ Caza তিনি রচনা বারজেন পরী 


£শক্ষাবিধায়ক_-অর্থাৎ পৃরাতন ও ইদানীল্তন 
ও. বিদেশীয় স্লীলোকের. শিক্ষার দৃষ্টান্ত! 
নামে একটি পূস্তক। এই পুস্তকে ‘দুই 
স্ত্রীলোকের কথোপকথন’ নামে একাঁটি 
অধ্যায় সংযোজিত হোল। দুই নারীর 
কথোপকথনের মাধ্যমে তিনি গৃহস্থঘরের 
মেয়েদের শিক্ষার দীন অবস্থা প্রকাশ করেন 
এবং একই সঙ্গে নব-প্রবাতত স্্রী-শিক্ষার 
পক্ষেও প্রচারকার্ষ চালান £ 

“প্রশ্ন । ওলো। এখন যে অনেক মেয়্যা মানুষ 


Gea তবে মন দয়া শুন দিদি। সাহেবেরা 
এই যে ব্যাপার আরম্ভ র 
ইহাতেই aia এতকালের পর আমাদের 
কপাল কি? , এমন জ্ঞান হয়। 


প্রদ্ন। কেন গো। সে সকল পুরুষের SR 


তহাতে আমাদের ভাল-মন্দ কি। 


উত্তর। শুন লো। ইহাতে আমাদের ভাগ্য বড় 


{কিছু ছিল ar টু 








“44, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭২] 


ইতিমধ্যে ATA সংখ্যাও বেড়েছে। এখন 
মোট একনশজন মাহলা এই - সাঁমাতির 
সদস্যা। উল্লেখযোগ্য যে কয়েকজন এখান 
থেকে কাজ Pry অন্যত্র কাজকর্ম করছে। 
তাছাড়া সকলেই এখন কিছু না fee 
আর্থিক সাহায্য পেয়ে থাকে সামাতির 
মাধ্যমে । আরো ভাল হোত যাঁদ 'নয়মিত 
বাজার থাকতো-যেখানে মাল সরবরাহ করা 
যায়। নিজেদের কোন বিক্রয়কেন্দ্ও নেই। 
তাই উৎপাদনের ক্ষেত্রে সামাতির প্রয়াস আজো 
সীমাবদ্ধ। আর সেজন্যই আর্ক সমস্যারও 
সুরাহা হচ্ছে না। সাঁমতির অবাস্থাত যাঁদও 
বারুইপুর বলক-এর মধ্যে। কিন্তু ব্লক থেকে 
কার্যতঃ কোনরকম আর্থিক সাহায্য দেওয়া 
বর্তমানে সম্ভব হচ্ছে না। তবে জেলা 
সমাজশিক্ষা অধিকর্তার সূত্রে কিছু সাহায্য 
পাওয়া TAT প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্ত 
কম। কিন্তু বিন্দু বিন্দু মিলিয়েই সিন্ধ। 
অন্তত সাঁমাত পাঁরচালিকা তাই মনে 
করেন। পল্লীর আরো অনেকের কাছ থেকেই 
এরকম সাহায্য পাওয়া যায় স্থানীয় লোকের 
সাহায্য আর সহযোগিতায় সাঁমাতর অগ্রগতি 


বেশ সন্তোষজনক | রক-এর তরফ থেকে 
জন্য সব সাহায্যই alate পেয়ে থাকে। 


রকের সহযোগিতায় মাঝে মাঝে সঙ্গীত 
শিক্ষার আসরও বসে সাঁমাত প্রাঙ্গণে । 


সন্তুষ্টাচত্তেই ফিরে আসাঁছলাম। পাঁর- 


চালিকার ডাকে ফিরে তাকালাম। feta 
বললেন, দেখুন আমরা গিকচেন-গাডেখনং- 


এরও ব্যবস্থা করেছি, আবার মেয়েদের 
TAMERS শেখানো হয়। দেখলাম সব 
ieee সুবন্দোবস্ত রয়েছে। শহর থেকে 
খু. দূরে হলেও এই সাঁমাতাঁট কোনাদক দিয়ে 
তুচ্ছ নর। পাঁরচালিকা লার 
আল্তারকতার একান্ত আভিভূত হয়ে পড়ে- 
হিলাম। বললাম, আপনি আন্তরিকতার 
জোরেই সাঁমীতর আরো শ্রীবাদ্ধি করতে 
পারে Te হেসে বলেন, বিশ্বজননীর 


আশ্রমে আমাদের এই সাঁমিতি প্রাতষ্ঠিত। 
তিনি যখন আশ্রয় দিয়েছেন তখন আর কোন 
কিছুকেই ভয় কারি না-এই অকুতোভয় মন 
বেখানে রয়েছে সেখানে উন্নাত সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন আসতে পারে না। 


স্টয়ার্ডদের 
পোশাকের ‘নৰয,গ’ 


আন্তজর্াতক খ্যাতিসম্পন্ন পশ্চিম 
জার্মানীর 'লুফত্হানসা" বিমান কোম্পা- 


alt পরিচারকা বা স্টয়ার্ডসদের 
হালফ্যাশানের পোশাক দেবার বন্দোবস্ত 


হয়েছে। স্থির হয়েছিল যে পোশাক হওয়া 
চাই ইউানিফর্মের মত, তবে এমন হওয়া 


চাই যাতে পোশাক পরলে স্ট্‌য়ার্ডস বলে 
চেনা যায়। তাছাড়া পোশাক এমন হবে 
যাতে সবাইকে মানায় ও বিমানে কাজ 
করতে কোন অসুবিধা না হয়। আরও 








৬ 


কৃত্রিম সুতো দিয়ে তোর পোশাকের নমুনা: 
পাশ্চম জার্মানীতে সম্প্রাত প্রদার্শত হয়েছে 





স্থির. হয়েছিল যে নতুন পোশাকটি 
পৃথিবীর অন্যান্য “বিমান কোম্পান' 
ATO ALS পোশাকের থেকে দেখতে 


আলাদা হবে। দেই মত যে পোশাক তৈরঈ 
হয়েছে তার মধ্যে রয়েছে গাঢ় নীল রঙের 
একটি জ্যাকেট wis কোমরের কাছে সরু 
না হয়ে সোজা কাটা, একটি কলারাবিহঈীন, 
ছোটহাতা ফিকে নীল রঙের রাউস ও 
বাহারী সেলাইকরা ও পেছনে একটি 
‘বো’ লাগানো চ্যাপ্টা কানাছাড়া ঢুপি। 
এই ট্যাপ আবার এমন যে erat 
MSA মুখ গোল কিম্বা লম্বাটে 
হোক কিম্বা যে ধাঁচেই তারা কেশ প্রসাধন 
কর সবাইকে সুন্দর মানায়। 












তা আনতে লবণ 


Se | অভার- 








র আজ? গত ২২ বছর ধরে সবরকম 
যর: দর কুমশঃ . চড়তে চড়তে 


সাছ, মাংস, দুধ, ফল-কোন খাদ্যই তখনকার 

1য় দেড় বা দু'গুণ চড়া দর না দিলে 
ডাল ও সরষে তেল খোলা- 
কারণ ?- সরকার যে 


সদাই যে প্রাণ অন্ত! . 

ফুরায়, লবণ আনতে পান্ত ! 

পিচের তলায় সাধারণ লোকের. অবস্থা ছিল অত্যন্ত শোচনায়। 

লোক 'দিনান্তে বড় জোর এক সন্ধ্যার খাদ্য জোটাতে পারত; 
মতে রোজ দুই সন্ধ্যা খেতে পেত; বাকী এক-তৃতায়াংশের 

অনটনের উধের্ব। 

হতে পারে। তবে আদৌ আঁতরাঞ্জত নয়। 


মধ্যে আলুর দরও দেড় গুণে উঠেছে। 


কলে তৈরী কাপড়ের দর তিন গুণ 


চড়ে যাওয়ায়. অনেকে তাঁতের দিকে 
ঝণুকোছলেন। পশ্চিম বাঞ্গলায় শাল্তিপুর, 
ধনেখালি, বেগমপুর, মাহষাদল, চু'চুড়ো 
দেখতে যেমন চমৎকার, পরতেও তেমন 
টেকসই ৷ এছাড়া পূর্ব বাঞ্গলার টাঙ্গাইল, 
ঢাকা প্রভীত মোকাম 


থেকেও অনেক তাঁতি 
এই রাজ্যে এসে নানা জায়গায় তাঁতাঁশল্পের 


পত্তন করেছে। কলে তৈরী ধূতি-শাড়ীর 
দর অত্যন্ত চড়ে যাওয়ায় | অতি মুনাফা 


ছাড়াও তার একটা প্রধান কারণ হোলো 
অত্যন্ত চড়া হারে উৎপাদন শুল্কের চাপ] 


অনেক লোক আটপৌরে ব্যবহারের জন্যও 


তাঁতের কাপড় কনাঁছল ৷ ফলে গরীব তাঁতির 
[ছটা সুরাহা হয়েছিল, গৃহ্স্থও নিজের 


হাতে যাচাই করে 'নয়ে কম কাপড়ে SHS! 


বজায় রাখার সুযোগ পেয়েছিলেন। কিন্তু 
পশ্চিম বাঙ্গলা সরকারের সিভিল সাপ্লাইস 
দপ্তর ক্রমাগত বিভ্রাট ঘটিয়ে সে পথে কাঁটা 
foe! পাঁচ বছর আগে যে ধাঁত বা 
শাড়ী দশ টাকায় পাওয়া যেত, আজ তার দর 
অন্ততঃ ষোল টাকা--অর্থাৎ টাকায় দশ আনা 
চড়া। এরকম অবস্থা ঘটেছে দুটো। 
উপসর্গের জন্য £ 

(১) অন্যান্য রাজ্যে সমবায় সমিতির 
মারফৎ বাঁধা দরে ও সাধ্যমত সূতা 
সরবরাহের ব্যবস্থা যুদ্ধের সময় থেকেই চাল 
হয়োছল। বাঞ্গলায় তা হয় fa তার বদলে 
রাজা সরকার তাঁতের জন্য বরাদ্দ সূতোটা 
আড়ৎদারদের হাতে তুলে দিয়েছেন; আর 
তারা পুরানো খেল দোখয়ে তার উপর অতি 
মুনাফা তুলছে। 

(২) Stow সুতো সরবরাহের ভরসা দিয়ে 
রাজ্য সরকার কল্যাণশতে কল বাঁসয়েছিলেন। 


ভূমিকায় নেমেছে! 
একই সূতা যে দরে 


চড়া। = we এ 

ফলে বাংগলার তাঁতে বোনা কাপড়ের 
পড়তা খরচও অনেক চড়েছে। অন্যান্য ACEI 
বোনা তাঁতের কাপড়ে বহত্তর . কলকাতার 


‘ bl পি 













' মাঘ-ফাল্গুন মাসে নতুন ফষল না ওঠা 
পর্যন্ত দুশ্চিন্তার আরও, কারণ আছে। 
সরকার 'নজেই এ বছরের গোড়ায় চাল-ও | 
গমের দর চাঁড়য়ৌছলেন, জুন মাসের গোড়ায় 
আর এক fee চাঁড়য়োছলেন। অন্যদিকে 
মাঝারি দানার কাঁকরমেশানো মে চাল তাঁরা 
রেশনের দোকান থেকে feel করছেন--সেটা 
কাদ্ননকালেও মাহ চাল বলে চলতো না। 





লোকসান. উশুল করার ধুয়া তুলে 
আবারও দর চড়ানোর আশঙ্কা আছে? 

মার্চ)” এপ্রল দ:'মাস ডাল ও তেল 
সরবরাহের ব্যাপারে কিছুটা সচ্ছলতা দেখা == 
শিয়েছিল। মে মাসের মাঝামাঁঝ থেকে 
আবার পুরানো খেল সুরু হয়েছে। গত 
বৎসর ডালের ও তেলের দর চড়ানোর aie .& 
ছিল £ দুটো ফসলই-অনেক কম ফলেছে; 
তাই বছরের চাঁহদা মিটবার আশা নেই। 
এবার সে US অচল। কারণ দুটো ফসলই 
নাকি অতীতের তুলনায় অনেক বেশ ফলন 
পাওয়া গেছে। সেজন্য ঘাটাতি পড়তে পারে | 


রি 


না। তবু খোলাবাজার থেকে এ দুটো জানি 


উধাও হয়েছে আঁতিমুনাফাঁশকারীদের 
কারসাজিতে ৷ : মরশুমের গোড়ায় মোট 


ফসলের Toa Twat করে সরকার 
এরকম পাঁরণাত এড়াতে পারতেন। কিন্তু 
সেটা তাঁদের নণীতবাঁহর্ভুত। আর যতদিন 
না তাঁরা উৎপাদকের গোলা বা গদাম থেকে 
মাল সরবরাহের সময় সেটা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
করেন-ততাদন এই সমস্যার কোন প্রাতকার 
হবে না। ততাঁদন দেশের সাধারণ লোক প্রাণ 
রাখার জন্য সর সময়ই প্রাণান্তকর বিড়ম্বনা 


ভোগ করবে। 
-ভাদ্করাদিতয 










ay 


x 


v 


টানে হেনার মুখের কথা মুখেই আটকে - 


“রণ পরকাশিতের পর) 
বিহারী আর ওঠে না কিছুতেই! : 
'নিখিলেশ 


যত বলে সে এখান. থেকে 
চলে, যাবে ততই সে তাকে চেপে ধরে। 
—T আর ছলনা করছেন দাদাবাবু, 
আপাঁন এখান থেকে যাবেন '-না, যেতে 
পারেন না--আম জানি॥ _ 
আম একজনকে টাকা এডভান্স = faa 
.এসোছি-_তুঁম বিশবাস কর। :. 

বিহারী বললে, শঁবশ্বাস অমনি করলেই 
হলো? বেশ, আপাঁন কত টাকা 'দয়েছেন 
বলুন। আমু সে টাকা দিয়ে- দিচ্ছি 
আপনাকে ॥ . 
.. "না তোমাকে টাকা দিতে হবে না 
বিহারী, তুমি যাও? | 


‘fer ধরে “বসলো, 'আপাঁন এখান 


থেকে যাবেন না বলুন 
_ এই তো তুমি বললে_আম/ এখান 
থেকে যাব না তুম জানো 

‘বললাম বটে দাদাবাবু, কিন্তু সত্য ' 
কথা ক জানেন? আমাদের মত সাদামাঠা 
লোক যারা- লেখাপড়া জানে না, খেটে খায়, 
তাদের চট করে দেখেই চনতে পারি-_হয় 
বোকা বঙ্জাত, নয়তো facts শয়তান 
আর নয়তো ভালমানুষ। কিন্তু যুদ্ধুর পর 
আমাদের দেশ ' যখন স্বাধীন হলো তখন 
থেকে এই আপনাদের . মতন লেখাপড়াজানা 
rains আর চিনতে পারছি না 

fora কেমন করে বিহার? যে মদ 
খায় সে কখনও মানুষ চিনতে পারে না? 
‘এ হে-হেনহে, fuse করার, কথাটা 
আপনাকে বলাই আমার ভূল হয়ে গেল। 
আম চললাম, আমার দেরি হয়ে গেছে 


বিহারী উঠে দাঁড়িয়েছে, এমন সময় 
ঘরে ঢুকলো হেনা। তার হাতে এক 
পেয়ালা BT : 
চাইলেন যখন 


রইলো। তবহারণকে দেখেই ' বোধকাঁর চায়ের 
কাপটি নাখলেশের হাতের কাছে নামিয়ে, 
য়ে সে চলে যাচ্ছিল. হেনার মুখের দিকে 
তাকিয়ে 'ঁবহারী আবার বললে, "আম 
চললাম 1 
ডি 


cot 


এলাম তো? | 

হেনা ফিরে দাঁড়ালো। বললে, “আবার 
খান? = 

‘আমার . জাত তুমি না মেরে ছাড়বে 


“আপনি তো ATT! গলায় তে 
আছে আপনার? 
“আছে ॥ My la 
2 es শবশ্বাস aca? TT 
সপ 6 r 
‘তবে ষে তখন বললেন- আম যাঁদ 


আপনাকে ভাত রেধে দিই--আপান খেতে 


পারেন? 

নিখিলেশ বললে, 'পাঁর। তোমীর হাতে 
ভাত খেলে আমার .জাত যাবে art আম 
ঠিক যেমনাট, আছি তেমাঁন থাকবো 


চি বললে, ‘এটা আপনার মনের কথা: 


হতে পারে, নকন্তু হন্দনসমাজ এখনও এ এত 
উদার হয়ানি। 


রাখো? 
হেনা বললে, EE TE 


" আমাদের বস্তিতে কত জাতের কত মানুষ 


রয়েছে পাশাপাশি জাত নিয়ে কেউ কখনও 
মাথা ঘামার ATP | | 
এই বলে দোরের বাইরে , আঙুল 
বাঁড়য়ে লালরঙের দোতলা একটা" বাড়ী 
দেখিয়ে হেনা, বললে, ‘ওই TWIT বামুনদের 
বাড়ী। ওখানে আমার একজন বন্ধু আছে। 
একসঙ্গে পাঁড়। ওদের বাড়ী যাই. খাই-দাই 
গল্প কার, বুঝতেই পাঁর না' আমি গয়লার 
মেয়ে আর ও. বামুনের মেয়ে। আমার 
বন্ধুর দাদার . আমারে নেমন্তন্ন 
কি_ ওর দাদা বলছে, “বিয়ের সময় খালি গা 
করে দেবে, তখন একগাছা পৈতের দরকার 
গলায় আমার পৈতে EP বোন 
হাসতে লাগলো। “বামুনের ছেলে গলায় 
* পৈতে নেই, এ তুয়ি ক বলছো দাদা?’ 


গিয়েছিলাম। গিয়ে cate | 





দাদা বলবে, 'চেণডাসনে, বাবা ATS পেলে 
বকবে॥ 

'নিখিলেশ জিজ্ঞাসা করলে, 
শেষ পর্যন্ত?’ . 

‘হবে 'আবার Te? পৈতে তো দুষ্প্রাপ্য 
‘জানস নয়। চাকর কনে আনলে দোকান 
থেকে। আমরা দুজনে মিলে ধরাধার করে 
কেটেকুটে ‘গট দিয়ে দিয়ে কয়েক গাছা 
সুতোকে ঠিক পৈতের মত তোর করে 
দিলাম । সেইটে গলায় 'দয়ে বামুন সেজে 
তার দাদা গেল বয়ে করতে!’ 

হাসতে লাগলো হেনা । বললে, ‘এমাঁন 
সবাই। সবাই যেন মুখোস পরে ঘুরে 
বৈড়চ্ছে। সাত কথা বলবার সাহস করও 

Pp 

চা খাওয়া শেষ হয়েছিল 'নাঁখলেশের। 
ফাঁকা কাপ-ডসটা ভুলে নিয়ে হেনা চলে 

ফিরে দাঁড়ালো হেনা - 

‘এই যে তুমি আমার: জন্যে চা নিয়ে 
এলে, তোমার 'পাঁসমা কিছ বলেনি?’ 

পপাসমা দেখোন। দেখলে দক বলতো 


সা | 2 


tg হলো 


at 
হলো তো এলেন, নয়তো এলেন না। নগদা” 
খোরাকির খদ্দের তো!’ 

বাস্ততে এসে 'দোরের তালা খুলছে, 


_ হরমন পাশশী ছোট একটি হদুকোয় তামাক 


খাঁচ্ছল -দাওয়ায় বসে, গনাখলেশ্‌কে দেখেই 
সে তার হুকোটি রেখে উঠে এলো তার 
কাছে। 

‘নমস্তে বাবুজ। খেতে আপনার এত 
দের হলো? 


নিটখিলেশ বললে, en হয়ে 


ata দেরি ৮ 


চুমকি তখন fe বলসে তাই বোধহয় 
জানতে এসোঁছল হ্রমন। feng এই নোংরা 
ব্যাপারটা গনয়ে নিজেকে আর জড়াতে চায় 
না নাখলেশ। এখান থেকে সে চলেই যখন 
যাবে, তখন আর এ fae -মাথা ঘামাবার 
দরকারও ছল না তার। তবু বললে, ‘মেয়ের 
বিয়ে দেবে না হরমূন £. 


“+ 
a 





জবাবে হরমন বা বললে ' সেকথা 


শোনবার জন্যে প্রস্তুত ছিল aT সে। 


হরমন তার কানে হাত দিয়ে জিব: 


কেটে বললে, ‘ও কথা বলবেন না বাবুজি। 
চুমকি িধ্‌ওয়া। ওর সাদি আমি দিয়ে 
দছলাম--ওর উমের্‌ তখন পাঁচ azar 
‘পাঁচ বছরের মেয়ের ‘বয়ে. দিরোছিলে? 
ধনাঁখলেশ বললে । 
হাঁ কাকৃজ। উ তো আমাদের 
দেশোয়ালণ কানুন আছে? .. 
‘তারপর 'িধবা হলো কখন? 
ছুমীকর উমর্‌ তখন আট বরষা, 
বাঃ চমৎকার। পাঁচ বছর বয়সে বিয়ে 
হয়েছিল টুমীকর। আট বছর বয়সে সে 
শবধবা হয়েছে। সুতরাং, তার, আর-একবার 
বিয়ের কথা মুখে উচ্চারণ করাও পাপ। 
কথাটা নাখলেশের জানা ছিল না! 
নাখলেশ বললে, “pte বিয়ে তুমি আর- 
একবার দিতে পার হরমন। যে বিয়েটা তুম 
ওর 'দয়োহলে ওটা বিয়েই নয়? 
ভরমনের মুখখানা কেমন যেন অন্য রকম 
হয়ে গেল। wt কি যেন সে 
ভাবতে লাগলো । নাখলেশ ভাবলে বুঝ সে 
তার অন্যায় TAS পেরেছে। 


fata বললে, ‘তোমার এই একটি- 


মা মেয়ে। তাছাড়া মেয়ে তোমার দেখতে 
শুনতে ভাল। বাপ হয়ে এমন করে তার 
জ্রীবনটাকে তুমি নস্ট করে দিও না 
হরমন মুখ তুলে তাকালে। 
“শক ভাবলে? বিয়ে, দেবে? 


না বাবাজি p 

উঠে দাঁড়ালো হরমন পাশী। বললে, 
'আংরোজ শলখিপাঁড় শিখে আপনারা মেলেচ্ছ 
হয়ে গেছেন বাবাজি 


এই বলে সে আর একটি মূহ্তও 
দাঁড়ালো না! বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

নাখলেশ কাগজ-কলম নিয়ে বসলো! 
সকাল থেকে একটি লাইনও লেখা Bis! 
কাজেও যায়নি দুশদন।. 

কাজ! 

টি কা তস্য 

কী শুভক্ষণে যে ফকেবাবুর সঙ্গে তার 
দেখা হয়েছিল কে জানে । 


fafa তখন ছোটখাটো অর্ডার 


সাগলাই-এর কাজ। একটা আপসে হাজার- 
খানেক টাকার কাঠের ফার্ণচারের দরকার 
feat সেই ফাঁণচার কিনতে 'গরয়োছল সে 
একটা ফার্ণিচারের দোকানে । দোকানের 
গজনিসগীল দেখতেও ভাল, দামও একটু 
সম্তা। আর-একট: সস্তা হয় কিনা 'নাখলেশ 
জানতে চেয়েছিল। দোকানে যান বসোছিলেন 
Fela ধলেছিলেন_ তাহলে আপনাকে দেখা 
করতে হবে মালকের সঙ্গে । মালিকের নাম 
গিকেবাবু। ঠিকানা-তেরো নম্বর যদ: রায় 
লেন, মানকতলা | 
ঠিকানায় গিয়ে ফিকেবাবুর সঙ্গে দেখা 
হয়নি৷: সুন্দরী একাঁট মেয়ে. দোতলার 
, জানলা ,থেকে বলে দিয়োছল- বেলেঘাটায় 
«UT 
গেলে বাবর সঙ্গে দেখা হবে’ 


'শুড়া থার্ড লেন-নন্বর কত?’ ' 


: re rd জিজ্ঞাস করেছিল i 
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: উচন। 
, দেখাচ্ছি 


থার্ড লেনে চলে যান। সেইখানে 


মেরোট বলেছিল, ‘asa জাল না। 
গাঁলটার ভেতর ঢুকেই দেখবেন-মস্ত বড় 


একটা বাড়া ভেঙ্গে ফেলা হচ্ছে। সেইখানে " 


উনি আছেন 

ছিলেন ঠিকই । আর-একটু দোঁর হলে 
নাখলেশের সঙ্গে দেখা হতো না। শফিকেবাব; 
সবে তখন তাঁর গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছেন, 
নাখিলেশ,কাছে গয়ে দাঁড়ালো । 

নিমস্কার? আপাঁন ফিকেবাবু ?* 


নিখিলেশের মুখের দিকে একদৃজ্টে 


তাকিয়ে রইলো 'ফকেবাবু।.বড় বড় গোল- 
গোল দুটি চোখ, হাতে একটি ছাতা, আর 
সেই ছাতার কাপড়ের মত কালো কুচকুচে 
গায়ের রং! 
খদ্দরের হাতকাটা ফতুয়া, পায়ে চাঁট । দেখলে 
মনে হয় না লোকটি টাকার কুমীর। 

উঠুন আমার গাড়ীতে ৮ 

নিশখিলেশ উঠতে যাচ্ছিল গাড়ীর ওপর | 
একটা “পা বাঁড়য়েছে, পেছনে জামায় টান 
মুখ ফারয়ে দেখলে, ফিকেবাব॥ 


চাকার চাইতে এসেছেন নাকি? 

fakery বললে, ‘আজ্ঞে না। আপনার 
দোকান থেকে হাজার টাকার ফাণচার 
কিনবো? 

হাজার মানে ক’ হাজার £ 

“এক হাজার! 

“নজের জন্যে ? 

‘আজ্ঞে না। অর্ডার সাপ্লাই 

‘এক হাজারের অর্ডারে আপনার কত 
থাকবে?’ 

দুশ, একশ যা থাকে? 

‘নগদ টাকা দেবেন তো?’ 

‘আজ্ঞে না। টাকা আম কোথায় পাব? 
কোম্পানীর নামে আপাঁন বিল করবেন। 
আপনার নামে চেক আসবে। তারপর 
আপনি দয়া করে আমাকে যা দেবেন 

fata না দিই?’ 

ধনাখলেশ বললে, ‘আপনার ধর্ম ৮ 

‘amy TROPA, বললে, ‘ধেৎ! ধম্ম 
করতে গেলে ব্যবসা চলে. না। গাড়ীতে 
তারপর' আপনাকে আম ধম্ম 


এতক্ষণ পরে SATS পেয়ে গাড়ীতে 
উঠে বসলো 'নাঁখলেশ। 


িকেবাবুও বসলো তার পাশে? বললে, 
‘বড় যাঁদ. হতে চান তো নজর রাখবেন 
Swe: মার তো গণ্ডার, লট তো 
ভান্ডার! APL, চালাও মানকতলা ॥ 
সেই যে মাঁনকতলার তেরো .নম্বর 
যদু রায় লেনে ফকেবাবুর বাড়তে ঢুকেছে 
নথিত, সেখান থেকে আর বেরোতে 
পারেনি। ফকেবাবু তাকে ছেড়ে দেয়ান। 
‘অর্ডার সাপ্লাই করে দালালী করে কত 
টাকা রোজগার করেন আপান ?’ 
.নিখিলেশ বলোছল, “আম একা মানুষ, 
শ’ দুই টাকা পেলেই আমার চলে যায়? 
‘সে তো পশচশশতরিশ ট্রাকাতেও চলে | 


আবার একবেলা খেয়ে যাঁদ একবেলা, উপোস 


বেটেখাটো মানুষাটি। গাষে 





দেন, তাহলে আরও কমে চলে যায়। বিয়ে 
করেনান ৮ 

'আজ্জে AT 

করবেন তো একাদন ?' 

ইচ্ছে নেই৷ 


‘মনের মতন একটি মেয়ে যাঁদ পান? y 
আপনার চেহারা ভাল, বয়েস কম--তবু = 
বিয়ে করবেন না : 


‘এখন কিছু বলতে পারাছি are 
‘লেখাপড়া শিখেছেন তো?’ 


faq পাশ করেছি? 2s 
এমনি একাঁট ছেলের প্রয়োজন ছিল 
ফিকেবাকুর। বলোছল, 'আপাঁন এ্দকুন 


আমার কাছে। আপনার ক রবারের টাকা আম 
জোগাবো। তারপর প্রাফট যা হবে“তার 
হাফ এণ্ড হাফ্‌ 


কাজী হয়োছিল 'নাঁখিলেশ। 


কিন্তু আজ পর্যন্ত কোনও কার্বারও | 
aaa কাজেই ক্যাপিট্যালের টাকাও 
দিতে হয়ান ফিকেববুকে। 


ফিকেবাবুর আদেশমত কয়েকটা কাজ 

শুধু তাকে করতে হয় মাঝে-মাঝে। ব্যাঙ্ক 

থেকে টাকা তুলে একে-ওকে দিয়ে আসার 
কাজ।, | 

. নাখলেশ সোঁদন জিজ্ঞাসা: করোছল 

, চেকের ওপর এই যে আপান 

সহি করেন ওটা কী-ভাষায় লেখা? ইংরেজি, 


বাংলা না হন্দী-কিছু TCE পারা 
যায় না? 


কথাটা শুনে হেসোছিল Tফকেবাব্‌। 


‘শুনবে তাহলে? : তোমাকে - ‘তুমি . 
বলছি fea মনে কোরো al). আপান *" 
বলতে কেমন যেন বাধো-বাধো ঠেকছে। 
বয়েসে তুমি আমার চেয়ে অনেক ছোট P 


নিখিলেশ বলোছিল, “তুমিই বলবেন ৮ - 


feted কথা বলবার ধরণটাই 
এমনি। নিজের রাঁসকতায় নিজেই খানিকটা 


' হো-হো করে হেসে বলেছিল, ‘ওটা ইংরাজি! 


অনেকাঁদন ধরে বসে বসে রপ্ত করতে 


 হয়েছে। আমার মা-বাপকেই বা ক বলবো। 


দুজনেই ACT গেছে, নইলে তাদেরও opty 
নিতুম একহাত । আমার- ক নাম রেখেছিল 
জানো? লোকের কাছে বলতে লজ্জা, 
লিখতে গেলে তো কলম ভেঙ্গে যায়।, 


ক নাম রেখোঁছলেন > ni 


re 2০ পাঁচকাঁড়। পাঁচকাঁড়। 
| সেইটেই ছোট করে ইংরেজিতে করলুম 


গপ-কে। প-এ পাঁচ, কে-এ কাঁড়। সেই 
পি-কে থেকে হলো ফকে 






EA, ১৭ই SEG, ১৩৭২] 


xX 
' উপাদান। ফিকেবাবুকে আরও ভাল করে 
" দেখবে সে। দেখবে একজন গুণ নিরক্ষর 


এই বলে আবার হাসতে লাগলো৷ 
PCPA, I 


হাঁস থামিয়ে বললে, ‘এই ইংরোজটা 
ay ুমাটামুটি শিখতে পারতুম, আর 
নদেনপক্ষে বছরখানেক যাঁদ জেল খেটে 
জাসতুম সেই স্বদেশী হাঙ্গামার যুগে, 
তাহলে এই ডামাডোলের বাজারে একবার 


ied দোঁখয়ে দিতুম পয়সা কেমন করে করতে 


হয় 


নিখলেশ বললে, ইংরেজি ar জেনেও 
তো পয়সা আপাঁন কম করেনানি। কলকাতা 
শহরে পাঁচ:পাঁচখানা বাড়ী, দুটো ফাঁণ“- 
চারের দোকান, ইন্ট-কাঠ, লোহা-লকড়ের 
কারবার, তার ওপর আছে দুখানা বাস 
আর তিনখানা ট্যাক্স 


“আরে Tae, একে দি আর পয়সা করা 
বলেঃ তুম থাকো আমার সঙ্গে, তোমাকে 
দেখিয়ে দেবো 


হ্যা, দেখতেই শুধু চায় নিখিলেশ। 
সঞ্চয় করতে চায় জশবনের আঁভজ্ঞতা। 
সংগ্রহ করতে চায় তার নাটক লেখার 


মানুষ কোন: Tees পথ ধরে কত অপকর্ম 
করে কত 'ঁবত্তবান হতে পারো! 


দেখা এখনও তার শেষ হয়ান। 
ভয় শুধু তার জাঁড়িয়ে পড়বার ভয়। 


যে-ভয়ে সে এখান থেকে পালিয়ে 


যেতে চাচ্ছে। 


সাতটা দন দেখতে দেখতে পেরিয়ে 
গেল। 


কাল সে ভবানীপুরে চলে যাবে! 


, পণ্টাশটি টাকা সে দিয়ে এসেছে তার বন্ধুর 


হাতে। ঘর সে খাল করে রাখবে। 


বিহারীকে বলেছে। বহার শ্বাস 
করোন। 

হেনাকে বলতে ইচ্ছে করছে না অথচ 
চোরের মত ate লুকিয়ে পালিয়ে 
যেতেও RV মন চার ATI তাই সে 
একখানা কাগজ টেনে এনে লিখতে বসলো- 
হেনা, 

কাল তুম এখানে আর আমাকে দেখতে 
পাবে 'না। তোমার * কথ্য আমি ভুলতে 
গারবে না! চিরকাল মনে থাকবে৷ ইতি। 


নিখিলেশ ৷ * 


তখন সবে সন্ধ্ হয়েছে। চাঠখানি 
হাতে fava নাখলেশ ভাবলে হেনাদের 
বাথরুমে গিয়ে তার সাবানের WHA ভেতর 
এটি লুকিয়ে রেখে আসবে। _ তার 
fone বলব'র দরকার নেই । দু মাসের 


)_.ঘরভাড়া তাকে দেওয়া আছে। সে চলে 


গেলে তার লোকসান “eer হবে না। 


এই ভেবে যেই সে উঠতে যাবে, দেখলে . 


দোরের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বূলবুলরাণটী 
হাসছে। 
ক্রেমশঃ) 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বালজ্ঠ লেখনীর নূতন সার্থক TG 


শিলা পটে লেখা ৭॥ 


- খাঁন-অঞ্চলের পটভুূমিকায় লিখিত বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


মনোজ বসমর সর্বাধুনিক উপন্যাস 


ae ৫॥ 


faa দেবীর অমর উপন্যাস 


TAA মন্দির 


— সাড়ে চার টাকা = 


AAA মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


গরমাত্্ায়া ৫॥ 


| শচাঁন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


(5 ওঠে গড়ে, 


— ছ টাকা = 
স্বামশ দিব্যাত্মানন্দের ভারতের প্রায় সমগ্র তের ভ্রমণকাহন? 


_ গুণ্যটার্থ ভারত ৮ ১০৯ 


:রহাশ্বেতা ভট্রাচাথের ACSA উপন্যাস gare চৌধুরীর মতন উপন্যাস 


বায়ক্কোগেরবাক্স,কান (গতে গুণি 


— ছ টাকা = | | — পাঁচ টাকা = 








চিত্র ও চরিত্র ৬. 
আলোর অরণ্য «YU সান গার্টলর ময় 0॥ 
দ্বারেশচন্দ্র শমণাচাযের নৃতন উপন্যাস 

a-fafsa ৮৬৯. 
সরেশচন্দ্র সাহার দ্ুণকাহনী | দিলীপ মালাকারের 
চেরিফুন্নের ‘দশে 8॥ দুই জায়ান। Ol 


মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কল্সিকাতা ১২ 








: সঃশ্রুত 


ceseasatue  paneenseecessecesecensses vases 2 





| খাদ্যগুণ £ আধ্যানক যযগের . বিজ্ঞা ন-তাড়িত মান্‌ষের বিবিধ বাতকের ' অন্যতম 
উজ তা, বিচার! এব্যাপারে নানা sing নানা মত এবং 
পরস্পর-বিরোধিতা '' অন্তহাঁন, কিন্তু স্বাপ্থ্য-সচেতন . আধ্যানক মানুষের তাতে 


ধৈর্যছ্যাতি হয় না বা. বিশেজদের মতদ্রৈধের সুযোগ নিয়ে এমন কোন বদ্ভু ভক্ষণ ' 


করে লা যা তাদের, দেহাভ্যন্তরে অজ্ঞাত :আগনন্তুকের মত অকস্মাং প্রবেশ ক'রে কোন 
রকম বিপর্যয় ঘটাতে পারে! একথা বললে অত্যুন্তি করা হবে না যে ধর্ম বা দর্শন 
যে ব্যান্তকে নিরাসন্ত করতে , পারে না খাদ্য-বিজ্ঞান তাকে পরাস্ত করে। আঁত বড় 
থাদ্যাবলাসীও 'যাঁদ কোনদিন হঠাং- কোন tutte wise খাদ্য-বজ্ঞানের শরণ 
নেয় তবে. কিছুদিনের মধ্যেই, দেখা যায়-যে একদিন যেসব ভোগ্যবস্ভুর ' জন্য নে 
আকুল হত তা সবই সে ত্যাগ করেছে। শত অন্যরোধেও মুখের AY .থেকে 
বিগত দিনের আঁত প্রিয় 


me args! feng এটা যে রুত বড় বিভ্রান্তি তা বোঝা যায় সাধারণ খেটে খাওয়া 


মানুষগযাীলর দিকে তাকালে, যারা যা পায় তাই খায় এবং ভা খায় Ria | 


বৃত্তির জন্যই। . কিন্তু তাতেই তাদের স্বাঙ্ধ্য অট:ট,. কর্মশন্তি সীমাহীন ও দেহ 
নিরোগ -থাকে। খাদ্য-প্রাণ নিয়ে. কোন. মথাব্যথা তাদের নেই অথচ খাদ্য তাদের 


খাদ্য হেলাভরে প্রত্যাখ্যান করতে তার কোন TAT হয় না। ' 
খাদ্য-প্রাণের সন্ধানে ব্যাকুল স্বাস্থ্যান্বেষীর কাছে স্বাদ, সডপাক সব গোঁণ, সত্য TE , 
foots, ক্যালরণী। তার জন্য কাঁচা, TAN, জলো যাবত কিছ; গলাধঃকরণে সে. 


প্রাণকেই সজীব করে তোলে। 


আসলে আমরা ভুলে' যাই যে, আমরা 
ক্যালরাঁ, ফ্যাট বা কার্বো হাইড্রেট খাই না, 

খাই মাছ, মাংস, .ভাত, রুটি, fox, আল 
| প্রভূত ফা আমাদের খেতে ভাল লাগে এবং 
বা আমরা খেতে অভ্যস্ত!" এই ভাল লাগা ও 
অভ্যাসটাই হল খাওয়ার ব্যাপারে ও. তা হজম 


সব চেয়ে বড় কথা। যে খাদ্য খেয়ে আমরা 
Vis পাই না, বা অন্যের চাপে “পড়ে খাই 
তা কখনও Ga সহায়ক AA না! 
খাদ্যে তৃপ্তি ও আনন্দ বহু পাঁরমাণে 
িভ'র করে পাঁরবেশ ও পারচ্ছন্নতার উপর। 
মানুষ ate 'নাশ্চন্ত মনে নিঃশঙ্ক চিত্তে 
বসে ধীরেসুস্ধে খেতে 'না পায় তবে 


' ঝগড়াদ্বন্দৰ করে ' 


কোন ফললাভ হয়. না। 
বা মেজাজ বিগাঁড়য়ে খেতে বসলে খাওয়ায় 
কোন আনন্দ বা তৃপ্তি হয়: না. এবং এভাবে 
খাওয়ার ফল সব. সময়েই -খারাপ . হয়। বদ 

তাঁরখখি মেজাজের লোকেদেরই অম্ল, 


অজীর্ণস্ইত্যাঁদ রোগে বরাবর ভুগতে দেখা 


যায়। তারা, যে শুধু নিজেদেরই স্বাস্থ্যের 
ক্ষতি করে তাই নয়. তাদের সংস্পর্শে যারা 
আসে তাদের উপরেও" wales প্রভাব 
বস্তার করে) এসব বদ মেজাজের জ্যোঠা- 


মশাই মার্কা লোকেদের সঙ্গে “যারা খেতে. 


বসতে বাধ্য. হয় . তারও কোন .রকমে 
হাঁসফাঁস করে খাওয়া শেষ করে উঠে পড়ে? 
গোগ্রাসে গেলার সমর ALAR ঢুকলো 
. fe মাংস গলল তা তাদের খেয়াল থাকে 
না, কোনরকমে” খাওয়ার পাট চুকিয়ে উঠে 
গড়ার িল্তাতেই তাদের" মন ভরে থাকে! 


এভাবে খেলে আত পঢুণ্টিকর ;'খাদ্যতেও . 


কোন ফল 'হয় AT অপরপক্ষে ধাঁরেসুস্থে 
পরম তৃপ্তিতে দুবেলা ডাল-ভাত খেলেও 
দেখা যায় দেহ LVL হয়ে উঠছে। 
সুতরাং কোন খাদ্যে কত খাদ্যপ্রাণ আছে 


তার চুলচেরা বিশ্লেষণ না করে খাওয়ার 


শান্ত সুন্দর পারবেশ গড়ে তোলার দিকে 


' নজর দিলে স্বাস্থ্যের দিক থেকে অনেক 


বেশী ফললাভ করা যায়৷ নিরানন্দ বদ্ধ 


. পাঁরবেশে মাংস-পোলাও খাওয়ার চেয়ে শান্ত 


সুখী পরিবেশে "তৃপ্তির: সঙ্গে ভাল-ভাত 


খাওয়া অনেক ভাল। আহারাদির ব্যাপারে - 


‘আর একটি. অবশ্য wa দিক ' হল 
পারিচ্ছন্নতা। হোটেল, রেস্তোরাঁর অপাঁরিচ্ছন 
টোঁবল চেয়ারে বসে দুর্গন্ধ উপেক্ষা কারে 
বহ তরুণ নোংরা প্লেটে দেওয়া মাংসর 


টটকরো চর্বণ করে ক্ষযানবাত্তর চেয়েও বেশণী 


দেখা যায়, APY তাদের RAL অবনত হয় 
ও অম্ল, অজীর্ণ ইত্যাঁদ ব্যাধি স্থায়টভাবে 


- তাদের দেহে বাসা বাঁধে। তাহাড়া খাদোর 


ব্যাপারে এমন Teed বলা যায় না যে, এই 
খাদ্য এ খাদ্যর চেয়ে বেশী পুষ্টিকর বা 


- বলবর্ধক। ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক TAA 


বউ ie তাদের স্বাস্থ্য মাংসভুক 

রাপীয়দের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 
টা দুইবেলা রুটি খায়, চীন ও 
জাপানের লোকেরা খায় ভাত: ইতালপয়দের 
নিয়মিত খাদ্য কর্ন ফ্লাওয়ারের তৈরী স্পাঘেট। 


ইংলস্ডের লোকেরা খাদ্যের ব্যাপারে স্বয়ং. 
সম্পূর্ণ হওয়ার জন্য তণ্ডুল জাতীয় খাদ্যের 


সঙ্গে ক্রমেই সম্পর্ক শেষ করছে এবং তার 


. বদলে খাচ্ছে শাক-সব্জী, দুধ ও দুধজাত 
খাদ্য, আমিষ ইত্যাদ। সুতরাং স্বাস্থযরক্ষার - 


Sy 


" তৃপ্তি করে লোকে খায়। 
, বিজ্ঞনীরা ছাড়া সকলেই বলেন, এই তৃস্তি- 





জন্য বিশেষ কোন খাদ্য অবশ্য প্রয়োজন 


- এমন কথা কিছুতেই বলা যায় লা। অবস্থা, 


আবহাওয়া, পাঁরবেশ ভেদে খাবার বদলায় 
এবং সব খাদোই স্বাস্থ্যের সমান Gate 
সম্ভব৷ 


ররর ভাতা 


তার মধ্যে AO সম্ভব বৌচন্র . আনা. 
দরকার! খাওয়ার ব্যাপারে AMI একঘেয়ে 


মাংস খেতেই হবে এমন কোন কথা নেই। 
একই ভোগ্যবস্তু একটু এদক-ওদিক করে . 
রাঁধলে তার প্রাত আকর্ষণ বাড়ে এবং 
রক্ষণশীল খাদ্য- 


FSS যে কোন খাদ্যের সবচেয়ে বড় ALT! 
Aes মোহনভোগ বললেই তা একটা 
নতুন খাদ্যে পারণত হয়, আবার . ানর 


রা Gee 


হয় উকমা। সুতরাং সাজি যারা নিয়ামত. 
খায় তারা এক সুজিকে সাতদিন সাত রকম 
খাদ্যে পাঁরণত করে সুজির প্রাত আকর্ষণ: 
অব্যাহত রাখতে পারে। বৌঁচত্রে বাঙ্গালীর ” 
আকর্ষণ সীমাহীন, তাই ধান থেকে শুধু, 
ভাত করেই বাঙ্গালী তৃপ্ত থাকেনি, চাল- 
ভাজা, চি'ড়ে, মুড়ি, চাপ পিঠে ইত্যাঁদ 
নানা খাদ্য প্রদ্ভুত ক'রে রসনার পাঁরভাগ্তর ' 


- ব্যবস্থা করেছে। রোজ সকালে মাড়. খেতে 
বহু ছেলেরই আপত্তি, গকল্তু চিড়ে, মাড়ি, 


চালভাজা, চাপ ইত্যাদি ক'রে খ্বারয়ে খেতে 
গেলে কোন ছেলেরই জলখাবারে অতৃপ্তি 
হবে নান অথচ আসলে তারা প্রাতাদন একই 
জাঁনস--চাল তাদের জলখাবার হিসাবে গ্রহণ 
করবে। এই কারণেই বড়. বড় হোটেলে দেখা 
যায়, আঁত সাধারণ বস্তু থেকে প্রস্তুত 
খাদ্যেরও একটা গালভরা. নাম দেওয়া হয়, * 
এবং তা অত সাধারণ খাদ্য জেনেও লোকে 
পরম আগ্রহে গ্রহণ করে। আলুভাজা খেতে 
ভালই লাগে, কিন্তু পোটাটো চিপস বোধহয় 
আরও cet সুস্বাদু! | 


যে-কথা পূর্বেই : বলা: হয়েছে, পাঁর- 


OPCS হল খাদ্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় 


কথা, এবং সাধারণ খাদ্যকেই মাঝে , মাঝে 
ভিন্নতর রূপ 'দয়ে নিত্য নৃতন পাঁরতুপ্তি 
সৃষ্টি করা যায়। এর.জন্য খাদ্যপ্রাণ তালিকা 


" অনুসরণের কোন প্রয়োজন নেই বা চলাঁত 


খাদ্য উপেক্ষা করে নতুন কোন “পু 
খাদ্যের সন্ধানে আকুল হওয়াও অর্থহীন, 


ভাগ কামিয়ে দিলেই ও ষ্টোন ধরে ধাঁরে ২৫ 
লোপ পায়! ক্লেমসন 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের ' 
অধ্যাপক রবাট এফ Visa পরীক্ষা কারে 
এই তথ্য সংগ্রহ করেছেন। তান বলেছেন, 
মানুষের পেটের গলস্টোন 'চাঁকৎসার -এই 


তথ্য বিশেষ AS সজ 





আমার কথা ও 
ভারতের শিল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার 
চি " (পূৰ্ব প্রকাশতের প 
রুপকৃষ্ণ .. ছিলেন লাহোরের বিখ্যাত 
পুস্তক-বিক্লেত। লালা রামকৃষ্ণের পনর 
রামকৃষ্ণ দেখতে ছিলেন - আঁত সুন্দর ও 
সুপুরুষ, মস্টভাবী' এবং সবলপভাষী। 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব শুঁরিয়েন্টাল আটের 
সমবায়. ম্যানসনের-একটি ঘরেই -'দু বছর 
থেকে তান-গুরুর. কাছে নিত্য পাঠ-নিতেন! 
তিনি বলকাতায় ACA অনেক ছাঁৰ একে- 
ছিলেন । 5 তার ..অত্যন্ত . প্রিয়, বিষয় 
ছিল ওমর . বৈয়ামের কবিতা। এই 
"বষর .অবলম্বনেই তান বহু চিত্র করে- 
ছিলেন ,অধ্কন। কলকাতায় বসে. লেখা তরি 
er “Aba হল. ছয় হাত লম্বা ' ওমর 
খৈয়ামের শর . = 


কলকাতার. শিক্ষা শেষ করে রূপকৃষ্ণ . 


আবার . ফিরে গেলেন লাহোরে। কিছুকাল 
পরে . আবার তিনি বিলেতে গিয়োছিলেন 
ama একাডেমিতে শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে। 
লাহোরে ফিরে রুপকৃষ্ণ মাঝে মাঝে আমাকে 
চিঠি লিখে ' তাঁর” 'চিত্রচর্চা ও ভাঁবষ্যৎ 
কর্মপ্রণালী সম্বন্ধে জানাতেন। 'বলেতে 
যাওয়ার ব্যবস্থা কচ্ছেন জানাবার পরে 
তাঁকে আম সাবধান করে িখোছলুম যে 
তিনি Tacs গিয়ে যেন ধবদেশণী. কলা- 
পদ্ধাতি দ্বারা আঁভভূত ও . আচ্ছন্ন না হন; 
ভারতের নব্য-রীতির সাধনায় তান যে 
সিদ্ধর পথে এগিয়ে গিরেছেন, তা যেন 
নষ্ট না হয়। 


বিলেতে পেশছেও তান গোড়াতে 
আমাকে কয়েকখাঁন চিঠি লখোঁছলেন। 
্লীষের সব চাঠতে ক্রমশঃ আম উপলব্ধি 
করতে পারলুম যে রূপক্ষ্ণ বিদেশের 
শিল্পের মোহে আঁবস্ট হচ্ছেন এবং কলকাতা 
গ্রহরে বসে যে সাধনা করোছলেন, তা 
বিদ্মৃতির পথে চলেছে এগিয়ে! 'বিলেতে 
একাঁট ইংরেজ মাঁহলা-শল্পণীর সঙ্গে তাঁর 
প্রণয় ঘটে এবং পরে তাঁকে ঁববাহ করেন৷ 


রয়াল কলেজ অব আট" থেকে TAPS 
ও মেরী দুজনেই এ-আর-সি-এ fwett নিয়ে 
পরে. ভারতে ফিরে এসেছিলেন! অবশেষে 
দীর্ঘকাল পরে তাঁরা স্বামী-্তী মিলিত 
হয়ে একখান -বই লিখলেন ১৯৪০ সালে। 
বইখানির নাম হলঃ “Art and Lite” by 
Roop and Mary. 
QF Fae রুপকৃষ্ণ অনেক কৌতুককর ও 
উদ্ভট মন্তব্য করেছেন, যার মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষা বিস্ময়ের কথা হল, 

“My master & N. Tagore repre- 

sents a-movement which was born, 


attained its youth, grew old and 
died during his life time.” 


এই কঠিন মন্তব্য একেবারেই WAST কারণ 


গঙ্গোপাধ্যায় (ও লি খাজ্গহলট), 


আচারের নব আন্দোলন আজও. রয়েছে, 
জীবিত এবং উপযুক্ত প্রাশষ্যরা তাঁর, 
পতাকাকে আজও বহন করে. চলেছেন. উচ্চ 
Pea 


তান আরও বলেছেন বে, “ase 
স্কুল” নামটা সঠিক নয়। কারণ এর" উৎস : 
ছিল বাংলার 'বাইরে। এই প্রসঙ্ঞে [তান 
“লিখেছেন 2 

“They ‘drew their inspiration ~ 


from Ajanta, Rajput and Mughal. 


They are not imitators, bu: their | 


originality is greatly circumscribed 
by their narrow outlook. Because 
they, were trained to that aim. The 
movement was Bo doubt started in 
Calcutta, and Abanindra Nath 
Tagore, my master and most of his 
pupils were Bengalees- 

A. N. Tagore trained the pupils 
as a true teacher should tra:n them 
with love and authority. He dis- 
couraged them from imitating _ 
him, their master ahd helped ‘them 
‘to develop their individuality 
which could be developed and to 
develop that individuality ths mas- 
ter gave his guidance and sym- 
pathy. 


. 


+ : * * 


Abanindra Nath Tagore Fad an . 


aim. That aim was the rev:val ot 
Indian Art. To that aim hg has 
led his pupils. Whether thet aim. 
the revival of the past, was a 
great aim, is a different matter— 
though a serious matter”. 


RP এই শেষ মন্তব্যও একেবারেই 
ভ্রান্তিমূলক ও কাঁল্পত ৷ অবনীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
করতে একেবারেই চেস্টা করেনান। তিনি 
প্রাচীন ভারতীয়, শিল্পকে গভীরভাবে অনু- 
শীলন ও বিণ্লেষণ করে নতুন যুগের 
উপযোগী নবরূপে ও নিজস্ব ভাষায় 
করেছেন প্রকাশ। মৃতকে পুনরুজ্জীবত 
করেনান। রূপকৃষ্ণের এই Gis দিল্লী ও 
বোম্বাইর তৎকালীন সমালোচকদের প্রাতধবাঁন 
sma, তান আরও বলেছেন s 


“The foremost of his (A. N. 
Tagore) vupils Nandalal Bose, S. 
N. Ganguly, A K. Haldar. Sailen 
De, K. N. Majumdar, S. N. Xar— 
all were trained to that aim. Their 
works are typical in style and feel- 
ing, precominantly Indian. and a 
mixture of Japanese. | 

That was allowed. Everything 
Oriental was allowed. ‘Ther? are 
famous Indian Artists. because 
they were trained to that aim..... 
Today we are proud of Indian Art. 
We know what is Indian is not bad 
and condemnable. Typically In- 
dian is typically good.” 


কলকাতার অবনীন্দ্রনাথের কাছে রুপ- 
কৃষ্ণের শক্ষালাভের প্রথম ফল প্রদর্শিত হয় 
১৯১৯ সালে সোসাইটির বার্ষক প্রদর্শ 


নীতে। “pray, রেখাচিত্রের .একরে মূল্য 
দেয়৷ হয়োছল পশচশ টাকা । তারপরের 
বছরের প্রদর্শনীতে তাঁর একখান উৎকৃষ্ট 
এবং ব্‌হদাকারের চিত্র হয়েছিল প্রদার্শত! 
বিষয় ছিল ওমর খৈয়ম। মূল্য দেয়া হয় 
পাঁচশ . টাকা! .১৯২৪ সালে 'বিলাতের 
. ওয়েন্বলীতে যে প্রদর্শন পাঠানো হয়েছিল, 
তার. মধ্যে রূপকৃষের ছাব ছিল ছয়খান। 
প্রত্যেটির দাম ধরা. হয়োছল দশ থেকে 
. প্মান্রশ ' পাউণ্ড ৷, রুপুকৃষণ তাঁর fates 
Ee ভারতীয় রীতিতে তাঁর আঁৎকত 
কোন চিত্রেরই নাম উল্লেখ . করেনাঁন। এই 
দেখে 'আমুরা, সহজেই বুঝতে পারি যে 
[তানি বিলেত থেকে ফিরে. এসে বিগত fuer 
ates তাঁর ভারতীয় _ atiea নরকে 


. সমাধিস্থ করতেই চেয়োছিলেনা সাধারণ, . 


...কথায়.আগে BLAM EIS িলেতে গেলে. 
রা তা আমার মতে আর কিছু 

নিজের দেশ ও. জাতির সভ্যতা 
কি বিস্মৃত হয়ে এইরুপে স্বকীয় 


| ্বলিষ্ঠতা ও আদর্শকে_হারানো। 


এখানে একটি কথা [বিশেষ করে 
বলবার আছে। রূপকৃষ্ণ অবনীবাবুর Tea 
শষ্য. হয়ে অবশেষে গুরুকে ও তাঁর 
fergie করলেন : অস্বীকার ও 
"অমর্যাদা ৷ আর প্রমোদ চ্যাটার্জ গোড়াতে 
আর্ট স্কুলে: পাশ্চাত্য রীতিতে শিক্ষালাভ 
করেও... পরে" ফিরে এলেন অবনীবাবূর 
কলাশৈলগ ও ও তাঁর সেনহের ছায়ায় | আচার্ষের 
-আর একজন শষ্য. মুকুল 'দে ও প্রাশব্য 
রমেন চক্ষরতাঁও বহুদিন বলেতে ছিলেন, 
for . শিল্পসাধনায় তাঁরা . জাতীয়তাকে 
অস্বীকার বা.বজ'ন করেনান। 


রূপকৃফের “প্রাতি : অবনীবাবূর 'বশেষ 
একটা প্রাণের টান ছল। অবশ্য “তান সব 
. ছাত্র-শিষ্দেরই খ্ব স্নেহ করতেন এবং 


£ 
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| চ্নেহপর্ণ ব্যবহার করতেন। 
বিদেশী 


50৮ 


দরদ. দিয়ে শিক্ষা দিতেন। তবে রুপকৃ্ণ 
সুদূর পাঞ্জাব থেকে এসেছিলেন এবং নানা 
কণ্ট স্বীকার করে কলকাতায় বাস করতেন 
বলে অবনীবাবু সর্বদা তাঁর সুখ-সহবধের 
প্রাত খুব লক্ষ্য রাখতেন এবং একট; বেশণ 
কিন্তু হায়! 
অন্ধমোহে ও 
প্রভাবে রূপকৃষ্ণ যে গুরদ্দাক্ষিণার স্বাক্ষর 
রেখে গেলেন তাঁর পুস্তকের পাতায়, তা 
আমাদের কাছে বড়ই বেদনাদায়ক। - 


ভারতের কলাশল্পীর বিদেশবাসের 
পারণতি সবক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক নয়. তা 
আগেই বলেছি। আমার স্মৃতির ভান্ডারে 
ও পুরানো শচঠিপত্রের বাঁপিতে আছে 
রূপকৃষের বিপরণত ভাবাপন্ন একজন কৃতী 
বাঙ্গালী নিলেও ও আদর্শের 
প্রাতচ্ছবি। 


লক্ষের সরকারী কলা-বিদ্যালয়ে 

অনেকদিন আগে আঁসতকৃমার হালদারের 
একজন ছাত্র ছিলেন ামেশ্বর চ্যাটাজী। 
fota লক্ষের শিক্ষা শেষ করে  লশ্ডনে 
গিয়েছিলেন বালতী কর্লীতি-পদ্ধাতি অনু- 
শীলন করবার জন্যে। কলকাতায় অবনীবাবুর 
শষা-ছান্রদের সকলের সঙ্গেই তো আমার 
সম্পর্ক ছিল আঁত 'নাঁবড়। ক্রমে ক্রমে তাঁর 
প্রাশষ্য-সম্প্রদায়ের সঙ্গেও ' আমার আলাপ- 
পাঁরচয় হতে হতে তাঁদের অনেকেই আমার 
ধনকট আত্মীয় ও আপনজনের মত হরে 
গিয়েছিলেন। রামেশ্বর চাট্যাজও হলেন এই 
ব্লকমেরই একজন! 


রামেশ্বর যখন বলেতে যাবেন ঠিক.করে 
আমাকে জানালেন, তখন আম তাঁকে সতর্ক“ 
করে িখোঁছলুম. তান যেন. সেখানে গিয়ে 
রূপকৃষ্ণের মত আত্মহারা হয়ে না যান। 
দবলেতে পেশছে রামু অনেক চিঠিপত্র 
PACER আমাকে এবং ওখানকার আট 
সম্বন্ধে নানা খবরাখবর দিতেন 'িয়ামত। 
১৯৩৯ সালের ৬ই জুলাই রামু আমাকে 

ফাইলেরিয়া, 


SHAT হং ২৭ হছ 


বিনা অস্ত্রে কেবল সেবনীয় ও বাহ্য ওষধ দ্বারা 
Tat আরোগ্য হয় ও আর 'পুনরাক্রমণ হয় 





না! রোগাঁববরণ লাখয়া নিয়মাবলী লউন। | 


ৰ হাওড়া? 
ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


অমত 


১৭, ক্যাম্পডেন ক্কোয়ার, লন্ডন থেকে 

আমার, একখানি পত্রের যে দাঁঘ উত্তর দিরে- 

ছিলেন, তার কিছু অংশ উদ্ধৃতির যোগ্য। 
লিখেছিলেনঃ 


৩. 


dealt আমার তো মনে হয় না ষে এমন 
fe গাঁহতে অপরাধ আমি করেছি যে 
কারণে আপনার আশাবাদ থেকে বাণ্টত হতে 
atti বিলেতে যে কেন এসোছি তা আপাঁন 
খুব ভালভাবেই জানেন। এখানে আম 
সাহেব হতে আঁসিনি। এখানে আম জের 
সংস্কৃতি বা জাতীয় ces হারাতে ক 
ভুলতে আসান! এখানে এসোঁছ আম 
মুর্খদের চোখে ধুলো দিতে-যাঁরা ‘রামুকে' 
‘রামুর’ রুপে না-দেখে চার শবলাত প্রত্যাগত 
মিঃ". pe? রূপে ' দেখতে। িলাত- 
ফেরতের মোহ বে আমাদের এখনও 
ঘোচোন,-সে কথা আপাঁন নিশ্চয়ই জানেন। 
ভারতীয় .. শিল্পজগতের স্বগ্ন খুবই 
নাবড়ভাবে আমাকে ছিরে গড়ে উঠোঁছল ও 
আপনাকে এখনও বলতে পার সে' স্বপ্নের 
ঘোর সম্পূর্ণ মাত্রায় বজায় আছে। তবে 
কার্যে তাকে পাঁরণত WE কত কত দূর সক্ষম 
হতে পারবো জানি না। Sa anes 
বিশ্বাস করুন, আমার আদর্শ, আমার চিন্তা- 
ধারা, আমার সাধের ea এখনও ঠিক 
আগের মতই বজায় আছে। এদেশীয় শিল্প 
আমার চিত্ত জয় sare’, আপান লিখেছেন! 
তবে এখনও যে করেনি সেকথা জোর গলায় 
বলতে Ma aR পারবে বলে এখনও 
তো মনে হয় না। প্রথম কথা এদেশীর 
শিঙ্পকলার নিদর্শন দেখে আমি ভয়ানক 
রকম হতাশ হয়োছি। এদের যেন কল্পনা- 
শান্তর শবশেষ অভাব। ছাব একে যায় 
হাতে, দুনিয়াটাকে দেখে এ'রা শুধ্য চোখ 
দিয়ে; মন বা প্রাণের সঙ্গে সম্পর্ক খুবই 
কম। চোখ হয়ত তাতে তৃপ্ত হয়, কিন্তু 
প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় না! 


তাছাড়া কোন ছবি আমার ভাল 
লাগলেও, সেই ধরনে যে আঁকবো সেকথা 


আমি কল্পনাও করতে পার না। আমি তাই ' 


এদের অনেক শিল্পীকেই বলোছি বে এ'রা 
সারাটা জীবন কাটিয়ে দেয় নীরস স্টাঁড 
করে যেটা শুধু স্কুলে ছান্রাবস্থায় করা 
প্রয়োজন তারপরে যে এগিয়ে যেতে হবে, 
যেখানে হবে শিল্পীর ব্যক্তিত্বের ও মানস- 
জগতের সম্পূর্ণ বিকাশ, সেকথা এরা 
কখনই উপলব্ধি করে না। 





[€ম বর্ষ, ৯ম. সংখ্য 


এখানকার িউজয়ম ও বিভন্ন ত 
WAT দেখে আমার এই ধারণাই হয়ে, 
রয়াল একাডেমির প্রদর্শনী দেখোঁছ। * 
কমই কাজ দেখলাম যেটা দেখে আদ 
পাওয়া যায়। এবার AF রয়াল একাডে' 
প্রদর্শনী ভাল aay 
আটের 
সেটির একটি feats লিখে ওদেশের ঢে 
কাগজে পাঠাবো! আপনি জেনে থাকা 
যে লণ্ডনে ইন্ডিয়ান আর্টের একাঁট a 
হত Te a) 


miata বটে, কল্হ ও'র খানকয়েক... 
দেখোছলুম। সে. বিষয়ে কিছু না বহ 
ভাল। এদের ইণ্ডিয়ান .ও. eae 
‘রেণ্ডিং-এর কথা শুনে শুনে কান ঝা 
পালা-হয়ে গেল। এই মতের শিল্পী এখ 
কয়েকজন ' আছেন। তাঁদের ACT ঢে 
হলেই শুধু ঝগড়া হয়! আপাঁন আশাব 
চির দির আমার প্রণাম. : জানবে 

হত আপনাদের a 


টি রা যা 
বিলেত থেকে ফিরে এলে তাঁকে ' আঃ 
আগের মত করেই পেয়েছি। কোনাদ 
তাঁর পাঁরবর্তন হয়ীন। গতনি অনেকব 
বোন্বাই শহরের আঁধবাসী। বোম্বাই গে 
তাঁর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং হোত । .. স্টেশ 
নেমেই তাঁকে দেখতে পেতাম। কিন্তু ত 
অনেকদিন তাঁর সঙ্গে দেখা হয় i 
আশাকার তাঁর, পূর্ব আদর্শ .. ও নি 
এখনও অপাঁরবা্তত ও অক্ষুন্ন - আর 
তাঁর যে..চাঠিখানি থেকে উদ্ধত a 
হলো তাঁর মধ্যে, শিল্প সম্বন্ধে অং 
মূল্যবান কথা এবং শিল্পীর সক্ষম. দ. 
ও িশ্লেষণশন্তির পরিচয় আছে। 


আধ্ানক ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাস্ব 
শিল্পণ দেবাপ্রসাদ রায় চৌধুরী, হে 
আচার্য অবনীন্দ্নাথের Tasty পয? 
প্রাতভাধর ছাত্রদলের পুরোধা | i 
একাধারে স্মানপুণ চিনরশিললী ও. বহি 
প্রকৃতির সুদক্ষ ভা্কর। এককালে বাঁশগ 
সুরলহরী শাষ্টতেও [ছিলেন তিনি কুশ 
কলাকার। 


. অবনীবাবূর কাছে (চন্নাঙকনের 9 
নেবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের থেছে 
প্রাতিীত রচনারও চর্চা করতেন দেবীপ্রস 
এবং খুব অল্পদনের মধ্যেই তান একং 
mat; প্রতিকৃতি রচাঁয়তা হরে উঠোছিলে 
মিসেস omy ব্রাউন ও হাইকোর্টের fap 
পাত মিঃ বাকল্যান্ডের কন্যার পো 
অংকন করে সোঁদনে দেবীপ্রসাদ খুব : 


করেহিলেন। আমি রূপম পানি 
(জানুয়ারী, "১৯২৪১ সেই tba দখা 


রাঙন প্রাতালপি প্রকাশ করোছলাম! 

প্রতালপর ' মাধ্যমে শিল্পীর . ates 
রচনার খাত বিদেশেও হয়োছিল স্প্রচারি 
প্রায় চল্লিশ বছর আগে দেবীপ্রসাদ জল. : 
দিয়ে আমার একখানি cnet একেছিলে 
যা আধুনিক চিন্রকলার ক্ষেত্রে এক 
অনুন্যসাধারণ FIG) এক কথায় বলা A 





FIT, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭২] 


একটি “মাস্টারাপস’।  দেবীপ্রসাদের হাতে 
সেরকম অনুপম aT আর হরেছে বলে 


' জানিনে। 


শিল্পীর প্রথমজশবনের প্রীতটি রচনাই 


সুন্দর, সুকুমার, সাবলীল এবং তাঁর 
“ক্ষ তালিকার ATA রেখা ও ছন্দে 


a 


অপূক। প্রত্যেকটি চিত্রের মধ্যে তাঁর 
অপাঁরমিত ধৈর্য সক্ষেম দৃষ্টি, রেখা-বর্ণের 
পারামতিবোধ এবং ' সর্বোপার অত্যাধক 
পরিশ্রমের ছাপ সংস্পস্ট। 'বাস্তবিকই 
দেবীপ্রসাদ ছিলেন তখন অত্যন্ত পাঁরশ্রমী 
শিল্পী! মুসলমান 'টাইপ’ রচনায়ও তিনি 
বিশেষ ' ETS হয়োছলেন। তাঁর এই 
শ্রেণীর . চিত্র আমোঁরকায় খুব বেশী 
প্রশংসিত হয়োছল। 


চিত্রাঙ্কন ও মূর্তি গঠন--দৃট কাজকেই 
. দেবীপ্রসাদ একই সঙ্গে সিদ্ধর পথে এগিয়ে 
নয়ে যান। যতদূর মনে পড়ে শিল্পী তাঁর 
ক্রমান্বয়ে আরও যে সকল ম্যর্ত-প্রাতকৃতি 
গড়েছিলেন, তার মধ্যে ব্যারিস্টার মিঃ আমিয়- 
নাথ চৌধুরীর প্রতিকৃতিখানি হয়োছল খুব 
উচুদরের। সেই সময়ে তান আমারও 
একখানি প্রতিকীতি teat 'করোছলেন 
মাটি দিয়ে। " 


দৃশ্য-চিন্র. রচনায়ও দেকীপ্রসাদ তাঁর 
প্রতিভার সুপরিচয় দিয়েছেন নিঃসন্দেহে । 
তাঁর প্রথম পর্যায়ের সব ছাঁবই আমাদের 
আকৃষ্ট করেছিল 'বশেষভাবে। তার মধ্যে 
বুদ্ধদেবের নির্বাণ, চিন্রখান যেন আমাকে 
একটু বেশী রকম আকৃষ্ট করেছিল। এক 
সময় প্রসাদের অনেকচত্রে গুরু 
অবনীন্দরনাথেরও কিছু; প্রভাব দেখা গিয়ে- 
feq, Form করে পোশাক-পারচ্ছদ ও 
‘waite নক্সা পাঁরকল্পনায়। 


মাদ্রাজে অধ্যক্ষপদে বসে দেবীপ্রসাদ 
ফ্রাধ্ানক চিত্রশৈলীকে দক্ষিণ ভারতে প্রচার 
ও প্রতিষ্ঠা করেছেন তাঁর সুযোগ্য শিব্য- 
প্রশিষ্যদের মাধ্যমে। অনেক কুশলী চিত্রকার 
@ ভাস্কর তিনি তৈরী করেছেন তাঁর অধ্যক্ষ- 
জীবনে। তাঁদের মধ্যে ভাস্কর-শিল্পী 
প্রদোষ দাশগুপ্ত হয়েছেন বিশেষ কাতি। 


তরুণ দেবী প্রসাদ যখন কলকাতায় 
শিক্ষার্থী তখন থেকে অনেকদিন আমার 
সঙ্গে ছিল তাঁর সুপারচর ও অহঃরহ 


RMIT! আমার কাছে তিনি সর্বদাই 
আসতেন, ছাঁব একেই এনে দেখাতেন, 


অকপটে নিজের সবিধেঅসৃবিধার কথা 
TST TCT চলে যাওয়ার পরেও 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ান। আম মাদ্রাজে 
hee তাঁর ঘাড়ীতে যেতাম, ছাব, মুত 
শ্ঝু/তানি-দেখাতেন; আমিও সব সময়ই 
বসেও তাঁর খবরাখবর, শিলপ- 
কর্মে অগ্রগাঁতি সম্বন্ধে জানবার চেষ্টা কর- 
ঘাম । একসময় তান আমার অতি নিকট 
মাত্মীয়ের মতই হয়েছিলেন। feta কেন. 
সই সময়ের তরুণ শিল্পীদের অনেকেই 
শথন হয়েছিলেন আমার অতি প্রিয়জন ও 
W914 ছেলের মত। আসিও সর্বদা তাঁদের 


রশি বত 


< 7 
সুখ-সৃবিধে দেখতাম, অভাব-অভিযোগ 


মনেরও পারিকর্তন ‘হয়েছে অত্যধিক সে 
সরল অকৃত্রিম ভাবাঁট আর নেই! ফলে 
সোঁদনের মত তেমন করে আজ জর কেউ 
আপন হয় না, আপন করবার «alee 
আমাদের ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে। 


দূরত্বে ও ব্যবধানে প্রথমে বিদ্বেষ; 
ও সান্নিধ্যে অবশেষে প্রেম-প্রণীতির 
AG রকম ঘটনা জগতে ঘটছে অনেক । 
আমাদের সাধক শিল্পী প্রমোদকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের. আঁভনব জীবনধারা একাঁদন, 
এই ধরনেরই একাঁট অদ্ভুত খাতে হয়েছিল 
প্রবাহিত। প্রমোদকুমার তাঁর িশক্ষার্থী- 
জীবনের প্রারম্ভে ছিলেন অবনীন্দ্-রাীতর 
পুরোমান্রায় বিরোধী; পরে আবার এই 
রীতির সানিধ্যে এসে, এর মর্ম উপলাব্ধি 


সামা পোশহোঁছিলেন। "কিনতু তাঁর সহজাত 
যাযাবরী মনোভাব ও ধর্মপ্রবণতা তাঁকে 
সেই 'সিদ্ধির শেষ সীমায় পেঁছোতে দেয়ান। 
শিল্পাশ্ক্ষা তিনি আরম্ভও করেছিলেন 
একট পাঁরণত বয়সেই । কিন্তু মনকে সর্বদা 
পুরোপ্র সেই শিক্ষার মধ্যে নিবিষ্ট রাখা 
তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ান। চিরকালই যাযাবর 
বৃত্তিতে ছল তাঁর আঁতমাত্রায় অনুরাগ ৷ 
অনবরত সুযোগ পেলেই দে ছুট! পাহাড়ে- 
পর্বতে, SACHA ঘুরে বেড়ানো ও সাধু- 
সঙ্গা করা তাঁকে পেয়োছিল নেশার মৃত। 


এই রকম ভ্রমণ-পাঁরদ্রমণের ফলে তাঁর 
নানা জ্ঞান ও আভিজ্ঞতা যেমন বৃদ্ধি পেলো, 
তেমান দেশ ও জাতির প্রাচীন এীতহ্যধারার 
সঙ্গে পাঁরাঁচত হওয়ারও প্রচুর সুযোগ 
তান পেয়োছলেন। ফলে, তাঁর শল্পী- 
জীবনেও দেখা গেল পট-পাঁরবর্তনের এক 
বিরাট পালা । তিব্বত ভ্রমণ করতে গিয়ে 
সেখানকার প্রাচীন চিত্রপট ও কারুকলা 
দেখেই তাঁর মন ফিরে যায় বেশী। ক্রমশঃ - 
তিন অবনলীন্দ্রনাথ-প্রবারতত নব্যভারতণয় 
চন্র-রপীতিপ্ধ দিকে WCE পড়তে লগলেন 
আমারই To: তবে আমার পাঁরবর্তন হয়ে- 
ছিলো আরও আগে। প্রমোদ ও তাঁর 


৩ সকল ছাঁবর সমালোচনা করতে আমাদের 


মধ্যে বিরত ছিলাম না। আমরা যে সমলোচনা 
করতাম তার মুখ্য উদ্দেশ্য তখনকার 
ইণ্ডিয়ান আটের এনাটমশর দোষ, বিকৃত 
অবয়ব, সংতগঢ়ালই আমাদের কাছে fea. 


৭০৯ 


অস্বাভাবিক; এই অসঙ্গাতর জন্য CHS! 
ইণ্ডিয়ান আর্ট হলেই যে স্বাভাবিক শরীর 
সংস্থানের ব্যতিক্রম করতে হবে এমন কি 
কথাঃ ‘বিধাতার সৃষ্টি যা সহজ, থা আমরা 
দিবা-রার চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করছি, কেন 
তা সেইভাবে স্বাভাবক সৌন্দর্যে লাবণা- 
মণ্ডিত হবে না?” প্রোণকুমার পৃ ২৭৮)। 


তারপরে তান যখন অবনীন্দু-রশীতির 
AR করতে অগ্রসর. হলেন, সেই সময়কার 
কথায় বলছেনঃ “আমরা তাঁদের ছাঁবর যে 
সমালোচনা করোছি তাও এঁ পাশ্চাত্য দষ্ট- 
ভঙ্গ Tacad | ভারতীয় কলা বা চিন্রাশল্পের 
SoS যে বৈশিষ্ট্য আছে তা তখনকার 
আমরা স্বীকার করা দুরে থাক, তার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধেই ছিলাম আনাভিজ্ঞ। অবশ্য 
একথাও সত্য যে পরবর্তীকালে যখন সে 
দৃষ্টি খুলোছল, ভারতের কলাবোচন্রের 
স্বরূপ যখন. ধ্যানে ধরা 'িয়োছল তখনই 
81502 DAL Sts) 


শিক অনপ্রাণ দিয়েই আপন করে নতে 
পেরোছিলাম, বেমন আমাদের পূর্বতন 
শিল্পীরা পেরেছিলেন। আর তখন থেকেই 
ভারত য় পদ্ধাতিতেই আমার কর্ম সাধনার 
স্তরে . ৫ হুল।৷ 'শহুপীর ব্যক্তিগত 

এই যে গাঁত এতে অনুশোচনার 
কোন কারণ নেই। .অবনীন্দ্রনাথও প্রথমে 
পাশ্চাত্য িল্পেই মশগুল ছলেন। তারপর 
যখন ভাবের প্রভাবে ভারতীয় চিনত্রকলার 
রসের আস্বাদন পেলেন তখন কি আর 
পারলেন? এতে তাঁর গৌরবের কোন হানি 
তো হয়ান বরং গৌরব বেড়েছিল সবাই তা 
জানে I” প্রোণকুগার, প্‌ঃ ২৮১-৮২) 


rn 


প্রমোদকুমার GAA কাছে নতুন 
পদ্ধাতিতে শিক্ষালাভ করতে এলে তাঁকে ঠিক 
প্রথম শিক্ষার্থীর মত করে শেখাতে হয়নি 





৭১০ 


কারণ এর আগে আর্ট স্কুলে তাঁর শিক্ষা 
ভনেকখানিই এগিয়োছল, তবে তা পাশ্চাত্য 
প্রথায়। প্রমোদ ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব 


ওঁরয়েন্টাল আর্টে বসেই কাজ করতেন, আর - 


অবনীবাধ হয়ত মাঝে মাঝে কোন 

উপদেশ দিতেন। এই. ছান্নীটও -অবনপবাবুর 
চিত্ত জয় করোছিলেন তাঁর" ধর্মানুভূতি এবং 
az, তীর্থ পরিক্রমা দ্বারা, আঁজত..ভারতীয়: 


জি জন: াজিস্তারা = 


মাঝে মাঝে নানা দেশ. 
ও তি 
এসে হাজির হতেন: পারব্রাজক"-ন্ন্যাসীর- 
বেশে তাঁর ‘সেই “টিলেচালা tenant দেখে 
,আবনীবদ্ঝু oa নাম, দিয়েছিলেন "লামা | 


"এই নামেই তানি “বর্বর” ete ভাকতেন।..- 


‘সোসাইটির গৃহে দ;-একবার, তান ভ্রমণের 


আঁভিজ্ঞতা 'দলাপিবদ্ধ করে” সকলকে পড়েও 


শুনিয়েছেন। 


প্রমোদকুমার- কেবল. শিল্পা নন; তিনি 
একজন প্রকৃত সাধক ও: 'পারিরাজক। নানা 
দুর্গম তীর্থ ভ্রমণ করে, উচ্চ পর্যায়ের সাধু- 
সংগ করে সেই অমূল্য অভিজ্ঞতার ফল তিনি 
কয়েকখাঁন পুস্তকে . এমনভাবে সামবষ্ট 


করেছেন যে সাহত্যক্ষেত্েও তাঁর অবদান 


থাকবে .চরষ্থায়ী হয়ে। 


ভারুতাঁয় রীতিতে. fas কাজ 
SAR আওয়ার“ কেও, পরের 
কিরেছিলেস 38 \ আতি তার বেই কে 
খুব বেশী পছন্দ ও তাঁরফ করতুম না, 
কিন্তু কাঁজনস সাহেব তা খুর উচ্ছ্বসিত 
“প্রশংসা করতেন! .. রূপম পাঁতুকায় জোন: 
'১৯২৫) একাঁট সুদীর্ঘ ও Aiba প্রবন্ধ 
feicq তিনি প্রমোদের . চিন্রাব্লীর, .অকুন্ঠ 
প্রশংসা করে _ তার... . বহুল, প্রচারে. করে- 
গছলেন সহায়তা | 


এই. শিল্পীর, অনা মদ্রাজের 
. আদেয়ার সংগ্রহশালা? sees চিন্রশালা ও 
কোচিনের আট গ্যালারীতে সংগৃহীত হয়ে- 
ধছল বিশেষ সমাদরে। তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা 
হসেবে উল্লেখ করবার মত হল- চন্দরশেখর 


দেব-দেবীর ছবিও কয়েকখাঁন একে ছিলেন 
বেশ ভাল। তার মধ্যে দুর্গা, শারদা, লক্ষী 
ও মনসা প্রধান। আমার মতে মনসাদেবীর 
ধন্রখাঁন সবশ্রেষ্ঠ। প্রমোদের. হাতের 
গহমালয়ের দশ্যগুল feo আমাকে খুব 
আকৃষ্ট করোঁছল এবং বাস্তবিক পক্ষেই 
হয়েছিল খুব সুন্দর ও সার্থক। 

প্রমোদ সম্পর্কে আমার Sas ভাইপো; 
"আম cia কাকা! ছোটবেলা থেকেই 


আমাদের বাড়ীতে ও'র খুব যাতায়াত ছিল। 
--আম যখন ছোলবেলা থেকে sia আঁকতম. 


গায়ন্রীর নানারুপ, 
ভগশরথ ও গঙ্গা, আশ্বনীকুমারদ্বয় প্রভৃতি? " 





অমি 


তখন থেকেই তান আমার কাজ-কম" বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করে এসেছেন। তাঁর আত্ম- 


@atke ‘তান আমার সদ্বন্দে অনেক 


আলোচনা ও অকাট্য সব সরস মন্তব্য 
করেছেন; তা তাঁর দীর্ঘদিন পর্যবেক্ষণেরই 
ফল। তান শিল্পী-জনীবনে ভারতীয় পন্থা 


গ্রহণ করবার পরে' আমার সঙ্গে তাঁর যোগা- 
যোগ আরও বেড়েছিল। এক-একরার - ভ্রমণ 
- পর্ব শেষ করে এসেই আমার সঙ্গে দেখা 
করতেন, আমি: fe sale, fe খাছ ‘তার 


খবর ' নিতে তন খুব আগ্রহ সহকারে । নিজের 
জীবনের. নানা আভজ্ঞতা, ঘাল্যকালের নানা 
vaio feta আমায় শোনাতেন। 


“ আমি তাঁর ছবির' খুব' তারিফ করতুম 


A ATA এই জন্য ACA মনে "একট; 
- ক্ষোভ ছল বরাবর ৷ সব; ছবির আম প্রশংসা 
. .করতুম. না ঠিকই, কিন্তু j 
' আমার ভাল লেগোঁছল তা আগেই বলোঁছ। 
' রূপগমে তাঁর চিত্র সম্বন্ধে Whe প্রকধ 


প্রকাশ করে তা প্রচার করেছি এবং বিদেশে 
যখন প্রদর্শন পাঠিয়োছ, তাতেও তাঁর 
দু-চারখান ছাঁব আম ?দয়েছিলুম। sia 
ছাব আমার খুব প্রশংসা পেত না বলে একট, 


ma মনে তিনি তাঁর আত্মজীবনীর ৩২৪ 


AOS লিখেছেন, 


cheered গোড়া থেকেই fez, 
fre সংম্রব কাকার সঙ্গে তো ছিলই, 


সময়ে কাকার 'বচারশান্তর পাঁরচয় যেমন 
পেয়োছি এবং সময়ান্তরে সা 
কম ভোগ Bala এই সকল কারণেই শু 
রি 
সম্বন্ধ আছে!” 


বৃদ্ধি হতে তান মসলঈপট্রমে অন্ধ্র জাতীয় 
SAM অধ্যক্ষ পদে হয়েছিলেন ALS 
এবং itis সেখানে থেকে CRA অল্প 
দেশে আধুঁনক কলাশৈলীকে করোছলেন 
সপ্রাতীচ্ঠিত, Waly অনেক ভাল ভাল ছান্র- 


করেছেন সহারতা। 


িন্তু, এই সম্মান সুখ্যাত তাঁকে শেষ 


প্যন্তি টঈংসারবন্ধনে আবদ্ধ রাখতে 
. পারেনি।, তাঁর মন চিরকাল ঈশবরমুখী ও 
মহন্তিকামী। চিন্ররচনায়ও . তিাঁন এর 


'পারচয় দিয়েছেন, প্রচুর! অবশেষে যথাসময়ে 
তান তাঁর শেষ্জীবনের উপসষ্ন্ত ক্ষেত্র 
বেছে নিয়েছেন: পশ্ডিচেরীতে শ্রীঅরাবন্দের 
যোগাম্রমে।. রুপলোকে বাস করেও [তান 
শছলেন চিরকাল অনন্ত, অরুপের সন্ধানী; 
পাঁণ্ডচেরীর শাল্তনীড়ে তান সেই 
অরুপের সাধনায় -আজ্ত Tera, . আবাল্য 
সংগ্রামের 'জীবন থেকে এখন তান সম্পূর্ণ 


কতক ছাব যে. 


[€ম বর্ষ, ৯ম সংখ 
মুড । পরম শান্ত ও চরম আনন্দে 
হয়েছেন 1তাঁন প্রকৃত আঁধকারী। 


বাংলাদেশের কলাক্ষেঘ্রের আর এক 
1সদ্ঘপ্রদষ হলেন: সুরেন্দ্রনাথ কর। ই 


 অবনীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ. 'শষ্যকুলের ase 


সযোগ্য প্রাতীনাধ। এককালে তান অনে 
ভাল ভাল ছবি, এ'কোঁছলেন ৷. তার মং 
ননীচোর. শ্রীকৃষ্ণ ও. বিদ্যারম্ভ নামক fs 


eit খুব - সুখ্যাতি, করেছিল অজ? 


হিরল্ময়ীর নিকট -পুরন্দরের' fama: গ্রহণে 


ছাঁবখানও তাঁর." শপ কৃতির ce 
'নিদশনি।,. ১৯৯৬ সালে . সাই 


. প্রদর্শনীতে সরেন্দ্রনাথ করের অনেক ছ 


হয়েছিল প্রদার্শত। তার মধ্যে ' কয়েকখ। 
রচনাই ছিল বিশেষ উৎকৃষ্ট ধরনের । সুদে 


সমীজপাঁত মহাশয়ও সাহিত্য পাত্র 
পাতায় সংরেন্দ্রনাথকে প্রশংসার, বাণী 


আভনান্দত করতে বাধ্য, . হয়েছিল 
১৩২৬. সনে শ্রাবণ সংখ্যা ভারত ofa 
এই শীশল্পীর ‘aise ছবিটি হয়েছি 
প্রকাশিত। এঁ বছরেই ভাদ্র সংখ্যা ATR 
[লিখিত হয়, 


st 


“aie aaa ‘বাহন’ নাঃ 
ছাবখানর সবুজ ও ধৃসরের contra 
রমণীয়। ইহাতে ' রং-এর চী্ঘকার না? 
রেখায় ভঙ্গও সৃচিত হইয়াছে, কি 
ee ons 
চোখের চাউনিতে ভারতীয় চিন্রকলা-পদ 
সুস্পষ্ট । কমে ফুলে মধ্দ আসে । ন 
কাঁর, এ-পদ্ধাতও অদুরভাবব্যতে স্বভ্যং 
অনুগত ও THA অতাঁত- হই 
পাঁরবে। হীতিমধ্যেই অনেকের চিত্রে আঃ 
তাহার আভাস দৌখতোছি।» 


অবশ্য সমাজপাঁত মহাশয়ের বিঃ 
সমালোচনা বা স্তুতিনিন্দাই তখনকার fi 
{বিচারের একমাত্র মাপকাঠি নয়। অ 
সাহিত্য পত্রিকায় যে-ছবি falas হয়ে 
তাই-ই চিত্র হিসেবে অসার্থক বা অসনল্দ 
Wl আবার তাতে 'লাপবদ্ধ সংখ্যা 
শিল্পীর afew ও নৈপুণ্য প্রমাণের ৬ 
মাত্র সহায়কও ছিল না। তবে সমালেচং 
“inst ও আদর্শের ' ক্লমপারবং 
এক্ষেত্রে তে ASL 
ও কৌতূহলের বিষয় হয়োছিল নঃসন্দে 
তাছাড়া যে-সকল শজ্পীর ছাব প্রশবাঁ 
হোত, তাঁদের পক্ষে তা নিশ্চয়ই 
আনন্দের বিষয় ছিল। বি 


সুরেন্দ্রনাথ কর পরে শান্তানকেং 
fara স্থায়ীভাবে বাস করেন এবং ক 
{নিয়োগ ! সেখানে অনেক বাড়গঘরের স্থাগ 


5১ 


LS 


- পারকল্পনায়ও তাঁর দান অসামান্য ৷, 


Cah 


সত্যাগ্রহীদের ওপর পুলিশশ অত্যাচার 





আমেরিকার বর্ণাবদ্েষণঃ দক্ষিণ 


আমোরিকা যুক্তরাষ্ট্রের দকক্ষিণাপ্চল. যাকে 
বলা হয় ‘গভাঁর দক্ষিণ', বর্ণাবদ্বেষের জন্য 
পৃথিবীর সর্বত্র ধিক্কৃত। এই অঞ্চলের মধ্যে 
রয়েছে এযালাবামা, 'মাসাঁসপি, জর্জিয়া 
প্রভৃতি ১১টি রাজা, যারা সর্বোতোভাবে 
শ্বেতা্গ-শাসিত এবং আমোরকা যুত্ত- 
রম্ট্রের উচ্চ গণতান্ত্রিক পৃষ্টভুমিতে থেকেও 
স্বৈরাচারী ও কৃফদ্বেষী। নি:গ্রকে নরকে 
পাঠিয়ে শুদ্ধ শ্বেতকায়দের জন্য এক 
*বতন্ত স্বর্গ রচনার অদম্য উৎসাহে এই 
‘ely সাউথ’ সত্যই অতুলনীয়। এখানে 
শনিগ্রোকে ডাকা হয় শনগার' বলে, এখানকার 
শ্বেতাঙ্গ খুন করেও নিম্কতি পায়_ 
কদাচিং ধরাই পড়ে, আর কৃষ্ণাঙ্গ অপরাধণ- 
সন্দেহেও ফাঁসি যায়, এখনাকার “ধর্মাবতারে' 
অর্থাৎ আদালতেও শ্বেতকায়দের সঙ্গে 
কৃষ্ণকায়রা বসতে পারে না, এমন fe কোন 
শ্বেতাঙ্গ চোর, ডাকাতকে ধরবার ক্ষমতা 
নগ্রো পুলিশের নেই, শ্বেতাঙ্গ পুলিশকে 
দিয়ে শ্বেতাষ্গ অপরাধী ধরাতে হবে! & 
অঞ্চলের জজ ওয়ালেস্‌__এালাবামা রাজোর 
রাজ্যপাল তো সাম্প্রতিক ইতিহাসের 
একজন কণীর্তমান পুরুষ, যার পুলিশ ও 


৮ স্ভড়াটে লোক নাগারক অধিকারের wets 


আন্দোলনকারী নিগ্রোদের প্রাতি হিংস্র 
কুকুর লোলয়ে দিতে ইতস্তত করেনি 
শিশুদের গ্রেপ্তর করেছে, মাটন লুথার 
কিংকে জেলে পুরেছে, এবং অতিসম্প্রতি, 
গত মার্চ মাসের প্রথম দিকে বার্মিংহামের 
স্লেমায় নিগ্রোসমাজের স্বাধকারের aise 
সমর্থক শ্কেতাষ্গ ধর্মযাজক রেভরেল্ড 


জেমস রীবের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে তাঁকে 
হত্যা করেছে। 


ওয়ালেসের AHS শ্বেতাঙ্গ 
সন্তাসবাসীরা রবের রন্তু মোক্ষণু করেও 
PC হয়ান,._'সেলমা থেকে মল্টগেমার' 
পদযাত্রার এক উ'সাহী মহিলা কর্মী, ৫টি 
(C0000 ররর ররর জর রর উর রর রত ৪888382888১ 
মনকুমার সেন 
সন্তানের জননী ভায়োলা গ্রেস লিউজোকে 
তাঁর নিজের গাড়ী চালানো অবস্থায় এক 
নিরালা রাস্তায় হত্যা করেছে। 
প্রেসিডেন্ট 
িউজোর 


জনসন ঘোষণা 


হত্যাকারী সন্দেহে 


করেছেন, 
PS 





রাস্তার vig সত্যাগ্রহ 


শ্বেতাঞ্গ সন্ত্রাসবাদী দল 'কু ক্লাক্স রুয়ান'-এর 
৪ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। এই ক্লানের 
প্রধান ঘাঁটি হল মাসাসাঁপ, মাস কয়েক 
আগেই যেখানে তিনজন 'সাভিল 
রাইটস কমকে হত্যা করা হয়েছে। এই 
হত্যাপরাধের জন্য দায়ী বলে Be 
সংশ্লিষ্ট যাদের ফেডারেল সরকারের অন. 
সন্ধানী পুলিশ দীর্ঘাদনের খোঁজখবরের 
পর গ্রেপ্তার করতে সমর্থ হয়েছে তাদের 
মধ্যে রয়েছে কোন কোন শহরের শেরিফ, 
উপ-শেরিফ প্রভৃতি! আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে 
রাজ্যসরকারগলো নিজেরাই যেহেতু নিগ্রো- 
দ্বৈষী ও wearily সংবিধানের প্রত 
অশ্রস্ধাসম্পন্ন এবং আমেরিকার 'বাঁচন্র 
রাষ্ট্রীয় বিবর্তনে প্রভূত পারমাণ স্বায়ন্ত 
“IPAM, সেইহেতু এদের জন্কূলে 
নীতি ও মনোভাবের সুযোগ নিয়ে we 
ও ‘হোয়াইট সিটিজেনস কাউন্সিল’ প্রভৃতি 
সংস্থা গুপ্তহত্যা ও প্রকাশ্য হত্যা দ্বার! 
অনায়াসে Wag সৃষ্টি করে প্রকে, 
শ্ৰেতাষ্গ পুলিশ এই জঘন্য অপরাধকেও 
উপেক্ষা করে এবং কদাচিং-কখনো ফেডারেল 
সরকারের পুলিশশী হস্তক্ষেপে যাঁদও বা 
অপরাধী ধর! পড়ে, শুদ্ধ শ্বেতাঞ্গদের fata 
গঠিত eta fare তারা খালাস পেয়ে 
যায়! 


আর এই সমস্ত অপরাধমূলক, আভি- 
শস্ত প্রশাসাঁনক কাঠামোর অবলম্বন হচ্ছে 
এ অঞ্চলের নিগ্রো নাগরিকদের ভোটাধিকার 
থেকে বঞ্চনা, কান্ট জগ রাজধান' 





৭১২ 


শহরের কাউাঁল্দল পর্যন্ত কোন স্তরেই 
fare প্রার্তানাধত্বের সুযোগ না দেওয়া। 
ফেডারেল আইন এবং রাজ্যের . 
কানুনের মধ্যে যে ঘোরতর. বিরোধ রয়েছে 
তার সুযোগ নিয়েই গণতন্ত্রের এরুপ 
ব্যভিচার করা সম্ভব হচ্ছে £ প্রত্যেক যোগ্য 
নাগরিক ভোট দতে পারবেন এটি ফেডারেল 
সংবিধানের নির্দেশ।-কিল্তু ভোটদাতার নাম 
তালিকাভুক্ত হবে যাঁদ Tela নিজ রাজ্যের 

ভোট রোজিপ্ট্রেশন আঁফসারদের লটারোস 
৯০০ সপ 
পরণক্ষক রোজিষ্ট্ররগণ সকলেই শ্বেতাঙ্গ ও 
রাজাসরকারের তাঁবেদার। সুতরাং ীবব- 
গ্বদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিধারী 'নিগ্রোকেও 
পরীক্ষায় অনুত্তশর্ণ বলে ভোটাধিকার থেকে 


ভোটাধিকার অইন প্রণয়নের কথা বলেছেন। 
প্রেসিডেন্ট জনসন খোলাখুলি বলেছেন, 
শ্যুক্রাষ্ট্রর যাঁরা প্রাতষ্ঠাতা-পুরুধ তাঁরা 
‘শ্বাস করতেন নাগারকদের সবচেয়ে 


রে জেমস রেব (বাম দিকে) এবং মিসেস রেব। (ডান দিকে) সপ্গো তাঁদের বন্ধ ও 
বন্ধু পত্নী 


সত্যাগ্রহণদের সামনে ভাষণ গদচ্ছেন মার্টন Brera কং 


















মৌলিক অধিকার হল তাদের নিজেদের 
Ems নেতা নিৰ্বাচন করা । কিন্তু কঠোর 
সত্য ঘটনা হল--এই দেশের বহু স্থানে 
নরনারশকে facet বলে ভোটাধিকার থেকে 
বাণ্চত করা হয়। এই বণ্সনার জন্য যত- 
প্রকার সম্ভব কটবুদ্ধি ও কৌশল প্রয়োগ 
করা হয়। রেজিস্ট্রেশন কেন্দ্রে নিগ্রো 
নাগারককে হয়ত বলা হল 'দনটা ভাল নয়, 
কদ্বা দেরী হয়ে গিয়েছে। এমন কি 
কলেজের 'ডীগ্রও তাঁর সাক্ষরতার প্রমণ 
{হসেবে গ্রাহ্য নয়। কারণ আসল কথা হল 
এইসব বাধা আঁতক্ৰরম করার একমাত্র উপায় 
শ্বেতবর্ণ প্রদর্শন করা।” 


বাখবেন, রাজ্য সরকারের রোজস্ট্রেশন কেন্দ্র 


ana করলে ফেডারেল সরকারের এই 


কেন্দ্রগুলোতে নাগারিকগণ ন্যায়বিচার পাবেন, 
অর্থাৎ ভোটদাতারূপে নাম তালিকাভুক্ত 
করতে পারবেন। এই আইন সঙ্গে সঙ্গে 
যে কয়টি সমধিক বৈষম্যবাদী ও 'নগ্লোদ্বেষী 
রাজ্যে ও অণ্টলে নিগ্রোদের নাগারক আঁধ- 
eae. সহানাশ্চত করবে তারা হচ্ছে 
এগালাবামা, fatatate, জার্জয়া, লুই- 
foul, দক্ষিণ ক্যারোলনা ও 





[Ga বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


Tey এবং উত্তর ক্যারোলনা রাজোর ৩৪ 
ও এাঁরজোনা area ১টি artis 


নাগাঁরক সমাজের একটি উল্লেখযোগ্য 
অংশকে বর্ণাবদ্বেষ শ্বেতাঙ্গ কতৃপক্ষ 
কতখানি wales করতে পারে «FEA 
সলমাই সম্ভবত তার নগ্নতম প্রমাণ। এই 
কাউীষ্টতৈ দনগ্লোরা সংখ্যাগরিষ্ঠ, ২৯ 
হাজার লোকের মধ্যে প্রায় ১৫ হাজার। Tory 
ভোটারতাদলকায় fata নাগারকদের মান 
শতকরা ১জনের নাম উঠেছে আর শ্বেতকয় 
নার্গারকদের শতকরা ৯৯ জনের। 


প্রশাসনে যাদের প্রাতানীধত্ব SHI 
যে অর্থনৌতক ও সামাঁজক কাজ-কারবারে 
শোঁষত ও লাঞ্ছিত হবে, সমানাধকার ও 
ন্যায়বচার থেকে alee হবে তার আর 
আশ্চর্য ক? দাঁক্ষণাণ্টলের অর্থনশীত ও 


৯ 


শক্ষাব্যবস্থায় ীনগ্লোসমাজের আজ তাই, 


শোচনীয় অবদ্থা। ১৯৫৫ সালের মন্ট- 
গোমারণী বাস-ধর্মঘট ও অনুবতর বিভিন্ন 
আন্দোলন সত্বেও তার কোন মৌলিক 
পরিবর্তন এ পর্যন্ত WIA! 

গত মে মাসে আমোরকার এই অঞ্চলে 
পারভ্রমণকালে আটলাল্টায় ‘সাদার্ণ রিজও- 
ন্যাল কাীল্সল' (দক্ষিণাণ্ালক পাঁরষদ) 
পরিদর্শনের সুযোগ পেয়েছিলাম। উভয়- 
ঘর্ণের Bere} সমাজকার্মদের নিয়ে গঠিত 
এই প্রাতিষ্ঠানাট অনুসন্ধান, গবেষণা, আংলা- 
চলা ও ভাবশীবাঁনময়ের দ্বারা শ্বেতাঙ্গ ও 
ধনগ্রোদের মধ্যে বৃঝাপড়ার প্রয়াস পেয়ে 
Se! অবশ্য নাগাঁরক সংগ্রামের 
থেকে এখানকার প্রাতষ্ঠাসম্পন্ন সংগঠন হল 


দক * 


রেভারেন্ড মার্টন লুথার কং-এর ৮6০৯ 


ধন “সাদা ক্রিশ্চিয়ান 
কনফারেন্স’ দেক্ষিণাণ্লিক পা নেতৃ- 
TI) | ৪ 


কাউন্সিল দক্ষিণাঞ্চলের ১৯টি রাজ্যে 
শ্বেত ও অশ্বেত পারবারগলোর আয়ের যে 





শুক্রবার, ১৭ই আষাঢ়, ৯৩৭২] 


রাজনৌতক ভোটাধকার-বাঁজতি নিপ্রোদের 
" অর্থনৈতিক অধোগাঁতি সুস্পষ্ট ৪ 


শ্বেত ও অশ্বেত পরিবারের গড় ales আয় 
১৯৬০ সাল 
"রাজ্যের নাম শ্বেত অশ্বেত 
এ্যালাবামা ৪৭৬৪ ডলার ২০০৯ 
আরকানজাস ৩৬৭৮ ১৬৩৬ 
ফ্লোরিডা ৫১৪৭ ২৭৯৮ 
জ্জিয়া ৫০২৭ ২১৮৮ 
কেনটাকপ ৪১৯৩ ২৫৭০ 
লুইজিয়ানা 6২৮৮ ২২৩৮ 
গাসাসপি ৪২০৯ ১৪৪৪ 
নর্থ ক্যারোলিনা ৪৫৮৮ ১৯৯২ 
সাউথ’ ্যারোলনা ৪৮৯৩ ১৬৯৯ 
টেনোস ৪৩৩৩ ২২৯২ 
ভাঁজশনয়া ৫৫২২ > 3৮০ 
সমগ্র অমোঁরকার ‘ 
গড় ৫৪২৪ ৩০৫৮ 


os গড় ৫০০৯ ২৩৩২ 


অমৃত 


এই বৈষম্যের যাঁদও বা একট। অজুহাত 
দেওয়া যায় যে, গোড়া থেকেই শ্বেতাষ্দা 
পাঁরবারের লোকজন শ্বেতাঙ্গ পাঁরচালিত 
উচ্চতর শ্রেণীর কাজে 'নিযুন্ত থেকে আঁধক- 
তর হারের মজুরীর সুযোগ পাচ্ছে, 
কিন্তু একই শ্রেণীর একই কাজ করেও 
fac শিক্ষক শ্বেতাঙ্গ শিক্ষকের চেয়ে 
অনেক কম পাবে, শিক্ষাক্ষেত্রে এই নিল ড্জ- 
বৈষম্যের Te কৈফিয়ৎ থাকতে পারে? এই 
[নিলজ্জতার একাঁট দ্টান্ত জাঁজয়া। 
সদীবচারের নমুনা ৪ 


নিগ্রোদের দাপত্ব-মুক্তির শতবর্ষ 
0১৯৬৩).উপলক্ষে প্রকাশত বিখ্যাত Tacs 
মাঁসিকপন্র SAT (অর্থাৎ 'কালো”) বিশেষ 


একজন ATT TAT মানতষ 


“তুমি কি তাকে প্রীতভাবান বলে মনে 
কর?” 
“মান্রাতীরন্তভাবে প্রাত্ভাবান।” 
ক গু'কে আমাদের হলে গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক ?” 
“না 
. “কেন [ad 


সমাপ্ত হয়েছে। একাঁদকে দর্শকের 
র প্রাত ও'র প্রীতভার গাঁত, অন্য- 
কর্মকতদের তোষণে অভ্যস্ত 
মানসিকতা । এক কথায় নাট্যশূলার সস্তা 
জনপ্রিয়তার যাবতীয় গ্রণগুলো ওর 


চিত্রের বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়য়েছে। যে, 


ale. প্রথমেই এতখানি fay হয়ে আছে-_ 
তাকে নিরাময় করে তোলা 'বিধাতারও 
অসাধ্য ।* 


“তাহলে শখ'-এর সম্বন্ধে তোমার দি 
সত 29 ূ 

“তান নিঃসন্দেহে একজন ভাল 
আভিনেন্রী, কিন্তু আমাদের জন্য ময়!” ' 

“কেন?” 


' শঁতান নাট্যকলাকে শ্রদ্ধা না করেও 
এরই ছায়ায় আশ্রয় নিয়েছেন।» 
- “এবং অঁভিনেন্ী “a? 2” 

“তাঁর ব্যান্তসত্তা এতই প্রখর খে. 
নাটকের placa অবতরণ করা তাঁর পক্ষে 
শসসম্ভব |” 

«অভিনেতা ‘ঘ’ সম্বন্ধেও তোমার একই 
we?” 

“না-তাঁকে আমরা স্মরণে রাখবো” 

“কারণ 2” 


অস্বাঁস্তকর, 
তান নিঃসন্দেহে একজন ' আদর্শ-জর্জারত 
পুরুষ ৮ 


“site তোমার AST একমত! 


তোমার অনুমতি face অভিনেতা প্ব-এর 


নাম আমাদের সভ্য তালকাভুন্ত করাছি।” 


১৮৯৭ সালের একাঁট বিশেষ অপরাহে!র 
কিছুটা সময় মেপে নিয়োছলেন দুটি 
এঁতিহাঁসক ব্যান্ত-কন্স্টানাঁটন সাগেহই- 
fer স্ট্যানসূলভূস্কী এবং ভন্নাঁদামর 
আইভ্যানোভচ্‌ নোমরোভিচ্দান্সেত্কো। 
উদ্দেশ্য একটি নব-নাট্যশালা নির্মাণ । 
কিন্তু এই এক টুকরো উক্তিতে Oe নাটা- 
শালার সার্থকতা সম্পূর্ণ নয়। নাটক 
শুধু আমোদ-প্রমোদের উপকরণ HAL তাতে 
থাকবে aia উল্লাস, আদর্শপশীড়ত 
মৌলসন্তা। উভয়ের সম্মুখেই নতুন দলের 
জন্য সভ্য মনোনীত করা হাচ্ছিল? 
অভিনেতা নির্বাচনে তাঁদের মানাঁসকতা 
গবশেষরূপে লক্ষ্যণীয়।  স্ট্যানসূলভ্স্কী 
জীবন-ীশল্প, হান্সেগ্কো দাশশীনক-- 
স্ট্যানিস্লভ্‌স্কী বিপ্লব, দান্‌সেঙ্কো অস্ত । 
নাটা-প্রযোজনা, পাঁরচালনা-আঁভনয়ের ক্ষেত্র 


স্ট্যানসূলভ্স্কী এক . কালজয়শ . নাম। 


দান্সেঙ্কো তখনই. নাট্যকার হসাবে জন- 
প্রয়তা লাভ করেছেন। 5 
স্ট্ানিসলভূর্কী তখন শৌখীন নটা- 
সংস্থায় ক্রমাগত নট্য-প্রযোজনা ও BSAA 
করে চলেছেন উভয়ের চোখেই সদরের 
ডাক, নাটককে নীলান্ত বাঁধে বাঁধবেন- 
জাতীয় নাট্যশালা স্থাপন করে! 


অপরপক্ষে - 


THOS, মস্কো-ফিল্হারমোনিক স্কুলের ' 


৭১৩ 
a 

এর সম্পাদক শ্বেতাঙ্গ 

দলখোছিলেন_ 
“Looking ahead one may see that 
it is in the field of voting rights 
that the real revolution will come. 
Voting strength will quickly win 
better schools, will end discrimi- 


nations in relief, benefits, jobs, 
housing and other aspect of Ife.” 


সামনের দিকে তাকালে দেখা যাবে ভোটাধি- 
কারের ক্ষেত্রেই প্রকৃত Tey আসবে। 
ভোটের “ies দুত অর্জত হবে আরো 
ভালো স্কুল, অবদান হবে সরকারী AAT, 
চাকুরী থাসস্থান ও জীবনের অন্যান্য HS ' 
বৈষম্যের 


র্যালফ WPT 


পূর্ণ ও প্রথম শ্রেণীর নাগারক আঁধ- 
কারের গোড়ায় রয়েছে এই wa ea ww 


‘মতের শাক্ত, আর সেলমায় 'নগ্রোদের এই 


সখরাম পাঁরাচত হতে লাগলেন। 
চূড়ান্ত সংগ্রামেরই সূচনা হয়েছে। 


পাঁরচালক। উক্ত স্কুল থেকে দান্সেঙ্কোর 
রক্ষণাধীনে বহু ছাত্র-ছাত্র। ৩াঁভনয় শিক্ষা 
সমাপ্ত করতেন। তাঁদের মধে) সকলেই যে 
প্রীতভাধর ছিলেন তা. wai তবুও 
সেকালের fare কয়েকট গ্রীতভা-- 
ওল্‌গা শীনপার শেখভ্‌-এর ah), 
মাগণারটা স্যাঁভট্‌স্কারা। ভ্সেভোনদ, 
যেকাটযারনা মান্ট ও ও বে রস সনগারেভ্‌- 
Se faeces স্নাতক ছিলেন? 
কর্তৃপক্ষের আদর্শগত বরোধের ফলে উক্ত 
বিলের মাট্য-প্রযোজনা ক্রমশই স্বল্প 
থেকে স্ব্পতর হয়ে আসাঁছল। দান- 
সেঙ্কোও Ses হতাশবাদী হয়ে উঠ- 


ছিলেন! এমন সময় গোচরে এলেন 
চ্ট্যানস্‌লভ্‌স্কণী Creal TRS থেকে Tras 


সংযোগ হল। নাট্য-আন্দোলন সম্প্রসারিত 


করতে উভয়ের একন্রীকরণ একাম্তভাবেই 
প্রয়োজন Teer! দান্সেত্কো কালক্ষেপ না 
করে [ভর আমন্ত্ৰণ 


মস্কো শহরের গ্ল্যাভক্‌বাজ্ঞারের এক 
রেস্তোরাঁয় এই আীতহ্াযাসক সম্মেলন হল। 
মধ্যাহ4 দুটো থেকে পরবর্তাঁ দিনের সকাল 
৮টা পর্যন্ত CS আলোচনা চললো । দান্‌- 
CRT  পক্খানুপঃ্খভাবে স্ট্যানিস-- 
ল্ভ্‌স্কণর কাছে নাট্যশালা fans পাঁর- 
কল্পনা বিশ্লেষণ করলেন! এই নব-নাটা- 
শালা নির্মাণে উভয়ের কার্যকলাপ দুইভাগে 
free করা Ra সাহিত্গত দায়দায়ত্ব 
দানসেণ্কো এবং নাট্যকলার শল্পগত দায়- 
দায়িত্ব স্ট্যানিস্‌লভ্‌স্কাী সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
তাঁর দলসহ এই নাট্যশালায় যোগদান 
করলেন। TAOS] ও স্ট্যানস্‌লভভ্কার 
১৮ ঘণ্টাব্যাপী সাক্ষাৎকার যে ব্যর্থতায় 
পর্যবাসত হয়ান তার প্রম'ণ বিশ্বব্যাপী 
নাটয-আন্দোলনে স্ট্ানিসলভ্স্কীর প্রভাব। 
উপরোক্ত সাক্ষাৎকার, তাই... নাট্যকলার 
ইতিহাসে এক আবদ্মর নিস ঘটনা। 





কলকাতার বাব? উনিশ 


“teuusrnunsuseunEssunsusnnsasss উজ, 


: = \ পপ 
ইংরেজ কুঁঠয়াল .জব চার্নক শহর RR বন ভোজন এই.নবধা 


কলকাতায় সৃষ্টি করলেন এক অপরূপ . 


পৃথিবীর বহুস্থানে অনেক 'ঁকছ: মিললেও 


wo ক্লাইভ. ও. ওয়ারেন হোট্টংসের 
পাশে এসে দাঁড়ালেন fala. তান নববাবু 
ওরফে 'নব-মঃনশীঁ-শেষে রাজা নবকৃষ্ণ। তাঁর 
পরই দেখা গেল তাঁর সময্যাপ্গ আরও দু-জন 
WTSI, @ Tera, | এই 
ঠিতন জনের সহায়তায় ভারতে ইংরেজ: রাজত্ব 
ইজি রাকাত ad 
পেতে .লাগল। 

বাঁৎ্কমচন্দ্র তাঁর “লোকরহস্য” (১৮৭৪) 
ঝ্বব্ু-কীর্তন এইভাবে করেছেন ৪ 


লোভে গঞ্গাপুজা করিবেন, তিনিই বাবু ৷... 
যাহার বুদ্ধি বাল্য পুস্তক মধ্যে, যৌবনে 
বোতল মধ্যে, বার্ধক্যে গৃঁহণীর অঞ্চলে, 


১7888 
হল। 

এছাড়া গত শতাব্দীতে বাঙলা সমাজের 
নানা-ৰ্যাপারে এই বাবুরাই প্রধান ছিলেন 
বলে, ‘সঙের-বাহারে’, ‘যাত্রাগানে', "তরজা- 
কাবগানে" নানা শশলপকয়ে-যথা কালী" 
ঘাটের পটে, মৃৎশিল্পে এইভাবে বাবুরা 
আসর মাত করোছিলেন।- 

উনিশ শতকের বহু সামাঁয়ক পত্রিকা- 
দিতেও এই বাবুদের বিবরণ দেখা ফায়। 
“সমাচার দপপণ'-এর ১৮২১ সালের ২৪ 
" ফেব্রুয়ারী ও ৯ জুন তাঁরখের সংখ্যায় বাবু" 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! Sloat .বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-এর AAT, বিলাসে’ বলা হয়েছে ৪ 


১৬ “GET তুড়ী জন দান আখড়া TATA 
'  মপয়া গান। 


তর 


এই বাবুর কার্যকলাপ এভাবে বিবৃত 


হয়েছে 3 


ee ee ee 


গয়া থাকেন অন্যবারে বিষয় কর্ম করেন। . 


বাবু এই বিবেচনা -কাঁরয়া : সন্ধ্যা আহিক 
পুজা দান তাবৎ পারত্যাগ কাঁরয়া রাববারে 


বাগানে গিয়া কখন নেড়ীর গান কখন শকের . 
যাত্রা, খে'উর গীত শুনিয়া থাকেন”... 


' এর কিছু পরে ১৮২২ সালের ৩১ 


" জানুয়ারি সংখ্যার “ক্যালকাটা ‘ জার্নালে" 
‘সম্বাদ কৌঁমুদপ'র ব্যঙ্গচিঘ এইভাব অন 


বাদিত হয়োছল ৪ 


“A very entertaining account of 
a certain class of Baboos, who 
are known by ‘the denomination 
" of Captains; and in illustrction of 
the, singularity of whose proceed- 
ings it is stated, that they execute 
and grant Bonds for four times 
the amount. ‘that they actually 
receive”, : 


নববাবু বিলাে'র- Geass একস্থানে 
বাব: প্রসঙ্গ এই ভাবে আছে 2 | 


“লোক যারে বলে লুচ্চ 
লা 


পেয়ে বাঙালপ যা হয়েছিল. তা মাইকেল... 
TA. দত্ত. তাঁর “একেই fee বলে সভ্যতা, 


(১৮৬০)-য় দোঁখয়েছেন। এখানে : নবকাব্দর , 


পূতাঁলকা 


দেখে হটি্‌ নোয়াতে আর চ্বাকার, কাঁর নে, . 


জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান পরে 
হয়েছে” 

কালপ্রসন্ন PRE তাঁর “হুতোম পাচার 
AHA (১৯৮৬২) বাবু-চারত্র ভালভাবেই 
বর্ণনা করেছেন! তার কয়েক বছর আপে 
প্যারীচাঁদ Tra (ঢেকচাঁদ ঠাকুর) "আলালের 


বাবুর লক্ষণ!” 


ইংরেজী লেখাকে। 
হাউসে “বেঙ্গল বাবু” য়ে দেব কার্সন 


' অনেক রং-তামাশা করা হয়েছে। 





দুলালে (১৮৫৮) "বাবৃ-চরিতের 
Prd রূপ দোখয়েছেন। হুতোম-এর 
নকশায় বাবুর ' . চরিত্র ব্যাখ্যা হলে পর তার 
উত্তরে ভোলানাথ' মুখোপাধ্যায় “আপনার 
মুখ আপাঁন দেখ’ (১৮৬৩) বাবুর .আসল 


ভোলানাথের ‘আপনার মুখ আপান. দেখতে 


. দৈখা গৈল ঃ 


“খোশমেজাজশ arts হোলেই চিড়িয়া- 
খানার শখ হয় এবং ~ তাঁহাঁদগের নিকটে 
মোসাহেব নামক এক প্রকার জানোয়ার 
আসিয়া পোষ মানে 1...মোসাহেবাঁদগের. উপর 
রীতিমত কোন কার্ষের ভারার্পণ নাই,*ঠুকল্তু 
উপস্থিত মতে সকল কাৰ্যই করিতে হয়, 
উলঙ্গ হইয়া মাথা মৃতাইয়া এবং হর 


: কামাইয়াও বাবুকে সন্তোষ 'দেখাইয়া 


থাকেন। এনে দেওয়া, রেখে আসা, এ ঘৃণিত 
কাৰ্যও তাঁহাদিগের দ্বারা সম্পাদন হয়!” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


Set 


১২৫০, “সালের 


“ক মজার বাংলা দেশ। .... 
মুরগী মারে এক-শ্ষে॥' 
দেখ আশে পাশে লোক. হাসে, , 
/ কিবা Pris কাটা বেশ; 
হলো চাবার ঘরে ধর্ম পু, | 
বড় মানুষের ধর্মে দ্বেষ ।” 
ee emt AEG Se 
ইংরেজ সমাজও কম ঠাট্টা করেন TH. তাঁরা 
“বাবু ইধীলস” নাম 'দয়োছলেন বাঙালীর 
১৮৭৩ সালে অপের 


নামে এক ইংরেজ ব্যঙ্গ অভিনয় করতেন। 


এর প্রত্যুত্তর হিসেবে - ন্যাশনাল থিয়েটারে 
অধেন্দশেখর ম.স্তাফাঁ নি 
কা পাকা তামাশা” ' আঁভনয় করে 


“The nee Christmas is at hand, 
‘Sharry Chempagne let us try * 
And how twill be a jolly . land 
When pegs begin to fly”. 


বাংলা নট্যশালায়ও বাবুদের নিয়ে 
স্বনামধন্য 
অমৃতলাল বসুর AW! সোমাঁজক নক্সা 
১৮৯৪) থেকে “নান্দী” অংশ উদ্ধৃত করে 
a প্রসঙ্গের ষবানকা টানাছ £  . 
“আহা বেচে থাক্‌ বেচে থাক্‌ | 
"FQ পুরুষ রতন। 
শ্রীমতন শ্ৰীপদ স্মারি যারা ভাবে অচেতন! 
যেন SC, ঘনশ্যাম চাম।. | 
আঁকা বাঁক! dry 
কাঁচে আঁখ ঢাকা শিরে fata বাঁকা 
কথা বাঁকা বাঁকা । 
বাঁকা মুখে রাখা, কিবুদাড়ি আবরণ 
৮ অঙ্গে পর! কোট, ARH ভরা ঠোঁট," 


| pa 
RS চম্পট, তুলিতে পটোল 
সতত FoR” 





৪৪ রহ জা হজজরতরিজগাজরাযার 


আর্ট যে কী বস্তু. তা জীবনেও 
জানতেন না হরিপ্রসন্নবাবু। কিল্তু কালসঘাট 
কবাকাঁষ করে সস্তায় আনাজ-পাঁতি কেনা 
যায় সেই অনন্য TCTs চমৎকারভাবে 
রপ্ত oe ve 
a ea করে, নি হেটে seit 
বগলে. করে: এবং . যথাসম্ভব. জুতোদৃটিকে 
সময়ের. স্বাক্ষরের শিকার থেকে বাঁচিয়ে 
কালনঘাট ট্রাম-ডিপোতে “গিয়ে ট্রাম ধরেছেন 


RAAT, . অথচ: আশ্চর্য“. তাঁর, চোখে 


একুটিবারের জন্যও . পড়োন . কখনো রাস- 
বিহীরী এাঁভন্যর কুকের ওপর এক্‌-এক 
করে প্রাসাদের মত বাড়ী কেমন করে ঢেকে 
দিল. দাক্ষণ কলকাতার ভার সবুজ স্বপ্নিল 
ইচ্ছেট্‌কে৷' : us 
হারপরস্নবাকুকে, যারা রোজ দেখছে বা 


* দেখেছে . তারাও ঠিক. করে' বলতে পারে না 
.. ভদ্রলোক্‌ জীবনের .কৌন্‌ প্রত্যয় অন্বেষণে 


সময়ের সোনার হরিণের. পেছনে ছুটে 
চলেছেন? বাঙালী. {হিসেবে সমস্ত কিছু 
কর্তব্য করেছেন: হারিপ্রসন্নবাকু। ' সবে 
বিটায়ার করেছেন! বয়স প্রায়: ' আটান্ন। 
থাকেন চেতলার গোবিন্দ BiG রোডের এক 
প্রাপ্ত। খুব' সম্ভব,. তাঁর বাবাও পেয়ে- 
ছিলেন। চাকরধীতে জঁবনের যৌবন নামের 
সোনালী ঈগলটা কখন পায়ে; হেত্টে হেটে 
Sia: সীমানাতে : এসে উড়ে গেছে 
বূদ্ধত্বের দিগচক্ষবালে' টেরও পাননি হরি- 
প্রসন্নবাব। . 

বড় ছেলে কাবিপ্রসন্নকে sie ie 
করার সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন 


* (OR আঁফসে। তার ডাকনাম যাঁশু।- মেয়ে 
শালার {বয়ে দিয়েছেন ভাগলপুরে। তার 


| 


খবর বড়-একটা আসে না। তা না আসুক, 
ভাল আছে এই জেনেই সুখ! ছোট যাঁতি- 
প্রসন্ন, ডাকনাম তার বিশু । বড় আর ছোটর 
বয়সের ব্যবধান অনেক। শেষ ,বয়সের ছেলে 
সে। একটু বোকা, বোকা। কাছেই একটা 
স্কুলে পড়ত। ক্লাস সিক্সে বছর দুয়েক 
থাকার পর এখন WS থাকে। আরও 
যেন বোকা হয়ে গেছে ছেলেটা | 


















বাঁচানো টাকাগুলো দিয়ে বাড়ীটাকে আসন 
ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচয়েছেন হারপ্রসন্ন- 
বাবু। তারপর নিশ্চিন্ত আরামে বড় ছেলে 
কীবপ্রস্নকে বলেছেন, "যশ, এবার 
আমার ছাট» যীশু যার নাম রাখা হয়ে- 
ছিল কাঁবপ্রসন্ন, যে কনা বাঙালখ-সল্তান 
হিসাবে নামের সার্থকতায় কাঁবও নয়, 
প্রসন্নও নয়, সে উত্তর দেয় নি কোন। শুধু 
চেয়োছল একবার গম্ভীর মুখে বাবার 
দিকে, গায়ে ঘাড়ফাটা গেরুয়া পাঞ্জাবিটা 
গলাতে গলাতে ৷ বাজারের থল হাতে করে 
Cait যাঁশু সোঁদন। টাকা আর থাল; 
চেয়ে নিলেন হাঁরপ্রসন্নবাবু। 
অনেক দন "বারে বাজার করতে 
গিয়ে: আর তার হালচালটা ANS 
করতে গিয়ে একটু দেরীই করে ফেললেন 
হাঁরপ্রসন্নবাবু। নিজের অখণ্ড অবসর বলে 
যে বাকী সকলের ছুটি হয়ে যায় fa, হয়ত 
ভুলে গগয়োছলেন সে বাস্তব্টাকে। ভাই 
বাজার থেকে ফিরে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই 
অবাক হলেন হারিপ্রসন্নবাব। ভাতে-ভাত 
খেয়েই আঁফসে চলে গেছে Ah আর 
ছাব, যীশুর স্ত্রী, তাঁর বোমা, ছবির মতই 
মুখ করে বসে আছে । সে ছবি খুব একটা 
রীতির বলে মনে হল সমান! 
একটু রাগারাগি করলেন তান! 
কি মনে করে খানিক বাদে আনি 
করে গেলেন। 
mal অনেক দন বিগত! তার অভাবটা 
খুব একটা গভীরভাবে অনুভব করেন fF 
কোনদিন! সময়ই বা পেয়েছেন কই! 
THEA ভাতে-ভাত খেয়ে যাবার ঘটনার সঙ্গে 
আপনা  আপাঁনই, হারপ্রসন্নবাবুর 
মতা ly কথা মনে এল হঠাৎ! 


x 





৭৯ 


TP,  ওকের সা ' কেচে "থাকলে ধোঁয়াটে ইচ্ছেটাকে দাঁময়ে ফেললেন তানি। 
হা ক এতা নারে Gn বেছে ছেলের কাছে হাত পাতবার কথা মনে হতে 
পারত” অনেক পুরনো সিলিং ফ্যানটার অস্বাস্তির জন্যেই. বোধহয় । কাঁদন বাদে 
হলদে হয়ে. যাওয়া রেগুলেটারটাকে ঘোরাতে রোজকার মত বাজারের হিসেব দিতে গিয়ে 
ঘোরাতে বললেন হরিপ্রসন্নবাব “নিজেকে “ আবার. হোঁচট খেলেন হরিপ্রসন্নবাব;। 

- শোনালের মত করে। 'সন্ধ্যেবেলা Ah উঠি 
ফেরার পর হরিপ্রসন্নবাবন - একটু- বকতে 
' গ্রেলেন ছেলেকে। কিন্তু কোন কথা বলবার, 
আগেই. APG বলে. উঠল, “বাজারটা একট, 
আড়: অলতে পারলে ভাল হর বাবা” 


ভোরেভোরেই বাজারে বেরোতে শর 
করলেন হরিপ্রসন্নবাবু।' অজ্পবয়সে মাঝে- 


বলে ওঠেন হরিপ্রসন্নবাবু। 
আল্দর .দাম সব বছরই বাড়ে।” যীশু. চুপ 
, করে গেল। তারপর. অফিসে . বেরোবার 


সাৰে শখ -করে সিগারেট. খেতেন 'একদিন : “মদখে” হরিপ্রসন্নবাব, সকালের কাগজটা . 


বাজাতে থাবার পথে Aare মোড়ের “খন... ড়াছলেন, বাঁশন এসে : সামনে 


পাশের দোকানটাতে -দেখলেন-একটা বড়-সড় | দড়ি. প্রশনবোধক চোখ করে . মুখ 
' পোস্টার" লাগিয়েছে.একটা সগ্ারেটের। : er eae বললেন, কিছু 


কুড়িটার ' প্যাকেট ৷". -থমকে : দাঁড়িয়ে :মনে 
করবার চেষ্টা করলেন: .হারপ্রসন্নবাবু at, -বলছিলাম, তুমি তো আর কই 
সিগারেটটার নাম কখনো. ice. কিন. বা SL . হাসলেন 
ছিল; তারপর. এল" es. রা iter মনে কেমন 
পর আর. সিগারেট সম্বন্ধে: “খোঁজ-খবর .. “ যেন দ্রুতই. চলে গেল যাঁশ। হয়ত দেরী 
sce নি. তানি। দোকানীকে face হয়ে যাচ্ছিল ওর আঁফসের। অপসয়মান 
' করলেন, . “দুটোর দাম -কত-.হবে হে. এ: ছেলের' ম্দাতটার্র দিকে তাকালেন একবার 
Prada” ?” দামটা পছন্দের মধ্যে হতে. faery | তারপর কাগজটা বন্ধ, করে 
.. সিগারেট -.স্বাবার ইচ্ছে. হল. হরিপ্রসনবাকুর ৷ উঠে গেলেন ঘরে। ছোট ছেলেটার কথা মনে 
: দে শিগারেট কিনে একটা. ধরিয়ে-কসে: - এল। অনেক 'দন দেখা-শোনা 'হয়নি 
' টান দিতে: দিতে,“ কাঁপতে-কাঁপতে, ভোরের-. ছেলেটার। - কে জানে fe করে ও সারাটা 


গার ADT পার. হতে হতে একটা BS দিন। পনেরো. বছর বয়স হল ছেলেটার। J 


- ভালোলাগার আবেশে” বুকের মাঁধ্যখানটা 
' যেন গুনগুন “করে উঠলো।, ফেরার পথে 
বাকাঁটা: বাঁরয়ে টান fee treo ফিরলেন - 


অথচ: hes আট বছরের পর আর বাড়ে 
-নি। বিশুর দিকে তাকালেন হাঁরপ্রসন্ন- 


-বাবু। খাটের ওপর বসে একমনে একটা 
Aw . rn i“ 
বাড়ী। “অনেকে. অবাক “হয়ে. চেয়ে দেখলো। , আধভাঙ্গা. শ্লেটে ক ' সব এ'কে চলেছে 


করল তাদের অভিজ্ঞতার হরিপ্রদমবাব্যকে : সেও সারাদিনই fe সব ice ও। ছেলেটা 
- সিগারেট: টানতে কেন,.পান-বাঁড়র.দোকানের “ন্যাটা। ছোটবেলা : থেকেই এ শ্লেট- 
ধারে-কাছে কখনো যেতে দেখে নি। বাজার পেন্সিলই ওর একমাত্র সংগী। fe আঁকে, 
থেকে ফিরে হসেব দেরার সময় যেটা তান কি করে সারাটা দন .. ছেলেটা, কখনো 
আপনিই দেন, কেউ: বলেনি তাঁকে দিতে, ' জানবারই চেষ্টা করেন নি felt) যখন 
Rome মোর ক উল্লেখ করেন, হা চাকরী করতেন, ষেতেন সেই সাড়ে আটটায়। 


্রস্নবাব। = 4 Sipe আঁফিস ছিল দশটায়। তবু রোজ তাঁর 

রর মনে হত ট্রাম-বাসের ব্যাপার, লেট aE 
একটু যা তেতো. TS" দাঁড় কামাতে কতক্ষণ! তাই'এমন সময় হাতে রেখে 
কামাতে সেফটিরেজরটা থেমে গেল Al বেক্পতেন যাতে কিছ; অঘটন ঘটলেও 
-তাকাল বাবার. দিকে।' ছাঁব ক যেন আনতে: . হেণ্টেই সময়,মত পেণঁছতে: পারবেন। .তার- 
রান্নাঘরে চলে গেল। যাশ; ‘ডাকলে, পর আফস পেণঁছে সারাটি দিন ফাইল আর 
“বাবা...” হারপ্রসন্নবাব; খুচরো. পর়পা- লেজার হাঙ্গরের নিঃশব্দ কামড়ে সময় আর 


“এসময়. তো, 


.এসেছিল। . 
রসগোল্লা face, হাতে কিনে এনোঁছলেন 
' তান পাড়ার, নটবরের.. দোকান . 


| OTA . 
ছেলের হাতে: . es 


| হয়েছে। 
করলেন তাঁর অপরাধের পরিম্পটাকে। > 


গুলোকে গুনছিলেন, বললেন, “ক রে?” 
“বাজারের পয়সাতে সিগারেট তুমি খেও AH 
ইচ্ছে হলে চেয়ে নিও আমার কাছে।”* 


. জীবনী, শক্তিটাকে” হারিয়ে, ধোঁয়া-ধোঁয়া 
"সন্ধ্যায়: বাড়ী: ফিরে আর, মনেই থাকত লা 
'কারুর”কথা।-যাঁদ কখনো: চোখে পড়েছে তো 


খুচরো  পয়সাগুলো ছেলের হাতে - দেখেছেন, বই খুলে পাঠ্যবস্তুর আশ্মাসী 
তুলে দিতে দিতে Serr, বললেন, - aan তাড়ায় তীব্র চিৎকার করে চলেছে 
“আচ্ছা ।” তারপর RT সমুখ করে . বশ তর. রোগা. শরীরটাকে ঘড়ির 
IS আস্তে বাথরুমের দিকে চলে organ স্ত দুলিয়ে: যে: অনের দিন 
সেজে ricer হঠাৎ চাগিয়ে-ওঠা- | GAR FR > , i 





Lom বম, নন সংখ্যা 


প্রসন্ববাবু ৷ করে, কি আঁকছিস ?” ছেলের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করলেন। চেটোর 
আড়াল দিয়ে শ্লেটটাকে ঢাকবার প্রচেষ্টাতে 
ব্রত হল বিশ্র।. মুখটা ফ্যাকাসে, হাসিট! 
শ্লেটটা তুলে নিয়ে. দেখলেন রা 
TH সব গোল-গোল রসগোলার মত একেছে 


. ছেলেটা ।. জিজ্ঞেস করলেন . হরিপ্রসমবাব, 
শাক রে এগুলো?” 
লাগল বিশু, কোন উত্তর দিলে. না হঠাৎ 


পায়ের নখ, ADE 


মনে এল তাঁর। কালকে. যাঁশনর ছোটশালা 
তার জন্য বড় সাইজেরু* ভাল 


থেকে। 
অনেক দিন খান Py ওসব।. মনোরমা..বে'চে 
থাকতে প্রায়ই. আনাত।-- রসংগোলাগুলো 
আনতে-আনতে_..এরটু. " লোভ Railay 
হরিপ্রসন্নবাব্যরা .মনে..হয়োছিল দু-একট 

নিশ্চয়ই থাকবে ৷. কিন্তু.থারে নি। ব্যাপারটা 
ভুলেই গিয়োছিলেন। কি-মনে হল; ছেলেকে 


_ জিজ্ঞেস- করলেন, “কালকে রসগোল্লা খেয়ে- 


ছাল ?”.জুলজুলে : চোখে, বোকা-রোকা, 
ভীতু-ভীতুভাবে মাথা. নাড়লে বিশু, “না?” 
শ্লেটের ছারগলো, আবার - একবার ‘দেখলেন 
তারপর . নাঁময়ে - দিলেন 


মনটা -বড় - খারাপ হয়ে ' গেল Stat 
অনেক বছর, অনেক দিনের 1g, বিষননভাবে 
অনুভব করলেন হরিপ্রসন্নবাব:' Tonya 
ওপর বড় আঁবচার,. বড় অন্যায় করা * 


1 
বাজার করতে বেরুলেন হরিপ্রসম্নবাবু ৬ 
রোজকার নিয়মমত 'আনাজ কিনে দাম দিতে 
[গিয়ে চমকে উঠলেন তান টাকা দুটো 
কখন হারিয়ে গেছে।  পীসবোর্ভের গায়ে 
সাদা কাগজ আটকানোর মতো মুখ করে 


বাড়ী ফিরে এলেন। নদারুণ fags মুখ করে 
ছেলেকে জানালেন সে কথা! 


TALS A 
জন্যে, মুখটাতে .আফ্রিকার অরণ্যের' ছায়। 
নেমে এল APES, যার ভালনাম কাঁব- 
প্রসন্ন। তারপর তখানই শান্ত হয়ে গেল 
ভঙ্গনটা। একট সাবধানে চলো বাবা ৷” 
দিতে দিতে সে বললে ধারভাবে। 


টাকা দুটো নিয়ে আবার যখন বাজারের 


“দিকে পা বাড়াচ্ছিলেন হরিসন্নবাব, কানে 


এল তাঁর ছাঁব বলছে, “ACG সব! জাহা 
চাইলেই বত মান যায়, এতে মান কাড়ে?” 




























কি অর্থে বলছে কথাগুলো । অনেক সময় 
. স্বামী এবং অন্যান্যদের সম্বন্ধেও ও ধরনের 
স্বগতোক্ত ও করে থাকে। মনটা প্রচণ্ড 
খারাপ হয়ে গেল। দু-দুটো টাকা। কোথায় 
« পড়ল কে জানে। ছবির কথাগুলো নিয়ে 
মাথা ঘামাবার মত মনের অবস্থা তাঁর 
ছিল না। 


বাজার থেকে ফিরে মুখে-চোখে একট; 
জল Tar ঘরের মধ্যে গিয়ে শুয়ে পড়লেন 
হরিপ্রসন্নবাবু! চোখ বুজে অনেককিছ; 
ভাবনার অসংলগ্ন ছবি দেখতে লাগলেন। 
মনটাতে যেন 'বষন্নতার পাখী বাসা 
বেধেছে । সব যেন মনে হচ্ছে শূন্য আর 
সাদা। একটু বেলা হতে চাঁটটা পায়ে 
গলিয়ে রাস্তায় বোঁরয়ে পড়লেন হরিপ্রসন্ন- 
বাবু। গোবিন্দ wis রোড ধরে হাঁটতে 
হাঁটতে একটা সিনেমা হলের উল্টো 
ফুটপাথে এসে দাঁড়ালেন। 


“আশ্চর্য” মনে-মনে বলে উঠলেন হাঁর- 
SAA এ পাড়াতেই তো সারাটা জীবন 
কেটে গেল অথচ এ সিনেমা হলটার সামনে 
গিয়েও কখনো দাঁড়ান নি তিনি । ভাল করে 
মনেও করতে পারলেন না Sola আগে 
তৈরী হয়েছে হলটা। তাঁদের আমলে এত 
সিনেমা দেখার ঝোঁক ছিল না! 


কবে শেব সিনেমা দেখেছেন. মনে . 


করবার চেষ্টা করলেন SAMA মনে 
করতে পারলেন না। তবে তাঁর মনে. এলো, 
মনোরমা বেচে থাকতে একসঙ্গে একটামান্র 
ছবিই দেখোছিলেন। বড়ুয়াসাহেব ছিলেন 
তাতে। গল্পটা শরৎচন্দ্রের ছিল তাও মনে 
আছে। বাকী আর মনে নেই কিছু। তাকিয়ে 
by দেখেন, সামনে একটা দোতলা বাস দাঁড়য়ে 
আছে। আগে চেতলা পার্কের সামনের এই 
জায়গাটাতে থাকত সব একতলা বাস! 
* চেতলা টু পাইকপাড়া । এখন সে জায়গায় 
সব দোতলা হয়ে গেছে। পাক্টার ভেতরে 
নজর দিলেন হারিপ্রসন্নবাবদ। কিছু বেকার 
ছেলে-ছোকরা বেণ্টে বসে আড্ডা মারছে। 
কিছু গরু চরছে এঁদক-গাঁদক। হঠাৎ 
একটা সিগারেট খাবার ইচ্ছে হল ata 
প্রসন্নবাবুর। অন্যমনস্ক হয়ে পকেটে হাত 
দিলেন িতনি। দিতেই মনে হলো পকেটে 
তো পয়সা নেই। পকেটে অবশ্য পয়সা 
কোনোদিনই রাখতেন না 'তান। যখন 
চাকরী করতেন, পকেটে ভাড়ার পয়সা ছাড়া 
mb আঁতাঁরক্ত একাঁট পয়সাও রাখতেন না। 
একটা টাকা অবশ্য রাখতেন কোমরে গদুজে। 
কিন্তু সারা চাকরী-জীবনে এমন কোন 
জরুরী প্রয়োজন পড়েনি যে সেটা খরচ 
করতে হয়েছে। : 





সকালে খেয়ে যেতেন। সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন হাতে-গড়া রুটি আর তরকারণ। 
মনোরমা মারা যাবার পর নিজেই করে নিরে 
যেতেন। তারপর Blt এসেছে। সেই করে 
দিয়েছে তারপর থেকে । হাঁরপ্রসন্নবাবুর মনে 
এল, যীশু বলেছিল, দরকার : পড়লে চেয়ে 
নিতে পয়সা। Tors চাইতে তান পারেননি । 
অবশ্য দরকারও তো পড়েনি তেমন! তবু 
পকেটে হাত চুকিয়ে শূন্য মনে হতে, মনে 
হলো হরিপ্রসনবাবর, কিছ; পয়সা -থাকলে 
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ভালই হত! একটু দুঃখও পেলেন। তাঁর 
মনে হলো, যীশু ক 'নজে থেকে দিতে 
পারত না সামান্য ক'টা পয়সা। 


fers যাঁশুকে দোষী করতে পারলেন 
না হাীরপ্রসম্নবাবু। কিইবা মাইনে পায় সে! 
জিনিসপত্রের দাম হাহ করে বেড়ে 
চলেছে। সেই বা চালায় ie করে। বৌ, 
ছোটভাই, তানি, চার-চারটে লোকের সংসার । 
তাছাড়া বাড়ির tire আছে! এই দুদিনের 
বাজার! ফের মনে এসে গেল, তাঁর টাকা 
হারানোর কথাটা ASL করে উঠলো বুকটা। 
জীবনে একটা পয়সাও তান বাজে খরচা 
করেনান কখনো! আঁফস ছাড়া অন্য কোন 
জায়গায় আয়ত্তের মধ্যে হলে হে+টেই 
গ্রেছেনন 





পাশও করে যায়, তাহলে তথ্যান যে চাকর 
পাবে এমন কোন গ্যারান্টি নেই। তাহাত 
AMS যে একবারে করবে, এমনও তো কোন্‌ 
নিশ্চয়তা ছিল att বাজার দিনকে fea 


খারাপ হচ্ছে এটা চোখের সামনে দেখালেন: 
হাঁরপ্রসন্নবাবু। তাই ম্যাট্রক পাশ করতেই 


একরকম জোর করেই যাঁশুকে তিনি ole 
দিয়োছলেন চাকরীতে। তারপর বিয়ে 


দিয়েছেন সময় মত। এখন তো বেশ ভালই 
সব! আর অভাব? সে তো সব সংসারেই 
আছে। অভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে কে 
কবে জিততে পেরেছে সংসারে? না, কেট 
পারবে? 

বরং শুর কথাটাই কখনো ভাবেনান 
হরিপ্রসন্ববাবু। অনেক বেলাতে aie ফিরে, 
খেতে রসে এ কথাটাই ভাবাঁছলেন [তান । 
দুপুরে ঘুম এল না তাঁর। শুর কথা 
ভাবতে কেমন যেন ভয় লাগে। যাঁশু অবশ্য 
ভাল ছেলে! ছবিও ভাল মেয়ে। সচ্ছল 
সংসার থেকে এসে, এখানের এই টানাটানির 















ধ্য থেকে একটু কষ্ট হয়, তাই মাঝে 
মাঝে fe সব বিড়বিড় করে আপনমনে। 
মুখটুখ কোঁচকায়। তাছাড়া বিশুর অনেক 
ভারও তো 'তাকে বইতে হয়। একট রাগ 
সে করতেই পারে৷ 


যশ; চিরকালই গন্ভীর। তাকে কোনো- 





তো ছেলেপুলে হবে। 
ভাবতেই যেন ভয়-ভয় করে। 


feng কথা ভাবতে বসে যেন কোন 
কূলই পান না হরিপ্রসন্নবাবু। কশদন আগে 
চেয়ে দেখাঁছলেন ছেলেটাকে । ভয় পাওয়া, 
অসহায় রুগ্ন ছাগল-ছানার মত মুখটা। 
মরবার কথা চিন্তা করতে আগে বেশ 





অথচ...অথচ সারাটা জশবন এই আধকষা 


ফেলে স্মাপ্ত করবেন, এ-কথাটা কেন জান 
একবারও মনে হয়ান Bawa! এই 
শেষ বয়সে এসে সেই অজ্কটাই যেন বারবার 


শুকনো শ্লেটটার ওপর । যীশু, ala, বশ 
‘সংসার, তান, সব যেন জট পাকিয়ে 
&. একাকার হয়ে যাচ্ছে? | 
Ee. সোদন এক wre বিকেলে 
Fe কালী ঘাট স্টেশনের. বেপ্ডেতে বসে বসে 
me: নিজেকে বড় নিঃসঙ্গ মনে হলো হাঁরপ্রসন্ন- 
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দিনই ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে পাননি হরিপ্রস্ন-... 
বাব:। এখন, যেন মনে. হয় আরও. দুরের । :. 
কিন্তু ত্র জন্যে নয়! আসল: কথা, তারও . ; 
তখনকার কথাটা . 


লাগত! এখন মনে হয়, ছোট 'ছেলেটাকে - 
ফেলে রেখে মরবেনইণবা রি করে শান্তিতে । 
. ‘বললে, “আপনাকে বোধহয় ঠাঁকয়েছে বাবা। 
“পাশের বাঁড়র “মিলির: মা বলাছলেন, পটল 
“কখুখনো না”; 


'কইতে চায় না।” 


হানা দিতে চাইছে মনের ঝাপসা হয়ে আসা ' 





এবং Gain চক্ষু পীড়য় GES কাধ্যকতী। || 


অমৃত 
একা। কিছু দূরে নিউ আলিপুরের এক 


গাছটার চেয়েও একা আর Tag কিসের 
যেন অভাব! কি যেন যন্ত্রণা। মনের মধ্যের ' 


সমস্তক'টা কোণ- হাতড়ে খদুজেও হরি- 
প্রসনবাব: ছতে পারলেন না সেই আতৎ্ক- 
জনক - অনূভুতিটাকে। তাঁর সমস্ত, অকট্য 
alsa. ছায়া ফেলে। 


সকালবেলা বাজার : ‘থেকে ফিরে, 


হাতের, .তালুতে; রেখে: খুচরো, পয়সাগুলো ..: 


গৃর্মছিলেন' হাঁরপ্রসন্নবাবু। দু টাকার 
বাজার, তার মধ্যে থেকে কিছ খুচরোও 
ফেরা ' চাই সারাদিনের- এটা-ওটা টুকটাক 


পটল কত করে নিলেন?” 


“চোদ্দ আনা”, উত্তর দিলেন হারপ্রসন্ন- ' 


বাবু? তারপর বিরান্তর 'মুখ করে বললেন; 
“আজকাল ফড়েগুলোর বন্ড মেজাজ, কথাই 
আনাজের মধ্যে থেকে 
পটলগুলো আলাদা. করতে করতে ছবি 


দশ আনা. হয়ে গেছে।” 


প্রস্নবাব্য। “সারা বাজার চষে বাজার কাঁর 
আম, আমায় ঠকাবে?” আনাজের wahoo 
গুছিয়ে ঘরে চলে গেল ছবি। আর কোন 
কথা বললে না। উঠোনে খানিক দাঁড়িয়ে 
রইলেন হরিপ্রসন্নবাকু। আকাশটা - মেঘলা! 
তবু বেশ গরম লাগছে। যাঁদও জোর গলায় 


প্রাভবাদ করলেন, তব: মনটা শীবস্বাদ হয়ে ' 


গেল। আশ্চর্য, ঠকে গেলেন তান? দাঁড় 
থেকে গামছাটা টেনে মুখটা 'আর ঘাড়টা 
ভাল করে মুছলেন হারপ্রসন্নবাব। আপন- 


মনে বল্লেন, “গরমটা যেন আর শেষ হচ্ছে 


না।” বলে আস্তে আস্তে পা বাড়ালেন 


- ঘরের দিকে । : 


- অনেক ছোট « 


[৫ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


মংশয়হীনভাবে কাটাবার পর এঁতাঁদন বাদে 
তান উপলাঁব্ধ করলেন, যেন অত্যন্ত 
সবাভাবকভাবেই, পৃথিকীটাকে তাঁর যতটা 
ছোট মনে হয়োছল, তার. চেয়েও . ছোট, 
“এই চারপাশের : জগটা। 
হোট্রর মধ্যে ছোট্ট । খুপ্রীর মধ্যে, খুপরা। 
তব: রাগ করবার মত কারণ ALT, পেলেন 
না. হাঁরপ্রসন্নবাবু। একটু বাদেই মনে হল 


. তাঁর, সত্যই হয়ত তাঁকে ঠকাচ্ছে' সবাই। 


পরের দন রোজকার মত, চাঁটটাতে পা. 


গাঁলয়ে, বাজারের থাঁলটা হাতে করে হাঁক 
পাড়লেন, “কই রে, টাকা দে৷” কিন্তু ahr, 
টাকা দিল না! বললে, “ওটা আমাকেই দাও । 
তুমি বুড়ো হয়েছ বাবা, ব্যাটারা সব ঠাঁকয়ে 
নেয়!” আর আশ্চর্য, পটল দশ আনাতেই 
আনলো যাঁশু! কিন্তু তার সঙ্গে হরি- 
CASK আনা পটলের পার্থক্যটা কেউ 
জানতে বা দেখতে চাইলো না? শুধু মুখ- 


টিপে হাসলে ছাব। বললে, “আমি তে! 
বলোঁছলাম ৷” 
কিছু বলা বৃথা। তাঁর কথা: কেউ 


বুঝবে না, 'কেউ শুনতে চাইবে না ভেবে 
নিজেকে বড় অপমানিত বোধ করলেন হাঁর- 
প্রসন্নবাবু ! অন্যমনস্কভাবে ভাঙা কাঁচে পা 


: দেওয়ার মত, হঠাৎ, যন্ত্রণার: মধ্যে মনে 'হল 


হেট হয়ে বা? ডি ডাকো পাড়ার a 
সস্তা- কাপড়ের জলে পড়ার মত" ছট্‌ফ3. 
করে উঠলেন" হরিপ্রসন্নবারু। : ই 


_ বাজার করার ইচ্ছেটার ওপর আর তাঁর কোন 


হাত রইলো না! জীবনের এতগুলো বছর 


$. 


তাঁন ঠকছিলেন না জেনে। 


' সন্ধ্যবেলা রোজই একট: ঘুরে আসেন 
হারিপ্রসন্নবাবু। বেরোতে গিয়ে 'রোজকার 
মত:সোঁদন কি খেয়াল হল, বশুকে জিজ্ঞেস 
করলেন “ক রে যাব?” ঘাড় নাড়লে 
fn যাবে সে। alte বাবার সঙ্গে তাঁর . 
সম্পর্ক কম, তব: ইদানীং see কাছেই 
থাকে সে।.কে জানে, হয়ত তার. জড়-বনদ্ধ 
তাকে শাখয়েছে, বাবাই তার সবচেয়ে 


 চেনাজানা লোক। 


বাইরে 'গয়ে অন্যমনস্কভারে পকেটে 
হাত. ঢোকাতেই তাঁর মনে হল, পকেটে 
আনা-দুয়েক পয়সা থাকলে হত।'ইচ্ছে হলে 
আনাখানেকের বাদাম বা তেমন fee, কিনতে 
পারেন। ছেলেটা যাচ্ছে সঙ্গে। হয়ত বলবে 
না, তবু তাঁর তো ইচ্ছে করতে পারে। বড় 
ছেলের সামনে এসে দাঁড়ালেন তিনি। কাগজ 
পড়াছল যাঁশু। সকালে বাজার করে আর 
দোকানটোকান করে সময় পায়. না, তাই 
আফসফেরৎ এসে পড়ে। একট.” ইতস্তত 


টাঙানো পাঞ্জাবর পকেট থেকে একটা 
চারআনি বার করে আনলে ATG পয়সাটা 
হরিপ্রসন্নবাকুর হাতে তুলে ' দিতে দিতে 
গম্ভীরমুখে বললে, “সিগারেট খাবার পয়সা 
তো তোমাকে চেয়েই নিতে বলেছিলাম 
বাবা ৷” 

“সিগারেট 2” চমকে উঠলেন হরিপ্রসন্ন-. 
বাবু! “সিগারেট তো আমি আর খাইনি >” 


যব 


মুখ শমালে কাগজে? 
তারপর আবার মুখ তুলে 'বললে, 
“মাসের প্রথমে ছু টাকা তো 
চেয়ে নিলেই. পার। দরকার তো হতে 


পারে। আর না চাইলে পাবেই বা কোথেকে ? 


সাঁত্যকথাই বটে 1.তবু কী জান কেন 
হাতের AOA মধ্যে, চার-আনার ছোট 
Ae যেন তাঁর tone. আর উত্তপ্ত হয়ে 
উঠতে লাগল । একটা fale নয়, যেন একটা 
প্রাগোতিহ্টাসক Taare প্রাণী তার সমস্ত 
গোপন নীল বিষ দিয়ে দংশন করল তাঁকে । 
এবং তাঁর ক্ষীণ চেতনার মধ্যে দিয়ে সে- 
দংশন স্পষ্টভাবে অনুভব করলেন হার- 
SPATS, | 


টাসমোনয়ার হিয়ন উপত্যকায় 
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গাঁড় eta স্টিয়ারঙে হাত রেখে 
মেরী বলল__এই হচ্ছে হসাঁপটাল বে; আর 
এ দেখ হিয়ন। 


fer একটি নদীর ami তার 
পার্বতী ধারা পাহাড় থেকে নেমে এসে 
মাঠের পর মাঠের শেষে বাঁকের পর বাঁক 
সৃষ্টি করে তরতর খরবেগে সামনে 
এগিয়ে চলেছে অত্যন্ত বাস্তভাবে-_ যেন 
পেছনে ফিরে চাইবার একটুও সময় নেই। 
নীল-নীল স্বচ্ছ জল হিয়নের; তার চলার 
তালে বাজে নৃূপুরের ছন্দ। হয়নের মধুর 
গম্ভীর উপত্যকা । তার তীরে তীরে আপেল 
বনের লাবণ্য, ইউক্যালিপটাসের শ্যাম 
অরণ্য, মেঘচারণভূমির মস্‌ণ তৃণদল দেখলে 
চোখ যেন জুড়িয়ে যায়। 

১৮৩৩ সাল। লন্ডন থেকে এক 
জাহাজ লোক রওনা হয়েছিল টাসমোনয়ার 
ডারওয়েস্ট নদশর তীরে হোবার্টের উদ্দেশে । 
কনাভন্টের পাঁরবর্তে সে জাহাজে এসেছিল 
সব স্বাধীন মানুষ৷ ডারওয়েস্টের বদলে ভূল 
করে ক্যাপ্টেন জাহাজ চালিয়ে নিয়ে 'গয়ে- 
ছিলেন হিয়নের জলে; তারপর হোবাট 


ছিলেন। কিন্তু তাঁর ভাল লেগোছল 
ধহয়নের শান্ত সৌন্দর্য। তাই সদলবলে 
অবতরণ করেছিলেন হিয়নের কলে। 
Wie পাঁচ মাসের যাত্রাবসানে নাবিকেরা 
তাঁবু খাটিয়ে পশীড়ত যান্রীদের স্থান করে 
দিয়েছিল গহয়নের তীরে । সেদিনের সেই 


জাহাজযান্রী আইাঁরশ লোকদের অবতরণ- 


স্থানের নামই আজ হসাঁপটাল বে। অবশ্য 
এই ঘটনার অনেক আগেই 1হয়ন উপত্যকায় 
উপাঁনবেশ গড়ে উঠোছল। অপরাধীরা 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তিল তল করে 
তাদের জীবন ক্ষয় করতে বাধ্য হয়োছিল-_ 


আর সে এমন এক যুগ, যখন সারা 
অস্ট্রেলয়া টাসমোনয়াতে 'কছুসংখ্যক 


আদিম আঁধবাসী ছাড়া কোন সভ্য মানুষ 
ছিল না, কোন চাষ-আবাদ ছল না, খাদ্য, 
পানীয় সংগ্রহের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
আজ iam উপত্যকায় অনেক মানুষের 





ধমনীতেই 


বাস, আর তাদের অনেকের 
আইরশ রক্তের ধারা। 


একাঁদন টেমস নদী বেয়ে যে মেফ্রেয়ার 
জাহাজ প্রথম আমোরকা যাত্রা করেছিল 
উপাঁনবেশ স্থাপন করতে, তার যাত্রীরা ছল 
ইংলন্ডের Miers কনাভক্টের দল 
কঠোর রাজদণ্ডের নির্মম মার্কামারা হত- 
ভাগ্য মানুষ! ধর্মের সংস্কারের পক্ষে 
মত প্রকাশের অপরাধে মেফ্রেয়ার যাত্রীর এক 
বৃহৎ অংশ ছিল রাজার চোখে অপরাধী ॥ 
তাদেরই সঙ্গে চালান দেওয়া হয়েছিল 
লন্ডনের অনেক ভবঘুরে, চোর, পকেটমার 
এবং রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নেওয়া অনাথ” 
অনাথনী। ক্রমে আমেরিকার উপনিবেশ 
গড়ে উঠল, বছরের পর বছর জাহাজ ভরে 






























































সামান্য রুমাল 


জট জন্য আট বছরের কারাদণ্ 


হয় যেন প্রশান্ত মহাসাগরের দাঁক্ষিণ- 


ইতিহাস আমরা গড়েছি। 
হাজার মাইল উত্তরে পার্বত্য টাসমেনিয়ার 


TF | ain ly উ্গনবেনের ci 


বন্ধ হলে দ্বীপবাসপরা সেই 
দুঃস্বপ্নের স্মৃতি মুছে ফেলার জন্য 
দ্বীপের নাম নতুন করে দিলেন টাসমোনিয়া। 
আজ ঢীসমোনয়া ভুবনাবখ্যাত | 
অস্ট্রেলিয়ার একটি অঙ্গরাজ্য টাস- 
মেনিয়া; মেলবোর্ন বরাবর দুইশ” মাইল 
সাগরজলের ওপারে টাসমোনয়া দ্বীপের 
উত্তর উপকূল। হিয়ন তার দাঁক্ষণ দিগন্তে 
এক ছোট ati অস্ট্রেলিয়াইতিহাসের এক 
অতি করুণ, অতি গৌরবময় অধ্যায়ের 





সূচনা হয়েছিল টাসমেনিয়া দ্বীপে । 


পারলোঁকিক শান্তর কামনায় গঙ্গার তাঁরে 
Ska হৃষিকেশ, বারাণসী, নবদ্বীপের 
দক্ষিণ মেরুর 


এই নির্জন দ্বীপে দেড় শতাব্দী আগে 
পনেরো হাজার মাইল দূর থেকে লোক 
এসে. হিয়ন জর্ডন ডারওয়েস্টের কুলে 
কূলে ইতিহাস গড়ে তুলোছল--যে লোক- 
দের একমাত্র লক্ষ্য ছিল ইহলোকের সুখ- 
সমৃদ্ধি। সবাই ভালবেসেছে রুপরম্য 
হিয়নকে, পরবতর্ণ যুগের যে কোন 
আগন্তুক ভালবেসেছে হয়নের মানুষকে । 
[হয়নের ইতিহাস মানুষ গড়ার ইতিহাস। 

{য়ন উপত্যকায় যে কংক্রণটের পথে 
টাসমেনিয়া-সূন্দরী মেরীর মোটরে অত্যন্ত 
আরামে ঘুরে অবাক হয়ে আপেলবনের 
সৌন্দর্য দেখছিলাম সে-পথের প্রতি কঙ্কর- 
any মিশে আছে দেড় শতাব্দী আগের 
ইংলন্ডের দ্বীপান্তরিত অপরাধী মানুষ- 
দের জল-হওয়া Ae, মাথার ঘাম, আর 
গভনর দীর্ঘশবাস -- পথের ধূলায় কান 
পাতলে এখনও তাদের শেকল-বাঁধা হাতে 
পাথর ভাঙার শব্দ শোনা যায়। 

ডারওয়েস্ট  নদীমোহনায় পৃথিবগর 
অন্যতম সুন্দর বন্দর হোবার্টে এসো ছিলাম 
সেপ্টেম্বরের শেষে । তখন অস্ট্রেলয়ার শত 
শেষ হয়ে এসেছে; টাসমেনিয়া় শত 
আছে, তবে প্রথরতা কম! দিনগুঁল সোনার 
রোদে ঝলমল, আকাশ নীলোজ্জবল--শুধু 
হোবাটেরি ওয়েলিংটন পাহাড় বরফে বরফে 
সাদা হয়ে আছে। ডিসেম্বরের ales উত্তর 
অস্ট্রেলিয়ার দিক-দিগল্ত যখন মরুর 
হাওয়ায় তেতে ওঠে, টাসমেনিয়ার গায়ে 
তখনও দক্ষিণ মেরুর শশতল হাওয়া লাগে-- 
হিয়ন ডারওয়েস্টের উপত্যকায় শুরু হয় 
আপেল-উৎসব। 

হিয়নের উপত্যক্যয় চলতে চলতে 
ভাবাঁছলাম, যখন পশ্চিমের অভিষাত্রীর দল 
নতুন : নতুন দেশ আবচ্কারে এসে শলতে 
অনাহারে রোগে মরেছে, বন্দী অপরাধারা 
নির্মম wee সইতে না পেরে আত্মহত্যা 
রে টাকায় আট মণ চালের ভাত খেয়ে 


লোকেরা. যখন বুঝতে পেরেছে 


emir পার না হলে আত থাকে ন 






১৮৫২ সালে অপরাধী চালান 


 ওয়াটনল;, গিভস্টোন, ডোভার--কত সমন্ধ 
জনপদের মধ্য দিয়ে চলোছলাম। দেশ থেকে 


হাজার হাজার মাইল দুরে এসেও এইসব 
জনপদের প্রথম আঁধবাসীরা দেশকে 
ভোলে নি, যাঁদও দেশ তাদের ভুলতে 
চেয়েছিল! দেশের শাসন তাদের বাধ্য 
করেছিল অপরাধীর বেশে শৃঙ্খলিত হয়ে 
জন্মভূমি ত্যাগ করে আসতে, অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের সঙ্গে যুঝে বেতন না নিয়ে বেত 
হজম করে বেগার খাটতে । তবু নতুন 
উপানবেশে তারা কত জনপদের নাম 
রেখেছে কেমৃরিজ, নিউ নরফোক, ডোভার-_ 
ঠিক আমরা যেমন - পদ্মা পার হয়ে এসে 
দীন আশ্রয়স্থলের নাম রাখি নব-এলাসিন, 
নতুন টাঙাইল। এ যেন দীনের শু 
ভাণ্ডারে মহৎ এম্বর্ষের প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
এরই নাম ইতিহাস--যাহাদের কথা ভুলেছে 
সবাই, তাহাদের ত তুমি ভোল নাই। 


দক্ষিণ সাগরের সমণীরণ, প্রশান্ত 
মহাসাগরের প্রশান্ত, টাসমোনিয়ার বনরাজি- 
নীলার শান্ত স্নিগ্ধ ছায়ায় আচ্ছন্ন িয়ন- 
ভ্যালী। অস্ট্রেলিয়া দেখে মনে হয়োছিল 
সেখানে ভোগ ও লালসা আছে, উত্তেজনা 
আছে, সৌন্দর্য ae কুল্রীতা আছে। 
শান্তি নেই। হিয়নের আপেল উপত্যকায় 
আছে সেই শান্তি। হিয়নের জল, আপেলের 
রস, মানুষের শ্রম সেই শান্তি এনেছে। 
প্যাষ্পত মালের অরণ্য, ঘাসের গাগলচার 
উপর ডেজির ফুলফোটা, বন্য লাইলাকের 
সমারোহ মানুষের মধ্যে এনেছে স্নগ্ধতা। 
টাসমেনিয়ার মানুষ সুন্দর--িশেষত 
অস্ট্রোলয়ার অনেক অনাধণ্দর্শন মানুষের 
তুলনায়। 

টাসমেনিয়ার শান্তির প্রসাদ পেতে 
সারা অস্ট্রেলিয়ার মানুষ ছুটে-' আসে 
এইখানে, আর এসেই “ছোটে হিয়নের 
উপত্যকায় । টুরিস্টরা ঘুরে ঘুরে ফটো 
তোলে, নববিবাহতরা মধ্চান্দরমা যাপনে 
এসে আপেল ফুল দেখে, পিকানিক করে, 
ট্রাউট মাছ ধরে; রাতকে দন, দিনকে রাত 
করে ছাড়ে। কিন্তু অল্প ভিড়ের 'হিয়ন 
উপত্যকার আলাদা রোমান্স আছে, রথযাত্রার 
ই নিজন পুরীর  মাদকতার 

অস্ট্রোলয়ানরা বছরে একবার করে 
বি বা জাহাজে ছুটি 
কাটাতে আসে, পয়সাওয়ালারা সুযোগ 
পেলেই বাড়ি দিনে, রাখে হোবাটে'র কাছে) 
টাসমেনিয়ার একটি নদীর নাম জর্ভন, আর 
অবাক হয়ে শুনলাম হোবাটের কাছে 
esis ছোট শহরের নাম হাওড়া । 


আমাদের আন্দামান ন্বপপুপ্জও 
প্রকৃতির এক অপূর্ব: লীঁলানিকেতন। 
এককালে মহারাজা জাহাজে সেখানে 
অপরাধী চালান হত--স্বাধীনোত্তর যুগে 
রেফুজি। আর হিসেবী দক্ষিণ ভারতীয়রা 
rate না হয়েও দলে দলে fea ভিড় 
করেছে আন্দামানে, বমশিরা বাড়ি করেছে। 
আর বাঙালী একটুও মাথা ঘামায় নি। 
কালাপান যে! 


হিয়ন উপত্যকার 'সগনেটে শুনলাম 
এক রোমাণ্তকর প্রণয়কাহিনী। আশন বছর 
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বয়সের এক বিপত্নীক বৃদ্ধ আর িধবা 
বৃদ্ধা বাস করত কাছাকাছ বাঁড়তে। এ 
ওকে কাঠ কুড়য়ে দিয়ে সাহায্য করত, সে 
তাকে একটু করে ঘরের কাজ গুছিয়ে 
দিত! তারপর একাঁদন দুজনে (গয়ে 
পুরুতকে বলল-_আমাদের বিয়ে দাও। 
“ae তিরস্কার করে তাড়িয়ে দিল 
তাদের। তখন বৃণ্ধ-বম্ধা বলল- থোড়াই 
কেয়ার কার তোমার মন্ত্রপড়া 'বিয়েকে। 
আমাদের মনের মিল হয়েছে, আমরা এক 
সঙ্গে থাকব। তাই থেকো ছল। 

হিয়নের - মাঠে মাঠে দেখাছলাম 
আপেলের ক্ষেত। তিন-চার বিঘা জম জুড়ে 
এক একাঁট বাগান__তাতে বড়রকমের টগর 
FA গাছের মত এক একাট গাছ। প্রচুর 
ডালপালাময়। সেপ্টেম্বর পর্যন্ত প্রাত।ট 
নিষ্পৰ গাছ অত্যন্ত অলক্ষমীর মত দাঁড়য়ে 
থাকে_দেখে মনে হয় যেন -রূজরাজেশ্বরের 
ঘরে দীন কাঙালপনা। অক্টোবর থেকে 
আপেল গাছে ফুল ফোটে, পাতা গজায়, 
ফলের গুটি বাঁধে। ফেব্রুয়ারীর প্রথমে 
যখন প্রাতাট ফল ALA রঙে রসে LD 
হয়ে ওঠে তখন শুরু হয় আপেল মরশুম। 





হোবার্ট বন্দরে রপ্তানির জন্য মজ_ বতর্করা অভ্র 


জাপানের চোঁরফুলের মত টাসমেনিয়ার 
আপেল ফলের উৎসবও Taare, 'হিয়নের 
আপেল জড় করা হয় সিগনেটে। সবচাইতে 
বড় আর সব চাইতে ছোট আপেল বাদে 
শুধু মাঝারি সাইজের আপেল সাজান হয় 
বাঝে। কে কত বাক্স প্যাকং করতে পারে 
তাই য়ে প্রাতিষোগতা। এদিকে লোক- 
নৃতা গান-বাজনা খাওয়া-দাওয়ারও থাকে 

রাজাঁসক আয়োজন। বছরের সেরা হিয়ন- 
সাজান হয় আপেল-রাণনী। 
রাণীর হাত থেকে পুরস্কারর নেওয়ার সে 


কি আনন্দ! আজ টাসমোনয়ার লালরঙের 
রসমধর আপেল ইউরোপের বাজারকে 


পাকাপাণকভাবে দখল করে বসেছে। lez 


ডারওয়েস্ট নদ-উপতাকার আপেলের 
জোরেই টাসমেনিয়ার মানুষের এত রূপ, 


এত রূপা। 

১৭৭৭ সালে কাপটেন কুক হোবাটে'র 
দক্ষিণে ব্রুনী দ্বীপের মাটিতে একটি 
আপেল-চারা পুতে রেখে গিয়োছলেন। 
১৭৮৮ সালে ক্যাপটেন রাই এসে দেখলেন 
সে গাছ বড় হয়েছে, তাতে ফলও ধরেছে। 
তারপর ক্যাপটেন রাই টাসমোনিয়াতে 


সব 





অস্ট্রেলিয়ার প্রথম আপেল চাষের পত্তন 
করলেন। ক্যাপটেন কুক পরাক্ষামূলকভাবে 
একাট গাছ বুনে সোঁদন কল্পনাও করেন 'নি, 
এই সুদূর. নির্বাসন ম্বীপে কি সম্পদ 
তিনি, দয়ে-. 1গয়োছলেন। তারপর 
টাসমোনয়ার- কত- Gale হয়েছে । আপেল- 


কাষ্ঠসম্পদ ৷ তাই এদের কুটিরে Fiber 
বৈদ্যাতিক বাতি, টৌলাভশন, প্রাত সাত- 
জনের দুইজনে একটি করে মোটর গাড়ি। 


আপেল ফুলের সৌন্দর্য, রোবিন 
পাঁখর- গান; স্লাটপাসের সলাজ নীররতা, 
কাঞ্গরূর লাফিয়ে-চলা উপভোগ করতে 
করতে মনে হচ্ছিল, টাসমেনিয়ার সন্ধ্যায় 
যখন : আঁধার ঘনায়, ই 


অরণ্যে কাঠাবড়ালণ ছুটাছুটি করে, [হয়নের 


জলে কালো হাঁস পাখা ঝাড়া দেয়, তখন 


সেই বনপ্রকৃতির মধ্যে মোটরে চড়ে যাওয়াটা 
অত্যন্ত বেমানান। জানি না কোনদিন কখনও 
এখানে এমন সময়ে কোন টাসমেনয়া- 
সুন্দরী অরণাচারী মানুষকে বলেছে কিনা 
পাঁথক তুমি পথ হারাইয়াছ 2 

ফেরার. পথে দেখলাম ক্র্যাডকের বন- 
প্রান্তে একজোড়া যুবক-যুবত' ঘনচুম্বনের 
আবেশে বিভোল হয়ে আছে এক হেলান- 
দেওয়া বেঞ্চে । এরা 1হয়নের বনাচাঁড়য়া নয়, 
শহরের সাধারণ মানুষ৷ আমরা পাশ দিয়ে 
চলে গেলম--ওদের ভ্রুক্ষেপ নেই। ভুক্ষেপ 
আমাদেরও ছল না। ইভাঁলন মেরী আমার 
দিকে চেয়ে একটু হাসল। অনুমান Fig সে 
হাসিতে কিছু অর্থ ছিল। 

আমাদের নদীর 
উদ্দামতা নেই 'হয়নের, যতটা আছে তার 
মানুষের মধ্যে। নিয়তবাহশী গঞ্গার বৈরাগা- 
প্রদ স্পর্শ, অজয়ের গোরক প্রবাহে 
জয়দেবের গান, দামোদরের কৃলস্লাব 
উচ্ছাস মনে পড়ল। মনে পড়ল নদীর কূলে 
কূলে আমাদের কপালভাঙা দন মানুষদের 
কথা। ধলেম্বরশীর ধারে, কপোতাক্ষের তারে, 
চূর্শী-মংলা-ীবদ্যাধরীর পারে দিগন্তজোড়া 
মাঠে ঘাস গাঁজয়ে বে পেতে এমনি 
শান্তিতে জোড়ায় জোড়ায় প্রণয়শীরা কি 


কোনাদন আলঙ্গনাবম্ধ হয়ে পড়ে থাকার 


কথা কল্পনা করতে পারবে? 
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লক্ষ্য করে থাকবেন, আজকাল বাংলা 
সাহিত্যে লেখকের সংখ্যা প্রচুর বেড়েছে। 
যেমন নতুন নতুন পত্র-পত্রিকার প্রকাশ, 
তেমনি নতুন নতুন লেখকের আবির্ভাব? 
পর্ণ নু পাতা 
রি ত নাম - আপনার 









মতো ভাব, ভাষাই বা ক'জনের আছে? 
তা-ছাড়া আমাদের অধিকাংশের জীবনে 
না আছে অভিজ্ঞতা, না বা দূুরদৃষ্টি। 
সাহিত্য রচনায় যে ভাব-বিলাস বা Fea. 
শক্তিও ততটা দৌড় নেই। 

আর, লিখব মনে করলেই ত লিখা 
যায় না? নানা অনুকূল অবস্থার 
সুযোগও থাকা চাই। প্রেরণারও আছে 
প্রয়োজন, যাঁদও সকলেই তা স্বীকার 
করেন না। 

কেন এবং st করে লিখছেন, লেখক 
নিজেই কি এ প্রশ্নের জবাব দিতে 
তান বরং বিব্রত বোধ করবেন। 


* জনৈক ইংরেজ লেখক বলোছিলেন, 
“Lips only sing when they cannot 
Miss: 


এই কথাটার জের টেনে বলা চলে 
ips only talk when they cannot 
ANE, 

1... . কোনো কাজের অভাবে 
সাহাত্যিকরাও লিখে থাকেন। তাঁদের 
হয়ত প্রকৃত রস-সাহিত্য রচনা করার 
ক্ষমতার অভাব, তব; তাঁরা লিখতে কসূর 
ফরেন না! ভেবে দেখেন না কী লিখছেন, 
পাঠকের সম্পর্কেও সুবিচার করছেন ats 
তবু দিখছেন। আসলে এ লেখাটা 





একটা খেয়াল মাত, সাধনা নয়। রাস্কিনের 


কথায় এটা হল, 
playing at literature and not 
working at literature. 


আর এ-ষে চাঁবত-চর্বণ কাহিন* 
লিখার কথা জৈমিন বলেছেন? ঠিক। 
আমার থাকছি; বন্ধব্য তা হয়ত অনেক 
আগেই বলা হয়ে গেছে। আমার লেখায় 
অতএব পাঠক নতুন বিষয় কিছু খুজে 
পাবেন না। লেখক ও পাঠক উভয়েরই 


দাও বিশুদ্ধ জল--দুই-ই শ্রান্তিহরঃ 
ধ দাও, না-হয় দাও জল--দুই-ই 
-- দোহাই, যে-গ্লাসে airs 
fon ene’ gen Wa. দিও Wand So 
on; কেননা ওর চেয়ে ডিস্‌গা'স্টং রক; 
আর কিছুই নেই।) তবু ত লোকের বিরতি 
ae তেমান। 


বিভিন্ন শ্রেণীর পাঠকের মনোরঞ্জন করা; 
আর fea, আয়ের ব্যবস্থা করা। তাঁর 
এতে কতটা সাফল্য লাভ করেন সঠিক 
বলা যায় না। কোনো লেখকই তাঁর 
রচনার মূল্য বা সাফল্য সম্বন্ধে নিশ্চিত 
Wi এমন-ও হতে পারে তাঁর সময়ই 
নষ্ট হয়েছে এবং সারাজীবন Tee পণ্ড- 
শ্রম করেছেন। 


কেন লেখা? ইউজিন আইওনেস্‌কো 
এই প্রশ্নের একটা মোটামুটি জবাব 
দিয়েছেন। তিনি বলছেন, কেন {লিখ 
নিজের কাছেই তা স্পষ্ট নয়। 
নতুন কিছু আঁবিচ্কার করেছি? না, 
আমার নিজের কথাই পাঠকদের উপর 
চাঁপয়ে দিচ্ছিঃ নাক আমার লেখার 
মাধ্যমে তাদের সঙ্গে ভাবাবনিময় 
wale? আম লিখে পৃথিবটাকে 
উদ্ধার করব, না নিজে বাঁচব? তবে, কেন 
লাখ এ প্রশ্নের জবাব পাঠকদের 
নিজেদেরই জানা উচিত। কেন তাঁরা 
পড়েন আমাদের লেখা? পড়তে ভাল 
লাগে নিশ্চয়? পড়ে আনন্দও পাচ্ছেন? 
কেবল ভাল লাগার কথাই নয়। হয়ত 
আমাদের লেখা পড়ে লিখছেনও কিছু, 
J ও বাড়ছে? সম্ভবত নানা প্রশ্ন 
জাগে পাঠকের মনেও এবং তার জবাব 
মেলে লেখকের রচনার মধ্যে। এমনও হতে 
পারে পাঠক বই পড়ে থাকেন নেহাৎ অব- 


রবীন্দ্রনাথ কী বলতেন জানি না। তবে 
একথা বলা যায় যে, তাঁর লেখার কোনো 
‘কেন’ ছিল না। সমগ্র জগৎকে দেবার 
জন্যে তাঁর একটা বাণী বা message 


en 
তাঁর লেখার ধারা তাঁর জীবনের ধারার 







আম fe 







সুতরাং faeces হত তাঁকে? 

























সঙ্গে সঙ্গেই আঁবাচ্ছন্নভাবে এঁগয়ে শিয়ে- 
ছিল। আর, বাঁঞ্কমচন্দ্র কেন অত লিখে 
গেছেন? তাঁর ত কোনো বাণী ছিল নাঃ 
ও'র সময়ে বাংলা ভাষায় প্রকৃত সাহিত্য 
বলতে কিছু ছিল না। বাংলা সাহিত্যের 
এই দৈন্য মোচন করতে হবে, এই 
করে গেছেন। ওয়াডওয়ার্ বলতেন, 
Sing just as 2৪ 1006৮ sings: 
বনের কলদ্বর পাঁখ যেমন গান না গেয়ে 
পারে না, Twine তেমনি কবিতা. না লিখে 
পারতেন না। ওটা স্বতঃস্ফূর্ত। 

কেন লেখা? এর জবাবে আগ্রার | 
একটা কথা বলার আছে। : i 

বৃক্ষ আর প্রদীপের এক জায়গায় | 
একটা সৌসাদশ্য আপনারা লক্ষ্য করে 
থাকবেন। উভয়েই রস টেনে নেয় কৈশিক 
আকর্ষণের দ্বারা। তবেই বাঁততে শিখা i 
আর গাছে প্রাণ জেগে থাকে। “রয়েছে এ 
দীপ না আছে শিখা, এই fe ভালে এ. 
ছল রে লিখা” -বিশ্বকবির কাছ থেকে 





fear আর fae এই মিলের দ্বারা 
উৎসাহিত হয়ে আর একটু এগিয়ে 
আপনাদের বলতে পার, আমরা যখন 


কোনো একটা বিষয় সম্পকে লিখতে 
প্রবৃত্ত হই তখন আমাদের সমগ্র অবচেতন 
লোক হ'তে পূর্বাহৃত তথ্যসমূহের 
এসেন্স কিনা তৈল ব্যাপলার আযাক- 
বনের দ্বারা যেন ওশাবধয়বস্তুঁটিকে এত- 
ক্ষণ জাগিয়ে রাখার জন্যে ধীরে উঠে 
আসতে থাকে। অতএব, যে- বিষয়ের 
উপরে অনেকদিন পাঠাভাস ও আলাপ- 
প্রলাপ করে আসছি, সেই বিষয়টিকে 
সম্যক স্পষ্ট লাভ করার একতম প্রণালী 
হচ্ছে তার উপরে লেখা । % 
শুধু তাই নয়। এখানেই অধ্যয়ন ও 
আলোচনাকারীর পারন্রাণ। বৃক্ষের মধ্যে 
প্রাণের শিখাটি যতক্ষণ জুলছে ততক্ষণ 
জাঁমর 'বাঁচত্র উপাদানসমূহের জঙঞ্জালের 
বাবধতা থেকে তার ভ্রাণ। তার ্র্ণ 
সেই বিবিধতার মধ্যে একাকে সৃষ্টি করে- 
করে চলছে। বৃক্ষের মরে যাবার মানে 
কা? ও প্রোসেসটি বন্ধ হওয়া। 
আপনারা নিশ্চয়ই  পুরাকালের সেই 
সকল TR কথা শুনে থাকবেন যাঁরা 
একটা ঘরে আগুন জ্বালিয়ে রেখে দিতেন, 
কোনো এক লহমার জন্যেও 'নভতে দিত 
মা? আমরা যখনই কোনো বিষয়ে পড়তে 
প্রবৃন্ত হই, সর্বদাই দেখোছি, এমন সব উচ্চ- 
ক্ষমতাশালী মস্তি্ক এমন সব গুরুতর 
ব্যাপারে এমন বিভিন্ন মত পোষণ করেন 
যে, আমরা কোন মতকে গ্রহণ করব তার 
ঠাহর পাইনে। এ মতামতগলি যেন এ. 
বিভিন্ন রকমের oo! জীবন মধ্যে সেই 
এক নিদারুণ অগ্নি যাঁদ জহািত থাকে 
ধার ক্ষুধা কিছুতে আর fate না, তবে 
বিভিন্ন তথ্য আর মত তাতে পুড়ে ছাই 
হয়ে গিয়ে সেই শিখাকে অনির্বাণ রাখবে 
যা হচ্ছে শূন্যের অভিমুখে আমাদের 
{বরামহান aster 









মগধাধিপাতি বৃহদ্রুথ ঢণসম্পন্ন, 
আতিশয় তেজস্বী পুরুষ । [তানি fea 
অক্ষৌহিশী সেনার নায়ক ও সমরদর্পিতি। 
কাশীরজের যমজ দুইজন কন্যা তাঁহার 
SAT 
দীৰ্ঘকাল পুত্ৰমুখ দৰ্শনে বশ্গিত 
Sixes, কিন্তু কোন ফল হইল না। eat 
মহাত্মা কাক্ষীবান্‌ গোঁতমের পূত্র তপস্বী 
চণ্ডকৌশিক তাঁহার রাজধানীতে পদার্পণ 
. করিয়া একটি আমশগছের মূলে আসন 
স্থাপন করেন। মগধরাজ তপস্বীর আগমন- 
are শৃনিয়াই দুই ভার্যাকে সঙ্গে লইয়া 
: তাঁহার চরণসমীপে উপস্থিত হইয়াছেন। 


wry উপচারে চন্ডকৌঁশিকের 


















অর্চনা করিলে-পর প্রসন্ন চণ্ডকৌশিক প্রণত 
eo রাজদম্পাঁতকে বর গ্রহণের অনুরোধ করেন। 





তোমার pie ea eee কে 
গৃহে Wer রাজা ও রাণীগণ চণ্ডকৌশিককে 
প্রণাম করিয়া বাড়ী ফিরিয়াছেন। নৃপাতির 

Prete দুই রাণী আমাউকে কাটিয়। 
. সমানাংশে ভক্ষণ করেন। 


 ঘথাকালে উভয় রাণীই বিকৃতাঙ্গ পুত্রের 

জননী হইয়াছেন। উভয় পুন্রেরই দেহ 
অসম্পূর্ণ অর্ধাংশমাতু, পরন্তু সজীব। 
উভয়েরই এক oF, এক হত, এক চরণ 
এবং TF ও পেট WHS | 


সন্তান দুইটির এই দুরবস্থা দেখিয়া 
উভয় জননপই নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া 










বন্তমাংসাপ্রয়া জরা-নাম্নী এক রাক্ষসী 


সেই দুইটি সজীব দেহাংশ দোঁখতে পায় । 


সহজে বহন কারবার উদ্দেশ্যে রাক্ষস যেন 
নিয়তির বিধানেই দুইটি দেহাংশকে একত্র 
সংযোজন কারল। তৎক্ষণাৎ সংযুস্ত দুইটি 


দেহাংশ একই দেহে পাঁরণত হইয়া একটি : 


কুমারের আকৃতি ধারণ করিল। তখন 


রাক্ষসীর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। বলের 
ন্যায় কঠিন ও Sal সেই কুমারটিকে বহন 


কাঁরয়া লইয়া যাওয়া রাক্ষসণর পক্ষে সম্ভবপর 
হইল না। Cae Sas মুখে পুরিয়া 
সেই কুমার জলপূর্ণ মেঘের ন্যায় গজন 
কারতেছে। সেই গনী শুনিয়া বৃহদ্রথ, 
তাঁহার রূণীগণ এবং অন্তঃপ্রের আরও 
অনেকেই সেইস্থানে উপস্থিত হইয়াছেন। 
এই কুমারটিকে আর ভক্ষণ করা চলবে না 
দোঁখিয়া রাক্ষস মানুষের রূপ ধারণ 
করিয়া তাহাকে কোলে লইয়া বাঁসিয়াছে। 


কৃদ্ধিমত' areal নৃপাঁতকে কাঁহল-- 
‘মহারাজ, তোমার পত্সীদ্বয়ের গভ'জাত এই 
কুমার ধান্রী কর্তৃক পরিতন্ত হইয়াছে। 
আমি ইহাকে রক্ষা কাঁরয়াছি, এবার তুমি 
গ্রহণ Bq 


রাজার হাতে কুমারকে সম্পণ করিয়া 
ee আত্মপারচয় দিয়া জরা অল্তর্ধান 
কারল। রাণীগণ ও রাজা পরম আহন্রাঁদত 
হইয়াছেন। মগধে জরার উদ্দেশে মহান্‌ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইল। 


জয়ার দ্বারা সম্ধিত (সংযোজিত) বিয়া 
নৃপতি কৃমারাটির নাম রাখেন--'জরাসন্ধ। 


রূপে এবং বিক্রমে অনুপম জরাসন্ধ 
“PCr চন্দ্রের ন্যায় দিনে দিনে বাড়তে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ তাঁহার যোঁবনকাল উপস্থিত 
হইলে পিতা তাঁহার হাতে রাজ্যভার ন্যস্ত 
কাঁরয়া দুই ভার্যাসহ বানপ্রস্থ অবলম্বন- 
পূর্বক অরণ্যে যাত্রা করেন। কঠোর তপস্যা 
করিয়া কিছুকাল পরে তাঁহারা দেহত্যাগ 
কাঁরয়াছেন। 

জরাসম্ধ মহাদেবের উপাসক। তাঁহার 
এক পুত্র ও কয়েকটি কন্যা। কন্যাদের মধ্যে 
'অস্তি' ও 'প্রাপ্তর' বিবাহ হয় মথুরাধিপ 
কংসের সাহত এবং পণ্চম পাণ্ডব সহদেবও 
জরাসন্ধের একটি সুন্দরী কন্যার পাণি গ্রহণ 












তিন বংসর য্দ্ধ কারয়াও তাঁহাকে tae 
করা সম্ভরপর হয় নাই। তাঁহার প্রধান 4 

































তাঁহার পরাজয় সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ, সেইহেতু 
আর ভরসা পাইতেছি are’ 


যধষ্টিরের এই হতাশভাব ভামসেনের 
মনঃপূত হয় নাই। তান প্রস্তাব করিলেন 
কৃষ্ণ ও wang তান মগধে যাত্রা করিতে .. 
ইচ্ছক। কৃষকের বুদ্ধি, অজনুনের রুপ 
কৌশল ও তাঁহার নিজের দৈহিক শক্তি 
মালত হইলে কিছুই অসাধ্য হইতে 
পারে না। 

যুধিষ্ঠির অত্যন্ত ভীত হইয়া পাড়িয়া 
ছেন। এরুপ প্রতাপশ'লী নৃশংস জর 
আক্রমণ করিতে তাঁহার সাহস. 
রাজসূয় যজ্ঞের আশা তিনি 
কঁরিলেন। 





লা __ব্ন্্ক্ষি_ 








ভুবনেশ্বরের ?লঙ্গরাজ মন্দিরের শিখর 





ভশম ও অর্জুন কিছুতেই ছাড়িকার 
পাত্র নহেন। দুঃসাধ্য কর্মে তাঁহাদের উৎসাহ 
সমধিক। অর্জুন নানাবিধ যান্তপূর্ণ বচনে 
যূধিম্ঠরের চিন্তে উৎসাহ জাগাইতে চেষ্টা 
করেন। 

Fee ভীমার্জনের অভিপ্রায় সমর্থন 
Sian ঘৃধি্ঠিরকে বাঁলতেছেন__মহাকাজ, 
আমরা তিনজন গোপনে মগধপুরীতে প্রবেশ 
কারয়া জরাসন্ধের সাহত মল্লযুদ্ধের প্রস্তাব 
করিলে আতিগার্বত জরাসন্ধ নিশ্চয়ই 
ভাঁমকে তাঁহার প্রাতিপক্ষরূপে বরণ কাঁর- 
বেন। ulate পবনতনয়ের সাঁহত 
মল্লযুদ্ধে তিনি জয়ী হইতে পারিবেন না। 


অতএব মহারাজের অনূমাঁত পাইলে আমরা 


যাত্রা Fa 


যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের কথায় বাধা 
দিতে পারলেন না। স্নাতক ব্রাহ্মণের বেশে 
সম্জিত হইয়া শৃভলখ্নে ভীম, অর্জন ও 
BS যাত্রা করিলেন। অনেক গার-নদী পার 


হইয়া তাঁহারা ares  গিরিব্রজে 
পেশনছিয়াছেন। 


সিংহদ্বারের ভিতর দিয়া পূরীতে 
প্রবেশ না করিয়া অনেক কণীর্ত ধ্বংস 


a ew. ক pre a > 
‘ 4 ar ™, 


aE 


টো £ Beta গঙ্গোপাধ্যায় 


করিয়া তাহারা অন্য পথে প্রবেশ করেন। 
তখন মগধে ঘোর AT দেখা যাইতে 
লাগল। বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পুরোহিতগণ 
সেই দিকে জরাসন্ধের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়া 
শান্তি-স্বস্তায়নের ব্যবস্থা কাঁরিয়াছেন। 
জরাসন্ধও আকস্মিক দুলক্ষণের শান্তির 
নিমিত্ত সংবতাঁচত্তে অশ্নিগৃহে প্রবেশ 
করেন, ঠিক সেই সময়ে ভীম, অর্জন ও 
কফ জরাসন্ধের প্রাসাদে উপাস্থিত 
হইয়াছেন। 


জরাসন্ধ যথাবিধি পাদ্যাঁদ উ*শচারে ও 
স্বাগত সম্ভাষণে তাঁহাদিগকে অভার্থনা 
কারলেন। কেহই পাদ্যাদ উপচার গ্রহণ 
করেন নাই। Sa ও অর্জুন মৌন- 
ea ভান কাঁরয়া রাঁহয়াছেন। কৃষ্ণ 
কহিলেন-হে রাজেন্দ্র, এই দুইজন 
মৌনব্রতদ অতিথি মধ্যরান্রক পর আপনার 
সাহত কথা বাঁলবেন।" 


অতিথিগণকে অপ্নিগহে স্থান দিয়া 
ভরাসম্ধ স্বগৃহে চলিয়া গেলেন। মধ্যরাত্রির 
পর পুনরায় আগ্নগ্যহে উপস্থিত হইয়া 
কুশল প্রশ্নাদর পর জরাসন্ধ আতথিগণের 
বেশভৃষায় কেমন যেন সীন্দপ্ধ হইয়া 


= 


[৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
উঠিয়াছেন: তাহাদের যথার্থ maar এবং 
পাদ্যাদ উপচার গ্রহণ না করার কারণ 
জানিতে চাহিলে বাক্য'বশারদ কৃষ্ণ eta 
স্বরে বলিতেছেন, 'মহারাজ, শত্রুর গৃহে 
কোন উপচার গ্রহণ করিতে নাই। তুমি 
SMe Wis বিনাশ কাঁক্ম।হে, অনেককে 


বলি দিবার উদ্দেশ্য বল্ল করিয়। 
রাখয়াছ। তুমি সমস্ত ক্ষত্রিয়সমাজের 
প্রবল শত্র। তুমি নিজকে পরম 


ধার্মিক মনে কর, অথচ এহেন নৃশংস কর্মে 
তোমার আসন্তি দেখিতেছি। আমরা তিনজনই 
ক্ষত্রিয়। ইনি ভাঁমসেন, ইন অর্জুন, আর 
আম sei আমি তোনার পরম গত 
হইয়াও অনুরোধ কারতোছ--মহারাজ 
আমরা বন্দী রাজন্যবর্গের মুক্তি pel 
তাঁহাদিগকে মুক্ত কর। ম্যান্তদান যাঁদ 
একান্তই তোমার অনভিপ্রেত হয়, তবে 
আমাদের সহিত যুদ্ধ sian বীরের গাঁত 
লাভ কর।' 

দর্পোন্ধত জরাসম্ধ যুদ্ধের আহবানকেই 
গ্রহণ কারলেন। তখনই {তানি তাঁহার পাত্র 
সহদেবকে যোঁবরাজ্যে আঁভাষন্ত কারয়া 
যুদ্ধার্থে উপস্থিত হইলে কৃষ্ণ প্রস্তাব 
করিলেন যে, তাঁহাদের তিনজনের মধ্যে যে- 
কোন একজনের সঁহত মগধরাজের বাহুবুদ্ধ 


সংঘটিত হউ্ক। আঁতমানী মগধরাজ 
ভীমকেই তাঁহার প্রতিপক্ষ নির্বাচন 
কাঁরয়াছেন। 


যথাশাস্ত্র স্বস্তায়নাদর পর জরাসম্ধ 
Cine wy আহবান কাঁরলেন। ভীষণ 
যুদ্ধ চলিতে লাগল। শান্ততে ও কৌশলে 
কেহই কম নহেন। 


কা্তক মাসের শুক্লা প্রাতপদ তিথিতে, 


যুদ্ধ আরম্ভ হয়, ত্রয়োদশ পর্যন্ত ?দবারান্র 
যুদ্ধ চাঁলতেছে, কিন্ত জয়-পরাজয় 
আনিশ্চিত। চতুদশ তিথির বান্রিকালে 
মগধরাজকে বিশেষ ক্লান্ত দেখাইতেছে। কৃষ্ণ 
নানা সাঞ্কেতিক বচনে ভীমকে উৎসাহ এবং 
শত্রুবধের প্ররোচনা ?দতেছেন। ভীমের শক্তি 
ও উৎসাহ যেন আজ শতগুণে বঁদ্ধি 
পাইয়াছে। তিনি জরাসন্ধকে mica তুলিয়া 
Sake লাগিলেন। ভূপাতিত কাঁরয়া 
জানদ্বয়ের চাপে তাঁহার পঞ্ঠদেশ ভাঙিয়া 
ফোঁললেন। অতঃপর একখানি পা ধাঁরয়া 
জোরে টান দিতেই জরাসন্ধের দেহ 
দ্বিখণ্ডিত হইয়া awa তানি বীরের গাঁত 
প্রাপ্ত হইলেন। 


রাজপ্রাসাদের দ্বারদেশে গতপ্রাণ মগধ- 
রাজের দেহের অংশদ্বয় স্থাপন করিয়া 
ভশম, অর্জুন ও কৃষ্ণ পর্বতগঢহায় বন্দী 
ছিয়াশশজন ন ্‌পতিকে আসল মূত্র কবল 


. 
— 


es 


২ 


হইতে রক্ষা কারয়াছেন। মুক্ত রাজন্যবর্গ fi 


চির কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইলেন। 


জরাসন্ধের চরিত্রে যে দঢ়তা ও 
অনমনশয়তা লক্ষ্য করা যায়, তাহা 
দুর্যোধনের plane সহিত তুলনীয়। 





পি সি পু eee আনন্দ চ্যাটাঁজ্' লেন, কাঁলকাতা-৩ . 
হইতে alee ও তৎকর্তৃক ১১ডি, আনন্দ চ্যাট লেন, কিকাতাঁ-৩ হইতে প্রকাশিত । 
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ামটেড প্রকাশিত কয়েকখান অনবদ্য গ্রন্থ 
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(RAAT বুকস, 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 


শবহার...২০০. | 


০৯74 
সাজের 
সম্পাদকীয় 
আমাদের পথ কোঁবতা) 
ভূভে মালষে 
কৰ্ণীতহাটের কড়া. (উপন্যাস) 
Sera কোবত). 
২ ক্ষণ্উপাস্থতি __ কোবত) 
বন্দর . কোবিতা) 


আমার কথা ও ভারতের Parse 
সমকালীন সাহিত্য 


নেকালের কথা 
প্রেক্ষাগৃহ 


শানের জলসা 


* খেলাধুলা’ 
. শ্রীমান-শ্রীমতী 
elation 


(উপন্যাস) 


বিজ্ঞানের কথা 

অং্গনা 

ধনপতি পাহাড়ীয়ার বিচিত্র কাহিনী 
[চিভিপত্র 

অধিকন্তু 

আরোগ্য 


'দেশোবদেশে 
- ব্যত্গচিন্র 


অপমত্যু গল্প) 


শিল্পী দতীশচন্দ্র সিংহ 








- শ্রীঅধেন্দ্রকুমার' গঙ্গোপাধ্যায় 
(ও সি গাঙ্গুলী) 


-শ্রীঅজয় বসু 
-গ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
--শ্ৰীভাস্করাদিত্য 
-প্রীশৃভঙ্কর 

প্রমীলা * 

-শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 


প্রচ্ছদ $ প্রীদলীপকুমার দাস 


₹শরংচন্ চট্টোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যে- 
পাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, তারা- 


শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ LA 
পাধ্যায়, বুদ্ধদেব বসু এবং প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
প্রথম প্রকাশিত গলপ, গল্পগ্রন্থ এবং উপ- 
ন্যাসের নাম কি কি? 
: | [বিনীত 
ee রায়চৌধুরী 
কলকাতা 8 ১৯ 

ডি 


শী 


সাঁবনয়.নবেদন, 

এ পর্যন্ত কোন্‌ কোন্‌ বাংলা চলাচ্চি 
বিদেশের বিভন্ন প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ 
করে পুরস্কৃত হয়? পরিচালক এবং নায়ক- 
নায়িকাদেরই বা নাম কি fa? 

; | {বনগীত 


কল্যাণ দত্তগুপ্ত 


eee নিবেদন, 
অধুনা বিলুপ্ত ‘কল্লোল’ এবং ং “কাল- 
কলম, পাত্রকার সম্পাদক কে ছিলেন? 
বিনীত 
VAT দত্তরায় 
হাবড়া, ২৪ পরগণা 
& 
বর্তমানে রাষ্ট্রীয় পারবহনের কতগুলি 
বাস নিয়মিত চাল আছে? এবং গড়ে 
প্রাতাদন কতসংখ্যক বাস ব্েকডউন হয়ঃ 
কল্যাণ সামন্ত, 


টাঁলগঞ্জ, কলকাতা,৩৩। | 


® 
সবিনয় নিবেদন, 
. বর্তমানে বিশ্বের সবচেয়ে সেরা দশ- 
জন FLT কোচের নাম জানতে চাই। 
i fats 
অতুল ধর 
গিড়পাড় রোড, কলকাতা 
@ 
‘Haag নিবেদন, 
*কে) প্াঁথবাঁতে স্বাধীন রাষ্ট্রের সংখ্যা 
কত? 
খে) পৃথিবীতে কোন্‌ রাষ্ট্রের লোক- 
সংখ্যা সবচেয়ে কম? 
বিনীত 


ডি এন চরণ 
শচন্তামণ দে রোড, হাওড়া। 
©: 
সবিনয় নিবেদন, 

টিকাটাক, 'পিম্পড়ে প্রভাত দেয়ালের 
গ্রায়ে চলব্যর সময় পড়ে যার না কেন? - 
" | বিনীত 
a শুভেন্দু ধর 


[স-আই-টি বিল্ডিং. - 


' স্লকাতা_ এ 


- থাকে।, 


নম্বর লেখা থাকে। 





(উত্তর ) 
সবিনয় নিবেদন, 


গত &ম সংখ্যায় ‘জানাতে পারেন 
বিভাগে প্রকাশিত প্রবোধকুমার সান্যালের 

কে) গ্রীন্মকালে ALAA তাপ পাতাবহূল 
গাছের পাতা ভেদ করে খুব কম আসে। 
তাই গ্রণম্মকালে গাছের' নীচে ঠাণ্ডা থাকে। 
আবার শীতকালে মাঁট থেকে তাপ 
বকীরিত হয় আর ওপরের পাতা ভেদ 
করতে না পেরে নীচের দিকেই" প্রাতফাঁলিত 
হয়,. তাই শীতকালে গাছের নীচে গরম 
থাকে। 


. খে) বেতার তরঙ্গের : দৈঘ্য বলতে 
বোঝায় বেতার তরঙ্গের একটা ঢেউয়ের মাথা 
থেকে তার, পাশের ঢেউ-এর মাথার যে দুরত্ব 
তাকে। সাধারণ TWH যে শ্রেণীর ঢেউ 
ব্যবহার করা হয়, ভার দৈর্ঘ্য প্রায় ২০০ 
মিটার থেকে ২০০০ 'মটার। 
বিভিন্ন বেতার স্টেশন অথবা প্রেরক যন্ম 
থেকে সাধারণতঃ তিন রকমের মাপের ঢেউ 
ছাড়া BAL. ১ম সর্ট ওয়েভ--সাধারণতঃ ১০ 
থেকে ১০০ মিটার দৈঘ্য হয়, ২য় মিডিয়াম 
ওয়েভ সাধারণতঃ ২৫০ থেকে ৬০০ 'মটার 
দৈঘ্য হয়, OF লং ওয়েভ-_সাধারণতঃ ১০০০ 
থেকে ২০০০ মিটার, দৈঘ্য হয়! ' 


বিনীত! 

প্রবোধকুমার দত্ত, 
এ 
অমৃতের 6ম ,বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যায়, 


প্রকাশিত মিহির ঘোষের প্রশ্নের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে জানাই, আমরা, যখন পর্দায় 


অনুযায়ী দেখতে পাই! কিন্তু ‘সিনেমা 
তৈরী করার সময় দৃশ্গলি আগে অথবা 


পরে কাজের, সুবিধানুযায়ী গ্রহণ. করা BL. 


যখন একটা দৃশ্য তোলা হয় ঠিক. তার পর্বে 
লযাপস্টিক এর ' সাহায্যে আওয়াজ করা হয়, 
পরে ছবিতে :যারা আঁভনয় করেন তাঁদের 
কথাবাতণ শুরু SAL ক্যামেরা এবং -শব্দ- 
গ্রাহক TH পরস্পর থেকে : অনেক WTF 


BRS থাকে । পরে নারক-নাঁয়কাদের কথা 
ছবিতে সংযোগকালে এ ক্ল্যাপাস্টক-এর 
১ তা-ছাড়া 
ক্লযাপস্টিক-এ 'ছবির' নাম. শট্‌ নম্বর, দৃশ্য 


ছাঁবতে রুপ দেন। 
. Oo 


NE সুকুমার রায়, ' 


- চৌরঙ্গী রোড, 'কাঁলঃই০। ' 


'চিল- এর প্রমাণ পাওয়া যায়। 


শব্দগ্রাহক, BH চলার পর. ক্যামেরা ' 


পরে নদ্বর: মায়ে , 
চলচ্চিত্র সম্পাদক পৃণ ' 


সাঁবনয় নিবেদন, ১... 
গত ssf জুন” “জানাতে পারেন' 
[বভাগে- প্রকাশিত তাপস চক্রবতীঁর প্রশ্নের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে জানাই ১৯৫৫ সালে গোল্ড: 
কাপ হাঁক ' প্রতিযোগিতার উদ্বোধন হয়। 
বিজেতা লনসিটেনিয়ান্স এসনীস।- - 
বিনীত-- 
নিত্যগোপাল দাস, 
হরিদাস ঘোষ, 
“TENG, বনগ্রাম। 
৬ | 
সাঁবনয় নিবেদন, 
গত : ৭ম সংখ্যায় জানাতে পারেন 
বিভাগে প্রকাশিত: সমতা চৌধুরীর (ক). 
প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে জানাই যে, শিল্প- 
বিশ্লবের প্রসারের পরই সর্বপ্রথম ব্ৰিটেনেই 
আয়কর  প্রবতনি হয়। 
Pi - শোভনা সংহরায়, - 
ICA. রাঁচ রোড, কলকাতা । 
e ত 


পৰি, নিবেন, 

(গত ws সংখ্যায় প্রকাশিত, তি 
করের প্রশ্নের, পাঁরপ্লোক্ষাতি জানাই, বশ্বের 
প্রথম ক্রিকেটবিষয়ক প্রন্থপঞ্জী সম্ভবত,জন 
উইসডেন.. রচিত 'উইসডেন” . €১৮৬৪)। . 
ক্রিকেট খেলোয়াড় মহলে এই.. বানর নাম 
হ্‌ল, ‘ক্লিরেটাস' বাইবেল! 1 Api ie, 

1 —-s 

আশিস, বস... 

নেতাজী সুভাষ রোড, 
কলকাতা- ৪০। 


wh 
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TS ২৫শে জুন ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত, 
'অমৃতে”'. ‘জানাতে পারেন” | Taek 
প্রাঅমিতাভ সেনের প্রশ্নের 'উত্তরে জানাই, 
কাঁব জয়দেব বীরভূম জেলার 'অজয় AIA 
তৱে cere নামক স্থানে .:জন্মগ্রহণ, 
করেন। জয়দেব রাঁচত গীতগোবিন্দ থেকে 
জানতে পারা যায়, 


“বর্ণিতং জরদেবকেন রে প্ররণেন। = 
কেন্দীবজ্বসমুদ্রসম্ভব রোহিণীরমণেন। mg 


জয়দেবের সাঁঠক. : জন্ম-তারিখ নিয়ে 
মতভেদ 'আছে, কারণ এই -জন্ম-তাঁরখ 
কোথাও নির্ভুলভাবে Tate হয়ান। তবে 
জয়দেব রাজা লক্ষণসেন দেবের সমসামায়ক 
ছিলেন এবং এর 'রাজসভায় কাঁবর যাতায়াত 
এজন্য ধরে 
নেওয়া যায় যে; কাব জয়দেব খ্ণ্টীয় দ্বাদশ 
শতকের শেষাংশে. বর্তমান ঘিলেন। wee. 
১২৯২ সালে একটি "প্রস্তরালাপতে athe: 
গ্রোবিন্দের একটি .শ্লোক পাওয়া যায় এবং 
এ উৎকীর্ণ শিলালাপ তরকালে আনুমানিক 
অর্ধশতক পূর্বেকার. বলে ধরে নেওয়া হয়, 
এজন্য দ্বাদশ শতকের -শেষাধে ' জয়দেষের 
জন্ম গ্রহণের সত্যতা সম্বন্ধে আরও 'নাশ্চিত 
হবার অবকাশ পাওয়া যায়। :. ৮ 
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কচ্ছের রণ এলাকায় পাকিস্তানের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধাবরাঁত চুক্তি স্বাক্ষীরত হয়েছে। চুক্তির ww orf ইতিমধ্যে 


সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে এবং প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্র জাতির উদ্দেশে প্রদত্ত বেতার ভাষণে এ বিষয়ে তাঁর 
ব্যাখ্যাও জানিয়েছেন | | 
১ এক কথায় বলা যায়, পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধাবরাঁত pie স্বাক্ষারত হওয়া সুখের বিষয়। শর্তাবলীর কোনো কোনো 
ধারায় যদিও fetus প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, তবু হিতাহিতজ্ঞানসম্পন্ন বিবেকবান মানুষ হিসেবে আমাদের স্বীকার করতেই হবে + 
যে, তোপের মূখে সমস্যার সমাধান খোঁজার চেয়ে আলোচনার মাধ্যমে সমাধান খোঁজা অনেক বেশি সংবুদ্ধির কাজ। 

অবশ্য একথা ঠিক যে, পাঁকস্তান এসব ধিবেচনার দ্বারা খুর বেশ প্রভাবিত হয় না। দেশ্বিভাগের পর থেকে 
ভারতের সঙ্গে বৌরতাই হয়ে দাঁড়িয়েছে তার প্রধান লক্ষ্য। আশ্চর্য fees নয়। কারণ শত্রুতার ভিতর দিয়ে যার জন্ম, তার 
কাছ থেকে teat প্রত্যাশা করাই বোধকরি একটু বোশ আশা করা। অন্তত, পাঁকস্তান এ পর্যন্ত যা করেছে তার কথা চন্তা , 
করলে এই রকমই মনে হওয়া স্বাভাবিক। 
. .. প্রকৃত প্রস্তাবে পাঁকস্তানের সমস্ত দ্‌চ্টভাঁঙ্গটাই আগাগোড়া নঙর্থক। ভারতের যাতে মঙ্গল না হয় এই হল তার 
একমাত্র লক্ষ্য। কাশ্মীর-ীববাদ থেকে খালের জল, এবং সংখ্যালঘু বিতাড়ন থেকে প্রাতানয়ত সীমান্ত সংঘর্ষ জীইয়ে রাখা 
আসলে তার এই প্রধান কৃটনৌতক কৌশলেরই নানারকম ধারা-উপধারা। ভারতবর্ষ যে বিপুল পদক্ষেপে উন্নত ভাবব্যতের . 
face এগিয়ে যাবে এটা পাঁকস্থান দিছুতেই সহ্য করতে প্রস্তুত নয়। এ যেন তার অস্তিত্বের প্রতি এক নদার্ণ চ্যালেঞ্জের 
মতো। তাই ছলে-বলে-কৌশলে ভারতের যাত্রাপথে নতুন নতুন ফাঁদ পেতে সে তাকে পিছনে টানতে চায়। এমন কি এর জন্যে 
পাকিস্তান. চীনের সঙ্গে দোস্ত করতেও পিছপা হয়ান। সমাজবাদের প্রাত আকর্ষণ পাকিস্থানের কতোদূর তা কারো 
অজানা নয়। যে দেশে গণতান্বিক পদ্ধাততে নির্বাচন পর্যন্ত হয় না, সেখানে জঙ্গী শাসনের পাষাণভারে সারাদেশ মৃহ্যঘান, 
সেখানে সমাজবাদের কথা উচ্চারণ করাই পাঁরহাসের মতো শোনাবে। শুধু ভারতের প্রীতি অপরিসীম ঈর্ষা এবং ভারতকে ১১ 
বিপন্ন. করার. অসাধু ইচ্ছাই পাকিস্তানের চীনপ্রীতির আসল রহস্য। কাজেই, যে দেশ এতদূর পর্যন্ত ভারত-বদ্বেষের হলাহলে 
জর্জীরত তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করা যে কী কঠিন তা সহজেই অনুমেয়। 

কিন্তু কঠিনের সাধনায় ভারত কখনো পিছিয়ে আসোনি, অতএব ?নরাশ হওয়া আমাদের সাজে না। বিশে করে. 
ভারতবর্ষ আজ যে সাবপুল কর্মযজ্ঞে নিয়োজত তার জন্যে শান্ত আমাদের ?বশেষভাবেই প্রয়োজন। পরিকাঁজ্পত অর্থনীতর 
[বিকাশ ঘাঁটয়ে এক সমাজবাদী ভাঁবষ্যৎ নির্মাণের জন্যে আমরা বদ্ধপাঁরকর। আমাদের এই সদর্থক দৃণ্টিভঙ্গীর প্রেরণায় 
প্রাতিরেশীর. সঙ্গে মৈত্রী রক্ষা করে চলাই আমাদের পক্ষে স্বাভাঁবক। 
' তাছাড়া ভারতের মতো রাজনৈতিক দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন দেশ কেবল গৃহাগত নিকট সমস্যা নিয়েই ভাবত হর না। আজ 
সমগ্র দাক্ষণপূর্ব এশিয়ায় রাজনোৌতক ও সামারক পারাস্থাতি এমন জাঁটল হ'য়ে উঠেছে যে, যে-কোনো সময়ে একটা বড় 
রকমের সংঘর্ষ বেধে যাওয়া বিচিত্র নয়। তাছাড়া ভারতের এক বিরাট ভূখন্ড গ্রাস করে জঙ্গীবাদ চীন আজো সুযোগের 
কিরে উদ্যত হয়ে রয়েছে উত্তর সীমান্তে । পাঁকস্তানকে দলে টানার জন্যে তার ছলাকলার আর অবাধ নেই। মুখে 
স্রমাজবাদের বুলি আওড়ালেও স্বার্থের টানে পাকিস্থানের চরম প্রাতিক্রিয়াশীল এবং অগণতান্ত্রিক মনোভাবসম্পন্ন 
শাসকগোচ্ঠীর সঙ্গে. মিতালি পাতাতেও তার আপাঁন্ত দেখা দেয় নি। পাঁকস্তান যে আজ নতুন উদ্যমে ভারতের সঙ্গে 
শত্রুতা উস্কে তোলার জন্যে উদগ্রশব হ'য়ে উঠেছে তার পেছনে চীনের প্ররোচনাও WIGS রয়েছে এমন অনুমান করা 
হয়তো অমূলক নয়। প্রাতাট পদক্ষেপেই তাই এখন .আমাদের ASP প্রয়োজন! ৃ 
_ কাজেই ভারত বে পাকিস্তানের সঙ্গে চরম সংঘর্ষের সম্ভাবনাকে রোধ করে যৃদ্ধাবরতি চুক্তিতে স্বাক্ষর দরেছে তা 
সুবিবেচনার কাজই বলতে হবে! মোটামুটি ভারত যা চেয়োছল, অর্থাৎ ১৯৬৫ সালের ১লা জানুরারী যেখানে পাঁকস্তানগ 
সৈন্যদল ছিল সেখানে তাদের 'ফারয়ে নিয়ে যেতে হবে, সেই প্রধান শর্তাট পাঁকস্থান মেনে নিয়েছে। এছাড়া ভারত এবং 
পাঁকস্তানের মধ্যে কচ্ছ সীমান্তে যাঁদ কিছ; 'আঁনারদ্টতা থাকে-ভারত অবশ্য কোনোরকম Stale GET আছে বলে স্বীকার 
করে না-তবু রণ অণ্চলে সামরিক সংঘর্ষের প্রধান কারণই যেহেতু পাঁকিস্থতানী বিবেচনায় কিং সীমান্তঘাঁটত আনীদর্টিতা' 
সেইজন্যে চুক্তির শর্তে কথা হয়েছে যে, এই আঁনাদর্টতা দেখা দিলে ভারত বা পাকস্তানের অধিবাসী নয় এমন তিনজন ব্যান্তকে 
নিয়ে একটি ট্রাইব্যুনাল বসাতে এবং ট্রাইব্যনালের সিদ্ধান্তই উভয় দেশ মেনে নেবে। এই শর্তাট অনেকের ঠিক পছন্দ “ 
হয় নি। কারণ, তাঁদের মতে ভারত স্বীকার না করলেও এর দ্বারা প্রকান্তরে মেনে নেওয়া হয়েছে যে, প্রায় ৩,৫০০ হাজার 
বগ্গমাইল এলাকার Trae পাঁকস্তানের দাবী থাকতে পারে । 

কিন্তু নিহিতার্থ নিয়ে এত চুলচেরা বিচারের Te খুব প্রয়োজন আছে? কারণ আমরা তো জান, কচ্ছ সীমান্তে | 
আনার্দস্টতা ছু নেই, বৃটিশ আমলে প্রস্তুত মানাচত্রেই সে সীমারেখা স্পষ্ট দেখানো হয়েছে। অতএব ট্রাইব্যুনাল যদি । 
বসেও. তাতে আমাদের এত শঙ্কিত হবার কী আছে! ‘ 
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/ একটি গাঁজার গল্প 'দিয়ে.শুরু কার! 


দুই গাঁজকাসেবী পাকে গিয়ে. বসে. 


fen রান্রিকাল।. একজন হঠাৎ. উপরের 


দিকে চোখ, তুলে বলল, "সামনের তাল- ' 


গাছটার পাতায় কেমন: শব্দ হচ্ছে শুনেছ ৪ 
সঙ্গী বলল, ‘হ্‌’, খড় খড় করছে, 


| কেন বল তো?’ | 
‘তুমিই বল নাঃ, 
‘কই মাছ উঠেছে গাছে 


} age eats হেসে উঠে বলল, কই 
মাছ কি গরু যে-গ্রাছে উঠবে! 


serie আমাদেরও হয়তো. সন্দেহ 
জাগায় মনে। কেননা, কই মাছ যেমন গাছে 





অপরাজেয় :কথাশিজ্পী: miter rant 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
অমর গ্রন্থাবলী 


শরৎ-সাহিত্য 
সংগ্রহ 


তেরোটি খন্ডে শরৎচন্দ্রের সমস্ত 
রচনা গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, | 
অপ্রকাশিত রচনাবলণ, চিঠিপত্র 
ইত্যাদর. অমূল্য সংকলন।| 
উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, রয়াল 
আটপেজী সাইজ, সুদৃশ্য 
রোক্সিনে বাঁধানো | 


বর্তমানে কেবল ST, ২য়, ৫ম, ৭ম, ১১শ 
ও ১২শ_ এই ছয়টি খণ্ড. পাওয়া যায়। 
৬ প্রাত খণ্ডের মূল্য ঃ দশ টাকা ও 
আপনার প্রয়োজন'য় খণ্ডগ্যাল. অবিলম্বে 
সংগ্রহ FA 


অর্ডার দলে ভি, দপ-যোগে গারো হয়! ৃ 


ডাক-ব্যয় অঁতাঁরন্ত! 


এম. দি. সরকার ত্যা্ড সন্স 





উঠতে পারে না, তেমান গরদও উঠতে পারে 
না গাছে। কিন্তু কথা হল, গাছে উঠতে, 
না প্রারলেও.গরু যে ছাদে উঠতে পারবেন, | 
এমন কোনো গ্যারাশ্টি আছে কী! 


না, নেই। গাছে উঠতে না পারলেও 


জি ee 


চরতে গরুর এমন ক দরকার পড়েছিল যে 


তাকে ছাদে যেতে হয়েছিল? 


“গর চতুষ্পদ. প্রাণী। আমরা দ্বিপদ। 
গরুর. চেয়ে আমাদের ছাদে যাওয়ার সুবিধে 


চেয়ে আমাদের বৃদ্ধিশুদ্ধিও fetes চোখা। 


অন্তত কাউকে গরু বললে সে যেরকম চটে 
ওঠে তাতে 'বলক্ষণই বোঝা যায় যে, গরুর 


কাউকে গরু বল্লো 





সঙ্গে এক ব্র্যাকেটে বসতে মানুষ নারাজ! 
কিন্তু এত বুদ্ধির গরব নিয়েও $কি- আমরা 
ছাদে যাই কখনো? না, যাই না। 


কী করেই বা যাব? এ শহরে 
aie কতেগুলো আর লোকসংখ্যাই বা 
কতো? আমরা বেশির ভাগই তো থাকি 
এক-ঘর fs দু" ঘরের ফ্ল্যাটে। সারাদিন 
আমরা রোজগারের ধান্ধায় ঘুর, ঘরে ফিরে 
শুধ. আমরা. নাকে-মুখে দ্যাট গুজে এক- 
কাতে, শুয়ে. রাত কাটাই | ভালো ক'রে হাত- 
পা ছড়াতে গেলে 
আমাদের দেয়ালে ঠোকা খেতে হয়। 
এই যে কলকাতার. রাস্তায় ... সর্বক্ষণ 
এত,লোক এরও. তো আসল, কারণ 
এ গুহসমস্যা। সকলে তো ঠিক কাজের 
চাপে রাস্তায় বেরোয় না, বাঁড়তে জীয়গা 
দেখবেন, ছটির দিনই এই জন্যে রাস্তায় 
লোক চলাচল করে বোৌশ। আপনি কি মনে 
FF 


পর্যন্ত এখানে. 





করেন .ওরা নেহাত ভ্রমণের সুখে ঘরে 
বেড়াচ্ছে? অসম্ভব কথা! মশাই, যে শহরে 
পথ চলতে গেলে পদে-পদে লোকের সঙ্গে 
ঠোকর খেতে হয়, যেখানে ফুটপাতে .উঠে 
মান্ষ-চাপা দেয় মোটরগাঁড়, সেখানে কেউ 


আমি হলপ করে 'বলাঁছ, বাড়িতে জায়গা 


মান ষকে। বাড়ি শুধু কোনোক্রমে রাত 
কাটানোর GAT | তার চেয়ে ৰৌশ আশা করতে 
গেলেই গোলমাল একটা আনবার্য। এমন কি 


_ বিনা মেঘে বজ্রপাতের মতো দাম্পত্য-কলহও 


'বাচন্র নয়! Cl 
এমনিতে এক ঘন্টা দোর করে বাড়ি 

ফিরলে কৈফিয়তের কোনো শেষ থাকে না। 

কোথায় গিয়েছিলে কেন দোর হল, হাজার 


রকম প্রশ্ন। aly বলা যায়, বন্ধর সঙ্গে 
গল্প করাছলাম, তবে তো রক্ষেই নেই। 


‘আমি ভেবে মার লোকটা দেরি করছে, 
কেন, আর Ula ওাঁদকে 'দাব্যি আড্ডা দিচ্ছেন। 
তা আড্ডা দেওয়ারই যাঁদ এত ইচ্ছে, বাঁড়তে 
এসে ক আর বেরোনো যার না?” 


না, যায় না! বাস-ট্রামের যা. অবস্থা 
VRE তাতে একবার TG এসে .পেপছলে, 
আর দ্বিতীয়বার ওমখো হতে ইচ্ছে হয় না। 
কিন্তু একথা ঘরের লোকাঁটকে বলা বৃথা? 
কারণ এ.সত্য Cite অজ্ঞাত নয়! বরং এই 
ভয়াবহ সত্যটার জন্যেই তাঁর দুশ্চিন্তার ভাগ 


ভিড়ের ছাঁব, আর তারই সঙ্গে ভেসে আসে 


দুর্ঘটনার আতঙ্ক। সেইজন্যেই তান. এত 
বোঁশ উতলা হন, রি বহি 
ব্যস্ত! 


থাকবেন? , দডপরটা নেহা বেরোতে 
f 


Cy 


eae , ১৩৭২ 





বললে খারাপ দেখায় দেখায় তাই, নয়তো 
তখন থেকেই শুনতে পেতেন গৃহস্বামিনীর. 
5 
eh si aaa 
বিস্ফোরণ ঘটে যাওয়া অসম্ভব মনে হবে-না। 
অতএব বৈকালিক চায়ের পাট মিটে যাবার 
পরই, ‘আঃ, এমন করে ঘুর ঘর করছ কেন, 
কিম্বা বসো তো গিয়ে একটু ওপাশে, 
শোনা মাত্রই পাঞ্জাবটা হাতে করে বোঁরয়ে- 
পড়া সুবুদ্ধির কাজ! কেননা খাওয়া 
এবং শোওয়া ছাড়া আমাদের কাছে-বাঁড়র 
তো কোনো অস্তিত্বই নেই! 

"অতএব ধাঁড়ই যখন নেই, . তখন ছাদ! 


বউ নেই: তো শ্বশুরবাড়! এ যুগে ছাদে. 


যাওয়ার কথা. তাই আমরা ভাবতেও 
পাঁরিনে। 


এবং মেয়েদেরও সেই একই অবস্থা! 


এক-একটা ঘর নিয়ে যারা বাস করেন, ছাদে ' 


যাবেন তাঁরা কোন আঁধকারে? তবু না হয় 
ধরা গেল ছাদ সকলের এজমালি : দখলে, 
fry তেমন হট্রমেলীর দেশে কি আর 


কাপড় শুকোতে দেওয়া যায়? 
এই শতকের প্রথমার্ধেও মেয়েরা কাপড় 
শুকোতে দিতেন ছাদে! এখন সে কাপড় 


ঘরের কোণে ধুকে ধুকে শুকোয়, ছাদে 
যাওয়ার কথা কারো মনেও আসে না। 
আর, সময়ই বা কোথায়? ক'জন মেয়ে 
আজকাল ঘরে বসে থাকেন। ছেলে- 
বেলায় ইস্ফুল-কলেজ আর বড় হ'য়ে চাকার, 
এ তো প্রায় সাধারণ নিয়মই, হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে 
মের়েদের। তাই ভেজা কাপড় নিয়েও যেমন 


জরা ছাদে উঠেন না, aig দিতে কি গল. 


দিতেও তেমাঁন তাঁদের খোলা আকাশ 
খুজতে হয় না। মেয়েদের জীবনও আজ 


= আমাদেরই মতো'ঘর আর আঁপসে বন্দী! 


আকাশ আমাদের কাছে তাই: নামমান্র। 
মহাকাশ নিয়ে অনেক গবেষণা হচ্ছে বটে, 
আকাশচারী Gas সাঁতারও কাটছেন 
দিকেই চোখ নামিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছ জীবন। 


এমতাবস্থায়, যেকালে মানুষেরই কোনো 

৭ উৎসাহ নেই আকাশের দিকে, .বখন ভুলেও 

আমরা ছাদে উঠতে চাইনে, তখন গরু কেন: 
উঠে এল তেতলার ছাদে? 


ছাদে ক: আজকাল ঘাস গজাচ্ছেঃ 
নাক বিবর্তনের, প্রক্রিয়ায় গরুর মনে কাব্য- 
ভাবের উদয় ঘটল? অথবা বৈরাগ্য এল তার 
তি Hl ~ 


* 


জলজ্যান্ত ধোঁয়া। যে ধোঁয়া কলকাতা শহর 
















ইঞ্জিন থেকে, সেই ধোঁয়া! এর সঙ্গে যোগ « 
কাগজ আর আধকাঁচা কয়লা পোড়ানো '' 
ধোঁয়া- ঝুঝতে পারবেন, বাস করাছি আমরা 
কাঁ fare ধোঁয়ার সমুদ্রে! 


গরু ছাদে উঠোঁছল, এই ধোঁয়ার 
জবালায় উত্যন্ত হ'য়ে-নিশ্বাস নেবার জন্যে। 
আমার তো অন্তত তাই মনে হয়! i 


না, মশাই না। ওসব কিছুই নয়, আসল 
কারণ CART] গাজার ধোঁয়া নয়। একেবারে 


এবং তার একশ বর্গমাইল চৌহদ্দির 
৩০০০ হাজার ফ্যাক্রী-চিমান থেকে 
বেরিয়ে শহরের বাতাসকে বিষান্ত করে 
তুলছে, সেই ধোঁয়া। যে ধোঁয়া .কয়েক হাজার 
ary আর মিষ্টির দোকানের CA থেকে 
বেরোয়, আর যে ধোঁয়া বেরোয় বাস-সারর 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


“Gol বলাকার Aa 


৫-00 


নমিতা চক্কবতণণর নতুন উপন্যাস 


(প্রথম সংস্করণ নিঃশোধিতপ্রায়) ৬:০০ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


[মেজছিছি পণ্ডিত মশাই শ্রীকান্ত 


২-৭৫ ২:৭৫ ওয় পর্ব 8-00 ৪র্থ ৫-০০ 


আরোগ্য নিকেতন বিচারক রাইকমন্ত 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের নতুন উপন্যাস 


ক্যামেলিয়া গঙ্গা 


[িডাতিভূষণ: মুখোপাধ্যায়ের _সতীনাথ ভাদুড়ীর 


নবসন্ন্যাস জাগরী চকাচকাী 









OF সং ৮০০ (১০ম সং) ৪:৫০ ২-০০ 
বাঙাল! ও বাংলা সাহিত্য sx সং ॥ প্রমথনাথ বশী ৪-৫০ 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ ১ম.খণ্ড ৬.৮০, ২য় খণ্ড ৭:০০ 
বিনয় ঘোষ ॥ ৩য় খণ্ড ১২:০০ 
র্যান ও বন্যা শশিভূষণ দাশগুপ্ত ॥ ৩-০০ 
কয়লা HST OO (২য় সং) ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩-৫০ 


. আয় চাঁদ ৩:০০ ' মণিপদ্ম (২য় সং) ॥ সবোধকুমার চক্রবর্তী“ ৪-০০ 
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আমরা যে পথে চলি সে পথের নাহ তো ঠিকানা 


সে পথ ছোট না বড়, রাজপথ অথবা সে গলি 
তা-ও তো জানি না ঠিক- এইটুকু আছে শুধু জানা 
পার হ'য়ে নদ-নদী গিরি-মরু প্রান্তর-সামানা 
পার হ'য়ে সিন্ধৃতট, দিবারান্র, আগায় কেবাল 
পথ চলে-আমরাও চলি! 


(২) 


সে পথেতে রৌদ্র বর্ষা জ্যো'স্না নামে, জাগে তৃণদল 
ফুলের অজস্র ভিড়, পাখীদের বিচিত্র কাকলী 
সর্প-দ্বাপদের পার্শ্বে“ প্রজাপাঁত রঙিন চণ্চল . 
নানা বর্ণে 'বাচিন্রিত. নানা ছন্দে স্পান্দত বিহৰল 
বহু দেশে বহু বেশে প্রাণরসে উচ্ছ্বাস, উচ্ছলি? 
পথ চলে আমরাও চাঁল। 


(৩) 


আমাদের সঙ্গে চলে: লক্ষ লক্ষ পথিকের দল 
FEAT TAT, ধনীনীনঃস্ব, ATA, ক্ষীণ মহাবল’ 
বাউল বৈরাগী গৃহ, কেহ ম্লান কেহ সমুজ্জবল 
কেহ স্নিগ্ধ স্রোতোস্বনা,,প্রজ্জবলন্ত কেহ দাবানল 
মূর্ত সেথা পাশাপাশি উদ্বোধন বিসর্জন বাল 
পথ চলে আমরাও' চলি। 


(৪), 


: কং্পনাশীবলাসী মোরা, ¢ A OT সুরই সম্বল 


ছাঁব' আঁক গান ‘গাই: হয়তো কাবিতা-গল্প, বাল 


অবাস্তব লোক হ'তে মায়াবী ও মায়াবিনী দল 


নামে যবে ঝাঁকে ঝাঁকে ধরণীর ধৃলিরে উল্জবাল' 
পথ চলে' আমরাও চাল! ' 


(¢) 


শাবল কোদাল হস্তে নাহ মোরা কর্মমহাবীর 
আমরা অকেজো লোক সকলেই করে বলাবাঁল 
feng যবে লেখা হয় ইতিহাস 'শত-শতাব্দশীর 
দেখা যায় আমরাই ভাঙিয়াছ বাধার প্রাচীর 
সুর আর স্বপ্ন নিয়ে আগায়েছি শত 'বিঘ। দলি*-- 
"_ পথ চলে আমরাও চাঁল। 
(৬) এর 
সকলের সঙ্গে আছ, তব মোরা নিতান্ত একাকী 
নিঃসঙ্গ বিরহ-লোকে নিঃশব্দ বেদনায়. গাল. 
খাঁজ যারে কোনও দিন পাইয়াছি-তাহার দেখা কি? 
গল্পের ভুবন aie aie তারে ভাবাকুল আঁখ 
স্বপ্ন শতদলে ঘোর' অশ্রুজল ওঠে যে Gafer— - 
পথ চলে আমরাও চলি। 


(4) 


অনাঁদ অনন্ত পথ: ২. স্বার্থব্যদ্ত জনতা সদাই 


মোদের মর্মের বাণী কে বুঝবে, কাহাকেই বাল 

তবু খাঁজ বারম্বার যাঁদ তাকে একবারও পাই 

আসে যায় নানা মুর্ত নানা বেশে যায় শুধু ছাল’ 
পথ চলে আমরাও চলি। 


(৮) 


বুঝিয়াছ অবশেষে. ভাবগ্রাহী পথই ভগবান 
পথের কাহিনী তাই পথকেই শতবার ale ' 
পথকেই লক্ষ্য কার গেয়ে. যাই পাঁথকের গান 
আঁকয়া পথের ছবি পথকেই কার তাহা দান 
. পথের ধরায় রাখ অন্তরের AT অঞ্জলি 


। পথ চলে আমরাও চাল। .. 


গু 


. বস্তুকে 
. কঠিনতা থাকে না, বস্তুকে বাদ দিয়ে যেমন 


. ধর্ম। . এবং 


৫০০ 


চারজন আধুনিক যুবক বসে আলাপ 
করছিল! অন্য জগতের আলাপ । এই অন্য 
জগৎ সম্পর্কে সব দেশেই দুই দলের লোক 
আছে। একদল জোরের সঙ্গে মানে, আর 
একদল জোরের সঙ্গে মানে মা। 


এই চারজন TAS ভূত বংশীয়। 
আলাপও চলছিল ভূতের রাজ্যে। এই 
রাজ্যেরই প্রবীণদের বিশ্বাস, ভূত মরে 
মানুব হয়! এবং এই রাজ্যেরই তরুণদের 
ধারণা ভূতই ভূতের শেষ, এদের আর 
পরকাল নেই। BS মারা গেলে পণভুতে 
বিলীন হয়ে যায়, কোনো চিহ্নই থাকে না! 
এদের মতে দেহ থেকে আত্মা aha করা 
যায় না, এবং কোনো আত্মাই দেহকে বাদ 
শূন্যে ঘুরে বেড়াতে পারে না। 
বাদ 'দয়ে যেমন কোমলতা বা 


বর্ণ থাকে না, অথচ কোমলতা, কঠিনতা, 
বর্ণ--এ সবই সত্য জিনিস । এ সবই বস্তুর 
বস্তু আছে বলেই এদের 
সার্থকতা । নাীতিধর্ম যেমন নীতিবান 
মানুষ থেকে আলাদা হয়ে পথে ঘুরে 
বেড়াতে পারে না, বস্তুকে বাদ 'দিয়ে যেমন 
সৌন্দর্য বাইরে থাকতে পারে না, আত্মাও 
পারে AT 


ওদেয় মধ্যে যার নাম আনন্দ সে 
বলল, প্রাণ হচ্ছে উত্তাপের মতন, কক্তু- 


জিনিসটা খুবই 


দেহের AMPS অণূর একটা বিশেব সমাবেশে 
আত্মার জন্ম হয়। 
খুবই যুক্তিসঙ্গত | 

ওদের এই জাতীর আলাগ চলাছল, 
এন সময় সেখানে একজন প্রৌঢ় ভূত এসে 
উপাস্থত হল। সে এসেই বলল, কোন্‌ 
যুক্তিসংগত বলাছিলে 
তোমরা? 

তরুণ ভূত অবনী শ্রোঢ় ভূত কম- 
লাক্ষকে সব বুঝিয়ে বলল। ওরা যে সব 
করাছিল, তা বিস্তারিতভাবে বলল । 

কমলাচ্ষ বলল, তোমরা অত্যন্ত বাজে 
একটি fava নিয়ে সময় ast করছ। কেন, 
জগৎ আছে ক না, ভূত রে মানুষ হয় 
কি না, এসব বিষয়ে যা কিছু সত্য সব তো 
প্রমাণ হয়ে গেছে। তবে আবার নতুন করে 
এ কথা তোলার দার্থকতা কিঃ 

প্রমাণ হয়ে গেছে 2বিস্মিত বুবক- 
ভূত ইন্দুভূষণ প্রশ্ন করল! কৈ আমরা তো 
জানি না যে প্রমাণ হয়ে পেছে। আমরা 


যুক্ত মেনে চাল, আর আপনারা বিনা 





wie শুধু বিশ্বাস করেন? তাই 
আপনাদের সর্পো আমাদের কোনোদিন সিল 
হয় না। 

কমলাক্ষ মৃদু হেগে বলল, তোমরা 
কখনো খ্ল্যানশেটের নাম শুনেছ 2 

অর্থাৎ প্ল্যালশেট নাগে যে TAL 
চলছে? 

তাহলে শনেছ দেখাঁছ। 

শুনোছ, Teepe বিশ্বাস কার না। 

বিশ্বাস না করা তরুণদের খর 
এ ধর্মের সত্গে আমার কোনো বিরোধ 
নেই। বকন্তু তোমাদের সামনে গল্যানশেটে 
বদি TAS আনাতে চাই, তাতে কি 
তোমাদের আপাত্ত হবে? 


অন্ধকারে ANTS দেখাবেন তো? 

না, আলোতেই AAT যাবে। তোমরা 
থাকবে সেখানে! ম্যাজিক থাকলে ধরে 
ফেলতে পারবে। তোমরা সেখানে তোমাদের 
যত ইচ্ছা বন্ধু ডাকতে পার। আমি প্রাণ 
করে দেখাব যে, ভূত মরে TA হয়, 
এবং ভারা অদৃশ্য জগতে ঘুরে বেড়ায় 
মানুষ মানেই ভূতের আজ্মা। এই ভাত্বাকে 


তোমাদের চোখের সামনে এনে হাজির 
করাব। রাজ? 

‘রাজ হব না কেন? আগান ধাঁদ 
প্রমাণ করতে পারেন, তকে আমরা 


আপনার কথা অবশ্যই মেনে নেব। 
কিন্তু BI রুমাগত গাথা নাড়তে 
ATT I 


ad 












STS PTR ক 


- পারল না। 


wat শব্দ! শব্দ কমে নিকটতর। 


' কমলাক্ষ বলল, এটা আমার নিজস্ব 


- মত নয়, ব্যান্তগত feed নয়, একটি fচির- 
করব। 


এবারে উমাপদ আর চুপ করে থাকতে 
বলল, আমার বিশ্বাস, তা 
আপনি পারবেন না। আপনারা. আমাদের 


ভূত সমাজে অকারণ একটা মিথ্যা ভয় 


ষ্বাগয়ে রেখেছেন। ছোটদের স্বাধীন 
স্বাভাবক alee দমিয়ে. রাখার জন্য 
আপনারা তাদের ক্লমাগত মানুষের ভয় 
দেখান। তাদের বইতে মানুষের গল্প 
লেখেন। যার অস্তিত্ব নেই, তারই সম্পকে“. 
তাদের মনে একটা মিথ্যা ধারণা জল্গিয়ে 
দেন! এইভাবে তাদের ভূতাধম বানাচ্ছেন। 
কমলাক্ষ বলল, রেশ আমি চ্যালেঞ্জ 
গ্রহণ করাছ, কাল সন্ধ্যায় আম এসে 
সেয়াঁসে বসব- তোমাদের লঞ্চে, সত্যামথ্যা 
প্রমাণ হয়ে যাবে তখন। আমিও একদিন 
তরুণ ছিলাম, আঁমও আগে মানুষ মান- 
তাম না, কিন্তু সে কথা এখন থাক। কালই 
arate 
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সন্ধ্যায় তরুণ ভূত আনন্দের বাড়িতে 
ওদের সেয়াঁস বসেছে । অথাৎ মানুষ-নামানো 
বৈঠক। পূবাদনের চার যুবক ও কমলাক্ষ 
একটি: টেবিল ঘিরে, বসেছে। আরও বহু 
তরুণ. ভূত ...দেখতে এনেছে ' এবং ধরে 
ফেলতে এসেছে, এর. মধ্যে কোনো, চাতুরি 
আছে. কিনা? তারা সংখ্যায় পনেরো 'ষোল- 
জন হবে। কমলাক্ষ বলেছে, : বসে শুধু 
মানুষের ধ্যান করলেই ' মানুষ এসে যাবে, 
তার জন্য কোনো মাঁডিয়ামেরদরকার নেই৷ 
একটুক্ষণ মনোযোগ ঘনীভূত করে চিন্তা 
করলেই সত্যাগথ্যা যাচাই হয়ে যাবে! 
করুক না করুক, মানুষ 
সম্বন্ধে "কারোই . কোঁতহল কম নয়। 
কমলাক্ষ বলল, আলো একটু কমিয়ে দাও। 
চারটি আলো জবলছিল চারাঁদকে। তার 
দুটো নিবিয়ে দেওয়া হল। কড়া আলোর 
পারবর্তে রইল মৃদু আলো। 
এবারে মানুষের মূর্তি ধ্যান কর। 
আনন্দ বলল, মানুষের চেহারা কেমন 
জান না, ধ্যান করব কি করে?-অন্যোও 
এ কথার প্রাতধ্ান করল। 
কমলাক্ষ বলল, এতকাল মুখে মুখে 
শুনে আসছ, তাছাড়া তোমাদের অনেক 
বইতে মানুষের গল্প পড়েছ, আঁকা চেহারা 
দেখেছ। আমরা তো সব সময়েই কোনো 
ভূতকে গাল দেবার সময় বাল “বেটা মানুষ 


, কোথাকার ।” এ রকম একটা চেহারা কল্পনা 


কর, আমও কল্পনা করছি তোমাদের সঙ্গে। 
সবাই ধ্যানস্থ হল এবারে। ঘরের মধ্যে, 
অত ভূত, কিন্তু সবাই চুপ। সবারই মনে 
একটা উদ্ব্গে। চারদিক নিস্তব্ধ । কেমন 
যেন একটা মানাবক পরিবেশ। একটা গা 
BIT করা আবেষ্টন। 
একট;ক্ষণ ' পরেই একটা, দুরাগত সোঁ 
তারপর 
আরও কাছে--আরও কাছে। এক মিনিট 
দু মিনিট তিন মিনিট_-তারপর ছাত ভেদ 
ঘরে নিরেট একটা দেহ“ সশব্দে এসে পড়ল 


"জান, মানুষ আছে। কারণ 


- ফেলল । 


. ভাব হয়ে গেছে, 


আমাকে ডাকলে কেন? 

কমলাক্ষও ভীষণ ভয় পেয়েছিল। তব্‌ 
সে জোর করে বলল, মানুষ নেই যারা বলে, 
সেই আঁবশ্বাস্ীদের দেখাতে যে মানুষ 
আছে। আপনি এসে আমার মান রক্ষা 
করেছেন। আপনার নাম কি জানতে পারি? 

আমার নাম রামচরণ--গম্ভীর গলায় 
বলে উঠল TALIS ৷ 


িল্তু,এই কথায় এক ‘বিপর্যয় কান্ড . 


ঘটে গেল। হঠাং সমস্ত ঘরে দুপদাপ 
দুমদাম গাঁ গাঁ! বাস, তারপর শ্মশান! ঘরে 
কেউ নেই! শুধু কমলাক্ষ অচেতন হয়ে 
মাটিতে পড়ে আছে। রাম মহা বিরস্ত হয়ে 
উঠল। ভাবল, নিজের নামটা বলে বড়ই 
অন্যায় করে ফেলোছি। র্বামনাম উচ্চারণ 
করলে সেখানে তো ভূত থাকতে পারে না! 
কিন্তু ওরাও তো জানত ব্রহ্গদৈত্যের নাম 


'করলে সেখানে মানুষ টিকতে পারে AT! 


বোধ হয় ভয় পেয়ে সেটা ভুলে গিয়ে থাকবে। 
্রহ্মদৈত্য' 'ভূতদের দেবতা! শেষ করে 
যেসব ভূত .রাহ্ম তাদের। রাম বেশ কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করেঁ-যেমন এসোছল, তেম'ন 
ছাতের পথে আকাশে মিলিয়ে গেল। 

পরাদন তরুণ ভূতদের মধ্যে দারুণ 
উত্তেজনা। তাদের মধ্যকার বিরাট একটা 
দল বলে বেড়াতে লাগল, মানুষ আছে। 
তাদের মতের বদল ঘটেছে এখন। মানুষ- 
নামানো বৈঠক, এখন যেখানে সেখানে বসছে। 
তরুণ ভূতদের মধ্যে, এক বিরাট সাড়া জেগে 
উঠেছে। 


প্রবীণেরা বলে, আমরা তো আগেই 
ভূত মরলে 
মানুষ হয়। fe তোমরা এতাঁদন মানুষকে 
চোখের . ভ্রান্ত বলে উড়িয়ে 'দিয়েছ। 
কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দিয়েছ। এখন 
চোখে দেখে Tea হল তো? 
তরুণেরা বলে, আমাদের পথ ales 
গথ। আমরা প্রমাণ না পেলে সহজে THR, 
বিশ্বাস কার না, এ তো free কথা নয়। 
এ পর্যন্ত বেশ ভালই। কিন্তু, তরুণ 
ভূতদের এই নূতন উৎসাহে ভূতরাজ্যে এক 
বিরাট সমস্যা দেখা দিল। পাড়ায় পাড়ার 
তরুণদল এর পর যেখানে-সেখানে মানুষ- 
নামানো বৈঠক বসাতে লাগল। আর মানুষও 


- এত সহজে আসতে লাগল যে ব্যাপারটা 


অল্পাঁদনের মধ্যেই তার অভিনবত্ব হারিরে 
কিন্তু ইতিমধ্যে যা অনিষ্ট হয়ে 
গেল তার আর কোনো প্রাতকার রইল না! 

কারণ মানুষ যারা এখানে নামে, তারা 
আর ফিরে যেতে চায় না। বলে, আমাদের 
রাজ্য থেকে এ রাজ্য অনেক ভাল । তাছাড়া 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের এখন বেশ একটা 
এখন তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের কোনো শন্রুতাই নেই। 

প্রায় দশ হাজার মানুষ ওরা নাঁময়ে- 
fee এরং মানুষের রজ্যে ইতিমধ্যে "ভূত- 
দের রজ্যে স্বর্গ সুখ এমন মর্মে এত বেশি 
রকমের প্রচার হয়ে 'গিয়োছল যে, মানুষ 


লাভ কিঃ, 


ভূমিকা 


নম তি SOR H 


লাগল। এখানে খাওয়া-দাওয়া অনেক--ভাল, 
র্যাশানং প্রথা নেই, তবে Gab অসাবধা 
এই যে, রাজ্যটা গণতান্নিক নয়। 

মানুষেরা বলতে লাগল, চালে কাঁকর 
নেই, চিনিতে কাচের গুড়ো নেই, দুধে জল 
নেই, তেলে শুধুই তেল, এমন রাজ্যের 
শাসন ব্যবস্থা নিয়ে আমাদের মাথা ঘাঁময়ে 
' তোমরা আমাদের শুধু কাজ 
দাও, আমরা কাজের বদলে কিছু পুষ্টিকর ' 
খাদ্য খেয়ে বাঁচি। 

ভূতেরাও wo শ্রমিক পেয়ে বেচে 
গেল। কিন্তু ক্রমে দিন যায় আর অন্য 
সমস্যা দেখা দেয়। অর্থাৎ মানুষের সংখ্যা 
ভূতের জনসংখ্যার প্রায় সমান হয়ে দাঁড়াল 
অন্পাদনের মধ্যেই। শেষে ওদের মনে সন্দেহ 
জাগল, মানুষের উদ্দেশ্য ক? feng 
এ সন্দেহ অনেক দেরিতে জাগল, কারণ 
SoM মানুষেরা ভূতদের সঙ্গে 'ফ্রেটার- 
নাইজ' করতে আরম্ভ করেছে এবং পরস্পর 
TETRA আবদ্ধ হচ্ছে। সবচেয়ে বিপদ, 
ভূতদের রাজপুত্র এক মানবকন্যাকে বিয়ে 
করে বসেছে। রাজপাঁরষদের মন্ত্রীরা এ- 
কাজটিকে ভাল চোখে' দেখতে পারে Ta) 
BA একথা প্রকাশ করে বলবার তাদের 
দাহস নেই। স্বৈরশাসনের Peary কারোই 
পিছু করবার নেই। তারা যা করে সবই 
অতি গোপনে | এমন কি মানুষদের 'ক্রিয়া- 
কলাপের উপর নজর রাখার জন্য বহু গুপ্ত 


.চর লাগিয়েছে, সেও রাজার বিনা অনু- 
. মততে। কারণ শাসনে কোনো ale থাকলে . 


ভূতরাজ ক্ষমা করে না! ? 

ভূতদের মধ্যে কমিটি বসল। এত 
মানুষকে ভৌত নাগাঁরকত্ব মঞ্জুর করা যায় 
কিনা দে বিষয়ে খুব জোর আলোচনা হল। 
এদিকে তরুণী KOM মানুষের মধ্যে একটা 
আঁভনবত্ব পেয়ে তাদের সঙ্গে বোশ রোশ 
ভাব জমাতে লাগল।. বহু তরুণী ভূত 
মানুষকে বিয়ে করে বসল। ভুতসমাজে 
একটা নতুন সংস্কাত গাঁজরে উঠতে লাগল ৷ 
কোনো দেশপ্রেমিক ভূতের সাধ্য নেই যে 
ভূতসমাজের উপর এই প্রচণ্ড মানাবক 
আঘাতকে ঠেকায়। তবে দুচারাট শাসন 
তারা মানুষদের উপর চাপাতে সক্ষম হল। 
ঠিক হল, ভূতরাজ্যের কোনো. Corea 
তার্য দেশে পাঠাতে পারবে না). ভূত্সমাজে 
সকল মানুবকে "ভূত গ্রারচয়ে রাস করতে 
হবে এবং যা কিছ: শ্রম... “সবই ভূতদের 
কল্যাণে করতে হবে। . 

একাঁট মানুষের, শুধু একাদিন-সন্দেহ 
জাগল যে, স' র ভূতরাজ্যে ,এসেছে, 
এক তার পক্ষে তিক হযেছে? তার স্ব- 
সময় মানবরাজ্যের কথা মনে পড়ে। মাঝে 
মাঝে সে উগ্র রকমের, গহেগতপ্রাণ হয়ে 
পড়ে। ‘হোম-সিরু হয়। . 

একদিন সন্ধ্যায় সে একটি . থাছেস 
তলায় বসে আপন মনে এইসব "চিন্তা কর- 
ছিল এবং দে যে মানবরাজ্যে শখের 
থিয়েটারে চন্দ্রগুষ্ত পালায় অন্ধ. ভিখারীর 
অভিনয় করোঁছিল, সেই সখের 
দিনের কথা ভাবাঁছল। এমন fe অন্যমনপক- 
ভাবে তার গানটিও সে গাইতে আরম্ভ করে- 
ছিল--'এ gata ওপার থেকে . কি 






ET, ২৪শে আঘাড়, ১৩৭২] অমৃত 
সঙ্গত ভেসে আসে'_গাইতে মি মনে এই বোধাঁট জাগল যে, জীবন ও TO 
যেখানে আছে_ একই ঘটনার দুটি ঘানষ্ঠ দিক মাত্র, এবং 
“ “কেন ভূতের" বোঝা বাহস পিছে, মৃত্যুর পর যে লোক-বনিমন্র প্রথা সৃষ্টির 
ভূতের বেগার খেটে মারিস মিছে প্রথম থেকে প্রচলিত ছিল, তা রহিত হয়ে 
দেখ এ Hee, উ্থালছে গেল। অর্থাৎ ভূত মরে WAT হয়ে ভূতের 
পর্ণ ইন্দ্‌ পরকাশে। রাজ্যেই রইল, মানুষও মরে ভূত হয়ে তর 
ভুতের বোঝা ফেলে ঘরের ছেলে রাজ্যে রইল। x 


আয় চলে -আয় আমার পাশে ।1” 
এই NTS গাওয়া হয়েছে এমন সময় | 
দেখা গেল একজন গুস্তচর ভূত সেখান 
থেকে ছুটে চলে গেল। সে থানায় গিয়ে 
' রিপোর্ট করল। সব কথা খুলে বলল। 
' বলল, এ মানুষাঁটর এ দেশের. প্রতি আনু- ' 
গতা নেই, ওর মন পড়ে আছে মানুষের 
দেশে। থানার অফিসাররা একথা শোনামান্র 
Ee এসে মান্ষাটকে গ্রেফতার করল। 
একেবারে হাতেনাতে ধরা। কারণ তখনও সে 
গাইছিল ‘কেন ভূতের বোঝা বাহস পিছে, 
ভূতের বেগার খেটে মারস মিছে? 

_.. ভূতরাজ্যে ভয়ানক উত্তেজনা! একটি 
> মানুষ ভূতের দেশের নাগাঁরুক হয়ে কনা 
A বলে ‘ভূতের বেগার খেটে মাঁরস মিছে ? 

| কথাটা রাজপূুরীতে গয়ে পেপছতে, 
দোর হল Al) রাজপুত্র অন্দরে গয়ে দেখে 
তার পরমাসন্দরী মানবী দ্র বসে বসে 
কাদছে। 
কি ব্যাপার? 
কিছু বলতে চায় না। শেষে অনেক 
অনুরোধের পর বলল, আমাকে আমাদের 
দেশে পাঠিয়ে দাও, এখানে আর আমি 
থাকতে চাই না। 
কেন? 
আমার এক ভাইকে তোমাদের পালসে 
ধনেছে।, 
রাজপুত্র একথা শুনে তৎক্ষণাৎ থানার 
আফমারদের তলব করল। তারা Por 
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শুধু একটিমান ব্যাতকুম দেখা দিল। 
অর্থং এর পর থেকে ভূত ও মানুষ 
সম্মিলিতভাবে চালে কাঁকর আর চিনতে 
কাচ মেশাতে লাগল। তবে এত ভালর FET 
এই সামান্য মন্দটুকু সবাই মেনে নিয়ে সুখে 
কাল কাটাতে লাগল। ' 
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° হয়ে ছুটে আসতেই TD তাদের জিজ্ঞাস! 
করল, তোমরা একটি মানুষকে গ্রেফতার 
করেছ? 
| . করেছি, যুবরাজ। লোকটি রাষ্ট্রদ্রোহ, ৃ 
পৈ 5 ৩ = - 
০ - ওসব শুনতে চাই না। সে আমার চমৎকার ফিনিশ, দামেও কম! টুইন Grats পপলিন দেখতে ভাল, 
we শালা।, টেকেও অনেকদিন এবং অনেকবার ধোলাইয়ের পরেও এর জমিন 
একথা কানে যাওয়ামান্র “ও !” বলে আঁফ- চমৎকার থাকে I 
পাররা এক সঙ্গে মুচ্ছিতি হয়ে মাটতে টুইন টাস্কার পপলিন ছুই রকমারিতে পাওয়া যার । 7) 
গড়ে গেল। তখন রাজপুত্র অন্যান্য থানার 
লোকদের উপর আদেশ জারি করল, ভাবষ্যতে মাদুর! মিলস কোম্পানী লিঃ, মাছুরাই . 
আমার শালা বা শালার দেশের কোনো মেরা সুতোর জন্য পৃথিবীময় বিখ্বাত। 
চানুষকৈ তোমরা কেউ গ্রেফতার করতে | ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ £ এ. এণ্ড এফ, BTS লিঃ। \ 
পারবে না। 
সবাই সমস্বরে বলল, যথা আজ্ঞা 
হজ্ব | 


এরপর থেকে ভূতের রাজ্যে ভূতে- 

মানুষে শান্তিপূর্ণ সহঅবস্থান নশীতিতে 

Vee বসবাস করতে লাগল।. আর ভূত মানুষে 
| তফাৎ বোঝা যায় না। বহু ভূত মানুষ হল 
এবং বহ; মানুষ ভূত হল, এবং ভূতের 

মৃত্যুর পর মানুষ হয়ে তারা ভূতের রাজ্যেই 

মরে ভূত হয়ে যে জগতে যেত, এটাই সেই 





জগং হওয়াতে আর তাদের ভূতের সীমানা | আণ্চীলক পাঁরবেশক £ নান জাকাত 
ছাড়তে হল না। আর তাতে ক্রমে তাদের ৯০, Sara হাউস, ভালহোদী স্কোয়ার, কালিকাতা-৯ | 








অধ্যাপক (বিজ্ঞান ভাগ) 
' কলেজে বিজ্ঞান-শিক্ষা 


বাধীনতা লাভ করবার .পরে আমাদের 
দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে aS, সুবিন্যস্ত 


এবং ফলপ্রসূ করে তুলবার জন্যে 
অনেক রকমের চেম্টা চলেছে। 
বিদ্যালয়ের প্রাথামক পর্যায় থেকে 
শুর করে নিঃসন্দেহে বিদ্যাশিক্ষার 


| উচ্চতম পর্যায় পর্যন্ত 'বিদ্তুত। প্রাইমারী. 


চ্কুল, হাই স্কুল, উচ্চতর মাধ্যামক. 
ও বহুমুখী বিদ্যালয় “ছাড়াও 
কলেজে এবং বশ্বাবদ্যালয়েও অর্থাৎ 


শিক্ষার সব স্তরেই আজ তার মান উন্নয়ন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাকে WAT করবার 
ব্যবস্থা চলছে | 


- বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা যে ব্যাপকতার 


দিকে লক্ষ্য রেখে করা হচ্ছে, সে বিষয়ে, 
কোনো সংশয়, নেই।.কয়েক বছর পূর্বেকার . 


অবস্থার সঙ্গে এখনকার অবস্থা তুলনা 
করলে এটা সহজেই বোঝা যাবে। পূর্বে 
একটি শহরে যতগ্ীল গ্রুইমারা স্কুল ছিল, 
একটি জেলায় ' যতগঢ়ল হাই স্কুল ছল, 
একটি প্রদেশে যতগ্যল কলেজ ছিল, আজ 
তা নিঃসন্দেহে বৃহুগুণে বৃদ্ধি .পেয়েছে। 
শুধু স্কুল-কলেজে নয়, 
ক্ষেত্রে সংখ্যা বৃদ্ধি ঘটেছে। 
. অনেকগুলি বিশ্ববিদ্যালয়. তো আছেই, সেটা 
বড় কথা নয়, 
পরিধির মধ্যে. একাধিক বিশ্বাবদ্যালয় 
প্রাতাষ্টঠত হচ্ছে এরকম TPES এ-যুগে 
এদেশে দেখতে পাঁবেন। 


সমগ্র পাশ্চমবাংলায় নানি 


হিসেব নিলে কথাটা পাঁরুকার হবে। আগে ' 


যেখানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া আর 
কোনো 'বশ্বাবদ্যালয় ছিল না, এখন সেখানে 
অনেকগুলি 'বশ্বাবদ্যালয় গড়ে উঠেছে। 
রবান্দর-ভীরত এবং 


বি দ্যালয় তাদের অন্তভূন্ত। আর বলা 









দবদ্যালয়ের সংখ্যা সাতাঁট, আর শুধুমাত্র 
ধলকাতা শহরেই বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা 
তিনে এসে দাঁড়িয়েছে।.. শিক্ষা ব্যাপক 
হওয়ার এ একটা Sa দষ্টান্ত। | 


শুধু শিক্ষাকে ব্যাপক a ieee করা 
ময়, তার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার মান উন্নয়ন 
করবার জন্যেও নানা রকমের ব্যবস্থা 
চলেছে] - 


সে-চেম্টা 


হচ্ছে 


“একই প্রদেশে 


একই.শহরে কয়েক মাইল . 


যাদবপুর বিশ্ব. 


সাবধে বেড়েছে! 


স্কুল-কলেজে আজ আমল সংস্কার 
সাধিত হচ্ছে। স্কুল-ফাইনাল, পরীক্ষা আজ 
দ্বিধাঁবভন্ত হয়ে নতুন ব্যবস্থার প্রবর্তন 


হয়েছে। উচ্চতর 'মাধ্যামক পরীক্ষা। এখানে 


উল্লেখযোগ্য যে, সে-পরীক্ষা AAT 
গেল ৷ দু বছরের ীব-এ, বি এস-সি কোর্সের: 
বদলে alas Teal কোর্স প্রবর্তিত 
হলো। নতুন পাঠ্যসূচী, নতুন. পারকল্পনা, 
নতুন পরাক্ষা-পদ্ধাত, অর্থাৎ ' সবাকছুই 
আবার নৃতুন করে গড়া" হলো। এসব নিশ্চয় 
শিক্ষার মানকে, উন্নত এবং, সঙ্গে সঙ্গে 
বিভিন্ন  .দেশের / শিক্ষার মানের সঙ্গে 
আমাদের দেশের শিক্ষার মানকে -সমপর্যায়- 


ভুন্ত করবার জন্যে।" সে যাই. হোক, বিশেষ - 


করে কলেজীয় শিক্ষার: ক্ষেত্রে 'সংসকার- 
সাধনের জন্যে-যে একটা আলোড়ন চলেছে, 
এ-কথা অস্বীকার করবার. উপায় নেই! 
এখন কেউ যাঁদ মনে করেন যে, আলোড়ন 
এবং উদ্দাম কর্মক্ষমতা মৃত্যুর তো নয়ই 
বরণ- প্রাণের ' লক্ষণ, তাহলে. সাঁবনয়ে. 


মানতে ই হবে যে, আমা দর শিক্ষাক্ষেত্রে এবং. 


শিক্ষা-ব্যবস্থায়, প্রাণের স্পন্দন অনুভূত 
কিন্তু: এখানে এরুটা কথা বলার 
প্রয়োজন 'আছে। “সকলেই জানেন, প্রাণ- 
স্পন্দনমাত্ই ' সজ্জীবতার লক্ষণ,.নয়। . তার 
oem অসস্থতাকে fies করে। 
শক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যেও oats এবং 
অসুস্থতার লক্ষণ আছে, বলে মনে হয়৷ 


* sQOARERresaasestussasaseesensustseasatse: 


রেখে এই বিভাগটি চাল; করা হল। 
ছাত্রগণ , সংক্ষেপে তাঁদের অসুবিধে 
‘জানালে তার, উত্তরও . দেওয়া হবে: 
এখানে? 
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কাঁমশন বসে। সেখানে নানাদকের ভ্রুটি- 
বিচ্যাতর কথা উল্লেখ করা হয়, অবস্থা. 


. পর্যালোচনা চলে এবং অবশেষে যথাবাহত্ত - 


ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। প্রচুর অর্থ-ব্যয়ে, 


প্রচুর পরিশ্রমে সে-সব প্রয়োগ করা হয় - 


আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে! শিক্ষাকে অনেক - 


- গড়া-পেটা হয়েছে, বর্তমানে আরও হচ্ছে 


ভাঁবষ্যতে যে আরও বেশ’ হবে, সে বিষয়েও 
কোনো সন্দেহ .নেই। -িল্তু : যে-ছাত্র- 
সমাজের কথা চিন্তা করে 'বাভন্ন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হচ্ছে, সেই ছান্র-সমাজের 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কতটুকু উপকার ' 


, হয়েছে, আজ. একথা গভীরভাবে বিবেচন। | 
" করবার সময় এসেছে। ' 


- আজ এমন. একটা "যুগে আমরা এসে 
পেপচেছি, যে-যুগে সুযোগ . বেড়েছে, 
পৃথিবী ছোট হয়ে এসেছে, CAS আরও 
ছোট হয়ে আসবে। 
বিভন্ন দৃষ্টিভঙ্গী, সহজেই এবং অল্প. 


FAR | 


- নীদর্ট থাকবে। 


' ধারায় পড়াশনো মোটেই 






eT EERE Ga 
ঘরে 'পোঁচোচ্ছে। আমরা সেসবের সঙ্গে 
পারচিত হবার সুযোগ পেয়োছ এবং 
নিয়মিত পাচ্ছি। তাছাড়া লাইব্রেরীও আছে:। 
এক-একটা লাইব্রেরী ছোট-বড় এক-একটা 
সেখানে অসংখ্য বইএ যেমন টেক্সট, . 
বই, তেমাঁন রেফারেন্নের বই। 'সে-সব শো- 
কেসে সাজিয়ে রাখবার জন্যে নয়,:আয়াদেরই 
ব্যবহারের জন্যে! এ-সবের ভিতর রয়ে 
আমরা যেন. আমাদের ' চিন্তার" উর্বরতীকে 


'প্রসারত করতে পার, | তেমনি আমাদের . 


জ্ঞানের ভাগ্ডারকে পূর্ণ করবারও হেট 
সুযোগ আছে।. 


কিন্তু এত সব. সত্তেও কোথায় যেন . 
ফাঁক থেকে যাচ্ছে, কী'যেন বাদ পড়ে যাচ্ছে, 
Parag যেন অভাব বোধ” হচ্ছে, যে জন্যে 


+ 


ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়নি, সার্থকত৷ লাভ. 
করোন এবং আজও সমালোচনার উধের্ক 
উঠতে গারোন। 


পূর্বেই বলো, এই নার্থকতার অভাব! * 


শিক্ষার বাভন্ন স্তরেই রয়েছে অথাৎ | 
প্রাথীমক, মাধ্যামক, কলেজ এবং বিশ্ব- .- 
ধবদ্যালয়, পর্যায়। কিন্তু সর্বস্তরের 'বাভন্ন 
বিষয় এবং . বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে আলাপ- 
আলোচনা, তার ভাল-মন্দ, তুটি-িচ্যতি, ' 


| স:বিধে -অসবধে_এ- জাতীয় সমস্ত দিকের 
কথা উল্লেখ করা. এবং সেই সঙ্গে সংগঠন- 


আজ আর নেই, সেইজন্যে আমাদের আলো- 
pal ব্রৈ-বার্ষক ডিগ্রী. . কোর্সের মধোই 
আর ' সেই আলোচনা , 
প্রসঙ্গে four বিজ্ঞানাশক্ষার মান, 'পঠনহ 
'পাঠনের মান বজীয় রাখা যায়, সোঁদকেও 


. সমবেতভাবে নজর দেবো। : 


* বিজ্ঞানের শিক্ষার ক্ষেত্রে আশানরূপ টু 
মান উন্নয়ন না হওয়ার কারণ সম্পকে 
অনেকে অনুসন্ধান করেছেন। নর 

করেন, দিলেবাস--িওরেটিক্যাল এবং 'প্র্যাক | 
টিক্যাল উভয়ন্ষেযে সিলেবাস সংস্কারসাধনের 
প্রয়োজন আছে। তার কারণ 'সম্পর্কে তাঁরা 


যা উল্লেখ করেন, তা হলো বাস্তব জীবন ' 


এবং কর্মজীবনের সঙ্গে শিক্ষাজীবনের 
যোগাযোগের অভাব আছে । , কেউ বা. মনে 
করেন, বিজ্ঞানাশক্ষার ক্ষেত্র মেকানক্যাল ' 
ধৃবজ্ঞানাভীত্তক 
নয়। কেউ বা মনে করেন যে, আজকাল... 


টেকনিক্যাল জগতের দিকে মেধাবী ছান্েরা ' 


বেশী আকৃষ্ট হচ্ছে। এবং সেইজনে) ত্ৈ- 
বার্ধক বি-এ, বি এসীস কোর্সে সাধারণ 
ছাত্রদের ভিড়ে তার মানোন্নয়ন কঠিন হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে। SAPS ক্ষেত্রে এ-জাতীয় 
অনেক অস্যাবধের. কথা অনেকে উল্লেখ, 
করছেন। ভবিষ্যতে আমরা সে-সব সমস্যা" 
নিয়ে আলোচনা করবো এবং অবস্থা 
বিশ্লেষণ করবার জন্যে সচেষ্ট হবো। 


+ 





 [ডিপন্যাস| 


মনে হাচ্ছিল এই আঁভভূত 
অবস্থা থেকে বুঝি কোনদিন মুক্তি পাব 
না। এই রায়বাড়ীর : মধ্যে থেকে কিছ; 
একটা; Tea, একটাই বাল কেন, তার 
ভালো-মন্দ সব কর্মের ফল একটা অজগরের 
মত কোন গর্ত থেকে বোরয়ে আমাকে 
পাকে পাকে জড়িয়ে ধরছে। এ থেকে বোধ- 
হয় আমার আর ais নেই।' শ্যামাকান্তের, 
“বরের, আমার জ্যেঠামশাইয়ের, বাবার সব 
কর্মফলের স্বাদ কেউ যেন আমার বুকে 
বসে আস্বাদন করাচ্ছে। শুধ: তাই WM কেন, 
ব্ুজদার কর্মফলের স্বাদ গ্রহণ করে তার 
দামও আমাকে মাথায় বয়ে দিয়ে আসতে 
হয়েছে। | 


ভাগ্য নিয়াত এ মানতাম না। আজও 
মানি না! তবে কর্মফলের ফলভোগ করতে 
হয় এবং বংশানক্রমে সে বহুদূর প্রসারিত, 
এ-কথা আর না মেনে পাঁর না। সাবস্ময়ে 
সেদিন ভাবছিলাম- গোপাল সিংয়ের কথা। 
Moy সঙ্গে আশঙ্কা হচ্ছিল, ওই অর্চনা 
মেয়েটার WAT! এ-মেয়েটাও এই পাকচক্রে 


, জাঁড়িয়ে গড়েছে । পুড়ে ছাই না-হয়ে যায়। 


ন কাকীকা ওকে. আভিশম্পাত দিলেন! 
অভিশম্পাতে কিছু হয় না, few কর্ম 
চক্রের ঘুরপাকের পাকই শুধু নেই; ওর 
এক্টা নেশাও আছে। সে-নেশা ক ছাড়বে 
ও? 

ভাবাছলাম। হঠাৎ আমার নায়েব এস 
ঢুকল। বললে-বিমলেশ্বরবাবুকে হাত- 
কাঁড় দিয়ে কোমরে দাঁড় বেধে গোটা গ্রামটা 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। সামনে দশজন 
কনেস্টবল, পিছনে দশজন। 


ক বলব! BA ক'রে রইলাম। নায়েব 
বললে--উদ্দেশ্য ভয় দেখানো। সরকারের 
তরফে সাক্ষী দিয়েছিল শিবু, তাকে জখম 
করার ফল দেখ। শিবুর বড় ভাই তাদের 
সঙ্গে যাচ্ছে আর বলছে- দেখ বাবা, গোপাল 
[সং ছত্রির অপমানের শোধ দেখ! 


কথাটা যেন খচ : ক'রে বুকে এসে 
বি'ধল সুলতা । গোপাল সিংয়ের অপমানের 
শোধ! কিন্তু. গোপাল সিংয়ের অপরাধ! 

হঠাং বাইরে থেকে কেউ যেন ডাকলে 
-সুরেশ্বর রয়েছ? 

নায়েব বললে--দয়াল ভট্টচাজমশায়। 
শুনলাম উনি দেখে হাউ-হাউ ক'রে 
কে'দেছেন। বোধহয় এই কথাই বলতে 
এসেছেন। 

বললাম_যান, নিয়ে আসুন।, 

প্রায় আশা রছরের বদ্ধ। এখনও বেশ 
সবল আছেন। facet এখনও সেটেলমেন্ট 


- ক্যাম্পে ষান। তিনি এসেছেন। : 
একা তান নন, আমাদের জ্ঞাত উরু 


ভটচাজ, তিনিও এসেছেন। 
ডি ee 
রায়ের | . রয়সে অনেক ছোট। 


রারবাহাদ-রের মেজ ছেলে শিবের রারের 
| বয়সে বড় ছেলে দেবেশ্বর রায়ের 
থেকে দু-চার বছরের AG! কিন্তু দেবেম্বর 
রায় ছিলেন সে আমলের এলিট, ইংরজনীতে 
অতিপারজ্ঞম, সাহেব মেজাজের মানুষ৷ 
আর আভিজাত্য-গৌরবে অতি Spats 
সম্পদের এবং 
থেকে কখনও মাটিতে নামতেন না। বাল্য- 
বয়সে গোপাল পালের সঙ্গে যে প্রীতি 
দেবতার বাংসল্যের মত প্রেম। SITS RT 


লোকেরা তাঁর নাগাল পেত না। তাই তাঁদের. 


বয়সীরা সকলে আশ্রয় করোছিল শবেশ্বর 
রায়কে! দয়াল ভটচাজেরা বংশানুক্ষমে রায়- 
বংশের গুণমুগ্ধ, প্রেসমুগ্ধ। সে কুড়োরাম 
রায় ভটচাজের আমল থেকে । দয়াল ভট- 
অনুগত জ্ঞতিভাই হিসেবে তাঁর সম্পাত্তর 
তদ্বির-তদারক 'করতেন। 'কুড়োরাম রায় 
ভটচাজ তাঁকে বেতন দিতেন। তাছাড়াও 
তাঁকে সম্পত্তি tea গিয়েছিলেন? ওই 
PAA জঙ্গল, রায় ষদুরামের দেওয়া 
লাখরাজ ছিটমহল, চিতারং-এর আবাদী 
ব্রাহ্মণ থেকে প্রাতাষ্ঠত করোছিলেন সং 


বংশ-গৌরবের উচ্চপাঠ. ” 





মধ্যাবত্ত গৃহস্থ পাঁরবারে। একে জ্ঞাত, 
তার উপর উপকৃত এই পাঁরবারাট দয়াল 


'ভটচাজ পর্যন্ত TAL ধরে রায়বাড়ীকে 


সম্ভ্রম ও মমতা দুই নিয়ে আঁকড়ে ধরে 
আছেন। কখনও রায়বংশের নিন্দা শুনতে 
পারেন না। তাঁদের দূঃখের দিনে তার ভাগ 
নিতে এঁগয়ে আসেন সর্বাগ্রে। আজ দয়াল 
ভটচাজ এসেছেন। সঙ্গে উর ভটচাজ 
এসেছে। উরু ভটচাজ ধনেশ্বর রায়ের বন্ধু, 
থয়েটার-পাগল, নিঃসন্তান, উল্লাসময় মানুষ । 
শিবে*বর রায়ের আমলে ধনেশ্বরের সঙ্গে 
খিয়েটার করেছেন আমোদে-প্রমোদে- 
উল্লাসে শিবেশ্বর রায়ের সঙ্গী! সেই 
প্রীতির সম্প্কটুকু তান ভুলতে পারেন 
না, তিনিও এসেছেন। mr 


তাঁদের om, আত্মীয়তা যে এত মধুর, 
এর আগে ঠিক অনুভব কাঁরান। মেজাঁদ, 
অর্চনা আমার জ্ঞাত আত্মীয় নর, ওরা 
আমার আপনজন।' সম্ভ্রম করেই সেদিন 
উঠে দাঁড়িয়ে বলেছিলাম_আসুন। বসুন! 
চেয়ার এগিয়ে দিতে পা বাঁড়য়েছিলাম ৷ 
নিজেই চেয়ার নিয়ে বসে দয়ালদাদু Tat 
ভূমিকায় Tea, বলতে উদ্যত হয়েও বলতে 
পারলেন না। তাঁর ঠোঁট-দুটো কাঁপতে 


' লাগল | 


উরুকাকা কথা বললেন-বললেন-- 
ঠাকুরদা সেই তখন থেকে ক্দিছেন। 
বিমলেশ্বরের কোমরে দাঁড় বেধে হাতকড়া 
পারয়ে_। ওঃ, বি AS 
ওঃ! 

দয়ালদাদ বলে উঠলেন--কাঁদতে 
কাঁদতেই বললেন--এই "কি দেখতে পারা 
যায়! 

ওঃ! ঠিক বলেছেন। আবালবৃদ্ধ- 
বাঁনতা কাঁদছে । কাঁদবে না। রায়বংশের 
ছেলে। কীর্তহাট-কার্তিহাট রায়বংশের ' 
কীর্তিতে। তার বংশধর, তাও 'বিমলেশবরের 
মত ধর্মপ্রাণ ছেলে। ওঃ! কালের কি কুটিল 
Tol অতুলকে ধরে নিয়ে গেল, মেজ- 
খুঁড়মাকে নিয়ে গেল। লোকে গৌরব 
করেছে। সাবাস রায়বংশ। দেশের স্বাধীন- 
তার জন্যে-ওঃ! আর এ? 

একটা দীর্ঘান*বাস ফেলোছিলাম আম । 
ভাল লেগেছিল, লোকে বিমলে*্বরের জন্যে 
কাঁদছে। : 

দয়ালদাদ . বললেন--জামনের চেষ্টা 
করবে না ভায়া? তুমিই তো বলতে গেলে 


রায়বংশের পণপ্রদ্দীপের একটি জলন্ত, 

প্রদীপ। আর তো সব প্রদীপে তেল 

ফারয়েছে! - 
বললাম-হ্যাঁ, করব। 


-বিমলেমবর নাক বারণ করেছে, 


_তা করুনা ম্লান হেসে আম 
বললাম- তান আমার টাকা খরচের কথা 
ভেবেছেন, কিন্তু আমার সে শুনলে চলবে 
কেন? 
উরুকাকা বললেন শুধু তাই নয় 


- ভায়া, এর শোধ tomes নিতে হবে। ott 











০১, 





- দয়ালদাদ: বললেন- যেমন কারে ' রায়- 
বাহাদুর নিয়েছিলেন শোধ) ওঃ, খণের শেষ 
জার রণের শেষ এ রাখতে নেই। 

আছে। রায়বাহাদুর তা রাখতেন ATi 
্ষুরধার বৃদ্ধ। তেমনি বিচার! বরণের শেষ 
la রাখতেন না। কিন্তু তাঁর ভালো- 
মায়ের হ;কুম। কি করবেন তাঁন। গোপাল 
1সংয়ের at এসে দাঁড়াল .তাঁর সামনে ন্নাট- 
মন্দিরে।. দয়াময় ' 'সতীবউরানী-তান 
প্রাথী ফেরাতেন ati কি করবেন? থেকে 
গেল রণের শেষ! বাীরেশ্বর রায় হুকুম 


ফরলেন- থাক। স্তাঁবউরানী অভয় দিয়েছে। 


থাক। 'তবে চোখের সামনে এনে রাখ। নজর 
রাখবে। . .থাক-_বাঘ-ভাল্‌ক খাঁচায় পুরে 
A, জামদারীর একটা BST) থাক। 
উরুকাকা -বললেন--হ্যাঁ। গোপাল সং 
একটা বাঘ feat এটা ei হাঁর সিংয়ের 


0 


রায়বাহাদযর TA রায়ের জাঁমদার . 


জীবনের প্রথম কাজ শ্যামনগরের প্রাতিশোধে 
দে-সরকারদের ঘরপোড়ানো। ট্যারা . দে- 
সরকারের হাত ভেঙে দেওয়া। তখনও তানি 
পোষ্যপূত্র হয়ে নিজের বাপমায়ের সন্তান 


হয়ে খাঁট মালিক হন নি ) 
জন রাবিনসনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করেছিল পদ্বসে। কাঁরয়োছলেন, বাঁরেশ্বর 


রায়। রড্নেশ্বর . রায় জমিদারী )পেয়ে 
জমিদার. হিসেবে প্রথম বোঝাপড়া 
করেছিলেন গোপাল সিংহের সঙ্গে । 


তাঁর ডায়রীর যে অংশে পৃৰকথা ' 


লেখা. ছিল তার শেষ কথা গোপাল সিংয়ের 
কথা । লং এবার গোপাল পিং 
ধবংসযজ্ঞ। .সমিধ প্রস্তৃত।. আমি জমিদার 
হইয়া তাহাতে আহুতি ir” 
রায়বাহাদুর" AOR রায় রায়বংশের 
প্রথরতম মানুষ! কঠিনতম WAT! তাঁর 
ডায়রী--সত্য করে . ডায়রী অর্থে শুরু 
হয়েছে__রায়বংশে তাঁর রায় সন্তান হিসেবে 


প্রাতিষ্ঠার দিন থেকে। যৌদন বাঁরেশ্বর বায় 


সস্ত্রীক. যজ্ঞ ক'রে আশ্নসাক্ষী seq তাঁকে 
তাঁদের পাত্র হিসেবে গ্রহণ করলেন সেইদিন 
তিনি দিনালাপ আরম্ভ করোছলেন। 
এখনকার মত Tess ছাপা কেনা ভায়রী 
নয়৷ রূলটানা ফুলস্ক্যাপ সাইজের চামড়া 
বাঁধানো মোটা খাতা। তার. একপজ্ঠায় 1দন- 
গলাপ 'অন্য ane পূর্বকথা। সেদিন" ছিল 
দোলগার্ণমা। -১২৬৪ সাল। 
ভায়রী' লিখতে গিয়েও তিনি গোপাল 


সিংয়ের কথা ভুলতে পারেন নি। 


. লোকে. বলে এতবড় 
উৎসব তার আগে একবার ACHE 
ধাীরে*বর রায়ের উপনয়নে। তাঁর অন্নপ্রাশনে 
সমারোহ করতে সাহস করেন নি. সোমে*বর 
রায়। মৃতবংসা রোগাক্লান্তা মায়ের সন্তান 


বেচেছে; কিন্তু পাঁচ বছর 'না-গেলে তখনও 


ভরসা করতে পারেন নি! তাই উৎসর 
রেখেছিলেন ' উপনয়নের জন্য। fawn 
দেবীর .বিয়েতেও Gera হয়েছিল। সেও 
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কন্যার APPT, . wry Ge. কাটানো, 


তি, ' 


কন্যাজামাতার বাড়ীর ভিত-পত্তন এতেই 
টাকা খরচ হয়েছিল বেশী, উৎসব 
সমারোহের- দিকটা বেশী হয় 'ন। সেটা 
হয়েছিল বারেশ্বরের উপনয়নে। বারেমবরের 
বিবাহ হয়েছিল অত্যন্ত আকাঁস্মকভাবে। 
সুতরাং. 
উদ্যোগ সম্ভবপর হয় নি। 

বাঁরেশ্বর রায়. এই অন্ষ্ঠানে বিরাট 
উদ্যোগ করেছিলেন। জাবনের এতাদনের 
সমস্ত WS দুশ্চিন্তা অশান্তির 


. স্তুপকে বোধহয় এই যজ্ঞে জালিয়ে ছাই 


করে Tee চেয়েছিলেন । 


উৎসব তখনকার fra যতরকম jee 
পারে, করোছিলেন; কাঁবিগান, খেমটা নাচ, 
বাঈনাচ, যাত্রাগান, পাঁচালখ, আতসবাজী, 


রায়বে'শের নাচ, তাদের খেলা-কোন কিছ: 


বাদ দেন Tay 


'. সোয়া বাট এসেছিল দোফির। মাই 
কিন্তু বাঈ হিসেবে আসোন। সে. এসেছিল 


-সত্যকারের আত্মীয়ের মর্যাদা নিয়ে। সে 


কালটা :ছিল বিচিত্র; গোপন পর্যন্ত ছিল 


না যে এই সোফিয়া বাঈই বীরেশবর রায়ের 
জে সিনা 


দেবা স্বয়ং 


বাঈনাচের আসরে সোফিয়া বাঈ 
বসেন fa, তান বসেছিলেন ভবানী দেবীর 


পাশে, 'দোতলার বারান্দায় চিকের আড়ালে ৷. 


বাঈজণদের গান নিয়ে দুজনে আলোচন: 
করোঁছলেন। শুধু একদিন অন্দর মহলের 


‘আসরে তান মেয়েদের ! গান শুনিয়ে-. 


ছিলেন। আর উৎসব . শেষ হলে 
মায়ের নাটমান্দরে বসে একদিন গান 
শুনিয়েছিলেন মাকে এবং রাজরাজেশ্বরকে। 
কিন্তু সে থাক। | 

Ea রায় এসব কথাই লিখেছেন, 
কিন্তু ae মধ্যেও লিখেছেন--“এই . 
অনুষ্ঠানে গোপাল সং আইসে নাই. 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে।” 


দেওয়ানজী fate আচার্য অনেরু 


“চিন্তা কারে এই অনুষ্ঠানেই একটি বিশেষ 


পর্ব যোগ করোছলেন। বত্েশ্বর বাঁরে*বর 


রায়ের ; আমমোন্তারনামার বলে এই ' 


অনুষ্ঠানেই ' সমুদয় .খাসমহালের মণ্ডলদের 
আহবান , করেছিলেন আগামী বৎসরের 
পৃণ্যাহ বৎসর না-আসতেই, শেষ কাঁরয়ে 
সদর পুণ্যাহের দিন ধার্য করেছিলেন এই 


"' সময়েই।' মহলের হাটের ডাক, ঘাটের ডাক, 
.জলকর ফলকর বনকর বাংসাঁরিক বন্দো- 


বাস্তর 'ব্যবস্থা করে মৌজা বীরপুরেও 
চোলশহরং করে জানিয়েছিলেন বারপুরের 


₹ UA বন্দোবস্ত এই সময়েই হবে।- 


বীরপুর বন্দোবস্ত নেওয়ার পর থেকে 
এপর্যন্ত ' গোপাল সিংকে নাকচ করবার 
জন্য অনেক ‘খরচ করে যে বিস্তৃত জাল 
ফেলেছিলেন, তা প্রায় বাতিল বা নাকচ 
হবার সম্ভাবনা ছিল এতে! তবু তান 
এ ব্যবস্থা করেছিলেন! - কারণ এপর্যন্ত 
হাজার দরূনে যে সব বাকণ খাজনার মামলা 
দায়ের হয়োছিল, তাতে বাঁরপ্রুরকে মন্ডলান 


- তৌঁজ faced স্বীকার করা হয় নি! এই 
 চেলিশহরতে 


'ল্ডলান” ' প্রথা স্বীকার 


অল্প” কয়েকদিনের মধ্যে বিরাট 


52৯ চদা RES OIE? রক: 


০০০০০০১০০১০ 


[৫ম ae, Som সংখ্যা 


করেছিলেন রায়েরা। তবে এতে গোপাল 
সিংকে আসতে হবে কীতিহাটে! 
রক্বেশ্বর : রায় "তখন, নতুন-তাঁন 


জিজ্ঞাসা করোছিলেন_ক হবে এতে. ' 
" -মন্ডলান 'জ্বত্ব ডাক Ral অন্য 
লোকেও ভাকবে। - 
ait নিজে না আসে? 
“পাঠায়? 
-বেনাম ডাক-_ নেব না। বে 'দিয়োছ। 
তা ছাড়া আমাদের সে রাইট আছে TART! 
বলে-বই খুলে দেখিয়ে দিয়েছিলেন | 
এই গড়ে দেখ- ' 
“Their power to summon and- it 


. necessary to compel the _atten- 
dance of their tanents was. “main- 


tained.” 

আচার্য বলেছিলেন_হাত আমাদের 
লম্বা বাবুজী-খেলতে পারলেই হল। 
তোমার মাতুলের দোষ কি জান, বড় জেদী 
আর একগ*ুয়ে। ওই যে ধরেছেন মন্ডলান 
স্বত্ব স্ধগকার করব না, তো 0 
দেখ না. আমি fe কারি? 

sees বলোছিলেন_ শুনোছি- বারগুর - 
মৌজার চার পাঁচখানা গ্রামের লোক, ' তার 
খুব বাধ্যও বটে, আবার বাঘের মত ভয়ও 
করে; কে ডাকতে আসবে তার সঙ্গে 
টোকর দিয়ে? ' 

° « * ২ g 

কথাটা সিরা aye 
গোপাল সং শ্যামনগরে গিয়ে তাঁর কাছে 
চড় খেয়ে শোধ নেবার জন্য দে-সরকার এবং 

র কাছে যে আস্ফালন করোছিল 

তা কতখানি সত্য তা যাচাই করে ননয়ে- 
ছিলেন: রয়েশ্বর! ' 


' ৰাীঁরপুরের গোপাল সিং সত্যই বিচ 
sina মানুষ! 


হয়তো সে আমলটাই বিচিত্র সুলতা! 
or আমলে 'ঈুচারখানা গ্রামের মধ্যে এমনি 
ধরনের এক-একজন লোক ছিল। যারা. ছিল 
গ্রামের সর্বেসব্ণ প্রধান। তারা erat 
পণ্ডিত নয়, তারা সম্পাত্তশালী wat 
লোক। চোর-ডাকাতকে শাসন করত, আবার, 
আশ্রয় HS, ধরে এনে বে'ধে মারত, আবীর 
দারোগা ধরতে এলে তাকে লাঁকয়ে রাখত। 
হয়ে গেলে তারা নিশ্চিন্ত হয়ে জেলে যেত 
এই মানুষদের ভরসায়! . দূর্বৎসরে খেতে 
দিত, সুবংসরে কষে আদায় ক'রে নিত।' 
দারোগাকে সেলাম করত! কনেস্টবলকে 
‘তুম্‌’ বলত। রাইটার আর জ্মাদারকে 
বলত- ইয়ার। মাসে মাসে খাসী, বড় মাছ, 
ঘ, চাল, দুধ, তরকারণ সাজিয়ে একটা .ক'রে 
ভেট পাঠাতো। নিজে দিত না, পরের কাছ 
থেকে নিয়ে দিত। সার সেবা 
করত, তুকতাকের কবচ মাদল নত, শঙ্থ- 
fasten ' নিত! কাপড় ' কম্বল দিয়ে বিদায়: 
করত। Tore ধর্মালোচনা করত AAS 
না! মামলায় মিথ্যা বলত Trace রাত 
বাত দলে বলত জাত 'দিলাম.। বাত রাখতে 
পারলে জাত থাকবে, নইলে বাতের সঙ্গে 
জাতও যাবে! কাউকে. রক্ষা করব বললে 


অন্য লোক) 





এ . প্রাণ দিয়ে যথাসৰ্বস্ব, পণ করে তাকে রক্ষা 


ad 


করতে WUT করত। . 
অধধকাংশেরই বিচার ছিল খেয়াল 
মত; বৃদ্ধি তাদের. ছিল না তা নয়, 
কিন্তু area সবটাই ছিল কুটিল । ওই 
খেয়ালের বিচারকে সমর্থন করতে প্রয়োগ 
করত। মদ খেত, গাঁজা খেত; রাক্ষিতা 
রাখত; WEST থাকত wat! আবার 
উন্মত্ত হলে ও পাপে সীমা থাকত না। 


আইন এরা মানত' না। নিজের এলাকায় 
নিজের আইন তৈরী করত। জাঁমদারদের 
ক্ষুদে সংস্করণ। জামদাররা এদের জন্যেই 
এমন হয়োছল, না,' জাঁমদারদের অনুকরণে 
বা তাদের থেকে বাঁচবার জন্য এমন হয়েছিল, 
তা বলতে পারব না সুলতা। সেটা 
অনুসন্ধান ক'রে দেখতে পার! হয়তো বা 
সে কালের এইটেই ছিল রাষ্ট্রের চাঁর্র, 

গোপাল সংয়ের কথা বাঁল। 

গোপাল Tae বীরপুর মৌজায় বাঘ 
ছিল। বাংলাদেশের মাটির 'মানুষ ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ সদগোপ মাঁহষ্য এদের থেকে কিছ, 
স্বতন্্--ভুলতে পারত না সে ছত্রি। গ্রামের 
শ্রেন্ঠ জামটুকু ছিল তার। স্বচ্ছল সংসার। 
সম্পদ টাকাকাঁড় কত ছল বলা কঠিন 
কিন্তু ধান ছল তার প্রচুর। একটা পুকুরের 
চার পাড়ে খড়ের Aw’ অর্থাৎ মেটা দাঁড় 
পাকিয়ে তারই বেড় 'দয়ে তৈরী গোলায় 
বাঁধা থাকত। কেউ বলে একশো কেউ বলে 
গোলা প;কুরটাকে ঘিরে, সে এক 
আশ্চর্য শোভার WI করত। ২ 


উঠত ভোরে; তারপর ডন বৈঠক দিয়ে 
ছোলা গুড় আর সদ্যদোওরা ফেনাশুদ্ধ দুধ 
খেয়ে, লম্বা ছিলমে গাঁজা খেয়ে, মাথায় 
মুরেঠা বেধে গায়ে আংরাখা পরে, বেরিয়ে 
এসে একটা পাক দিয়ে আসত মাঠে! হেটে 
যেত না, যেত ঘোড়ায়। ভাল দেশী -ঘোড়া 
ছিল Sal পাঞ্জাবীদের কাছে 'িনত। 
তারপর এসে বসত দাঁলজার তখতপোশে। 
মণ্ডলান Colle বারপুরের মণ্ডল সে, তার 
নামাঙ্কিত! থোকা থেকে সকল কাগজপত্রেই 
লেখা থাকত জমিদারের নাম। 


শীলমোহর। তবে হুকুম ছিল তার! তার 


. হুকুমে গমস্তা কাজ করে. যৈত। “রোকা” যা 


মন্ডল গোপাল সিং ছন্রি। 


= তারপর ' মদ! 


তখতপোশে বসে আবার খেত গাঁজা 
শুধু মদ গোপাল সং 


- কখনও খেত না। গাঁজা খেয়ে মদ খেতো। 
- বলতো--বাবা,: ‘কালা মায়ের বেটা আম। 
--নেশা-কাঁর' মাকে মনে দেখবার লেগে। তা 


fxs পাঁত বাবাকে, - তারপর. তার উপর 


খাড়া কার মাকে। 
করে হাসে। . 
: সবই ছিল তার প্রকাশ্য ব্যাপার। 


মা তখুন জিভ বার 


জীবনে অপ্রকাশ্য তা তার 'স্বাথেরি- ব্যাপার 


বিষয় 'ব্যাপার। 
গ্রামের প্রজারা এসে বসে 'থাকত। 


রাঁসদ চেক- - 
এতেও থাকত জাঁমদারের নাম জাঁগদারের 





. করত। ভেট নত। কেউ আনত খাসী কেউ 
আনত তরকারি, সে শাক পর্যন্ত; কেউ 
আনত fe কেউ TA খাজনা আদায় BE! 
দরখাস্ত জানাতো। 


দালজার কাজ সেরে গোপাল সিং 
স্নান করতে যেত পুকুরে; ঝাঁপয়ে পড়ত 
কুমীরের মত। প্রচুর সাঁতার কেটে উঠত! 
তারপর কালীমা গোঁবল্দজী থেকে যচ্ঠী- 
মাকে প্রণাম ক'রে এসে খেতে বসত। সে 


খাওয়াও নাকি একটা পর্ব ছিল। মাছের 
মাথা ভিন্ন. খাওয়া হস্ত না। এবং পাঁচ 


পোয়া চালের ভাত সে খেতো। তার সঙ্গে 
ছোলার দাল। তারপর ঘুম। 
WARS | সন্ধ্যের সময় উঠেই নেশা-যোগ। 
আগে বাবার ভোগ তারপর মায়ের ভোগের 
প্রসাদ পেয়ে সন্ধ্যার মজলিশ। সে গ্রামশুদ্ধ 
লোক। সে দুপুররাত্রি পর্যন্তা তারপর 
অন্দরে। forts বিবাহ ছিল--তার উপর 
ছিল রক্ষিতা দাসী! 

কিন্তু এই সব নয় গোপাল সিংয়ের । 
বর্ষার সময় গোপাল সিংয়ের, আর এক রূপ 
ছল। পাঁচখানা গ্রামের লোক আসত তার 
দালজায়। বর্ষার ধান ফারয়েছে, চাষের 
সময় ধান চাই। 

গাঁজার নেশার পাটার উপর মদের 
নেশার বিগ্রহ চড়িয়ে” গোঁফে তা দিতে দিতে 
গোপাল সিং প্রশ্ন করত-কোন গ্রামের রে 
তোরা বেটারা 2 


-পাঁচপাড়ার আমরা সংমশায়! 


-কতজনে - নিবি কত ধান চাইরে 
শা-রা! হিসেব ক'রে বল। 

হিসেব কারে এনোছি সংমশায়। চার 
পোঁটী ধান আমাদের চাই। 

মানে একশো ষাঠ মন! 


গোপাল বলত- দেখ তো দাশজন, কোন 
কোন গোলায় পুরো এক এক পেট ধান 
আছে? 

দাশজী -গমস্তা বলে দিত নম্বর। 


টানা সন্ধ্যে 


5৩৯ 
গোপাল বলত-বা এই এই নম্বরের 
গোলা চারটে ভেঙে ধান নিয়ে যা! খড়ের বড় 
তুলে রেখে যা। 
তারা চলে যেত খুশী হয়ে। আর 
একদল এসে দাঁড়াত-আমার সাওতা থেকে 
এসোছ। প্রণাম! 
তোদের কত চাই? 
আমাদের লোক কম, 
-শালোক কম কেনে রে?" 


দু পোঁটাী চাই। 
বেশী হয়ে 


যা না। আম বারণ, করোছি। দুটো {তনটে 


বিয়ে কর। বলে দাও দাশ ফটো খোলার 


 নম্বর। 


আবার অন্য গ্রাম আসত। তারা নম্বর 
জেনে গনয়ে চলে যেতো । 'বাখারের” খড়ের 
দাঁড় খুলে ধান তুলে গাড়ী. বোঝাই করত; 


- খড়ের দাঁড় FAY জড়ো করে রেখে যেত . 


গোপাল TRAN চাষবাড়ীতে। মেপে দেখার 
রেওয়াজ ছল না। fg কম হ'ত না 
কখনও | আবার ধান উঠলে মাঘ মাসের শেষ 
থেকে শুরু করে গোটা ফাল্গুন ধানবোঝাই 
গাড়ী আসত। গ্রামের লোকেরা প্রণাম ক'রে 
বলত--আমরা পাঁচপাড়ার লোক ধান 
এনেছি। k 

--এনোছস শা--রা। বেশ করোছস। 
যা, যে বাখার ভেঙোঁছাল সেই বাখারে ধান 
তুলে বড় বেধে দিয়ে যা! পুরো এনেছিস ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ। আসল সব আছে। তবে 
বাঁড় পুরো দিতে 04 
এবার ফলন AANA । 

--কত বাকী থাকল লিখে Trew যা। 

সিংয়ের তরফেও কেউ ধান মেপে 
নিত না। 

শুধু এই নয়, গোপাল সিংয়ের আর 
এক চেহারা ছল। 'ব্বাদী wets দখল 
নিতে সাহায্যের.জন্য লোক আসত । বিবাদী 
জাম, দখল Tier দিতে হবে Peat 

-কোথাকার গো? += 

-নসীমপুরের। 

-কার সঙ্গে, ফৌজদ্াার? " 








০ 


৭৪০0. ২. 
ans সাহাদের সঙ্গো। $&.. 
ওরা কাকে আনবে? 
-শুনছি-গোপ গাঁয়ের গোগুদের। 
SRT গোল? TTT RUB! 
আপনাকে যেতে হরে। ৮ 
AR. দ্‌শো টাকা fora 
- আর্ডে | 
-ভাগ্রে শা--ভাগ। আজ্ঞেতে নেই 
গোপাল 1সং।'হাঁ বললে আছে! আধা টাকা 
রেখে যা। আধা টাকা গিয়ে আগে: িব-_. 
- তারপরে নামব। মামলা খরচা শা-তোদের। 
তই ঠিক, দিনে . যেত . গ্েপাল। 
ফাটাফাটি: কারে, মিনিট. পনেরোর মধ্যেই ' 
দু চারটেকে ঘায়েল: ক'রে তাদের ভাগিয়ে 


. য়ে চলে ' আসত? . দুচার লাঠি: খেয়েও 
আসত। কিন্তু'জখম হয়ে. মাটিংসে নেয়.” 


তরকারি 
কখনও ফেদা মামলার "আসামী: হত। টি ভিপি বা 


ae eee ee a ন 


কিন্তু Tafor এ্যালবি রেখে যেতো, যার, 
জোরে অধিকাংশ সময় বৌঁরয়ে আসত। ৃ 


হবো | 
কি করতে তে হবে? : রি 
শিক্ষা দিতে: হবে, ৷ ত 
-বাবা' . লখাপাড়ি * জানি ar suis! 


মারধর জানি।- জান: লিতেও জানি? বাকী 
কি করতে হবে রল?.' ' / 


ঃ থা কতক, উত্তম মধ্যম - 


-শা-;.হাত লিব'না পা লব না কান: 
কেটে লিষ। তাই 'রল্‌।. “হাত পা ভাঙঁতে 








1 রোগ প্ৰ tei ea মি 


অসাড়, গলিত শ্ৰোতরোগ, একজিমা, সোরাইাসস |: 
ও দিত ক্ষতাদি দ্রুত আরোগ্যের নব-আবিষ্কৃত' 
ওষধ ব্যবহার. করুন। . হাওড়া কুষ্ঠ কুটির 
প্রাতজ্ঠাতা-:পণ্ডিত -রানপ্রাণ AT, sae মাধর 


ঘোষ লেন, খরুট; হাওড়া, ফোন-৪:৬৭-২৩৫৯। |. 


শাখা--৩৬, মহাত্মা: গান্ধী রোড হোযোঁরসন 


রোড), HII ¢ 


' ধান ভার খাতির খব। 


কেউ আসত: শর উপর. শোধ: ধনে. 








লিব একশো "টাকা, কান কেটে টিতে 
দেড়শো! 

জান iw হবে বললে বলত--কি 

করেছে তুমার? -বেটী বহু বহেন কারুকে 


রর করেছে? তুমার কারুর জান িছে? 
fq হলে পর fas পারি। 


রাখো 
পানশো। নাম বলো। হদিশ বলো। সাত- 
দিনের অন্দরে লাশ মিলবে মাঠে, না তো 
ঘাটে, % তো রাস্তার উপর! ria 


* ভাগো! 


ঘরে আগুন দিতে হলে পাঁচ দশ টাকা। 


পথের মধ্যে লোকের সামনে. কান মলে 
দিতে হলে গণটশ টাকা। তার সঙ্গে দুটো 
থা’পড়' দিতে হলে আরও. দশ..টাকা। তার 


সঙ্গে গাঁজা' মদ! . 


এমন যে. গোপাল, 
খাসী মাছ fa 
দুধ, মধ্যে মধ্যে টাকা, এ গোপাল 


- এও 'সব, নয়। ' 


টু আগে; "শ্যামনগর oie 


বদ ee সেকথা 
“লোকের মুখে গল্প হয়ে উঠোঁছল। সকালে . 
 দলিজার সামনে free যাচ্ছিল থানার নতুন 


রাইটার, সঙ্গে দুজন কনেস্টবল। গোপাল 
সিং তাকে দেখেই “আরে-আরে- আরে” 
বলে পরম আগ্রহভরে এসে : বলেছিল-- 
চামারী সিং, কাহা SRT ভাইয়া? 

ই বাবু? 

-আগনার ইলাকার এলম - mel 
ইনি [৯ জমাদার! বলে য়ে আলাপ 
কাঁরয়ে 'দিয়োছিল রাইটারবাব্দর সঙ্চে। 


গোপাল তাকে সাগ্রহে আহবান 
. করেছিল তার বাড়তে । আসেন-_আসেন। 


বসেন। তামাকুল পিয়েন। সরব্ত আন, পান | 


89955 
রাইটারবাকুটি পরানো. বন্ধু. aes 


সঙ্গে অনেক মদ্য পান করেছেন। তাঁর 
মারফতে . অনেক ঘুষ .নিয়েছেন। কিন্তু 


প্রত্যাখ্যান করে বলোছলেন-না। একজন 


* ফেরারী আসামীর সন্ধানে এসেছি। খবর 


পেয়োছ সে এসেছে । আমাকে যেতেই হবে। 
_আরে বসেন মশাই। উ শালাকে হাম 


হাজির করে দিব। কেনে ভাবছেন আপনি। 











~~ 


সকল বর প্টেশনারণী কাগজ 


সলভ pile 


কুইন onan Orn’ ons: Fas” 
77 ৬৩-ই, "বাধ বাজার “SG, কাঁলকাতা--১ 
ফোনঃ আঁফদ-২২-৮৫৮৮, (২ TRA) ৯২-৬০৩২, ওঁয়াক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন), | 





মিটি 
+ N 






বসেন, মৌজ BAT মদ খান। রাত মে য। 
চাল তাই Feat ফাল কলে শা কে নারে 
মজেসে চিয়ে যাবেন ..: 9: 


fers ম্নন্দীসাহেব নীতা দু 


গয়োছিলেন। ফিরোঁছলেন সন্ধ্যে: নাগাদ - 
অত্যন্ত ক্লান্ত এবং ক্ষুধার্ত’ হয়ে 





হাতে। , 3 
* গোপাল আবার তাকে- ot 
' ব্সেন-বসেন। ই কি বত! এই “রাতে 
ফিরবেন, না খানা, না না ।; তা-হম্স 
নামশা। me ee: 
sata, অগত্যা ছিলেন। সম্মুখে 


লানি, পথও অনেকটা এবং মাত, are 
দুই-ই ছিলেন সকলে। 


গোপাল তাদের সমাদর করে মদ্য, নাংস, 


. খিচুড়ি, মাছের aur খাইয়ে বিছানা, করে 


শুতে 

গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়োছলেন 

TAR কিন্তু হঠাৎ ' ঘুম ভেঙে 

গিয়োছল।. ঘরের মেঝেটা' জলে ভিজে 

উঠেছে, বিছানা ভিজেছে এবং বাইরে থেকে 

নি es 
4 


মেয়েটা একপাশে . জড়োসড়ো ' হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। কালটা ছিল, “teem 
মূল্সীবাবু ভিজে বিছানায় শ্ুয়োছলেন, তাঁর 
কাপড়-জামাও ভিজে গেছে। “তানি কাঁপতে, 
কাঁপতে উঠে ঘরে. পা দিতে গিয়ে কাদার 
পা 'দিয়োছলেন, মাটির মেঝে . জলে: [ভিজে 
কাদা হয়ে উঠেছে। 
এ fe? 

মেরেটা জবাব দয়োঁছল--সিংজা 

_সংজাী? | 


হ্যাঁ, ‘Pala লোকেরা জানাল 
দিয়ে জল ঢালছে। 


TP . 
-তা জান না। এ 


spots দরজায়, এসে fea, এ খুলে: 
দরজা টেনে দেখোঁছলের, দরজা .বাইরে.থেকে : 


a 


বল্ধ। “তান তারস্বরে চীংরার রুরোছলেন= - 


'দিয়োছিল। একটি ঘুবতাঁও দির়েছিল। | 


Lem বৰ্ষ, ১০দ সংখ্যা . 


Sa at 


ew 


fet feet গোপাল, Bis বাকু।, 9... 
মশায়। : 
হে হস wen Bae হানা 
হা! কেমন: মজা! vate i 
-_ এটা গোপালের :' চি তার: AE 
রাঁসকতা এইরকমণ কিন্তু "শেষ" SAR 
RASA. গোপাল। : দরজা খুলে: ধরে, 


মুন্দীকে বের করে শুকনো কাপড়. পাররে + 
শুকনো ঘরে শুকনো-শয্যায় শুতে 'দিয়োছিল 1.” 
“2G তাই নয়, সকালে উঠেই ম্দাসাহেক : 
তাঁর ফেরারী 'আসামদীকেও হাঁজর' পেরে 
হলেন! ?গোপাল । free লোকেরাই” তাকে. 
লৃকিয়ে ফেলোছল মুন্সী যেতে : যেতেন, 


রি এ 


ACF, ২৪শে SATB, ১৩৭২] 


‘ 


; গোপাল মুল্পীকে বলেছিল এই লেও 

বাবা, তোমার আসামী! লিয়ে যাও। কিন্তু 

. wa, গোপাল সিংকে ডিঙিয়ে ঘাস খেতে 

HSE AT গোপাল ঘোড়া আছে না_হাঁতী 

আছে, উট অছে। 'ডঙানো যার an 

-. ধললাম_ বস বাকা, মৌজ করো । শুনলে না। 
তাই হাতের খেল দেখিয়ে দিলম। 

আসামাঁটাকে বলেছিল-বা রে শ্াল। 

ai) <al কাম কারয়েছিস, সাজা লতে 

হবে। আজ না fea, কাল ‘লিতে হবে। তা 

থা চলে যা। তোর 'বালবাচ্চা জরু অরুঃ 

aga) আমি রইলম। খানে মিলবে, পরনের 

1 কাপড় মিলবে। সো সব কুছ আমি দিব। 

RT 


শৰ 


= জজ > 

এই গোপাল সং। | 

ররবাহাদুর রক্রেশ্বরের প্রথম দিনের 
ডাররী দশ OST জুড়ে লেখা । অনুষ্ঠানের 
উৎসকের বিবরণ থেকে মায়ের কোলে ফিরে 


তালার আবেগময় মনোভাবের বর্ণনার 
সঙ্গে গোগাল সিংয়ের কথা অনেকুটা জায়গা 
OCS আছে। 


_সে বাদ নাই আসে। তবে is 
করবেন? কে ডাকবে? এই গোপালকে কে 


শর করবে? অথচ মণ্ডলান COAT স্বীকার, 


দোষ হরে যাচ্ছে! বত্বেশ্বর দেওয়ানকে 

চিন্তিতভাবেই কথগুলো বলোঁছলেন। 
‘হেসে গিরাল্দ্ আচার্য বলোছলেন_ 

SGT, লোক আছে | ডাকবার লোক আমার 


হাজির আছে। 
হাজির আছে? 
-কে? 
আচার্য ডেকে . বলোছলেন_ভগবাণ 


মন্ডলকে ডাক CST! প্রার সত্যে সঙ্গেই এক 

দীর্ঘকার প্রায় সাড়ে ছ’ ফট লম্বা 

y অনংপাতে শীর্ণকার এক প্রৌঢ় এসে SM 
হয়ে প্রণাম করোছল। 

ভগবান মন্ডল অবস্থায় গোপাল সংরের 

সমকক্ষ লোক।, কিন্তু নির্বরোধী। এতকাল 

পর্যন্ত গোপালের অনুগতই ছল। সে থ। 

না। সে ডাকতে প্রস্তুত আছে৷ Site ania 

© জামাই সে।-অচার্য তার' শ্বশুর-শ্যালকদের 

দিয়ে তাকে. জাগয়েছেন। মণ্ডলান তুমি 

, নাও। মাথা হেট করে কতকাল থাকবে? 

ভগবান রাজী হয়েই এসেছে এখানে । 

"িরান্দ্র' আচ বলেহিলেন_ ফোঁজদারি 

RAS | গোপাল ছাড়বে AT! ওতেই সে জালে 

পড়বে ভগবানকে সামনে রেখে লড়বে 

আমাদের, লোক।- গোয়ানদের আমি তিক 

করে রেখোঁছ।-এই সমারোহের মধ্যেই 

বাঁরেশ্বর রায় গোয়ানদের বসতের জায়গ। 

pe  দিয়োছলেন ওই Practices জঙ্গলের 

পাশে 'খানিকটা দূরে ওই লালমাটির ভাঙ্গার 

উপর একেবারে কাঁসাইয়ের ধারে। হিলডার 

ঠাকুরদা fea ওদের সর্দার। 'পদ্ুস 

তখন  পণচশতারশ বছরের জোয়ান। 


ad 


_  বাঁবনসনের মৃত্যুর পর প্দালশ তার উপর 
: নজর . রেখেছে। সে রায়বাঝুর আশ্রয়ে 


এসেছিন্গ বাঁচবায় প্রত্যাশার 
কেমশঃ ) 
Fy 


Ors 48> 








| ছু স্কুজে প্রতিদিন ফিটফাট পোষাকে যাওয়া দরকার, } -. 
? টিনোপাল দিলেই আরো 
' বেশী ধবধবে হবে 


সাদা জামাকাপড় আৱে! বেশী ঝলমলে হৱে 











EONS 4 


ছেলের সম্পর্কে এর গর্বের অন্ত নেই--কেননা সে পড়াশোনার 
যেমন চটপটে তেমনি পোষাকে ফিটফাট । প্রতোকদিলই তার 
পোষাক যেমন: সাদ] ধবধবে, তেমনি ঝলমলে থাকে-_টিলোপাল্ 
ব্যবহারেই এমনটি সম্ভব ! 





সাদা জামাঁকাপড়.কেচে তাডে একটু টিনোপাল দিলেই 
কাপড়ের চেহারা একেবারে অ্তরকৰ হয়ে বাবে লা, 
প্যান্ট, শাড়ী, Fe, বিছানার চাদর--সব কিছুই । আর; 
এতে থরচই বা কি? কাগড়পিছু এক নয়াপরসাও লয় ।' 
টু আজই টিনোপাল কিনুন --প্রত্যেকদিনই সাদ পোষাক? 
আরও ধলমলে করে রাখুল । সর্বত্রই কিটফাট লোকের? 
এটি পছন্দ করেন টিনোপাল পোঁযাককে সাদা ধবববে, 
করার একটি আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরণ । যে কোন; 
| ম্বামাকাপড়েই নিরাপদে ব্যরহার করার উপযোগী ? 
টিনোপাল এদের casas 9 ; 
wg আর, গার সদ গারণী লিঃ, পোষ্ট বক্ষ ৯৬৫; 


বোষ্বাই-১ বি আৱু: 
গং ওম VHT বগল S000 EB 




































অলক্ষ্যপ্রয়াণে H 


এই সব ভালোবাসা আমার অলঙ্গে: ঘটে খায়, 
টুড়ো করে বাঁধা চুল. সন্ধ্যা, তুমি abo মেঘের হিমালয়: 
গোলাপী আভায় ও কাঁ কখন মেজেছে মথে অমন পাউডারে 
অমন কুঙ্কুম গোল,:অমন চন্দন/-চন্দ্র : 
'. _এমন বিস্ময় মনে হয়। 


অরুণ সান্যাল 


সরলা তা হোন হাওয়ার বারে ' 

শুধ: ফাটা, মোজাইকে নলে দীর্ঘ ছায়া, ছায়াপথ .. 

চোখ-বাজে চলে যেতে-হঠাৎ হোঁচট পায়ে . 
te * ee উদ সদ ত! 


a 


বুকের ভিতরে আছে মুখোমুখি গোপন দর্পণ £ এসি) 


ক্ষণউপাঁস্থাত ॥ 


একই চিত দূর থেকে দরে দুরে! অসীম কেমন চলে: যায় 
রঙ্গন ঝোপের নীচে খেলার: সঙ্গিনী তুমি, রাঙা. .. 
নারকেল মালায়, কবে সমস্ত উষার তাজা .. : 
a রা Sate রর 
খোদ জান দুটি এখন কেন ছায়া | 
con উদ ভূমি ভালোবাস, বা দল 
| ৃ ভীষণ কণিনা ৪ 
ঘর বহালো নেহা ছন বনালে =. 
খন ed নিয়ে এত খেলা, | 
এ 
দুপুরে সবুজ হনে প্রান্তরে ফাঁড়ঙহেন whe a 
শোতে are লাফ কাকোটি স্নাইসে ঝাঁপ খোলে: i 
-কোথায় কেমন দূরে আছো তুমি | 
- ... ডালিম ফুলের লাল স্তন; রঞ্গন. ভাল . : 
bs অলক্ষ্যে আমার ॥ 


/ 


J 
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1 i) 
* a 
ye 
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me : 
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সি 


সজল বন্দ্যো পাধ্যায় 
₹ নিরনদ্দেশে যাবার আগে, নিরুদ্দেশে চলে যাবার 


আগে। 
এই দীঘি, মাঠ তাকিয়ে দেখব আবার 


ll ‘ভাষণ; অন্রাগে। 


জেরার gee ae: 
শংকা তাকে হিংস্র হয়ে দেখায় বড়ো ভয়। 
কার্পেটের মতন আমি ছাড়িয়ে দেব নিজেকে ঘরময়। 
সমস্ত ভয় আমার প্রা. জানাবে কুণ'শ। | 


LE নির্দ্দেশে যাবার আগে, নিরন্দেশে চলে যাবার: আগে, 


নেশায় যেমন হাওয়ায় ওড়ে ভালবাসার রঙে, রাঙানো রুমাল, 
আমার ক্ষণউপাস্থাতি জাঁড়য়ে' দেব স্মৃতির পুজ্পরাগে। . 


“কিজান যাঁদ নাহয় শেষ নিরদ্দেশের কাল? . 


বন্দর | মোল বস্যচৌধ্যরণী 
কে আমাকে কে রত লা ঢা চা 
FTA গাঢ় ধূসরাভ ৮ চা 


i" 


— ay পর হরে কতো আজ. 
বসন্ত এলো সন্ধান? প্রত্যয়ে; রে 
| যেহেতু আত্মা Pega, উপকূলে. . চি 

.. আমি ঘরে কাপ) অন্তিম সংশয়ে। :. - 7৯. 








বশেষ বিবাহ 


SPSEPEEKARECECESEZRSRRSRESEETSEERERY 


সঞ্জীবকুমার বস; 


খ | 
এবিষয় আপাঁনও হয়ত আমার সঙ্গে 
একমত হবেন। কারণ, কোন ব্যবস্থা চির- 
দিন একরকম থাকতে পারে না। তাই যুগ 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সব ব্যবস্থাই যায় 
ধারে ধীরে পাল্টে। আর সেই পাঁর- 
হন প্রগতির ধারক-বাহক। স্বাধীনতার পরে 
- পাল্টে গেছে। গবশেষ করে হিন্দু কোড faa 
এাগয়ে নিয়ে গেছে। এই বলের বহু ধারা- 
উপধারার মধ্যে বিশেষ বিবাহ আইন বা 
‘স্পেশাল ম্যারেজ Qs". হল একটা গুরুত্ব 
পূর্ণ বিষয়। ভারতীয় পার্লামেন্টে ১৯৫৪ 
“সালের ৯ই অক্টোবর তারিখে ৪৩ নম্বর 
আইন, যার ইংরেজী নাম, ‘স্পেশাল ম্যারেজ 
ang তাই পাশ হয়! এটা আর কিছু নয়, 
সেই কেশব সেনের পুরনো fea আইন 
আর হার [সং গৌড়ের ১৯২৩ সালের ৩০ 
নম্বর আইনকে এঁদক-ওাঁদক করে একটা 
নতুন রূপ দেওয়া হয়। k 


স্পেশাল ম্যারেজ as পূর্বের সেই 
তিন আইনের ডিভোর্সের ব্যাপারটাকে 
খানিকটা পাঁরৎকার করা হয়েছে। সং্গে 
সঙ্গে এর মধ্যে কিছুটা বিলিতন কায়দ, 
ঢাকয়ে দেওয়া হয়েছে। সেটা হচ্ছে জড়. 
শিয়াল সেপারেশন অর্থাৎ আধা-বিচ্ছেন 
, ব্যবস্থা । যেসব কারণে ডিভোস' হতে পারে 
সৈপারেশন চলতে পারে। তবে জেনারেল 
+ হিন্দ্‌ ম্যারেজ MA চেয়ে এই আইনে 
{ববাহের বয়সটা একটু বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। ছেলে কমপক্ষে ২১ এবং মেয়ে 
পি ১ ROM চাই। তাহলেই মা-বাব; 
অথবা যে-কোনরকম আঁভভাবকের অমতেই 
*এই 'ববাহ হতে পারে। 


ধরতে গেলে বিবাহ এখন খুব সহজ 
হয়েছে। কিন্তু সমস্যার ঘোর কাটোনি। এই 
নতুন ব্যবস্থাকে বহু অভিভাবক মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করতে পারেননি । কাজেই বিবাহ সহজ 
হয়েছে কিন্তু পারবারক অশান্ত 
বেড়েছে। পাঁরবারে ভাঙ্গন ধরেছে। এই 
কথা নেই, আগ্নসক্ষী নেই, ঘটক নেই 
পণ-যৌতুক নিয়ে দর-কষাকাঁষ নেই, বর- 
JOCK মোচড় নেই। মোট কথা নাবালক 
এবং নাবালিকা না হলেই হল। সাবালক ও 
উভয়ের সম্মতিসহ ছেলে ও মেয়ে এসে যদি 
তাদের বিবাহ আইনত 'বাধবদ্ধ করেন। এর 
একটা সফল ইতিমধো দেখ! গেছে যে, আজ 
* আর লেকের বা নদীর জলে [নিষ্প্রাণ দেহ 


ভাসে না; বাপে যৌতুক দিতে পারল না বলে 


প্রসঙ্গে 


মেয়ে শাড়ীতে কেরোসিন ঢেলে আত্মাহীত 


দেয় না। বর বা বধ্‌ মনঃপূত হল না বলে. 


ছেলে বা মেয়ে বিবাগী হয় না! এক কথায় 
অন্তরালে বড়রকমের একটা বিপ্লব শুরু 
হয়ে গেছে। ১৯৬৮ সালে পাশ্চমবজ্গে এই 
আইনের বলে বিবাহ হয় ৩০১২ জন 
তরুণ-তরুণীর? ১৯৫৯ সালে তাদের 
সংখ্যা বেড়ে দাঁড়ায় ৩৬৭৬ । এবং ১৯৬০ 
সালে নাক ৪ হাজারের হয়েছে 
এতো শুধু সরকারী হিসাব, বে-সরকার” 
সাব আরো অনেক বোঁশ। কাল ঘাটকে 
আওতায় আনলে এর সংখ্যা ৬ হাজারকেও 
ছাড়িয়ে যাবে। ১৯৬৩-৬৪ সালের “হসাবে 
১০ হাজারকেও ছাঁড়য়ে গিয়েছে। 


feg সব আঁভভাবক এটাকে ঠিক 
অন্ধকারে আলো বলে মেনে নিতে 
পারছেন না; কারণ, এর প্রায় সবই প্রেমজ 
বিবাহ। এবং তারও অনেকগুলি ভসবণ'। 
কলেজের ছেলে-মেয়েরা কলেজের ফাঁকে বা 
বগলে রেজিম্ট্রারের কাছে গিতনজন are 
রেখে faa করে আসছে । সনেমা দেখতে 
গেছে, আভিভাবকেরা হয়ত তাই জানেন 
কিন্তু রেজিষ্ট্রার জানলেন. এরা বিবাহ করে 
গেল। তবে অভিভাবকের অগোচরে যেমন 
হয়, আবার অভিভাবকের গোচরেও যথা" 
রীতি সম্মাততেও এই বিবাহ হত্র। এই 
Fee ধর্ম সম্পূর্ণ নীরব? ১৮৭৩ সালের 
যে-আইন ange fe, তাতে বলা হত, ‘আমি 
fom, ইসলাম, খৃষ্টান ধর্ম বিশ্বাস কারি 
না! আইনে এই ব্যবস্থা থাকাতে তখন গড়ে 
বছরে মাত্র &০1৬০টি করে বিবাহ হত। 
THY এখন এই আইন তুলে দেওয়াতে এর 
সংখ্যা বহুগুণ বেড়ে গেছে এবং হিন্দু 
মুদলমান বা MGR সকলেই এই আইনের 
সুযোগ নিতে পারে। 


তবে বাধা-নিষেধ যে নেই এমন নয়। 
ধর্মের বাধা গেছে কিন্তু সম্পকে'র বিচার 
কঠোর হয়েছে। মেয়ের বয়স ১৮ এবং 
ছেলের বয়স ২৯ হওয়া ছাড়া আরুও We: 
রকমের বাধা আছে। যেমন খুড়তৃতু 
CHOPS তো বটেই, মাসীর বা মামার মেয়ে, 
আর পিসীর মেয়ের সঙ্গে দাম্পত্য সম্পকা' 
পাতানো নিবদ্ধ 


siete তেমনি সুবিধে হয়েছে! আগে 
যেমন একবার বিবাহ হলে লাখথিগৃ'তো 
খেয়েও ঘর করা ছাড়া আর গত্যন্তর ছিল 
না, এখন ব্যাভিচার, পরিত্যাগ, কারাবাস, 
অত্যচার, মস্তিজ্কীবকীতি, কুষ্ঠ বা যৌন- 
ব্যাধ, নিখোঁজ প্রভৃতির যুক্তিতে তো বিবাহ 
বিচ্ছেদ হয়ই, এমনাঁক পরস্পরের সম্মাত- 


কমেও বিবাহ বিচ্ছেদ হতে পারে৷ কিন্তু 
feng করেই বিবাহ বিচ্ছেদ চলবে না, তিন 
বছর একসঙ্গে ঘর করা চাই এবং বিচ্ছেদের 
পূর্বে এক বছর পৃথক বাস করা চাই। 
গত ১৯৬১ সালে ভারতবর্ষে মোট ৬ 
হাজার বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা হয়েছে। 
সবচেয়ে বোঁশ বিবাহ বিচ্ছেদ হয়েছে 
মহারাষ্ট্রে এবং সবচেয়ে কম সংখ্যক হয়েছে 
বিহার ও উী়ষ্যায়। গোটা ভারতের 
কয়েক প্রদেশের খাঁতয়ান হল £:--মহারাম্টে 
১০২৩, কেরলে ৭৪৩, পশ্চিমবাংলায় 
৬৯৮, অন্ধে ৬০১, ake ৩৫৩, উত্তর- 
প্রদেশে ৫6০, বিহারে ৯৪, উড়িষ্যায় ৬৮, 
TCH ৪৩৪, পাঞ্জাবে ৩৮৯, TTA 
৩৫১, গুজরাটে ২৩৮, মধ্যপ্রদেশে ১৫৮, 
রাজস্থানে ১৩৬, হমাচলপ্রদেশে ১২৩ এবং 
ত্রপুরায় ১৪টি বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা 


দায়ের করা হয়। 


সম্প্রীতি এই সম্পকে সরকারী 
রিপোর্টে প্রকাশিত বিবরণ থেকে জানা 
যায় বিচ্ছেদের কারণ ব্যভিচার, নিষ্ঠুরতা, 
ত্যাগ, উন্মত্ততা, পৌরুষহাীনতা, কঠিন ব্যাধি 
ইত্যাদি বহ:প্রকারের কারণ। বলা নিম্্রয়োজন 
যে, খতিয়ানাঁট নানা কারণে বিশেষ গুরুত্ব 
পূর্ণ। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, 
হচ্ছে এবং তার ফলে আমাদের সাবেক 
ধারার ঘর-সংসারের Tele ক্রমশঃ ধসে 


- গড়ছে । একাঁদন ছিল যখন পৈরিক চাষের 


ও বাসের গৃহকে কেন্দ্র করে 
পারবারের গঠন হয়েছিল। সোদন আঁনবার্য 
কারণেই যৌথ পাঁরবার See আদর্শ এবং 
পুরুষের অব্যাহত স্বাধীনতা ছিল সেই 
সমাজের নিয়ামক তাই বাল্যাববাহ, বহু 
[বিবাহ ও 'বধবার ব্রক্ষার্য ছিল যেমন 
অনাতক্রম্য বিধান, হিন্দুবিকাহের অচ্ছেদ্যতা 
ছিল তেমান সমাজ-স্বীকৃত ব্যবস্থা। কিন্তু 
ramen fare বৃহৎ বৃহৎ ব্যাণঙ্র্য 
নগরীর জন্ম হওয়ার ফলে পল্লাী-অ্থনগাতির 
মেরুদন্ড ভেঙ্গে পড়া এবং ভ্শীবকাথরুূপে 
অধিকাংশ শহর আভমূখে চলে আসার 
ফলে এই পুরানো পটভূমি বদলে গেল। 
যৌথ পাঁরবার প্রথা হাস পেতে শুরু করল 
এবং samira] ও পূত্র কন্যার একাত্মক 
সংসার জল্মাতে লাগল! কমে জাবনধারণ 
সংক্রান্ত ব্যয় বৃদ্ধি ও আয় হাসের দরুণ 
নর-নারীর যুগ্ম উপাজন প্রয়োজন হল॥ 
অবশ্যন্ভাবীর্পে তাই নারীর শিক্ষা ও 
জশীবকার পথ উত্তরোত্তর tare হতে শরু 
করল! আর এই পটভূগিতে স্বাভাঁবক 
নিয়মেই স্বেচ্ছা বিবাহ. অসবর্ণ | Taare, 
বিবাহ বিচ্ছেদ, পশ্চিম সমাজের মত 
এদেশেও আবশ্যক হয়ে পড়ল। হিন্দ; কোড 
এবং বাহ্‌ বিচ্ছেদ সংখ্যার me বাঁদ্ধর এই 
হল প্রধান কারণ! দেশে অর্থনীতক ও 
সাংসকৃজিক পটভবমির রূপান্তর এবং সমাজে 
নারীর শিক্ষা বিস্তার ও বাান্তত্ব বিকাশের 
সৌধের বাঁনবাদ ধস sare) একছিল শগত 
এটাই দেশের স্ব'ভাবিক অবস্থা হরে দাঁ্ব 


এবং সবাই *জনিসটাকে pate সামাজক 
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Aiea মেনে নেবেন। কিন্তু আজই 
আমাদের মনে সে প্রস্তুতি আসোনি। তাই 
ধজীনিসটাকে এখনো সমাজ-বিপযয'যরূপেই 
দেখতে হবে। একথা হয়ত কেউ বলবেন ন৷ 
যে, বিবাহ বিচ্ছেদের কোন প্রয়োজন নেই। 
সবাই জানেন, এদেশে আজও সবচেয়ে 
সোজা কাজ বিবাহ করা। তাই আঁশীক্ষত, 
উপার্জ'নহীন, ব্যাধগ্রস্ত, উন্মাদ, পরান্ন- 
ভোজশ সব ছেলের বিবাহ হয়। এই 
সমস্ত মানুষের হাতে পড়ার দুর্ভণগ্য 
যে সব মেয়েদের হয়, ধ্ববাহ বন্ধনের 
অচ্ছেদ্যতা তাদের কাছে মৃত্যুস্বরূপ। 
এ সব বিবাহবদ্ধনের বিচ্ছেদ সম্পর্কে 
আইনসম্মত আঁধকার নিশ্চয়ই . কাম্য! 
দুশ্চরিব্র, মদ্যপারী দায়িত্বশীল ও অসং 
পথগামী স্বামীদের সম্বন্ধেও একই কথা। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে যে এদেশে শতকরা 
৯০ জন নারীই এখনও নিরক্ষর বা 
স্বলপাক্ষর এবং উপাজনক্ষমতাহীন। ' কাজে 
কাজেই ‘বিবাহ বন্ধন, থেকে মুক্তি লাভ 
করলেই হল না, জীবকার ব্যবস্থা তাদের, 
দি হবে? যে দেশে কুমারীরই বিবাহ হওয়া 
দুচ্কর, সে দেশে বিবাহিত ও পুত্র-কন্যা- 
সম্পন্নাকে আবার বিবাহ করার জন্য উৎসুক 
মানুষ ক বেশী মিলবে? অর্থাৎ অসন্তোষ 
ও উত্তেজনাবশে বন্ধন ছেদন করলেই 
বিপদ ' কাটবে না, জীবিকার ব্যবস্থা ভিন্ন 
সমস্যা অনড়ই থাকবে, বরং বেশী জটিল 
হবে। আসলে এই যে 'বড়াম্বতা শ্রেণীর 
কথা বলা হল, এদের ক্ষেত্রে বিবাহ বিচ্ছেদ 
বেশী হয় না। হর সাধারণতঃ ?শাক্ষিতা 
নারীদের ক্ষেত্রেই এবং তার কারণ, তাঁদের 
মধ্যে কিছুটা শিক্ষাজানত ব্যান্ত-স্বাতল্ত্যবোধ 


. জন্মায়, কিছু উপার্জনের ক্ষমতাও তাঁরা 


রাখেন! তই দাম্পত্য শবরোধকে তাঁরা নত- 
শরে মেনে নেন না। তার উপর বাইরের 
কর্মক্ষেত্রে আনাগোনার দরুণ অনেকে 
বিবাহাতারন্ত প্রণয়াদিতেও পড়েন। এ সবের 
বর্গফল হিসাবে 'বিবাহাঁবচ্ছেদ আনবার্য- 
ভাবেই প্রকাশমান হয়। অবশ্য অন্য. দিকটাও 
চিন্তনীয় । সহ-অধ্যয়ন ও সহ-চাকারর 
ফলে বিবাহাতিরিন্ত প্রণয় পুরুষের জীবনেও 
হয়ে থাকে এবং দাম্পত্য ইমারতে 
ফাটল ধরানোর পক্ষে সমান মজবৃত। প্রকৃত- 
পক্ষে দারিদ্র্য, কুশ্রী ব্যাধ, জুলুমবাঁজ ও 
হয়, আর Foot হয় দুই পক্ষের যে 
কোন এক পক্ষের 'ববাহাতীরন্ত সম্পর্কের 


যাবে, পাল্লার ঝোঁক এদিকেই বেশন। 


যন্দ্রাশলপ প্রভাবিত এককালীন আদশের 
'বাণজ্যনগরণ ভিন্ন সমনদ্ধ দেশ গড়া 
সম্ভব নয় এবং দেশের দারদ্র জয় করতে 
গেলে নর-নারীর মিলিত শ্রম নিয়োগ ভিন্ন 
উপায় নেই। অতএব স্কেচ্ছাবিবাহ্‌, অসবর্ণ 
fee ও বিবাহ বিচ্ছেদকেও তফাতে রাখা 
সম্ভব নয়! পাঁশ্মী দেশগুল দারদ্য, 
অশিক্ষা, বেকারদশা জয় করেছে এবং সেই 
প্রয়াসের পথে স্থিতিশনল nese জীবন 


বাল দিয়েছে। বিবাহ-বিচ্ছেদ সেখানে 


aries ও প্রায় সার্বজনীন ঘটনা। 
আমরা সবেমাত্র আধ্নিকতায় পা 'দিয়োছ, 
আমাদেরও সম্ভাব্য পাঁরণাম একই হবে এবং 


'উদাহরণ অনেক আছে। 





অন্ত 
বর্তমান সংবাদাঁট তারই নির্দেশ বহন করছে। 


বিবাহ বিচ্ছেদ ভালো কি মন্দ সে তর্ক না 
ভুলে বলা যেতে পারে যে, পন্র-কন্যার 
সমস্যাটাই পিতা-মাতার এই করুণতম অংশ। 
তাই পাশ্চমী সমাজীবজ্ঞানীরাও আজ 
জিনিসটাকে চোখ- বুজে ভালো বলতে 
Brow হচ্ছেন। সোভিয়েউ রাশিয়ায় বিবাহ 
{বিচ্ছেদের ডিগ্রী দিতে বেশী দেরী sa 


' সেও এই জন্যই ৷ 


আজ বিশ্বব্যাপী বিবাহকে পাবন্র বন্ধন 
বলে স্বীকার না করার মনোভাব দেখা 
দিয়েছে। তার স্থলে 'িবাহকে ETS বলে মনে 
হয়ে পড়ছে। কারণ পাত্র বন্ধনে এই কথা 
মেনে নেওয়া হয় যে, ঈশ্বর অথবা কোন 
ates ধৰ্মীয় এতিহ্য নর-নারীকে 
পরস্পরের আঁবচ্ছেদ্য বন্ধনে বেধে দেয়। 
আর চুক্তিবদ্ধ বিবাহে নর-নারীর সম্পর্ক 
শৃধূমান্র পরস্পরের প্রাত আবদ্ধ । পারস্পারক 
আকর্ষণ ও সুবিধাই তাদের বন্ধনের সত্র। 
সেইজন্য বিবাহের দার্শনিক মূল্যটা দিন দিন 
কমে যাচ্ছে। 

কিন্তু সহজ বিবাহের পালা সহজ 


বিচ্ছেদের পথে ভেঙ্গে যাচ্ছে এমন ঘটনা 
অবশ্য সংখ্যায় খুব কম। আজকাল শিল্পাঞ্চল 


,শহর ও উদ্বাস্তু কলোনীতে পুরোহত 


হসাবে রোজস্ট্রারের আদর বেড়ে চলেছে। 
কারণ এই সমস্ত লোকেরা পুরানো পথ 
ত্যাগ করে নতুন ব্যবস্থাকে গ্রহণ করাই CHE 
মনে করছে। ধরতে গেলে বিনা খরচায় এবং 
নিঝঞ্ছাটে এমন বিবাহের ব্যবস্থা বহু 
লোককে মুগ্ধ করেছে। 'কল্তু যাঁরা ছেলের 
বিয়ে দিয়ে টাকা করবেন সংকল্প করোছলেন 
তাঁরা ভীষণ চটছেন; কেননা যেকালে 
তান ও" পেতে শিকারের অপেক্ষায় আছেন 


না জানিয়ে বিবাহ করেছে। রাগে শরীর . 


কামড়ান গেল বটে, কিন্তু আইন পাজ্টানো 
গেল না, শেষে রাগও পড়ল, বধূকে বরণও 
করলেন। 


হিন্দুদের মধ্যে বিভন্ন বর্ণের মধ্যেই 
সর্বাধিক ববাহ হচ্ছেঃ আগে এইরূপ 
[বিবাহ একরকম অসম্ভব fea আজকাল 
'হিন্দু-মুসলমানেও বিবাহ হচ্ছে; কিন্তু 
করেছে এমন ঘটনা খুব অল্প বরং মুসলমান 
ছেলে হিন্দুর মেয়েকে বিবাহ করেছে এমন 
Tee, আগেকার 
একটি সংবাদে প্রকাশিত তালিকায় 'বাভন 
বর্ণের মধ্যে দেখা যায়, যথাক্রমে ৪ সংহ- 
মুখাজাী, পাল-মুখাজর মুখাজীঁচন্দ, 
ভট্রাচার্য-দত্ত,. গাঙ্গুলী-খান্না, সেন-কর্মকার, 
ভট্টাচার্য-সোম, rare peat, চক্তবতর্শ-দাস, 
গাঙ্গুলশ-মির, মন্ডল-বানাজ, ভট্টাচার্য- 
বস: মল্লিক, গহ-হালদার প্রভৃতি ছেলে ও 
মেয়েদের মধ্যে বিবাহ হয়েছে!" কেবল বাভন্ন 
বর্ণের - মধ্যে নয়, বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
মধ্যেও এই বিবাহ হয়েছে! 


হ্যাঁ. এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, মেয়ে 
তো শদাব্য বিবাহ করে বাড়ী গেল তারপর 
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গলে এবং ফরে এসে রোঁজিস্টরারকে বলে, 
প্রস্তাবটা পাল্টানো যায় না? রোঁজস্ট্রার 
তখন বলেন, আমার অসাধ্য তিন বছর 
ঘর করর পর আদালতে ববাহাবচ্ছেদ 
মামলা কর। ঘটনা শুধু এইখানেই শেষ 
হয় না, অনেক বাপ আবার থানায় এজাহার . 
দেন! পুলিশ বরকে ।বে'ধে, আনে। কিন্তু 
বিচারক দেখেন বিবাহ আইনত Pea বর 
বেকসুর খালাস পায়। নিরুপায় বাপ তখন 
ছেলেকে ডেকে “ক্ছু মনে করো না বাবা’ 
বলে মেয়েকে সমপর্ণ করেন বর বধূর 
{মিলন হয়ত হয় কিন্তু নিকৃষ্ট ব্যবহারের 
দাগাঁট চিরকাল মনে থেকে যায়। এই 
ঘটনাও অনেক সময় ভবিষ্যৎ জীবনে 
অশান্তি ডেকে আনে। 


রা হয়েছে। দুর্বল মুহুর্তে 
দৃষ্টিতে কিছ পাপাচার হয়; 

ত সুখেই সন্তান-সন্তাঁত সহ 

সংসার করে। শুধু একাঁটি অসুখ; সন্তান- 

সন্তাতি বৈধ নয়! বর্তমান আইনে. সেটাও | 
বৈধ বলে স্বীকার করা হয়েছে। সুতরাং 

একবারের পদস্খলন “এখন আর চিরকালের 

সমাজচ্যুতি নয়। রেজিস্ট্রারভুন্ত হলে এদের 

সম্পর্ক বৈধ হয়ে যায়, সন্তান জাত তিরাম 

কূল পায়। some এই জিনিস সম্ভব 
‘ছল না। 


বিধবার পুনধববাহের জন্য দয়ার সাগর 
বিদ্যাসাগর মাথা কুটে গেছেন; কিন্তু তার 
ফল এতাঁদনে এই আইনে ফলতে শুরু 
করেছে। ভ্রুণহত্যাও ক্রমশঃ অগ্রয়োজন 
হওয়াও সমাজের বড় একটা পাপ TATA 
পথ উন্মুক্ত হয়েছে। 


যেখানে আঁভভাবকের অসম্মাতি বা 
অগোচরে বিবাহ হয় সেখানে অবশ্যই কিছু 
নাটকীয়, কোন কোন সময শোচনীয় 
পারণাতও দেখা দেয়। মেয়ে বন্দী অথবা 
ছেলে ত্যাজা, হয়তো মা aT বাবা গররাজী, 
মা aie নিয়ে বিবাহ মেনে face, 
বাপকে সময় মতো মানাবেন এই আশায়, 
তখন হয়ত বৌদি সহায় এমনও হয়। 


আসলে এই আইনের সুযোগ অর্থ 

নৈঁতক চাপে নানাভাবে প্রপীড়ত ভাঙ্গা 

সমাজের নম্নমধ্যবত্ত সম্প্রদায়ের ভদ্রু- 

লোকেরাই বেশী গ্রহণ করছেন। অর্থ বাঁচছে, 

গঞ্জনা কমছে, লক্ষ কথার বদলে এক কথায় 

fare হচ্ছে! বিবাহ সমস্যার সমাধান আজ 

কত সহজ হয়ে পড়েছে। এই সহজ পথটা - 
সম্বন্ধে আপাঁনও হয়ত আমার সঙ্গে একমত 

হবেন। কিন্তু রা ভাববেন না যে 

বিবাহ সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে। কালের 

পারপ্রোক্ষতে রাষ্ট্রকে কতকগীল আইন 

প্রণয়ন করতে হয়েছে! কিল্তু আমাদের 

দেশে বিবাহ সমস্যা এখনও চৌন্দ আনাই ১” 
পূর্বের মত সমস্যার অন্তরালে রয়ে গেছে। 

গুশেষ বিবাহ আইন পাশ হওয়া সত্তেও 

বহুলোক এর সুষেগ নিতে পারছে না, ' 
কারণ বহুদিনের সংস্কারমুক্ত হয়ে এই 

আইনকে গ্রহণ করা এখনও সমস্ত মানুষের ১ 
পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। তাই আইন হলেও 

সমস্যার সমাধান হয়ান। 


শান্তিনিকেতনের আবহাওয়ায় আরও দ্রুত 
AS ও প্রস্ফুট হতে কাবগুরু তাঁকে 
- পাঠিয়ে দিয়েছিলেন শিজ্পগৃর অবনান্দ্র 
নর কাছে। কুল যখন কলকাতায় চত 
বিদ্যার পাঠ নিতে এলেন, তখনও 


(মুকুল দেশ, জাত ও আমাদের সংস্কৃতিকে 
বিস্মিত হয়ে famines নিয়ে ফিরে 
: আসেননি। 
bo অবনীবাবু জাপানের সঙ্গে শিক্পাদর্শের 
বিনিময় করেছিলেন কাকাসু ওকাকুরার 
মাধ্যমে ও দু-তিনজন জাপানীকে ছাত্র 
[পে পেয়ে। অবশেষে তাঁর 
সুযোগ্য শিষ্য মুকুল দেও রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে জাপানে গিয়ে সেই আদান-প্রদানের 
ধারাকে আরও ৪১৪: রেখোছলেন 


চুং-এর নাজ ane এসোঁছলেন খুব 
চাঙ্গের | 

ইংলন্ডের ওয়েম্বলীতে যখন (১৯২৪) 
প্রদর্শনী হয়োছল, মুকুল তখন বিলেতে। 
ও'র উপরে ভার পড়েছিল ইণ্ডিয়ান প্যাভ- 
লিয়নকে অলংকৃত ও সুসাঁজ্জত করবার। 
সুসংগত প্রথায় ও Aa এই কাজটি 
wR করে সেবারে তিনি ইংলশ্ডেও প্রচুর 
সংখ্যাতি করেছিলেন লাভ। লণ্ডনে একটি 
স্টাডও স্থাপনা করে কিছুকাল সেখানে 
কাজকর্ম চালিয়ে তিনি কয়েকটি ব্যন্তিগত 
প্রদর্শনীরও আয়োজন করেছিলেন। আমাকে 
মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখে তাঁর কাজকম' 
এ a ee aes 


ও সুমধুর ছাঁব তিনি আমাকে ate 
য়ে বহুকাল পূর্বে? আঁত মোলায়েম 
রীতির স্বস্নালু বর্ণালী ও কোমল AT] 
রেখার টানে 'চিন্রপটখানিতে এমন সুন্দর 
ও গম্ভীর পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিল, যা 
Ae গেরস্থের ঘরে সন্ধ্াকালের একটি 
চিরন্তন রূপ হিসেবে স্থায়িত্ব লাভ করেছে। 


বিভিন্ন রূপের, নানা ডৌলের নানা 
ওজনের রেখা রচনায় মুকুল দে একজন 
সদ্ধাশল্পী। এচিং-এর কাজে তাঁর 
অসামান্য সাফল্যের মূলেও রয়েছে এই 
রেখাঞ্কনের নৈপুণ্য ও সক্ষ তুলির অদ্ভূত 
টানের কৌশল। বাঁলষ্ঠ, নমনীয়, স্থূল, 
সক্ষম, যখন যেমন প্রয়োজন, সেই পরিমিত 
আকারের রেখা কল্পনার মাধ্যমে মুকুল এক 
সময় মানুষের মুখাবয়ব ও প্রাতকাতিঅঙ্কনেও 
তাঁর প্রাতভার পাঁরচয় দিয়েছেন অতি 
নিপুণভাবে। বিশিষ্ট ও কৃতি বাঙালী 
সন্তানদের বারোখানি পেন্সিল স্কেচ তাঁর 
রেখাচিত্র অঙ্কনের কৌশল এবং মানব-চারন্ন 
চিতণের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। eta sass 
স্কেচ ও রেখাঙ্কন চিত্রই বিশেষ আকর্য- 
পীয় ও মনোরম শিল্পকৃতি। তাঁর কলমের 
শিজ্পগূরু অবনীন্দ্রনাথের একখানি ort 
বয়ব উপবিষ্ট রেখাচিত্রও এই পর্যায়ের 
স্াম্টসম্ভারে অন্যতম সম্পদ। রেখাবণের 
পথে এই সিদ্ধি তাঁর জবনে এসেছিল, 
আমার মনে হয়, অজল্তার চিত্রকলা সম্বন্ধে 
তাঁর আগ্রহ ও তার nels অনুশীলনের 
ফলে । তিনি wena ধরে কঠোর পরিশ্রম 
করে অজন্তায় বসে সেই সাধনায় হয়ে- 
ছিলেন সিদ্ধ। অজ্ঞন্তার কলাকৃতি সম্বন্ধে 
তিনি একখানি বই লিখোঁছলেন £ 


My Pilgrimage To Ajanta And 
Bagh (1925). 


মুকুলের ee বইখানির ভূমিকা লিখে 
দিয়োছলেন ইংলশ্ডের বিখ্যাত চিন্রকলাবিদ 


লরেন্স বিনিয়ন। ভূমিকাতে তিনি যা িখে- 


ছিলেন, তা শিল্পী মুকুল দে-র পক্ষেও 
যেমন গৌরবের ও সম্মানের কথা, তেমনি 


এখানে তার 


সামান্য একট; অংশ উদ্ধৃত করছি। 


Mr. Dey went to Ajanta and 
Bagh in the spirit of a pilgrim. He 
is one of those Indians who seek 
to revive the Art of India in the 
Indian Spirit. 


* ফু = 


The most unforgetable thing is 
the Group of the Women and 
Child — making offerings to the 
gloricns Buddha for this 
alone we should owe a debt of 
gratitude to Mr. Dey.” 


the great monuments of | 
and to foster the gifts oc: 
ings, if it is to enjoy. thi 
and glory of expression, it 
the co-operation of the whole 
ble out of which it comes 


অধ্যক্ষপদেও তিনি কিছুকাল কাজ ও 
ছলেন। আর্ট স্কুলে ৃ 


ছিলুম। সেই প্রবন্ধের বারোখানি “রি 
আন তে বিবাহ 


শকুল্তলার সঙ্গে আমাদের পারিচয় 
হয়েছিল তার রুপারোপের সময়ই। 


হাতের ছবির কপালেও সাহিত্য পকা aa 
চেয়েও আঁধক উজ্জ্বল এবং প্রখর ব্যজ্গ+ : 
বিদ্ুপের টিকা দিয়েছিল পরিয়ে।. যথা. 
স্থানে তা আলোচিত হবে? জর 


সাহিত্যে যা লিখিত হয়োছিল তা 
Bes দে-র ine rf 










প্রাংশু-অলভ্য শাখা হেলায় ধরিয়া রহিয়াছে। 
উপকথার অপদেবতা এইভাবে ছাদ হইতে 


আবে aga আম বলাঁছ মুকুল 
আমাদের চিরকালই এক TIA! স্বভাবে ও 
হাবভাবে তাঁর কোন পরিবর্তন হয়নি 
কখনও । তাঁর চিরদিনের স্বভাব হল হৈ-চৈ 
করে চলা ও বলা। মনখোলা মানুষ, মনের 
কথা, মনের ভাব কখনও চেপে রাখতে 
পারেন না। ও'র এই স্বভাব বাবহারাট 
আম বরাবরই খুব উপভোগ করোছি। 


আমার উপর এক সময় মুকুল নানারকম 
আব্দার ও স্নেহের অত্যাচার চালাতেন খুব 


অকপটভাবে। আমিও সর্বদা ও'র আব্দার 
রক্ষা করবার চেষ্টা করেছি সাধামত। 
এখনও দেখা হলেই প্রাণ খুলে, মনের 
আবেগে, আনন্দে আব্দার অভিযোগ 
চালিয়ে যান খুব সহজভাবে? কলকাতায় 
যখন অধ্যক্ষপদে ছিলেন, কাজকর্মে কোন 
অসৃূবিধে হলেই নিঃস্কোচে ছুটে 
আসতেন আমার কাছে। শেষে আমি ঠিক 
করে নিয়েছিলুম, কিছুদিন ate শানবারে 
আম একবার করে ও'র স্কুলে যেয়ে দেখে 
আসবো কোন অসুবিধে কিছু হচ্ছে 'কিনা। 
ছান্রাবস্থা থেকেই আমার বাড়ীতে তাঁর 
খুব যাতায়াত ছিল। তরুণ যুবক তখন, 
উৎসাহ, আব্দার কোনাঁটরই সামা ছল না। 
এটা দিন, ওটা করুন, এই-ই ছিল তাঁর 
কথা। সেসব কথা স্মরণ করেও আজ প্রচুর 
আনন্দ পাই। 


আবেগে উচ্ছল, গাঁততে চণ্চল ও সদাই 
মুখর শিল্পী মুকুল দে-র পাশে আর 
একজন: বিপরীত স্বভাবের শিল্পীর যে 
প্রশান্ত মুখচ্ছাব আমার চোখের সামনে 
প্রায়ই ভেসে ওঠে, Tein হলেন অবনীন্দ্র- 
শিষ্য পৃলনাবহারশী দত্ত। কলকাতা শহরে 


০, Pada 
তাজা ও পালিজ্রচাল, 


কলিনসের স্থাদ ? 
age দিলেই ভাল লাগে 
কলিনসের ফেলা ! 


কলিনসের স্থগন্ধ ! 
আপনাছের সকশেরই টিক পছন্ছযত 


a3 
সঃ 


ও জুনিয়র, তা এত দীর্ঘাদনের ব্যবধানে 
সঠিক স্মরণে আনা আজ আর আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। বার্ধক্যের নির্মম প্রভাবে আমার 
এই অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি সহ্‌দয় ferent. 
বন্ধুদের কাছে মাজনীয় হবে এই আশাই 
করবো | 


একদিন এদের সকলকেই খুব কাছে 
পেয়েছিলাম, আপন করে নিতে পেরেছিলাম, 


** সহজেই ব্রাশ করা বায়, ধাত সম্পূর্ণ পরিষ্কার কষছে 


পঞ্চম মহিলার প্রতি একটি বন্ধুচিত পরামর্শ-কলিনস ব্যবহার 
করলে আপনিও অন্যদের মতন হাসতে পারবেন | 

রাত্রে ও সকালে প্রতিদিন কলিনস ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 

দত মাজুন | তাহলে বন্ধুদের মাঝে প্রাণধুলে হাসতে 

আর কোনো বাধা থাকবে না। 





ASPIGM/K+10B BEN 








সৃষ্টি এবং সেই 


নন্দন-যাৱায়, সুন্দরের সাধনায় 
এ'রা সকলেই হয়োছলেন সম্পূর্ণরূপে 


= ভারতের পণ্য- 
Cin কলাকাতির দীপ্ত আভায় 






নিজেদের জীবনকে 
সুন্দর ও সার্থক-_এই কথা, সেই 
সম্পদ ও প্রকৃত আনন্দদায়ক। কাজেই কে 
আগে, আর কে পরে এসোঁছিলেন, তা বড় 





.. প্2ালনবিহারী দত্তের কর্মধারার সঙ্গে 
সৰ্বদা প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রাখা পরে আর 
আমার সম্ভব হয়নি। এখানকার শিক্ষা শেষ 
করে তিনি চলে যান সুদূর বোম্বাই অঞ্চলে 
জীবিকার সন্ধানে। কিন্তু তা সত্বেও তিনি 
গাতপ্রকৃতি ও অগ্রগতি কতদ্‌র fe হচ্ছে, 
তা সর্বদা জানাতেন চিঠির মাধ্যমে। 


উত্তর ভারতে যত দ্রুত ও অনায়াসে 
বাংলাদেশের ঠাকুর-শৈলর চিন্রাঙ্কন- 
পদ্ধতি প্রচার ও প্রসার সম্ভব হয়েছিল, 
বোদ্বাই অঞ্চলে তত সহজ পন্থায় ও 
- স্বপ্ন দ্ুততালে তা সম্ভবপর হয়নি। 
৯৯২৪ সালে থিয়সফিক্যাল কনভেনশনের 
"সময় বাংলাদেশের নবীন চিন্রকলার একটি 

প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছিল বটে বোচ্বাই 
‘শহরে, কিন্তু তা তখন সেখানকার শিল্প 
ও সমালোচকদের মনে কোন সম্ভাব্য সাড়া 
জাগাতে পারেনি। তারপরে ১৯২৭ সালে 
বোম্বাইর টাউনহলে একটি বড়রকমের 
চিনর-প্রদর্শনীর আয়োজন হয় এবং সেখানে 
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ও সুনির্বাচিত সৃষ্টিমালা 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা হয়েছিল বিশেষ সমারোহ 
সহকারে । সেবারে কিছু পরিমাণ উৎসাহ 
দেখা গিয়েছিল এবং এই চিন্রশৈলণর প্রতি 
একটু অনুরাগ ও গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
গাওয়া গিয়েছিল বলা যেতে পারে। তবে 
এ অঞ্চলে বরাবরই অবনান্দ্র-রশীতির প্রতি 










সুরসিক কলাপ্রেমণ মিঃ বি, এন, ট্রেজারণ 
না: তিনি আজ ইহজগতে নেই। তিনি 


: : আন্দোলনের প্রতি তরি. সুগভীর শ্রদ্ধা, 

শ্রীত ও অকুণ্ঠ সহায়তা ভুলবার জিনিস 
শয়। ভারতের কলাশিজ্পের ক্ষেত্রে chee. 
ওয়ালার অসামানা অবদান সম্বন্ধে বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা বথাস্থানে করবো। 










' হয়ে উঠবে। 





দত্ত স্যার” বড় শ্রদ্ধা ভালবাসার পান্র। 
আমি দতিনবার পুলিনের অনুরোধে 
বোম্বাইতে ও’র স্কুলে আট' সম্বন্ধে বন্তৃতা 
দিয়েছি। যখনই বোম্বাই গিয়েছি তান 
তাঁর ছাত্রদের কাজকর্ম আমাকে দেখিয়েছেন 
তখন দেখোছ তাঁর ছাত্রপ্রীত, শিশুদের 
[শিক্ষাদান প্রণালী। বোম্বাই-এর সব সম্পন্ন 
ঘরের ছেলেমেয়েরা পুলিনের ছাত্র; তিনি 
এই শিক্ষার মাধ্যমে তাদের মধ্যে একটা 
শল্পপ্রীতি ও সৌন্দযবোধ জাগাতে 


হয়েছেন সক্ষম। এই উদ্দেশ্যে গঠিত তাঁর - 


চাইল্ড আর্ট সোসাইটি একটি শ্রেষ্ঠ দান। 


স্বতন্ত্র চিন্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন 
বোম্বাই শহরে। 
আধূনিককালে বোম্বাইর খ্যাতমান 


অভয় যখন দশ বারো বছরের বালক, পুলিন 
তখন একবার আমাকে ওদের বাড়খতে নিয়ে 
ওর সব ড্রইং ছবি ইত্যাদি দেখিয়েছিলেন, 
আমি তখন অভয়ের পিতা বিখ্যাত শিল্প- 
পাতি মিঃ খাটাউকে বলেছিলাম যে পুলিনের 
হাতেই যেন ওর পরিচালনার ভার থাকে 
এবং কালে একদিন ও কুশল কলাকার 
অভয় কখনও কোন স্কুলে 
শিক্ষালাভ করেনি। বাড়ীতে বসে পুলিনের 
তত্বাবধানে ও সপরিচালনায়ই তর সহজাত 
শিল্পবৃত্তির বিকাশ হয়েছে আত সুষ্ঠু 
রূপে। শিশু মনস্তত্বকে ভিত্তি করে 
বহুদিন পূর্বেই অসাধারণ সাফল্যের গৌরব 
করেছে লাভ। 


পুঁলনাবহারী নিজেও saree 
থেকেই সকলের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
করোছলেন আকর্ষণ। খুব অজ্পবয়স তখন 
তাঁর, শিক্ষার “পর্ব শেষ হয়ান। fener, 
ক্লোড়ে জননী'র একখানি ছবি একে তিনি 











গর 








গেছে।” অর্থাং 































অশোকের Tee সার্থক নিদর্শন। 
গান্ধীজীর একখানি চমংকার 











টাকার অঙ্ক যত জামান্তাই হোক, নিয়মিতভাবে  দিখে, আযাকাউন্ট খুলতে পারেন? আর বিনা 
* ব্যাঙ্কে জমা রাখলে ক্রমে বাড়তেই থাকে... নোটিশে সাহে দু'বার যত টাক! ইচ্ছে ae. 
: ৮ কারণটা খুব স্পষ্ট ) তুলতে পারেন । eo 


টাকা বাড়ীতে রাখলে কেবল খরচই হয়ে যায়। নিয়মিত সঞ্চয় করুন 


তাছাড়া, চুরি বা হারিয়ে যেতেও পারে। 


কিন্তু ব্যাঙ্ক অব বরোদীয় রাখলে জম] টাক! তো 
নিরাপদ থাকেই, তার ওপর ৪% WHS আসে। 
আবার ব্যাঙ্কের পাশ বইয়ে টাকার অঙ্ক ক্রমেই 
বাড়ছে দেখে সঞ্চয়ে আরো উৎসাহ পাবেন। 


ও জানেন কি, ব্যাঙ্ক অব বরোদায় মাত্র এক টাকা 






ব্যাঙ্ক it বরোছ। 
লিমিটেড 


(স্থাপিত ১৯:৮) হেড অফিস? বরোদ। 






3 
E “আপনার লাহায্যে সাতে পারি কিঃ’ এই ace মারের বিশ fraps ovine wee) ভি faster) গাৰে? | 





wa 


+ দন 


' করেছেন fait 


না 


MEM, Leta Wel, Youd" | 


বর বপন য় ডন 
পারটর দিয়ে নে 


চালনা. ও দ্বন্দোময় 
sia অনেক টিন্রপটে। 


বাংলার শিল্পা আন্দোলনের পতাকা- 
SET ও একনিষ্ঠ গ্রচারকদের মধ্যে বীরেশবর 
একজন শীষল্ধানীর পুরুষ 
অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রশষ্যদের মধ্যে এক 
ব্ধরে তিনি অনন্য। তান সাধারণ শিক্ষার 
Gort অতিক্রম করে, তারপরে এসে- 
Tae কলাবদ্যার TWA আজানয়োগ 


SAS! অর্থাৎ তান এম-এ পাশ করে 
amici চিন্রাবদ্যার নতুন শক্ষালরে 


এবং শিল্পীর জীবনই ছিল তাঁর একান্ত 
ক্রাম্য। তখনকার কালে এত এম-এ ডিগ্রীর 
ছড়াছাড় ছিল না। আবার কেউ এম-এ পাশ 
করে চিত্রশিল্পী হতেও চাইতেন না! তা 
age বাঁরেশ্বর ime আঁত 'নরাঁভিমান; 
অহগকার বলে তাঁর মধ্যে কিছু ছিল 'না। 
বীরেন্দ্র অত্যন্ত ভদ্র ও Tee স্বভাবের 
THT | এনা কলকাতা শহরেরই আঁধবাসী। 
ও‘র পিতামহ যজ্ঞের সেনের দঙ্ছে 
আমার ছিল বিশেষ পরিচয় 


বীরেণ্বর অবনগবাবুর কাছে RE 


গ্রহণ করবার পরেই তাঁর স্বভাবগুণে Tota 
আমাছের সকলের অত্যন্ত 'প্রয়পান্র হয়ে- 
ছিলেন। তান হলেন আমাদের আত 
স্নেহের “বঝাঁরু"। শিক্ষার্থীজশীবনের শুরু 
থেকেই খর্ব নিষ্ঠা ও ধৈর্যসহকারে - কাজ 
ছবির পর ছবি একে 
যেঙেন। 


১৯১৮ সালে সোসাইটির বাংসারক 
প্রদর্শনীতে. তিনি প্রায় ' পণ্ঠাশখানি ছাব 
একে দয়েছিলেন। এতেই বোঝা যায় যে, 
তোঁন কত পাঁরগ্রস 'করতেন। TS Ta 
পর্যায়ে তান" বিলাতের বিখ্যাত শিল্পী 
এড্‌সাণ্ড ডুলাকের রীতি অনুসরণ করে 
ওমর খৈরমেন্ব অনেক চিত্র sistas 
কলমনা। তখন ওমর খৈয়ম হয়েছিল 
ভারতের কলাকারদের আঁত fer বিষয়বন্তু। 
কিন্তু বারেশবর এড্সাপ্ড ডুলাকের প্রভাব 


পাত করে শাঁয়ই নিজন্ব একটি রাত 


. 


করে ফেললেন উদ্ভাব্ন। তাঁর নিজপ্ব 


-গদ্ধাঁভাঁট হয়োছল খুব কজপনাগ্রধান ও 
awa 


_ ওয়েম্‌ব্ীর একাজাবশনে তাঁর দুখান | 


৮ 


“বদ টয়লেট এবং “দ Ties মেইড্‌ 
A সংখ্য a অর্জন করোছল। শেষের 
Sie এবং আর একখানি ছাঁৰ “সুজাতা 


রি রি রঙ্গন প্রতিলিগি 


করে প্রকাশ করেছিলুম। 


ইতিমধ্যে বীরেশ্বর লক্ষ্য সরকারী 


হয়ে কলকাতা ছেড়ে চলে বান। Whe Ta 
বিশেষ যোগ্যতা ও সম্মানের পঙ্গে তানি 
সেখানে ফাজ করেছেন এবং টেক্সটাইল 
সৈকশনে নানা নতুন ও 'বাঁচত্র সব 
ডিজাইনের প্রবর্তন বরে প্রাচীন রাতকে 
আরও উন্নত ও AY করে তুলেছিলেন! 


' স্কুলের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করবার 


টি বৃ 


' আকর্ষণের 'বযয়। 


wail ' 


= রস 


পন্থা 


ee 


কিছ পুষে ভান একটি ABT 


. অবলম্বন করে তাঁর "চনরসৃষ্টির প্রবাহকে, 
জার একট দ্বভল্ম খাতে ছিলেন বইয়ে। ' 


CRA FE কুকার দন্যাচন্র 
we এতে তীর শিজ্পকুতি ace 
যশের গৌরবে হয়োঁছল মন্ভিত। ঠিক এই 
রকম, ধৈধ ও সৌন্দর্যের সমন্ব্রমূলক ক্ষুদ্র 
আকীভর অথচ বহুল স্‌ সৃষ্টি ভবনীন্দ্লাথের 
আর কোন িহোর কলমে বড় একটা দেখা 
বায়ান t 


. মানুষ: বারের আর একট 
‘falter হল,, অনাবিল হাসারস পার 


নে বন Geo লি হানি 


ও আন্তারকতাপূর্ণ ব্যবহারে সকলেই ' 


সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছান্রজীবনের প্রারন্ভ 
থেকে। তাঁর চিত্রকর্ম, তাঁর স্বভাব ব্যবহার 
সবই - বরাবর -. আমার" কাছে বিশেৰ 
লক্ষে্ভে যতবার, 
যখনই TCA, আর্ট চ্হুলে State পানে 


এদের দেখে আনন্দ গেয়োহ! ঘরেম্বর 
সর্বদাই দেখতাম Sine নানাভাবে 
সাহায্য করতেন! Ay সেন’ হলেও 


কায়স্থ। তাই অসিতফুমার কখনও কোন 
দরকার পড়লে বিদুগ করে বলতেন, 
“বার, এবায়ে তোমায় একটা ৰায়োত 
দেখাও তো।” এইরকম ছিল এদের 

প্রতি ও পসৌহাদের সুমধুর 
টা আসত হালদার ও বারেন্বয় দেন 
on isa কাছে শল্পশিক্ষার ও TRE 
আচার-ব্যবহারে যে আদর্শ দেখেছিলেন ও 
পেয়েছিলেন, ভা Sis: অক্ষ দি জুটে 


CRATE জাবনভর। 


 নব্যরীতিতে . দীক্ষিত অবনীন্দ্রনাথের 
as শিষ্যকুলের জার একজন কুশল; 
হলেন . চৈতনাদেব চট্োপাধ্যায়। 
হীন আমার আঁত নিকট urea (oral 
ছেলে) এবং আমার সশো নিবিড়ভাবে 
গভীর স্নেহের বন্ধনে জাবদ্ধ। তাঁর শিল্প- 


শিক্ষায় ও ae ' আম তাঁকে 
নানাভাবে উৎসাহ, প্রেরণা ও সহায়তা দেবার, 
চেষ্টা করোঁছ বরাবর! রা তান 
{হলেন আগার নিভ্যকার সহচর 'ও সংগত 
ars | 

উত্তর ও দাঁক্ষণ ভারত aR জাম 


দুটারবার তাঁকে সঙ্গে নিয়েছি এবং বিভিন্ন 
দশল্পকণীত দেখিয়ে তাঁর দুপব্াণ্ধিকে 
উন্নত ও গাঁজত করবার. অবকাশ" দৃষ্টি 


করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য। কালহুনে 
তান ভারডের প্রাচীন িক্প-এঁতিহ্যের 
মর্মকথা ও. মলয়হস্য brig করতে 
হয়েছিলেন, সম্পূর্ণ সক্ষম। এর ফলে 


teehee ভান হয়ে উঠলেন একজন 


উচ্চাচন্তার মানূষ। ক্রমশঃ তান az 
পড়তে লাগলেন আধ্যাত্বক সাধনার দিকে। 
কলাশল্পের মাধ্যমে ভারত আত্মার eS 


'.মর্মবাণী যাঁদ কেউ প্রকৃত উপলব্ধ করতে 


পারেন, তবে তাঁর মানাসকতা কত উচ্চ- 


পর্যায়ে উন্নত হতে পারে, ভার একটি - 
Sem? ও উত্দবল wire হলেন শিল্পী 


ass 
টৈতনাদেক চট্রোপাধ্যার। 

Perla প্রথম পর্যায়ে | hehe 
কয়েকখান উৎকৃষ্ট ART TT 
সকলকেই OES ও Oy বয়ে 
eat একবার তান আমার সঙ্গে 
হারদ্রাধাৰ ভ্রমণে গরেছিলেন। সেখানে 
জানের তৎকালীন  প্রধানগ্রল্নী স্যার 


আকবর হারদারা সাহেবের সংগে আন 
চৈতন্যদেবকে, পারাচত বরে দিয়েছিলুম । 
[শিহ্পীর অধাকত কিছু ছবি আসাদের ARLE 
ছিল। এই wala ছিলেন ভারভীর 
পংন্কাতির একজন 72 ও উদ্দারদভি- 
সম্পন্ন পঙ্ঠেপোষক ৷ তিনি চৈভগ্যদেবেজ * 
অংকিত ছাঁৰ দেখে খুশী হয়ে weenie 


তাঁদের স্টেট আর্ট anata জন্য ফয়েকথাল 


15a খারদ করে গললেন। জাগার সংগে AT - 
seria গিয়েও CCAR আমাদের 


-নেখনকার আশ্রয়দাতা 18 কৌলের একখানি 


ঢগংকার প্রাতিক্তি ও নানা মনোছুম দৃশ্য 
বলীর অনেক চিত্র এনোছিলেন রচনা কৰে 
এই কল অরগ্ণবাৱায় আমি তাঁকে জত্মীর- 
রুপে পাওয়ার চেয়েও বেশী নে পেয়েছি, 
[শহপীর্পে। কারণ, TET আগনার 


জন. আত্মশরদ্বজন দুচারবার আমার সংগে 


AAAS খাকতেন। আর আমার ' BATA, 


বেরোবায় প্রধান শুন্দেশ্য থাকতো ভায়ত-- 
শিল্পের. . WMS . পদালোচনা ৩ ' 
VAT! ASR we Tw 


সঘধঘী ও সম আদর্শের সবার বেৰারে 
পেরেছি, VAT হেন আমার আরও 
সন্দর, লাকি ও সফ্চল:মনে হয়েছে । তাছাড্য 
টৈতন্যদেবের Ue মানসিকিতাও ভার পংণে 


আনার CARE SERIA. আরও AS করে 
তূলোছল | 


কয়েক বহর, আগে ১৯৪৮), অন্যান 
শিঙ্পীদের Toes সংগে আম চৈতন্যাদেবের 
ধরেকখানি eae পাঠিয়োছলঃম আমোরকার 
wer হাওয়ার্ড eatery একটি 
awa BRAY করে। নলেগ্ানেগ তাঁর 
চিত্রের খুব প্রশংসা হয়োছিল | 


টৈতনাদেবের চত্রা*কনে তাঁর একাটি 
নিদ্রদ্ব feeder ও see আংগিক 
পম্ধতির প্রয়োগ সুদ্পচ্ট। এই শিল্পা উত্তর-. 
পাড়ার বাসিন্দা, গংগা নদার তীরে আবাল্য- 
লালিত বধিভ। ফলে তাঁর Teper 
জীবনেও একাদন দেখা গিয়োছল গংগার 
KARAT প্রভূত প্রভাব । 

তাঁর বহুসংখ্যক চিত্রের Tears হল, 
গঙ্গার ঘাট, CATA, FRAO নরদারার 
fea, ধর্গীপপাদ ও গহগাপ্রেমী মানের 
ড় genta এই শন্তরালা অংকনে চৈভল্য 
বাবু তাঁর জন্য ও falas একটি আংগিক 
ব্যবহার করেছেন তার আঁংগকের প্রধান 
গুণ ছল আত সুক্ষ সঙ্গীৰ রৈখাৎকুন। 
Alesis crane তাঁর HITS এককালে 
প্রচুর সুখ্যাতর VY হরোছল। 


fee জীবনে ere আধ্যাত্মিকতার 
প্রবল প্রভাবের ফলে তান এখন দৃশ্যমান 
জগতের ঘটনা ও বিষয়বস্তুর মোহ ত্যাগ 
করে অঁভদ্দ্রীয় সত্তার সন্ধানে ANTS 


+ সঙ্গে! 
অনুসারে তানি কয়েকগানি উচ্চুদরের চিত্র 


4৫০ 


. হয়েছেন 


| প্রাতফলিত হয়েছে আঁত অন্ভুতরূগে ও 


".আঁভনব পদ্ধাততে। শিল্পী fee পনেরো 


Rat ধরে লোকচক্ষুর অন্তরালে বাস কচ্ছেন' 


সাধকের জীবন অবলম্বন করে; চিন্রাৎ্কন 


© এখন তাঁর, ধক রূপাকীতির সাধনা নয়।, 
" তান রূপগলোকের কম্পলোককে আশ্রয় করে 
এাগয়ে চলেছেন অরুপলোকের " পথে, ' 


যেখানে 'সব রুপ, সব. আকৃতি, সব 
বৈচ্তিকে উপলব্ধি করা যেতে পারে সেই 


এক. অরূপ, অখন্ড সত্তার মধ্যে। স্ানপুণ- 


ঘূপ-সাধকের এই অরুপের সাধনা - “সার্থক 
" হোক, 


আমার : আর . একটি" : স্নেহাস্পদ 
নাঁতকেও আম অবনীবাকুর ROE গ্রহণে 
অন্প্রাণিত wate তিনিও আমার-আর 


এক ভাগনীর পত্র, বিষদুপদ রায়চৌধুরী । 
Tata বি  অবনীবাবর কাছে শিক্ষা- 
লাভ করে শগয়োছলেন 


নন্দলালের' কাছে ' শিল্পাশক্ষার অসমাপ্ত 
পাঠ -সমাপ্ত.করবার উদ্দেশ্যে। বিষুপদও 


অনেক ভাল ভাল ছাঁব এ'কেছেন এবং: - 


রচনাবলী অনেকবার স্থান পেয়েছে সম্মানের 
আমার ও -পাঁরকজ্পনা 


অংকন করোছলেন। * তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হল 


গণেশের মহাভারত fae ও সুদীর্ঘ পটে 


snore কালীযূর্তি। তাঁর, হাতের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ চিন হল: Fausto! aga? আমাদের 


সংগ্রহ. করে! “বিষদ্পদর হাতে বারাণসীর 
গঙ্গা. ঘাটমালা ও নানা মঠ-মন্দিরের . দশ্য 


প্যাপ্টেলের নানা বর্ণে রূপাঁয়িত হয়েছে আঁত . 
Sine খুব ' 
ধৈ্যশাল এবং পরিশ্রমী! রেখাঙ্কনে, ae 


অপরূপ ভাব ও ভঙ্গিতে। 


" তুলি চালনায় ও সুমধুর বরণীবন্যাসে বিফ 


পদও একজন কৃত কলাকার। শান্ত, শিল্ট, ' 


স্বল্পভাষণ মানুষ feet তাঁর বাক: 
সংযমই চিত্রবদ্যায় তাঁকে অসামান্য সাফলোর 
'পথে এগিয়ে নিয়েছে নিঃসন্দেহে। এই 
শিল্পপকেও তাঁর . . শশ্জ্পীজনীবনের. প্রারুভ 
থেকে স্নেহ. দিয়ে, যত করে নানাভাবে 
উৎসাহ, 


উৎসাহকে সফল-করে দিয়েছেন। . 
কালের পাঁরবর্তনে এবং . অতীতের সেই 
পাঁরবেশ চলে যাওয়ায় আর কিছুই তেমন 
করে পাই না! সবই যেন পুরোনো কথা হয়ে 
+” ৰফুপদর পতা ক্ষেত্রনাথ রায়চোঁধুরী 
fear আমার ভাগ্‌না-জামাই, fey তাঁর 


'ফলে, তাঁর ates এখনকার - 
feared সাধারণের কাছে দুর্বোধ্য ও. 
> OAT | গত বছরে কলকাতার. একাডেমি, ভালবাসার গভীরতা এবং. 
". আজকের দিনে আর আশা করা' যায় না। . 
.একালে তা আঁত. দুলভি বদ্তু। 
'দেশভ্রমণে এক সময় তিন'ছিলেন একান্ত ' 


' সেবার .প্রবৃত্তিট ছিল, প্রবল । 


. dich 


পা হোক-এই আশীব দে, ই নেয়া ছিল তাঁর ‘নত 


. এ'রা সকলেই, নগ্ন চিন্রকার! 


প্রেরণা দিয়েছি আমার সাধ্যমত। ' 
শিল্পাবদ্যায়-তিনি আমার সে আকাঙ্ক্ষা ও. 
কিন্তু: 


' করোছ 'বরাবর tL 


FAS 


সঙ্গে ছিল আমার . নাভীর ও বাৰিত 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক।. সে স্নেহপ্রীত ও. 
apie 


সংগী ও প্রকৃত ALAS শ্রম্ধা ভালবাসা 
দিয়ে, নানাভাবে সাহায্য কয়ে আমার প্রাতাঁট 


. মগ্যাত্াকে তান শুভ, সফল ও আনন্দময় . 


করে,তুলতেন। ' কোন কোন যাত্রায় [তান 
আমাকে রান্না করেও খাইয়েছেন। তাঁর মধ্যে 


সর্ব প্রকাতির মানুষ [ছিলেন নকন্তু কাপড়- 
শোঁখন লোরু। শিবপুরে ছল 

কলকাতা", কর্পোরেশনে চাকুরি করতেন। 
প্রাতাদন আমার সংগে দেখা করা, খবরূখরব 


আমাদের সব কাজে, সম্পদে-বিপদে, সুখে- 


তন ছিলেন এজন রত অর , 
- ও দরদী, বন্ধু! :' 


: বিপদ রায়চৌধুরীর . আগে ও পরে 
ইন্ডিয়ান অব ওরিয়েন্টাল আটে 
আরও এমন অনেক শিক্ষার্থা এসে যোগ 


দয়োছিলেন, যাঁদের .মধ্যে অনেকের সঙ্গেই. 
আমার ঘানষ্ট সম্পর্ক হয়োছিল স্থাপিত) 


, হওয়ার টি লাভ রি সোসা- 
ইটিতে গেয়ে অনেক ছাত্রশিষাই অবনীন্দ্রনাথের 
. কাছে এসেছিলেন, 


কিন্তু যাঁরা কলকাতায় 
বেশ দিন ছিলেন বা.এখনও রয়েছেন, তাঁদের 
সঙ্জোই বিশেষ করে আমার সম্বন্ধ ও 


যোগাযোগ রয়েছে অটুট ও WRT 


QA মধ্যে প্রথমেই . নাম করতে হয় 


চারু রায়, মনীন্দ্রভুষণ গুপ্ত ' এবং. তিন 


সুধাংশুর (চৌধুরী, রায় ও LA)! 
মনান্দু- 
ভূষণ গুপ্ত শান্তিনিকেতনে, শিক্ষালাভ করে 


feather সেখানে শিক্ষকতাও' করেছিলেন? : 
তারপরে কিছুকাল নসংহলে শিক্ষকতা করেও . 


প্রচার করে এসোঁছলেন তারপরে, কলকাতা 


গভর্নমেন্ট আট স্কুলে শিক্ষকের পদে 'কাজ * 
'করেছেন দাঁ্ঘ কাল ৷ শক্পতত্ব ও ইতিহাস 
বিষয়ে .পঠন-পাঠনে তাঁর এক সময়, ছিল, 
- বিশেষ অন্দুরাগ। নানা পন্র-পান্রকায় এই 
. বিষয়ে লেখাজোখার কাজও চালিয়ে ছিলেন 


fate বিভন্ন সময়ে অনেক সাংক্ষৃতিক 
aisle hel 


দিয়েছেন, আলোচনায় অর্ধ. নিয়েছেন। - 
না উৎসাহ আমি লক্ষ্য 
আমার অনুরোধেও তান 
দুএকবার “এই জাতীয় - আলোচনা-সভায় 


যোগ fared) ' শিক্ষার্থী . অবস্থায় দু" 


' দেখোছ। ' 


erat 
' ছিলেন। 


দতাঁন খুব ' 


একটু বাব গোছের 
তাঁর বাড়া 


কতব্য। - 


[৫ম aa, ১০ম সংখ্যা 


{ভনয়েও সী ন্দুভুষণকে উরি 


অবনন্ববোববর সংগেই অভিনয় 
রী সব বিষয়েই তাঁর একটা উৎসাহ 
' তাঁর এই উৎসাহ এবং 


মনশন্দ্ুভুষণ একটি নতুনতর পদ্ধাতর 
তাহ'ল শ্লেটে উৎকাঁৰ্ণ কাজ। 


কর্ম করে ১৯২১ সালে সোসাইটির 
তা মোটামুটি ভালই লেগেছিল। ও 
| “ae চৌধুরী cet কৃতিত্ব অজন 
করেছেন ফ্রেস্কো পেন্টিং করে।' lees 


fouin মনোনিবেশ করে, 


সব. কাজে - 
বল পানি 
. সকলের কাছে আকর্ষণীয় করে তুলোছিল। ১ 


ইণ্ডিয়া হাউসে 'ভীত্তি-চিন্রাবলী রচনা করতে . 


যাঁরা গিয়োছলেন "-ইনি. তাঁদের . একজন। 


তারপরে - দেশে ফিরেও অনেক ভাল ভাল . 
তান '. 
সর্বদাই যেখনে/যা কাজ করেছেন, আমাকে .. 
তার খবরাখবর দিতেন 'নিয়ীমতভাবে।, wit. 
সঙ্গে কয়েক বছর আগে একটি ব্যাপারে ' 


ফ্রেস্কো CRRA নানা গ্থানে। 


আমার যোগাযোগ. আরও . গভীরতর, 


- হয়েছিল। 'এর “আগে সোসাইটির- সেই 


পুরোনো কর্ম'ধারার গাঁতরুদ্খ হতে এইসব 


শিল্পীদের কারোর কারোর সঙ্গে আর" 


আগের মৃত দেখাশোনা ও যাতায়াত হোত 
না। তবে তিনাট সুধাংশুই' আমার অঙ্গে 


: “সম্পর্ক রেখে. চলোছলেন সমানভাবেই। 


+ ইতিমধ্যে ane চৌধুরীর আর ae 
- নেশা হল. ভারতের উৎকৃষ্ট স্থাপত্য- 
- ভাস্কর্ষের সুনিপুণ. ও - সার্থকর্‌পের বড় বড় 


ফটোগ্রাফ তোলা। কোণারক . মান্দিরেরও' 


- অন্দরূপ ফটো তুলে এনেছিলেন তান চুর 
' পাঁরমাণে।- 
উদ্দেশ্য কি তা আগে বলেনানি। সব ছবি 


ছাঁব তুলে এনে মধ্যে মধ্যে 


তোলা হলে একদিন এসে - প্রস্তাব দলে 


যে, সেই ফটোগ্রাফ থেকে aa fre ই 


বাছাই করে একটি. আযলবাম জাতীয় . 
মনোগ্রাফ প্রকাশ করবার ইচ্ছে তাঁর প্রবল . 
'আর' আমাকে তার মূল টেক্সট্‌ ও ছাঁবি-, 
গুলি সম্বন্ধে টীকা-টস্পনী লিখে দিতে, 


হবে।, কোণারকের স্থাপত্য ও; অতুলনীয় 


.ভাস্কর্ষ সম্বন্ধে এই জাতীয় চিন্রসম্মীলত 


4 


কোন পুস্তক নেই, Oris eT তাঁর, 


মাজত বন্ধ, ae রসবোধ ও শিল্পীর, 
দৃষ্টি নিয়ে যে মূর্তগালা নির্বাচন করেছেন 
'এবং ছাবর যে উন্গত মান তান আমায়: 
ad ia Gongs হয়োছলাম আঁত-' 


o> ক্রেমশহ) | 


' বইখানি সময়মত প্ৰকাশত এহোল.|' 


'খুব eae. এবং কোণারকের ?শল্পর্কলার 


এট একটি যথার্থ সমাক্ষণ ও. তার রস 
আম্বাদনের প্রকৃত সহায়ক. ৬ 


4 





“< "কি দিত এই দেশ! ' 


দ্বিজেন্দ্রলাল লিখে গেছেন যে, ভারত- 


বর্ষ সম্পর্কে আলেকজান্দার সেলুকাসকে 
কি বলে বিস্ময় প্রকাশ ছি 
"অর্থাৎ-“কি বাচনতর এই ot” | 
ভারতরর্য faye ছিল, এখন অবশ্য 
তার: দুটি ডানা নেই, অনেকটা সংক্ষিপ্ত 
হয়ে এসেছে, আরো কত কাট-ছাঁট হবে কে 
জানে, তথাঁপ ভারতবর্ষ বিস্ময়কর দেশ, 
ভুগোলে পঠিত এই মহাদেশ সম্পর্কে 
*' বাম-শ্যাম-যদুমুধ সকলেই কিছু না" fee; 


চমকপ্রদ কথা ' বলে থারেন। মিস মেয়ো - 


নামক ales ভাড়াটিয়া লোখকা ষখন 


“মাদার ইন্ডিয়া” লিখোঁছলেন' তখন অখন্ড ' 


ভারতবর্ষের তামাম AAS ক্ষেপে উঠোঁছল 
'; তার. প্রীতবাদে, “আঙ্কল শ্যাম’, . ‘ফাদার 
 ইন্ডিয়া' ইত্যাদ কিছ: পাল্টা গালাগালও 
প্রকাশিত হয়োছল। এখন আমরা fates 
পরণতি লাভ করেছি কিংবা এই জাতীয় 
- প্রগলভতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়োছ-তাই কেউ 


কিছ বে-আন্দাজ বলে উঠলেও আমরা . 


হৈ টৈ-করে আর পাড়া মাং করি 'না। 
দেশশ লেখক নীরদ চৌধুরী ঘরের মানুষ, 
- তাঁর ডীন্তর অনেক প্রতিবাদ ওঠে, কিন্তু 
: এরথা ভুললে চলবে না যে, নীরদ চৌধুরীর 
রচনাবলী, আত্মসমালোচনাও বটে! ঘরের 
মানুষের দরষ্টিতে আমরা. কেমন, তার রূপ 
পাওয়া যায় নীরদ চৌধুরীর রচনায়।, কিন্তু 
ৱিণিদাদের  নাইপাল,' যাঁর পূর্বপুরুষ 
ভারতের . এবং বর্তমানে. যান ইংলন্ডের 
তাঁর ‘এরিয়া অব ভার্কনেস্” TERE এক- 
পেশে, তাই গায়ে লাগে? এই গ্রন্থটি 


রঃ: বিস্তারিত আলোচনার দাবী রাখে! পরে .. 


টি এক সংখ্যায় তার পারচয় .' দেওয়া 


Hig ie ante Ma eens eae te 
fe ক্রাইসস অব ইণ্ডিয়া’ নামে বহ; 
ছিরে গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন সেই 
রোনালড্‌ সেগাল .. দক্ষিণ 


.খ্রেতাঙ্গ,; বর্তমান বয়স তেত্রিশ।- ১৯৬০ 


- খৃষ্টাব্দে মাত্র আটাশ বছর বয়সেই "তান. 


খ্যাতি অজন করেছেন দক্ষিণ 
-শ্বতাঙ্শাদের বিরুদ্ধে স্প্ট কথা বলে, এবং 


সেইকালে . দেশত্যাগে তান বাধ্য Ral 


মানূষ এই কারণে তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের 


মনে কোনো বিরপেতা থাকা-উচিত হবে না, 


- মানুষের জন্য লড়েছেন এবং 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে তিনি. যে- 
একতরফা রায় দিয়েছেন “দি ক্রাইসিস অব.. 


. শ্বেতাঙ্গ "-হয়েও ' কৃষ্ণাঙ্গ 
ক্লেশভোগ 


কারণ তান 
করেছেন। 


হীন্ডয়ায়' তা স্থানে স্থানে অতিশর কঠোর 


.এবং রূঢ় হলেও এই আঁপ্রয়ভাষণের 


প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না! 
প্রমাণ, তথ্য এবং . যুক্তির দিক, থেকে 


সেগালের গ্রন্থাটকে উপেক্ষা করা সম্ভব . 
-নয়, পেজ্ছুইন স্পেশ্যাল হসাবে প্রকাশিত -. 
এই গ্রন্থ তথ্যসমূদ্ধ এবং যুক্তিনিষ্ঠ। 


ভারতবর্ষ ভ্রমণকালে . সেগাল- সাত 
হাজার মাইল জম ভ্রমণ করেছেন। ভারতবষে'র 


নতুন শাসকগোষ্ঠীর ৫ ষে সমালোচনা তান" 


করেছেন তার জন্য অসাহফু হওয়ার কারণ 
নেই, কারণ । স্ত্যকথা আপ্রয় হলেও তা 


. শোনা কতব্য সাত হাজার মইল ভ্রমণ 


করার স্ময়টুকুর স্বল্পতা নিবেও: কিছু 
বলার নেই, কারণ ' প্রত্যক্ষদর্শনের পূর্বে 


, এবং পরে সেগাল ভারতবর্ষ সম্পকে’ 
- পড়াশোনা করে তৈরী হয়েছেন 


জন্মনিয়ন্ত্রণের '- পোস্টার কন্টাকত 
দেয়ালগাত্র এবং পেট্রমোটা ভারতীয় বালকদের 


ভাতৃভক্ষণের, ছবি থেকে শুরু করে বহু 


বাচ বিষয়ের আলোচনা "করেছেন সেগাল 
তিনশো এক পু্ঠার এই গ্রন্থাটিতে। প্রায় 


ছোটদের হাতে তুলে 


বলেছেন তা সত্য হলেও 


এতিহাঁসিক aetna ও: সাম্প্রীতক 
সমস্যাবলীর কথা : আলোচনা করেছেন $: 


whey সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ের } 
বিচার করেছেন . লেখক।' জাতিতেদ + 


প্রথা যে' শহরাঞ্ডলে একেবারে ' নিশ্চিহ্ন. 


সেকথা তান উল্লেখ করেন fa ভারতবর্ষের 
জাতিভেদ এবং "আঁকার বর্ণবৈষম্যের 
তুলনা অবান্তর এবং, অন্যাষ্য। 


অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে . লেখক, 
বে আলোচনা করেছেন তা অনাধ্য নয়, এবং 
ভাঁর' বিশ্লেষণ যুস্তিলিষ্ঠ এবং তথ্যানভ'র। 
ভারতবর্ষের দারিদ্য যে শান্তির পক্ষে 
faa ig - একথা সেগাল বলেছেন। . 


কৌতুকপ্রদ £ 

“In the Eastern States of Orissa, / 
along the Great Trunk Road that; 4 
joins Madras ‘to Caleutta, nights", 
fall brings thousands of men. and: 
. women, with their little brass’. 
jars of water, to the space bet. 
ween the tarmac and the fields.’ 
‘Having relieved and cleansed | 
themselves,.they return to their, 
homes ‘and in the early morning } 
walk barefoot to their fields over ,, 
.the- careful evacuations. of the | 
‘night before.” 


রি 
Bin সুস্থ 'মানুষের' শরীরে, প্রবেশ করে. 
তার দেহে সর্বনাশ ঘটায়। . ইন্ডিয়ান, 
স্ট্যাটসটিক্যাল ইনীস্টট্টের একজন প্রবাঁণ 





. অর্থনপাতাবদের সঙ্গে এই ' বিষয়ে সেগাল . 


4 করেছেন, তিনি নাকি সেগালের। 


তুলে দেবার মত Se বই 


RASS 


ছবির খেলা ১. 


বইটিকে বুদ্ধির খেলাও বলা যায়। ছোটদের জ্ঞানব্বদ্ধর এমন সরস সহায়ক 
বই ইধরোঁজতে জনেক থাকলেও বাঙুলায় আর নেই। পাতায় পাতায় ছাঁব ও 


ছড়া দিয়ে ধাঁধা। 


[২০০] 


ডঃ শশিভূষণ- MMS রাঁচত ও শ্রীস্য রায় flaw 


| ছুটির দিনে মেঘের গল্প : 


রূপকথার আড়ালে. মেঘ- -বৃষ্ট-জল রূপান্তরের বিজ্ঞানকথা- অপূর্ব ছন্দ 


ও ছাব। ভারত সরকার কর্তৃক পুরদকারে ভূষিত। 


[১৯:৫০] 


Ora Raa ঈশাণ-কোণে 


শিশু মন- গাছ--পাখ-আকাশ-_অন্ধকার-বেদনা-অনুভাতির সমন্বয়ে 


চার রঙের মনতুলানো হাঁব। 


হর হাতের Twist ছন্দে একাঁট সুন্দর বই। পাতায় 'পাতায় 


[২৫০] 


~ আরো অনেক বই আছে। তালিকার জন্য খুন। 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ ৃ 


ORE, আমা MRE রোড় £ঃ কলকাতা ৯ 





৭৫২ 


'' আলোচনার * মাঝখানেই বলেছেন : 'যে 
- "ইংরেজরাও স্নান করেন না--»এই কথায় 
সেগাল তাঁর অজ্ঞতা প্রকাশ করে . বলেছেন 
যে, সেখানে, নোঙরামটা Aisne, সম্প্র- 
দায়গত নয়। এই কথার উত্তরে অর্থনীতি- 
বিদ. বলেন-“দেখুন এ সবই  আচার- 
পাৰ্থক্য" এই উান্ততে faqs হয়ে সেগাল' 

বলতে বাধ্য হলেন 
“Hookworm is not difference of 
custom. And you as an economist 
. should ‘know better than I. How 
can you plan for higher agricul- 
. tural yields without ‘planning for 
health?” 
'এর পর অর্থনীতিবিদ স্গোলের দিকে 
তাঁকুয়ে আঁতশয় নম্র হয়ে.. বললেন--“এটা 
একটা সমস্যা, বটে ৷” 


সেগালও এই উত্তরে তাঁর কাছে মার্জনা 


foul করলেন, কেন যে করলেন ত:' 
তিনিও মুদুস্বরে, 


বুঝলেন না, এরং 
প্রসঙ্গান্তরে গেলেন। 


সমকালীন সাহত্য fren অনেক: 


আগে আলোচিত কুসুম ' নায়ার ape 
“Blorsoms. in the Dust” নামক 
গ্রন্থ থেকে লেখক অনেক উদ্ধত ঁদয়েছেন। 
আর্থার কোয়েসলার, নীরদ চৌধুরীর 
অনেক Sieg উদ্ধৃতি আছে কিন্তু গ্রন্থ- 
পঞ্জীতে তার উল্লেখ নেই। ' 
জাতিভেদ, ও  বর্ণবৈষম্কে যেমন 
রান করিয়েছেন লেখক .তেমনই 
পারো, নয়। '-ইদানীংকালে যে বিরাট 


পরিবর্তন ঘটে গেছে, লেখকের তা চোখে ' 
পড়োন; বা কেউ সে বিষয় তাঁকে সচেতন. 


করে দেননি। প্রাীনকালের ভারতীয় 'সমাজ- 
জীবন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবতশী 


_ কালের ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থায় ' অনেক' 


পাঁরবর্তন ঘটে গেছে। 

ভারতবর্ষের রাজনীতি এবং অর্থনপীতর 
প্রাতিই- অবশ্য লেখকের আঁধকুতর আগ্রহ ৷ 
সেই বিষয়ে তাঁর আলোচনাও অনেক ক্ষেত্রে 
গ্রহণযোগ্য এবং বিবেচনাযোগ্য ৷ | 

SHOWS - নতুন আমলের নেতৃবৃন্দ 
সম্পর্কে রোনাল্ড সেগাল যেসব তথ্য আহরণ 
করেছেন তা একপেশে, তাঁর মন্তব্য ঢালের 
একটি দিক দেখিয়েছে-_দৃগপঠ দেখায়ণন। 
চীফট্যেন', হয়ত সর্দার কথাটির ইংরাজী 
অন*বাদ এইরকম হবে কেউ, বলে দিয়েছেন। 
সর্দার প্যাটেল শুধুমাত্র, নাকি 'ব্যবসায়? 
সম্প্রদায়ের, স্বাথের প্রীত, নজর. রাখতেন। 


... গান্ধীজীর সম্পর্কে মন্তব্য - সর্বদা 
যথাযথ নয়।,' গান্ধীজীর পাঁরণত বয়সে. 


যৌনজীবন সম্পর্কে যে ই্গত আছে তা. 


PRISMS মনে হয় না 
“No one knowing anything of 
the character and work ot 
Gandhi would suppose that under 
cover of his reputation for sanc- 
tity, he was engaging in sexual 
orgies with his disciples.” 
(পৃ৪-১৬৬) 


অধ্যাপক নির্মলকুমার বসুর ই 


| উইথ গান্ধী” গ্রন্থের বন্তব্য তান 
অনুধাবন করেছেন মনে হয় না।. 


অমত 


চর 


তারপরু নেহরু সম্পর্কে ষে মন্তব্য তা 


- যেমন হজম ক্রতে বাধে তেমনই আবার ঠিক 


অস্বীকার করাও কাঁঠন-- - 
‘ Nehru never wished to be a 
tyrant, but he became one — not 
a great one but a petty one, and 
mot. through will but through 
vacillation, He reigned -but dia 
not rule, ‘he commanded but did 
not conduct, he arbitraied where 


: he should have resolved. His. 


cabinét consisted in the r m of 
"courtiers, chosen for their per- 
- sonal loyalty or influence or poli- 


_ teal past, for everything but for . 


their policies. And because, in- 
evitably , they did. not promote 
his own ideas, he governed by 


intervention, nor control. His was’ 


the tyranny of confusion and 
.” eaprice. He ‘failed, not. 
. he antagonized ‘too much but be- 
cause he = failed to antagonize 
enough . . . He was nt’ resolute, 
only obstinate.” 


এই যে বশ্লেষণ তা আমাদের মনোমত 


না হলেও একেবারে অগ্রাহ্য করার মত নয়» 


কারণ স্বয়ং নেহরু এই সমালোচনা হয়ত 
উদারভ বে গ্রহণ করতেন, 


মেক প্রবন্ধ লিখোছলেন ছদ্মনামে, যা' 


+ Saas, সীমান্ত, সমস্যা, নেতা এবং. 


rae ও award -শিক্ষাপ্রাপ্ত 


marr “wert রায় পারকায় 
প্রকাশ করোছলেন। 


কিন্তু তানি নার 

রাজনৈতিক সহযোগন ও Tat 
নার্ববাদে, দূন্শীত চালিয়ে . যাচ্ছেন। 
সম্ভবতঃ কায়রো এবং 


ভূবনেশ্বরের 
কেলেও্কাঁর থেকেই সেগাল এই সিদ্ধান্তে 


- উপনীত হয়েছেন! - 
সুদীর্ঘ উদ্ধৃত দানের . অবকাশ নেই, 


পাঠকবৃনে দ্র উচিত এমন এক কঠোর 
সমালোচনাধূলক গ্রন্থ পড়ে নেওয়া। অপরে 


বি চোখে আমাদের দেখে তা জানা উচিত, 
' আয়নার মুখ সর্বদাই "ঠিক. আকাতর 
. প্রাতচ্ছাব নয়, তাই অপরের চোখের রায় 


শোনা ভালো । 


ভারতবর্ষের AIS, গণতন্ত্রের ভাবষ্যৎ, 


কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ, salad পার্টির অবস্থা, 
নেহরুপর্বে এবং উত্তরুনেহরুপরে ভারত- 
বর্ষের জোটানিরপেক্ষনীতি, সমাজতন্বের 
মধ্যে ব্যবধান এবং: সেই অনুপাতে নেতা 
এবং জনগণের মধ্যে যে বিরাট ফাঁক . ais 


' হয়েছে তার Biers এই গ্রন্থে আছে। 


" পূর্বে বলোছ যে কেপটাউনজাত, এবং 
J “matt 
তরুণ” রোনাল্ড সেগালের সব Ole হেসে 
উড়িয়ে দেওয়ার নয়।. তিনি যে ভারতবর্ষের 


_.আধ্নক'রাজনোৌতক পটভূঁমর সঙ্গে বিশেষ ' 


পাঁরাচিত তার পরিচয় এই গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। বর্তমানকালের কংগ্রেস কুয়োমন্টংযের 


because . 


তান Taree: 
- নিজের সম্পর্কে এমনই এক সমালোচনা- 


করেছে. এই. কথা mm. 


[৫ম বর্ষ ১০ম সংখ্যা - 


বলেছেন, পাঠকদের Ais ক্ষীণ তাই স্মরণ 


করিয়ে দেওয়া কর্তব্য বে মতত্যুর কিছ: পর্বে 
স্বৰ্গত শরৎচন্দ্র বল: “নেশন” পান্রিকায় 


অনুরূপ Bis করোছলেন। 


. ভারতবর্ষের সংকট. আজ সেইদিক থেকে; 
নেতৃত্বের সঙ্গে দেশের মানুষের সংযোগসত্র 
ক্ষীণ, আর দুর্নীতি ও আত্মীয়পোষণ, 
মিত্রতোষণ ভারতবর্ষে কুয়োৌমনটংয়ের 
রাস্তায় টেনে আনছে, এই সংকট থেকে মত 
থাকার চেষ্টায় সকলেরই অগ্রণী হতে হবে 
সেই কথা কটভাবে স্মরণ কাঁরয়ে “দিয়েছেন. 
দাক্ষণ আঁফ্রুকা জাতলেখক রোনাল্ড 
সেগাল।* . . . 
৯ THE CRISIS OF INDIA — By 

Ronald Segal. Jonathan Cape 


and ‘enguin Special, Price 
5 shillings only. . 


' পৱলোকে পরবোধেন্দবনাথ ঠাকুর 


" প্রখ্যাত সাহাতাক ও দীশকপখ 
প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর গত ২৮ জুন 
পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয় 


হয়েছিল ৫৮ বছর। 


স্বনামধন্য স্বগণীয় ' রাজা কবীর 


. ঠাকুরের TNT প্রবোধেন্দনাথ "ঠাকুর 


১৯০৭ .সালের ৪ র. জন্মগ্রহণ 


" করেন। 


. প্রথমে তিনি মাতুল ere [হর 
রায়চৌধুরী ও পরে শিল্পাচার্য canted 


অসামান্য। তান 'ল:গ্তপ্রায় বহু সংস্কৃত . 
মহাকাব্যের যে সার্থক, অনুবাদ করেন তা” 
বিদ্ময়কর। রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে বলেছেনঃ . 
‘অত্যন্ত দুরূহ ae "তুমি fiers: 
করেছ। বাঙলা .সাঁহতো এ একাঁট স্থায়ী. 


. কীর্ত রচনা করা হল ' তাঁর ' গ্রন্থগুলির 


মধ্যে পুস্পমেঘ, দশকুয়ার, চরিত, হর্ষচারত, 
আনন্দব্‌ন্দাবন, চন্দ্রদাস, 


Ser, GIST মরসুমগ প্রভৃতি এবং 


sarin মধ্যে মহাশ্বেতা, আকবর বাদশা, 


- জগন্নাথ পণ্ডিত, টি রা 


উল্লেখযোগ্য । 
এ : 
| হর ভারতীয় নত য় উপন্যািক . 
লন্ডনকে অদ্ভূত রকমের চেনা চেনা: 
লাগছে।” গত ২৯শে জুন GATS দেশাই 
সাউথ কেনাসংটনে এই কথা জানান।, 
. আঠাশ বছরের এই ভারতীয় লোখকা -- 
লন্ডনে এসেছেন তাঁর দ্বিতীয় . গ্রন্থ 
ভয়েসেস ইন্‌ দি সট'র প্রকাশ ' উপলক্ষে । 
১৯৬৩ .সালে প্রকাশিত তাঁর প্রথম গ্রন্থ 
'্কাই, Ty পীকক' এখানকার সমালোচকদের 
প্রশংসা অর্জন করেছিল। কি 
'ভয়েসেস ইন Te Taio কলকাতার - 


দই নেন ও এক ভাইকে কাছনা। 


ae 
ঘ 


EFA, ২৪শে আষাঢ়, ১৩৭২1 


নতনে বই 


_অধ্যাত্মাবজ্ঞানের 
TTA, 8 | 


' আমরা একালে. ইংরোঁজ aH কথার 
প্রাতশব্দরূপে Tar’ কথাটির প্রয়োগ 
কাঁরয়া wie কিন্তু “বজ্ঞান’ কথাটির অর্থ 
হইতেছে ‘fam জ্ঞান’। এই বিশেষ জ্ঞান 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয় বা তত্ৃ-সাক্ষাংকার। 
বিজ্ঞান বাঁলতে আমাদের দেশে শুধু জড়- 
বিজ্ঞানকেই. বোঝায় না, অধ্যাত্বীবজ্বানকেও 
বোঝায়। 


ভারতের বৈয়াকরণেরাও .সত্রের সাহায্যেই 
" আমাদিগকে. ব্যাকরণ শিক্ষা দিয়াছেন। সত্র- 
সমূহ সংক্ষিপ্ত হওয়ায় 'সহজেই ay 
করা চলে। feng এই সূত্রের লক্ষণ কি? 
আমাদের দেশে সূত্রের সংজ্ঞা দেওয়া 
স্বল্পাক্ষরমসন্দিগ্ধং সারবৎ বিশ্বতোমখম্‌ ৷ 
অস্তোভয়নবদাণ্ AAR সুত্রাবদো বদ ॥ 

বালিয়া . থাকেন; সুত্র 
দ্বারে গ্রাথত ও অসান্দগ্ধ হওয়া চাই, 


oem দর্শনের প্রাধান্য, এই ছয়টি দর্শনই 


আস্তিক অর্থৎ বেদের প্রামাণ্য স্বীকার 


aren) Rares দিতে যর সাহাবে 


দর্শনের ভাষ্যকার প্রশস্ত _পাদাচার্যও 


সমূহকে একটি AcE আঁভমুখ করার যে 
|) সকল উপায় আছে, উহাদের মধ্যে একটি. 
৷ হইতেছে ঈশ্বর-প্রাণধান। এই ঈশ্বর 
| কিরূপ এবং তাঁহার বাচক কি, মহার্ষ 
Ae তাহা বলিয়াছেন। আমাদের 
দেশের বিভিন্ন আচার্যগণ , বেদান্তের যে 


~ 


WAS | ৭৫৩ 






সেই চাণ্ডল্যকর. লেখা আনন্দবাজারে 
ধারাবাহিক বোঁরয়ে' যা দেশময় 
- তোলপাড় জাগিয়েছে। rere আছেন। 
wis সত্যনারায়ণ সিংহ তিনি কি সাইবৌরয়ার জেলের 


৪৫নং সেলে বন্দ” জীবনযাপন করছেন? লেখক নিজে ফরমোসা ও 
নানা দেশ ঘুরে তথ্য উদ্ঘাটন করেছেন। দাম--৩.৫০ 








স্বানিক বান্্যাগাধ্যায়ের CT 
নব-সম্পাঁদিত চতুর্থ সংস্করণ । সম্পাদক-_যখান্তর চক্রবতর্খ ॥ ৭:০০ 


বর্তমান CHS গল্প” পূর্ববর্তী সংস্করণের MET নয়, সম্পূর্ণ নূতনভাবে 
সম্পাদিত একটি স্বতল্ ore নূতন নির্বাচিত গল্পগীলর কয়েকটি লেখকের 


- অন্য কোন গ্রন্থের: অন্তর্ভুক্ত হয় -নি। ভূমিকাংশে লেখকের একটি অসামান্য 
- রচনা। সম্পাদকীয় প্রবন্ধ এবং বহু নৃতন তথ্যসমূদ্ধ wie পাঁরাশষ্টে 


লেখকের জীবনী ও সমগ্র গল্পের িস্তৃতপঞ্জী। - 
লেখকের আলোকচিত্র ্রাতিলিিসহ বহন ER প্রদছদ। 





তারাশঙ্কর TAT . জরাসন্ধ, 


সপ্তপদী (২২শ সং) ৩০০. 
ডাকহরকরা (8A সং) 0-00 
Tat দেবতা (৯ম সং) ৮.৫০ 


' পহলেখার বাবা 8-00 ১. 
সত্য ভ্রমণ কাহিনী ৩.৫০ 


- শীথবীর' মধ্যে স্বাধিক আলোচিত . নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যান 
Bea জিভাগো ॥ বোরিস পাস্তেরনাক ॥ ১২-৫০ 


লোঁহকপাট ST (১৫শ সং) 8-00 
লৌহকগাট ২য় (১২শ সং) ৩:৫০ 
তামসী (৯ম সং) ৫:৫০ 


সৈয়দ মঃজতবা আলণ 
— ABSA (৯৬ সং) ৩:৫০ 
জলেডাঙ্গায় (DOF সং) ৩৫০ 








| মনোজ বস; নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় 
ভুলি নাই (৩১শ সং) ২-৫০ ~ অসিধারা তেয় সং) ৩:৫০ 
বৃষ্টি, বৃষ্টি তেয় সং) ৬-০০ 'শলালাপি (৫ম সং) ৬:৫০ 
.সোভিয়েতের দেশে দেশে ৬:০০ . চ্বর্ণসীতা (৭ম সং) ২:৭৫ 


এলো অচেনা ॥ ্রেমেন্্ মিত্র |. ৪. ‘G0 


 কোঁতুকরসে উচ্ছল পরম উপভোগ্য নতুন উপুন্যাস। নাইলনের নেটযন্ত প্রচছদ। 


হীরা পান্না তারার ere ॥ ৪০ 





বেঙগল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঙ্গটেড। ১৪ -নাজ্কিম-চাটুজ্যে atte, কলিঃ-১২ 





সি 


. ঈপেসেশাদ্ধেগানেভরা জগৎ = 


4 


কন ons রর orice, deme দয” 
নানা দৃষ্টিকোণ হইতে ক্ষ, পরমাত্মা, 


ঈশ্বর, 'জীব, জগৎ প্রভৃতি তত আলোঁচত . 
এ হইফ়াছে। 


আমাদের - দেশের, অনের 
' পাঁন্ডত '৫) এই সকল, 'আলোচনার গহন, 
: আমলে পাক হারাই কেরি তাই. 


১". আঁত প্রাচীন কাল ak aa 
' লে প্রশ্ন জাগিয়াছে-এই যে পারিদশ্যিমান. 
ইহা কি 
চ্বৃতউদ্চত হইরাছে, না কোন চেতন পুরুষ 
, ইহার-রচাঁয়তাঃ aft এ জগতের কোন BG, 
পাতা ও - সংহত থাকেন, তবে তাঁহার : 
wrt, কি? ভাঁহার' সঙ্গে আমাদের 
. লম্বন্ধই ঘা কি? তান সাকার, না 


-' শনরাকার wens, না. নি 2. সবিশেষ, - 
উপানিষদসম্‌রে ~ 


‘না নিরিশেষ-2 ইত্যাদি 


প্রশ্নের য়ে: মীমাংসা কাঁদিয়াছেন, ' উহাদের 
মধ্যেও : আপাভাবরোধ. 'দেখা' যায়! তাই 
মহার্ষ বাদরায়ণ ব্যাসদেষ্‌ ' উহাদের TCH 
সমন্বয় স্থাপনের জন্য PAE. রচলা 
কারয়াছেন। কিন্তু এই : ‘waa 
SIMA মধ্যে কেহ অদ্বৈতবাদ, কেহ 


[বাশিস্টাদ্বৈতবাদ, কেহ দ্বৈতবাদ, কেহ বা 


দৈৈতাদ্বৈতবাদ স্থাপন কারয়াছেন। আবার 
শ্রামন্মহাপ্রভুর অনুবত  শ্ীম - বলদেব . 
টা পে 
ন i ICS বাদ’ 
see - 
চির 


দার্শনিক গ্রন্থ রাঁচিত হইয়াছে, তগ্মধ্যে 
sagt ".নিখিলানন্দ ' সরস্বতী ' বিরভিত 


 .ঈশ্বরসূত বিশেষ . উল্লেখের দাবী রাখো, 


. এই গ্রন্থে শ্রশ্ধেষ স্বামীজী নানা শাস্রে 
পাঁন্ডতোর, যে. পরিচয়, দিয়াছেন, . তাহা 
বিস্ময়কর, কিন্তু তিনি শুধু নানা:শাস্ছে 


' ogy নহেন, তিনি সাধনা ও গুরুকপার 


‘বলে, অধ্যাত্্য. রাজ্যের সত্যসমূহ উপলব্ধি 
'কারপনাছেন। তানি বাংলা ভাষায়. ঈশ্বর : 
সম্পর্কে তাঁহার টসদ্ধান্তসমূহ সত্রাকারে 
ধনবদ্ধ' করিয়া স্বয়ং উহাদের ‘ভাষ্য রচনা: 
ফারিয়াছেন। শাস্তাসন্ধু মন্থন কাঁরয়া তিনি ' 
নানা রয়, আমাদের উপহার দিয়াছেন এবং ' 
এই apiece: এক্যসত্রে গ্রথত , করিয়া- 
ছেন। ভারতবর্ষে ধর্ম সাধনার নানা: ধারা 
"আছে, ভারতবাসী “বিশ্বাস করেন, বছর 
বৈচিন্্যহেতু নানা জনে নানা ধারার' অনুসরণ : 
'কাঁরলেও সকলেই একদিন ay একাঁদন চরম 

লক্ষ্যে, পোঁঁছিবেনই। আমরা যে” পথই 
অবলম্বন কার না কেন, সাধনার মধ্য দিয়াই 
আমরা সিদ্ধ দেহ, Fe দেহ বা ভাগবতাঁ 


ea ne কারিব। অবশ্য. একথা সত্য যে, 


“ঈশ্বরসত্রের রচয়িতা ভক্তিম্ার্গের সাধক, 
তানি. 


হইবে, এরুপ আশা করা , 
যায় না। 


é bs তে বলা হইয়াছে, অনা 


গোবিন্দভাষ্য রচনা -.. 
পা 


:" প্ৰেম বা. পণ্চম পরুষাথথণ - 


“অচিন্তভেদাভেদ'বাদের ,ধারক ও. 
' বাহক, - তাই. তাঁহার- + সিদ্ধান্তসমূহ 
সবববাদসম্মত 


আল 


নিকট যান ব্রন, যোগার নিকট ভান 


"" পরমাত্মা আর ভক্তের নিকট তিনি -ভগবান। 


পাশ্চাত্য - দর্শনের ভাষায় FACS বলা হয় 


The: -Absolute (আচার্য শঙওকরের নির্গুণ . 


বন্ধ ও ব্রাডলের Absolute তুলনপয়) 


.আর ভগবান বা ঈশ্বরকে বলা. হয় God... 


. এই ঈশ্বর স্রষ্টা. পালনকতা ও সংহত, 
সর্বশ'ন্তমান,, স্বানয়ল্তা ও কর্মফল- 
. বিধাতা* ঈশ্বরসত্রের প্রণেতা দেখাইয়াছেন, 


ঈশ্বর সম্পর্কে, বিভিন্ন সিদ্ধান্ত. পরস্পর... 
= বিরোধ ag ঈশ্বর. নিগঠ্গও রটেন আবার, 


Face. বটেন, নিরাকারও বঢেন,- আবার 


সাকারও বটেন। তিনি প্রভূত, তান পরম .. 


বিজ্ঞান ও পরম আনন্দ, তাঁহার মূল শান্ত 
'শান্রিব্ধি-্রয়াশতি, জ্ঞানশাত্ত ও, ইচ্ছাশাত্ 
"বা হয়াদনাীর্শাক্ত। ব্ৰহ্মসংহিতা wea 
Fea, পরমঃ :কৃষ্ণ..সচ্চিদানন্দাবগ্রহঃ! 
. অনাদিরাদির্গেনবিন্দঃ | সৰ্ব'কারণকারণম’॥ 


স্বপ্রকাশ, সর্বকালিক: ও সাবভোৌমিক,' নাম 


ও নামশ উভয়েই এখানে অপ্রাকৃত।, ভগবান ' 
._সচ্চিদানন্দাবগ্রহ। তান শুধু জ্ঞানস্বরূপ 


নহেন, তিনি রসস্বরূপও. বটেন।- তাঁহার 


 আনন্দাংশে আছে" পণ্চাবধ. রস, — শান্ত, - 
“ দাস্য, সখ্য; বাৎসল্য ও মধুর 


স্বামী নাখলানন্দ সরদ্বতণ মহোদয়ের 


.সাধনার ধারা উপলখিধ : করিতে হইলে, 


যত হা তত তত ররর কাত 


ইশরাশক্র সেন্‌ | 
বৈফবায় সাধনার মধো অনপ্রাবষ্ট হইতে 
হইবে। সাচ্চিদান, 
বিস্তৃত 


আলোচনা করিয়া Bate’ 


. দেখাইয়াছেন,. ইন্ই পরমাত্বা, ইনিই: স্বয়ং 


ভগবান, : ইনিই সত্-ীশব-সূন্দর এবং 
' অস্তি-ভাঁত- প্রিয়। শ্রীমতী, রাধার বিগ্রহ, 
'যুগলম্র্তি, অপ্রাকৃত ATTA, CMT 
ও মহামায়া, seater, গোপণগণের দ্বারা 
প্রদর্শিত জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও" ভাঁন্তযোগ, 
: গোপাগণের 
কাত্যায়নী' ব্রত, Paracel, 'পাসলীলা; 


পরকীয়া ভাব ও AE ভাব, পুরুষাবতার, 


_লশলাকতার, গুখাবতার, মন্বন্তরাবতার, 
TANTS. ও যুগধর্ম, আবেশাবতার প্রভাতি 
. বিষয়ে 


করিয়াছেন . স্বামীজশী আচার্য - শঙ্করের 


-অদ্বৈতবাদকে গ্রহণ করেন নাই; শ্রীমন্মহা- ' 


প্রভুর প্রবর্তিত অচিন্ত্যভেদাভেদই তাঁহার 
মতে পরম সত্য।. শ্রীকৃষ্ণ 'বভুচৈতন্য. আর ' 


জীব অণুচৈতন্য, জাীবাঝা হইতেছে কষে 


. চিদানন্দের ule ক্ষুদ্র -.অংশ, ইহাই ' 


 স্বামীজশীর ‘rare, আর এই ধৃসদ্ধান্তই 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের. অনুমোদিত | 
শ্রদ্ধেয় 
শুধু ভক্তিশাস্র বা. রসশাস্মের, আলোচনাই 
করেন নাই; MPG, UT প্রভৃতির মধ্যেও 
- তিনি, স্বচ্ছন্দে বিচরণ কৃরিয়াছেন। কর্মফল, 


: স্থূল, HRY -ও কারণদেহ, জাগ্রত, স্বপ্ন, 


সত ও eS ae 


বিচারের দ্বারা 


' দষ্টাল্ত মাৰ দিতে পাঁরতেন। 
| শ্ৰীবিজয়কৃষণ সম্পর্কে তানি, রা 
কিট হইলেই শোভন হইত। | 


ণ্দ বিগ্রহের স্বরূপ ‘সম্বন্ধে : 
, নিহিত আছে। | 
. হইবে, aliens canola বা র্ায়ন-. 


'শাস্তের ন্যায়.পর্যবেক্ষণ বা পরাক্ষা চলে না, 
"এখানে অন্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া - 


সবস্তারে' আলোচনা | 


Seay গ্রল্ধে == 


how বর্ষ, Som সংখ্যা .. 


পঞ্চকোষ, ve প্রভাত নানা, . fea’ 


আলোচনা এই fer গ্রন্থে স্যান 
পৃইয়াছে। পাঁরশেষে তান অধ্যাত্ম যোগ- 


সাধনা -ও নীমসাধনা সম্পর্কে আলোচনা lb 


কাঁরয়াছেন। সাধনা ' ভিন্ন সংসারে কেহই - 


সিদ্ধিলাভ’ কাঁরতে পারে না, শুধ: পাঠ বা, : : 
কেহ অধ্যাত্বজগত্রে,.সভ্য : .. 
সকল উপলাব্ধ করতে পারে না, এই জনাই : 


মনস্বী হ্যামিল্টন বালয়াছেন-- ne 


‘A léarned 


of Religion.’ Mt ag 


দইটি বু নিবেদন কাঁরতে চাই। প্রথমত 


Sage একাঁট দার্শীনক 'সিদ্ধান্তগ্রল্থ;-- 


“সুতরাং এই গ্রন্থে শ্রীরামকৃষ্ণ বা. শ্রীবিজয়- 
"কৃষ্ণ." সম্পর্কে. আলোচনা - - অনেকটা. ; 


‘ignorance is the end 
of’ Philosophy and the নিই S$ 


অপ্রাসংগিক। যাঁদও . স্বামীজী অবতারবাদের WM 


পারতেন, বা প্রয়োজনবোধে দুই-একটি 


" দ্বিতীয়ত, ভারুইনের মতবাদ তান 


অসার ও অসত্য-বাঁলয়া বজন কাঁরয়াছেন। 


প্রসঙ্গেই এইরূপ , আলোচনায়: প্রব্ত্ত, 
হইয়াছেন, তথাঁপ-তত্বের মধ্যেই তান: : 
" তাঁহার বন্তব্কে . সীমাবদ্ধ : রাখিতে ". 


বিশেষত, : ও 


আমরা মনে 'কার,' 'ভারুইনের . মতবাদ. : 


অসম্পূর্ণ হইলেও 
“আমাদের 'মনে রাখিতে 


সঙ্গত "অনুমান - 
হয়া. স্বামীজী * 


(hypothesis) কাঁরতে' ' 
ডারুইনের 
বিরুদ্ধে যেসরুল যুক্তির অবতারণা করিয়া- 


. ছেন; সেগুলি . অখণ্ডনীয় নয়। করমাবকাশ- 


বাদকে স্বামী, বিবেকান্ন্দ- বা শ্রীঅরবিন্দের 
কাঁরতে পারেন নাই। 
দিয়া যে একজন সর্বজ্ঞ সর্বশান্তমান 


অগ্রসর হইতেছে, সেকথা. .অনেক, পাশ্চত্য 


দাশশনকও. স্বীকার কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের -. 


মতে Evolution is not mechanical 
ae teleological’ এই মতবাদ. "গ্রহ 
করিলে 


| pes: রা | সংস্করণ । ..পঃ 
L 648} a ১২:৫০ - GTI 
প্রাপ্তিস্থান - 


| . ক্রমবিকাশবাদের সঙ্জো ঈশ্বরবাদের ” 
আর কোন বিরোধ থাকে না। * TA 


' ইহাতে আংশিক ‘সত্য Z 


TSA দ ‘name 


"ন্যায় মহাপদুরুষগণও একেবারে উপেক্ষা, "- 
তবে PIMP যে. 
যান্ধিক নিয়মের অধীন নহে, ইহার মধ্য -- 


পুরুষের অভিপ্রায় ক্রমশ সার্থকতার পথে .- 


I 


' মহেশ লাইব্রেরী, . 


en এ 7 


সেকালের 


.ভার্গৰ eRe 


সতানুটী গোবিন্দপুর: আর ডাহি 
কলকাতা ' 
ইংরেজরা, তার মধ্যে কলকাতা নামটা বেছে 


নিল কেন তারা? এ প্রশ্ন অনেকের ৷ ইংরেজ ' 
বেনিয়া। ব্যবসায়ী Ste কালিকটের জানস . 


নিয়ে ইউরোপে ব্যবসা জাময়ে ফেলেছে 


" পতুগাঁজরা।' সুতরাং পাল্লা দিতে গেলে 
ma টি নয় নামেও , মারতে হবে 
'. ভাদের। তাই মাদ্রাজ থেকে Gat ঘুরে 


পৃ 


" হবে৷" 


. ইউরোপাঁয়েরা। 


' তারা এল FORE NS | অ্াস্থাকর হলেও 
“নিরাপদ মনে হয়েছিল এ জায়গাটা চার্ণকের! 
আর- তাছাড়া নামের দিক থেকে -এবার 


পতুর্গজদের সঙ্গে '.চালার করা সম্ভব 


কালকাটা KALIKATA |. অর্থাৎ 


কাঁলকটের সঙ্গে একটা িলও থাকছে।. 


ইংরেজিতে দুটো বানান খুবই কাছকাছি, 
সহজে ধরা সম্ভব নয়। ইংরেজের চালাকির 
কাছে হেরে 'গৈয়োছল সেদিন 


- এবার, কিছু পুরনো. কথা নিয়ে 
আলোচনা ' করা, যাক। একটি বিবরণে 
*১৪৫৭ অন্দে. কালকাতার চতুঃসামা 
এইরূপ নির্দিষ্ট ছিল; বর্তমানে যেস্থানে 


“বেঙ্গল ব্যাঙ্ক ও চাঁদপাল ঘাট অবস্থিত, 
সেইখান, হইতে আরম্ভ কাঁরয়া চৌরঙ্গন 


রোড ভেদ কাঁরয়া লবণ জলের হৃদ পর্যন্ত 

যে খাঁড় বিস্তৃত ছিল, - সে খাঁড়র উত্তর; 
a ও. চিৎপুর রোডের পাঁশ্চম; 
বড়বাজারের দক্ষিণ; এবং ভাগীরথণ . নদীর 


পূর্ব। এই DEM বাঁহভূত তাবৎ 


স্থানকে মহাদেশ বালত! কেননা খাঁড়, নদা 
ও TER খাত দ্বারা পারবোষ্টিত হইয়া 


কাঁলকাতা একটি, দ্বীপম্বরৃপ feet” 


৭১৬৯৮ খষ্টাব্দে ইহা যখন জমিদারা- 


পে sw হয়, -তৎকালে ইহার পাঁরমাণ . 
‘ ফল, Sif বর্গমাইল মান্র ছিল৷ কলিকাতা সে 
সময়ে একাঁট বাঁণাজ্যক' উপানিবেশ বাঁলয়া 
রিনি hd | | 


শেষ নেই। 
' কলকাতার উল্লেখ আছে। *বপ্রদাসের মনসা- 
Pas 


আইন-ই-আকবরীতে মহল 


Tee তার পরিচয় রয়েছে।, 


সদ্য {বিলেত থেকে এসে নেমেছে. এক 


ইংরেজ। ঘাস কেটে ফরাঁহল এক ঘেসেড়াণ 


" সাহেব তাকে দেখে ‘জিজ্ঞাস করল 


নিয়ে OT কলকাতার পত্তন করল . 


তিনগাঁয়ের তারা এক নাম : দিল, 


- অন্য 


কলকাতা “ছল হাওড়া এবং 


. “What' place is this?” ঘেসেড়া ভাবল 


aia জানতে চাইছে Wa কবেকার - 
সে চটপট উত্তর দল. কালকাটা। 


সাহেব 
কাটা। 


সাহেব লিখে নিল ডায়েরীতে Calcutta | . 


"রয় কলিকাত৷-কঁলকাতা।। I 


অনেকের মতে 'কালীকোটা, থেকে 
কলকাতার নামের উৎপত্তি কাল'কোটা 
অর্থ কালদেবীর মান্দর। আঁদগন্গার তারে 


রয়েছে বিখ্যাত কাল ঘাটের কালশীদেবীর .. 


মান্দর! রাধাকান্ত দেব বাহাদুর বলেছিলেন 
কলকাতার আদি নাম, “কলকল! এ, কে, 
রায়ের গ্রন্থে উল্লেখ আছে £ «...কলাঁকলা 
প্রদেশ আয়তনে ২১ যোজন জের্থা ১৬০ 


- বর্গমাইল); উহার পশ্চিমে সরস্বতী, পর্বে 


যমুনা; পশ্চাল্লিখিত গ্রাম ও নগরগলি 
উহার অল্তভুন্ত। যথা--হুগল', বাঁশবোড়িয়া, 


ier, -1শয়ালদূহ ইত্যাদি” একবার 
বর্ষাকালে এক অদ্ভুত রোগে বহু 


ইউরোপীয়ের "মৃত্যু হয়। তাছাড়া কলকাতার - 


'বাল্ন অঞ্চলে দস্যুর অভাব ছল নাঁ। 
চারদিক ছিল "মাথার 'খুলিতে পরিপূর্ণ । 
ভাই. ইউরোপীয় নাবকেরা কুসংস্কারবশতঃ 
‘গোল গাথা’ নাম দিয়েছিল। তার থেকে 
নাক কলকাতা নামের Gener | 


তাছাড়া -আরও WY আছে। 'কলকাতা 
অণ্চলে একদা চুন'পাওয়া TIS | এই চুন দিয়ে 
দেয়াল .. ছুনকাম করা হোত। 


তাদের নামে রাস্তা ছিল. পাড়া -ছিল। 
চুনারপৃকুর লেন। চুনার গাঁল। চুনারপাড়ী। 


. Ome কৃত fe শেষ নেই। চুনের চুল্লীকে 
১৮ Sere ae 


তারই বা প্রমাণ Te’ 

'এ হোল Twig কলকাতা । আরও দুটো 
.আমতায়। 
সেখানে কিন্তু, . কালীকোটা.নেই। . বরং 
আমতা “হটাত এখনও টার 


আছে। 


৯১৮৫০ খ্‌ঃ কলকাতা জারপকালে 
সুতানুটির অবস্থা £_বাগবাজারের খালের 
দক্ষিণ, : আপার' সাকুর্লার রোডের পশ্চিম, 
রতন সরকার গার্ডেন -স্ট্রীটের উত্তর এবং 
ভাগীরথী নদীর পূর্বমধ্যস্থ অণ্চল। 


দূর্গ ও ময়দান এবং সন্নিহত eye - 
অঞ্চল আর ভবানীপুর. - 


স্মৃদ্ধশালী হোয়ে 


বলেন, . সেকারণ্ব এই নামকরণ । 


5 |  ছুনের ব্যবসা . 
BAS! চুনারীদের প্রতাপও কম ছিল না! ' 


*- জথ্তগ্রাম। জনবহুল সাতটি গ্রাম একদা 
উঠেছিল রাজা 
হ্ষবর্ধনের ধনী আত্মীয়স্বজনের বসবাসের 
ফলে। সপ্তগ্রামের এম্বর্য আর সমৃদ্ধির 


: সামা ছিল না।-মনসামজ্গলে আছে £ 


“অভিনব সুরপুরণ, দেখ সব সার সারি, 


ত ঘরে কনকের ঝারা। 


লানা.রত্ব আবসাল, . জ্যোতিম'য় কাচ কাল 


TST প্রবালের ধারা ।” 


রাজা Sa . গ্রাম সাতাঁটি উৎসর্গ 

ন সাতজন সাধুকে।. অনেকে ' 
এখন 
বোঁট হাটখোলার ঘাট সেখানে ছিল! 


FMS ঘাট । ঘাটের পাশেই ছিল হাট ৷ 


ব্যবসাবাণিজ্যে তুলনা ছিল না সুতানুটীর। 


. আরব, পারস- পভ বাণিজ্যকারী দেশের 


জাহাজ এসে 'ভড়ত। জাহাজ সারানো 
হোত। টতোরও হোত। . সাতগাঁও থেকে, 
সিংহল, ন্দর, গালাবার, কাম্বে, 
নানা জায়গায়। ; রগ্তান চলত 


কলকাতার: পুরনো বাঁসন্দা ধনী এবং 
জামদার। ' গৃহদেরতা ' শ্যামরায়ের উৎসবের 
দিন টাঙ্গানো হোত বিরাট চন্দ্রাতপ। যাকে 
বলে Bl তার নীচে মিঠাইসম্ভার লুট 


হোত। কেউ কেউ বলেছেন এ ছত্র আর লুট 
এসে সতানুটীর রূপ নিয়োছিল একদিন ।' 
নৈই। পতুর্গীজরা তখন বাঙলাদেশের সণ্গে 


















আসনের রেপ 
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fete ও উতর শাড়ী 





এড. 


ATT ব্যবসায়ী!" EE BET 
ক্রতদাস্বীরও .চল ছিল । anal 


জনে নিতো এইসব AAT তারা সুতো 


আন, নটর কাজ ফরত। .. 


রতন সরক্কার ছিল ধোপা। 
দালালী করে সে প্রচণ্ড ধন? হয়ে পড়ে। 


WIR Teel ভার নামে একটা WS .. 
অবিবাহিত ইউরোগীররা এবেশে' 
ea সরক্জার 


SCH | 
এসে নটা সংগ্রহ কনে fo: 
feet তাদের প্রধান AOA CAN এইসব 


সয়াই AT নবাবের কাছ হেকে। 


.- জার একটি গ্ররনো ঘটনা। 
র্কনউদ্দীন বার্বফশাহ. “ASEAN 
শাসনকর্তা! Cig লামেই' ' ব্যান্সকপুরের :: 


নামকরণ? ভুগতে তখন টাকশাল তোর 
হয়েছে? পভুগাঁজরা এসে হান্গলা শুরু 


করেছে। _বাঙলাদেশের সমৃদ্ধি ও. এষ্বর্ষকে, 


GIR. লুটেপুটে শেষ করে দিতে চায়। ৷ 
আসতে 'পারত.ন্ন। 'নদদীতে জন দিল না .. 
উপযুস্ত feet) বেতোড়ে, ভারা. জাস্তানা 
. গেড়েছিল। দেশের অভ্যন্তর থেকে ম্বাল 
এসে ST TTS কোতাড়ে। সেই সাল 
পতুণাঁজরা- সংগ্রহ Fae! তারপর একদিন 
mang seme আগুনে গছ দিয়ে ' 
মাল নিরে ফিল বেত। অনার ফিরে আনত 
Sa .'.: 


es গভু্ীজবের কপার as ' জার 
AA aT হোল। Cie থেকে তারা: 


হোল কাপড় সুতো ব্যবসায়ী । ধনী বলতে 
তখন বাগুলাদেশে তায়াই ছিল গ্রধান। তারা 
উঠে এল সাতগাঁ থেকে 


বাঙলার, 'সমূদ্ধি বাড়ছে। , 'শেঠ আর 
. বসাফরা. বাঙলার .গৃহলক্ষীকে শ্রীমন্ডিত 
স্বর ভুলেছে। সুতো কাটিয়ে কাপড় বুনে 
SR সাভগাঁও-এর নাম দিকে দিকে ছড়িরে 
Freee ঘরে ঘরে। চননকা কাটা হোত 
চৰক, iat হয 


7 om রৃকা-মোর ভাতার পুত, চরকা মোর না, 


কার দৌনেতে আমার 
, দুয়োরে বাঁধা Bites 


> ঈ্রভোর | দ্বোটিকে. কলে aftr. জই 


ভনেকে বলেন সুতো জার নটি. থেকে 


সাও হয়েছিল অনি 
রাজা প্রতাপাবিতোর আমল 


‘বান্না সেরে বাড়া ফিরছেন। তিনি কালী- 
দেবীর seen ভাগটরুথী ভাঁরে alee 
খণুড়ে প্রচুর অর্থ লাভ করেন। 
neat করে ছার wie ঘটে কমতে ভর 
| ০ CAE AH হযেছে | | 


Le 


Rota 


VASO | | 
গতুগ eat: এল OTS হেড়ে সালকেয়। 


বাঙলার. . 
এক TH গোবিন্দ দত্ত গংগাসাগরে- তার্থ-. 


নিয়ে send, ফিরছিলেন। পথে একটি 


RAGA স্টে। Cid 'ফর্সচারাী সোবিন্দ দত্ত 
PETRY প্যনু। আর ছাটটি.থশুড়ে গান 


. Sey টাকা. ধুসধায করে ,কলীবেবীর 


'ঘোবিনদজীর ‘অনাই . এই 
“ভাই প্রসবানির-. নাম হোল 
গোবর. সেকালের ধনী 
'্ুহুদেবতা। '. SURES 


ART CRT 
৷ অর্থশ্রান্ডি। 

গোরন্দপূর t 
শেঠ-বসাকদেরও ' 


দাৰ) ররেছে এই নামকরণের হনে: ও 
-লাটীরা ব্যবসাবাঁণজোর় ate করে দিত -.-.' | 


৬ 
১৪৩৭ ‘খু. ফল্বতার ওপর দিয়ে 
একট eaten চলে যয়। - ভুমিকম্প "ছা 
বন্যা প্রন্ীতক at মহাপ্রজয়ে Sey AA 


প্রাণ RH. ন্দীতীরের - অসংখ্য. গৃহ 
: ভূমিসাং ছয়ে, পড়ে৷ . সুউচ্চ KEATS 


ইধাল চার্চের AT ছড়া ধসে পড়ে। 
প্রায় TR wR, বোট, saat, তরি 
প্রভৃতি: দ্রলম্বানধিনম্ট হুয়। ১৭২৫ We 
STATS - নির্মিত নো . মিত্রের 
RT সান্দরের ' yee ফুটে উচু নাট 
ঢুড়ার করেকাট . ভেন্নে পড়ে 'এ সময় 
গঙ্গার'জল সাধারণ sh 2k ঢাল্লশ কুট 


Bee উঠে গিয্লেছিল।' ' প্রা a ভন লক্ষ 
মানুষ? প্রা হারার me ইংরেজ 


- খঁতিহাসিক উল্লেখ করেছেন, প্ঞই 'সময়ে 
'আমাদের বাঁথকগণ দাতিশর লচ হইয়া- 


- পৰেৰ পারা ee জবপ্রথম দু রহ aii রচনা। রা 
চা ত ত | 


"_-উঠোঁছল'। 
দুর্ভিক্ষের দুই ' বংসর 'পরে ওয়ারেন 
হোস্টিংদ বঙ্গাদেশেন্র অরপ্থা সম্বন্যে একটি ' 
জবস ear দিন করেন।, তিনি . 
' এবং পথে গথে এ বিষয়ের ATCA .. 





Lea ee, DOR FAM 


ছিল। ই জরে সন wine চল, 


সামান্য te প্রদানে emai eT 


FBG, এবং সমস্ত কলিকাতার: একজনও 

faq ইউরোপাঁয় ছিল aT 7. ০. 
৪ নি ই ২ OR 

কলকাতার ee. একা 

দায়ক WA ১৯৭৬. বঙ্গাব্দের নর না 


জি 


- miss করে। কায় মতে. ১৫ STE বেকে . 
হাজার 
' লোফ কলকাতার FORE মরে পড়োছল। 


১০: সেপ্টেম্বরের মধ্যে  ছিয়াভর ' 


গত, GALS, মুমূর্ষু, প্রাণপূর্ণ.লালুবের 


. এক aioe শোচনীয় ও বিশ্খল' দৃশ্য 
কলকাতার : অন্ধকারাচ্ছন্ন করে, তুলোহল। 
“জসংখ্য মৃতদেহ গাড়ী বেকাই করে লিয়ে. ' 

দিয়ে, নদীতে ফেলে দেওয়া হোত। কোন- ..: 


. হাণ্টার : লিখেছেন £ “এই 


অনুসন্ধান কাঁরয়াছলেন। '. তংপরে তাৰ 


; বহু বিচার বিভকের পর লখিয়াছেন যে, 
এই দুর্ঘটনার 'অন্তত 
রি ছারা পঞদৃপ্রা্ত bad 


কৈ কাকে এই 


কাজি vate ভাও Sates হল,--ডৰে উল্টোপাল্টাভাবে। এখন বাঁ দিফের 
রক যেবে নাকের উন দেই তভো নাতে হবে Bey আলচ 


সংখ্যার TON ৰাৰে। -- 


Oe সংঘ উত্তর: (ৰে) ET অচল, পে) প্যরেশ নহিমকে, গে) পদ, 


- SoS, ছে) অনল RATS, (৩) জচলা TIGA | 


(>) তোমান্র AGI. ইয়ে হয়েচে, না? 


. পাকে "হলে: তোমার _ভ্যাংচানো বার করবো, i 
<" এখন-- - 
€).৩. বো, অসন- করে বাল রা. 


SFE ঠাই হে আমানে_কোথার বাবো 
জার শেষক্টীলডা * বল্‌ Tse, এই, 
ভিটেটভে- 
(৩) eT - 
 ধাকো না জেন? i a কি 


, RATT 
তোমায় 


€5)-হ, হরে ঘাঁদ-গথে ae প:ওয়া 


‘যেভো তবে, আর ভাবনা. কি Cth i 2 


বেমন! 


(6) এটা" ক? toa? tear: দেখায়. 


এ ভোমার মুখে, ভিলে দেশ নানিয়েচে চে, তোমার .. 


ess 


+ 


৯) লীলা অপুকে". 


' (২) হারিহর সর্বজিরতে , 


(8) সর্বজয়া হারিহরকে - ..' 


(6). দখা অপুকে * 


7 oe 


- ভ্রদণ করিয়াছিজেন। : 


প্রকার ধমশিয় অন্য্ঠান ছিল না। সমস্ত 
. শহরের আবহাওয়া TAS: ও বিষান্ত হয়ে -- 


আধিবাদিবর্সের . - 


ছেজিকোর Sates শিল্প £ 


‘সনে ক্লাৰ অব ক্যালকাটার় উদ্যোগে 
প্রধানতঃ এদের সদস্যদের জন্যে স্থানীয় 
set সিনেমায় এক সপ্তাহ ধরে মোঁক্সকো 
দেশের চলচ্চিত্র উৎসব হয়ে গেল। যাঁরা এই 


গেয়েছেন। তাঁরা যে শুধু এ দেশের শহর 
ও গ্রাম, পথ ও প্রান্তর, পাহাড় ও নদী 
প্রভাত wise ও Flew পারবেশেয় সঙ্গে 
ক্ারচিত হয়েছেন, তাই নয়, ও দেশের নয়- 
ব্যবহার, আকৃতি-প্রকৃতি, সঙ্গত ও নৃতা- 
ফলা প্রভাতি সম্পর্কেও তাঁদের মোটামুটি 
কিছুটা জ্ঞান হয়েছে। আমাদের নিত্য-দেখা 
একাটি 


fee) এবং স্বল্প সদয়ের মধ্যে বেটুফ জনা 
গেছে, ভা আদাদের পাঠকদের অবগতির 
জন্যে লাগবন্ৰ কন্গাছ। : j 
wate gear ঠিক দক্ষিণে 
স্থাঁপভ সেকিকো রাজাটির আয়তন হচ্ছে 
৭,৬০,৩৭৬ সোত লক্ষ যাওঁ হাজার তিন 
শো পঁচাত্তর) ফর্ণ মাইল। অর্থাৎ আমাদের 
ভারতবর্ষের (ঘারে লক্ষ সাতবাট হাজার 
একত্দো তিরিশ ফর্গ মাইল) তিন-পঞ্চমাংশ 
পারমিত স্থান LG আছে। অথচ ১৯৫১ 
সালে আমাদের জনসংখ্যা ধখন ৩৬,১০,৮০, 
498 (wie কোটি দশ লক্ষ আশি হাজার 
পাঁচশো চুয়াক্লাশ) ছিল, তখন মোক্জিফোর 
জনসংখ্যা ছিল We ২,৮৮,৪১, 
০০০ (দৃ কোটি আটাশি লক্ষ 
হান্জায়)-এযর় কাছাকাছি অর্থাৎ আগাদের 
জনসংখ্যার যায়ো ভাগেয় একভাগ) fey 
ভারতের এফ-স্বাদশাংশ SAT সত্বেও 
১১৪৬-৪৭ ACA আমাদের দেশে বেখানে 
Ta এক হাজার আউশো চচিন্গৃহ ছিল, 
সেখানে মেক্সিকোতে ছিল এফ হাজার চারশো 
fete! . আমরা এ সালে বিদেশ থেকে 
আমদানী করোছলুম িনশোটি ছবি; 
ciigcer আমদানী করেছিল তিনশো 
ধিরানক্ষই খাঁন ছাঁব। জানরা “নিজেদের 
দেশে tes} ফয়েছিলুম দৃশো (১১৪৬) 
এবং দুশো  ছিরূশি (১৯৪৭) খাদি ছাব 
ছাঁব। দেখা যাচ্ছে, ভারতের জনসংখ্যার সঙ্গে 
তুললা ফরলে গদেশের Torre সংখ্যাও 
যেমন অনেক বেশী জোন্‌পাতিকভাবে দশ 
পূণ), তেমলি বেশী ছাব তৈরীর দিক 
দিয়েও তনুপাতিকভাবে অন্ততঃ তিন 
গুণ), আর বিদেশী ছধি আমদান'র ষ্যাপারে 
বেশী SMa WAS We 
দেশ ধাল না কেন, তা ভেষে পাই না। 


মদোকফোতে চলচ্চির নির্নাপ-শিজ্প তিক 
ফৰে খেকে শুরু হয়েছিল, সে সম্পর্কে 
fare কিছু জানা না থাকলেও দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে বে, ১৯২১ সালের বিপ্লবের 
যুগ থেকেই ও দেশে চলাক্চত্র প্রযোজনার 
জগত্ত এফটা সাড়া পাড়ে পিয়োছল। প্রথম 
প্রথম ও-দেশের দৈনল্দিম জাঈবনষালা নিয়ে 
খুব সাদাসিধে ধয়পের ছবি তৈঘুশ করা es! 
fers চিন্র-ফ্যবসায়ে রাতারাতি বড়লোক হবার 
আশায় যহৃ লোক ধখন এীদফে ঝুঁকে 
শুরু কারে দিল। সম্ভার মনমাতানো ছবি 
কেমন কয়ে তৈরণ কয়া যার, তারা ক্রমাগত 
সেই চেষ্টাই করতে লাগল। 


কিন্তু এই ধারার পাঁরবর্তন এল ১১৪৪ 
সালে। জন. স্টাইনবেৰচু-এর সহযোগতায় 
হার্যাউক্রিঈন যখন তাঁর প্রবোজিত ও পাঁর- 
ঢালত ছি “ty ফরগউন ভিলেজ"-এ একটি 


সংগ্রামকে দিয়ে একট বাস্তব নাটৰ fats 
were তখন চলাচ্চতের যথার্থ যুপ কি 
gem উচিত, তাই নিয়ে রাীঁতিদত্ত eer 


sa, একটি বছর চিত্রে সুপ্রিয়া চৌধুরী । 
ফটো $ অমৃত 


শুরু হয়ে গেল। এরই পরে ১১৪৭ সালে 
এল জন ফোর্ড-এর “ফউাজিটিভ” ) মদ্যপারণী 
পুরোহিতের চরম ee মোক্ককোর 
গ্রাম্য সৌন্দর্যের পউ-ভূমিকার যে আশ্চর্যতাবে 
তিনি ফুটিয়ে তুলতে চেয়োছলেন, সেন্সরের 
কাঁচিয় জন্যে তা অবশ্য সম্পূর্ণ রূপ পারগ্রহ 
করতে পায়নি। ঠিক এই সময়েই দেখা দিলেন 
মেক্সিকোর সৃখ্যাত পরিচালক এাঁমালও 
ফার্ণাশ্ডেজ্র ! তাঁর “ফর সিলভেস্টার” (Flor 
Silvestre),  “এনামোরেডা? (Enam- 
০r৭d)-র পরে তান ১১৪৬, সাজে * 
চিনরাঁসকদের উপহার দিলেন আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পল্ম “মারিয়া ব্যাণ্ডেলোরয়া” 
(Maria Candelatia)! ছবিটিতে গণ- 
নাটোর সহজ আবেগের সঙ্গে মিশিয়ে আছে 
আদিম রূপকথার সৌন্দর্য । ফর্ণাশ্ডেজ হাচ্ছেন 
সৌন্দর্যের উপাসক। 'তনি 

কয়ে দেখাবার পক্ষপাতী । [তানি বলেন, 
“গেন্সৃ্বয়ো কা ধউিচোলক আঁঞ্কত চর 
পুয়াতন ,হলেও সুন্দর” 


প 
“গা 





চিত: যত = ৮. | (১) মাই ফেয়ার লেডী (ইংরেজ) 
ome ee ওয়ার্পার ব্রাদার্স-এর নিবেদন; ৪,৭৫৩.৯৭ 


; / প্রতি বৃহ ও শান £ ৬॥ ae oy মিটার. দীর্ঘ এবং ২২ রাঁলে সম্পূর্ণ; 
রা _ ববি ও ছুটির দিল £ ৩--৬॥৷ '' 


২০০তম রজনী পথে ! আকাশকুস্‌ম চিরে অপণণ ভিটে 


Wave) নামে যে তথ্যচিত্রখান ব্‌ 
মেক্সিকোর 


চলাচ্চৱের ইতিহাসে 


দ্বিতীয় ‘বিশ্বযুদ্ধের পরে বিদেশশর 
প্রভাবমূস্ত সম্পূর্ণ েক্সিকোবাসাঁদের নিয়ে 
চলচ্চিত্র নির্মাণকার্য শুর হয়। এবং এই 
যুগে যে পারচালকের শাম বিশ্ববি্রুত 
হয়েছে, {তানি হচ্ছেন স্পেনদেশীয় লুই 
ব্ন্ময়েল। প্যারিসের আভাঁ গাদ যুগে. উন 
সিয়েন আঁদালু (Un Chien Andalon) 
(৯৯২৮) এবং লা' আগে দ্যওর 0, Age 
d'Or) (৯৯৩০-৩১) মার মাসি 
পরিচালনা. ক'রে তিনি fear খ্যাতিলাভ 
করবার পরে স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের সময়ে 
তিনি রাজনৈতিক  শরণার্থ 'হসেবে 
মেক্সিকোতে গিয়ে "উপস্থিত হন এবং 
এইখানেই তান কাহিনী-চিন্ত পরিচালনা 
শুর করেন। তাঁর ছাঁবঙগদালতে তান 
বর্তমান সমাজব্যবস্থার . যে. দুঃসাহসিক 
সমালোচনা. করেছেন এবং - যুক্তিতর্ক ও 
প্রচলিত বধি-নিয়মের গশ্ডিকে অস্বীকার 
করে যেভাবে অবচেতন মনকে রূপাঁয়িত 
করবার প্রয়াস পেয়েছেন, তা দর্শককে 
(বিস্মিত, হতচকিত এবং ae করে। তাঁ 
“এল” (১৯৫৩),-“লস্‌ ' ১ওলভিডাডোজ” 
(১৯৫১) এবং  নাজারণ, 'ভারিভিয়ানা, দি 
এক্সটামনোটিং এঞ্জেল ও Te ক্রিমিনাল লাইফ 
অর Bip ees yah 
আধ্যানকতর ছাঁবই ara-fanineney 

মেক্সিকোবাসীরা : স্বভাবতঃই . আবেগ- 








৭৬০ 


প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার oor 
রাত রবিবার ও ছ্‌টির দিন ৩টা ও ৬]টায় 
নাটক ও পরিচালনা ২ দেবনারায়ণ গৃণ্ত 

দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস, 


॥ রূপায়ণে ॥ 
কাল বন্দ্যো £ অজিত বন্দ্যো $ অপর্ণা দেবী 
তাজয় গাঙ্গ” £ বাসবণী নন্দ £ নাঁলিদা দাস 
গণীতা দে £ জ্যোৎস্না বিশ্বাস £ শ্যাম লাহা 


রবট-ব্রুনাথের পক 


রা 


আগামী রবিবার সকাল ১০টায় 


6 ie এম্পায়ারে বহুর্‌পীঁর তাঁভনয় ও 
রবিবার ১৮ই জুলাই সকাল ১০টায় 
সোফোর্লেসের নাটক 


ats) 
Sater উস 


শ্রেঃ তৃপ্তি মিত্ৰ * শচ্ভু মিত্ৰ * অমর গাঞ্গুলশ 


fart সেটে শশি কাপুরকে নির্দেশ দিচ্ছেন পরিচালক প্রভাত 


সুধীর দত্ত (যাদব), মন্টু দাশগুপ্ত 
(হলধর), চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (কৃষ্ণধন) 
প্রভাত উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। বৈষব? 
বিন্দুর ভূমিকায় স্বপ্না fan তাঁর নাট- 
নৈপৃণা প্রদর্শনের যতটুকু সুযোগ পেয়েছেন, 
তার সদ্ব্যবহার করেছেন। দীপাল চট্টো- 
পাধ্যায়ের ‘অন্নপূর্ণা’ এবং পলি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'রাঁঞ্াণটী' যথাযথ | 


ক্যালকাটা ইয়ুথ কয়ার কর্তৃক .“বালিমিকণ 
প্রতিভা” গশতাভিনয় : 


অঞ্জাল বস এবং সমবেত কণ্ঠে এদের 
সঙ্গে স্বপ্না দাশগৃ্তা, শ্রীমতী সেন ও 
শ্রীসেন যে সুন্দর পাঁরবেশ সৃষ্টি করে- 
ছিলেন, তা উপস্থিত 
সম্মোহত করেছিল) | 


‘ 


মুখোপাধ্যায় । 
ফটো £ঃ অমৃত 


কলকাতা 


age ও মহিয়ান'-এর চিন্রগ্রহণ 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টুডিওয় এস, Te, 
এপ্টারপ্রাইজারের ‘মহৎ ও মাহয়ান' ছাঁবির 


TAS] গুপ্তা, হরেন চট্টোপাধ্যায় ও শৈলেন 
মুখোপাধ্যায় । 
অগ্রগাম'র-র পরবর্তী ছবি 'শঙ্খবেলা" 
অগ্রগামী পাঁরচালকগোষ্ঠাঁর নতুন 
ছ'বাঁটর নাম ঘোষণা করেছেন “শঙ্খবেলা ।” 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রাচত : “সন্দেশ 
কাহনীর | অবলম্বনে এ ছাঁবর "চন্রনাট্য 
(বিধৃত প্রধান দুটি চারত্রে আভনয় করবেন 
উত্তমকুমার ও মাধবী মৃখোপাধ্যায়। এ মাস 
থেকেই. চিনরগ্রহণ শুরু হবে। 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর ‘wey 
অগ্রদূতগোষ্ঠী পাঁরচালত = Alize, 
গপকচার্সের “SAY সমাপ্তপ্রায়। মণ্টসফল 
এ নাটকের চলচ্চিত্র বৃপায়ণে রুপদান 
করেছেন ATT, সন্ধ্যা রায়, অনুপ- 
কুমার, পাহাড়ী সান্যাল, কমল মন, অজয় 
গাঙ্গুলী, দিলীপ রায়, সরযুবালা, CAF 





করছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভোঁমিক, 'বিকাশ 
রায়, সাঁবতা চট্টোপাধ্যায়, কমল মিত, অনৃপ- 


কলারে রঞ্জিত এ চিত্রের নায়ক ও নায়কা 


A 


'চার্লতা' চিত্রের জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ চল চ্চত 
পাঁরচালনার প্রথম পুররস্কারলাভের গৌরব 
অর্জন করেছেন। 

তাঁর পাঁরচালিত tier. চিত্রাটিও 
আম্তজাতক রোমান ক্যাথালক alsa 


তাপস চিত্রে সম্ধ্যারাণনী। 


প্রদত্ত বিশেষ পুরস্কার লাভ করেছে। 
শ্রীরায়ের হাতেই পুরস্কারটি দেওয়া হয়। 

উল্লেখযোগ্য এই যে, গত বছরও শ্রীরায় 
বান চলচ্চিত্র উৎসবে শ্রেষ্ঠ পরিচালকের 
পুরস্কার পেয়োহিলেন। 


= মস্কোর DOT 
lo) 


STS 
চলাচ্চন্র উৎসবের 
প্রাক-কথন 

sates ?শজ্প মালব্তাবাদের জনা 
সর্ধজাতির মধ্যে শান্তি ও tale জন্য। 
এই হল মস্কো pet Race বাণী 


উীনশশো উনোপণ্ডাশ সালের উৎসব-যাণ? 
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Soy aun ete রাজ খালে 
এতাঁদন ধরে মনে মম 8৮ 
দলের মেয়ে আপা কেলে ee 


সস গে 
খুব বড় যথা 








না! 


যায় না। তাঁর 


কত মাত পাব ত 
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৫০২ তানের পৃনরাবৃত্তিও পাওয়া 
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রাতারাতি বিখ্যাত 


দেশে কোটি টাকার ওপর খরচ করা হয় হয়ে ষান। তারপর দিল্লী. বোদ্বাই ও 


an Guede 


জল্ম। 


এ দেশে কী, ভারতের অন্যান্য সংগত সংম্মলনে ভার 


ভাবনাই ছিল না। ব্রিটেনে বা অন্য অন; মিউজিক কংগ্রেসে এবং 





3) Ol 
দর্শক 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 


গত সপ্তাহে (২৮শে জুন থেকে OF 
জুলাই) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 
প্রাতযোগিতায় যে ১৩টি খেলা হয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ১০টি খেলায় জয়- 
পরাজয়ের faite এবং ৩টি খেলা ড্র। 


গত ‘তন বছরের লাগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে দুটো 
খেলায় ৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করে লীগ 
তালিকার শগর্ষস্থান এখনও ধরে রেখেছে 
১৬টা খেলায় ৩১ পয়েস্ট। আলোচ। 
সপ্তাহে তারা পরাজিত করেছে ৪-০ 
গোলে গ্রীয়ার স্পোর্টংকে এবং ২-০ 
গোলে কালশঘাটকে। এখনও পর্যন্ত 
মোহনবাগানই কোন খেলায় পরাজয় 
জ্বশকার করেনি। তালিকায় দ্বিতীয় স্থান 
অধিকারী ইস্টার্ন রেলওয়ে আলোচ। 
সপ্তাহে দুটো খেলায় ৩ পয়েন্ট পেয়েছে_ 
মহমেডান স্পোর্টিং দলের সঙ্গে ১-১ 
গোলে খেলা ডু করে পরবতী খেলায় 
amt প্রাতভাকে ২-০ গোলে পরাজিত 
করেছে। ইস্টার্ন রেল দলের SGOT খেলায় 
২৩ পয়েশ্ট উঠেছে।. মহমেডান স্পোর্টিং 
আলোচ্য সপ্তাহে মাত্র একটা ম্যাচ খেলে 
এক পয়েন্ট সংগ্রহ করলেও তৃতীয় স্থান 
থেকে AWS. নামেনি--১৩টা খেলায় ২০ 
পয়েণ্ট। fa এন আর আলোচ্য সপ্তাহে 
দুটো খেলায় ২ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে, 
হাওড়া ইউনিয়নকে ৪-০: গোলে পরাজিত 
ক'রে বি এন আর ১--২ গোলে ইস্টবেঞ্গল 
দলের কাছে পরাজিত হয়। ব এন আর 
এবং মহমেডান স্পোর্টংয়ের সমান ২০ 
পয়েশ্ট। তবে মহমেডান স্পোর্টং রেল 
দলের থেকে দুটো ম্যাচ কম খেলেছে। 

দীর্ঘ তিন সপ্তাহ পর ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব পুনরায় লীগের খেলায় যোগদান 
করেছে। আলোচা সপ্তাহে তারা ৫-১ 
গোলে বাটা স্পোর্টস ক্লাবকে এবং ২-১ 
গোলে বব এন আরকে পরাজত ক'রে ৪ 
পয়েন্ট সংগ্রহ WA! বর্তমানে তারা সকলের 
থেকে কম ম্যাচ খেলে লগ তালিকার 
মাঝামাঁঝ জায়গায় আছে--৯টা খেলায় ১৪ 
পয়েন্ট। লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের লড়াই 
থেকে তারা যে পিছিয়ে পড়োন ত 
শান্তশালশ দলগৃঁলর পয়েশ্ট নষ্ট করার 
হিসাব থেকে পাঁরচ্কার বুঝতে পার৷ 
যাবে। এপর্য্ত মোহনবাগান. ১৬টা খেলে 
১ পয়েন্ট, ইস্টবেঞ্গাল ৯টা খেলে ৪ পয়ে”, 
মহমেডান স্পোর্টিং ১৩টা খেলে ৬ MEH, 
ইস্টার্ন রেলওয়ে ১৫টা খেলে ৭ পয়েপ্ট 
এবং বি এন আর ৯৫টা খেলে ৯০ পয়ে্ঃ 
AD করেছে। 


A 


ইম্টবে*্গল বনাম বি এন রেলওয়ে দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলায় 


ফটো £ অমৃত 


রেল দলের গোলের সামনে একাট উদ্বেগজনক অবস্থা। 


ইন্টবেঞ্গল বনাম বি এন রেলওয়ে দলের প্র বিভাগের ফ:টবল লীগের খেলায় 
রেল দলের গোলরক্ষক দাঁপক দাস একটি অব্যর্থ গোল বাঁচয়েছেন। _ফটো ঃ অমৃত 


& 





ক হলে আবাদ ১৩৭২] = 


£ ১৯৩৪-৩৬), আমে- 
(১৯৩৭-৩৮), 


অস্ট্রেলিয়ার লুই হোড (১৯৫৬-৫৭) এবং 


রড লেভার (১৯৬১-৬২)। 


৬-৪ ও ৭--৫ গেমে ১নং বাছাই কুমার' 
মারিয়া বুনোকে (refer) পরাজিত করে 
গত বছরের পরাজয়ের প্রতিশোধ নেন। 
মার্গারেট স্মিথ এবং বুনো এই নিয়ে 
উপর্ধংপাঁরি দ্‌' বছর উইচ্বলেডনের 'সিশ্গলস 
ফাইনালে মিলিত হলেন। কুমারী মার্গারেট 


৯৯৬৫ সালের ৭৯তম উইম্বলেডন লন্‌ টোন প্রতিযোগিতার প্র্ষদের freer 
পুরস্কার হাতে বিজয়ী রয় এমার্সন (অস্ট্রেলিয়া) 


স্মিথ উপর্বপারি “তিন বছর উইচ্বলেডনের 
সিলস ফাইনালে খেলে দ্বিতীয়বার 
খেতাব পেলেন. এবং . অপরদিকে কুমার 
মারিয়া বুনো উইম্বলেডন প্রতিযোগিতায় 
err খেতাব জয় করেছেন fer 
৯৯৫৯, ৯৯১৬০ ও ১৯৬৪ ATA! 


অস্ট্রেলিয়ার প্রাধান্য 


১৯৬৫ সালের উইম্বলেডন লন টোনস 
গ্রাতযোগিতায় অস্ট্রেলিয়া এইভাবে প্রাধান্য 
বিদ্তার করেছিল £ মোট পাঁচটি অনুষ্ঠানের 
মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধি এই চারটির 
ফাইনালে খেলেছিলেন-_পুরুবদের 'সশালস 
ও ডাবলস, মহিলাদের fae এবং 
মিক্সড . ডাবলসে এবং feats অন্‌ 
জ্ঠানের ফাইনালে (পুরুষদের 'সিঙ্গলস ও 
ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস) শুধু 
অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়রাই পরস্পরের ALLA 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছিলেন। মাহলাদের 
সিষ্গলসের ফাইনালে অস্ট্রোলয়ার খেলো- 
য়াড়ের -'ব্রিদ্ধে খেলোছলেন caterer 
খেলোয়াড়। একমাত্র মাহলাদের ডাবলসের 
ফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধি উঠতে 
পারেন নি; সেখানে প্রাতদ্বন্দিতা করে- 


ছিলেন একদিকে তেজিল ও আমেরিকার 


. 
¢ 


জুটি এবং সেই efor বিরৃদ্ধে ফ্রান্সের 
t 

লক্ষ্য করার বিষয়, পুরুষদের free 
খেতাব পেয়েছেন ১নং বাছাই খেলোয়াড় 
কিন্তু বাকি চারটি অনুষ্ঠানে খেতাব জয় 
করেছেন ২নং বাছাই খেলোয়াড়রা। 


ফাইনাল ফলাফল 


পর্ষদের Term : sat বাছাই রয় 
এমার্সস (অস্ট্রোলয়া) ৬-২, ৬-৪ 
ও ৬-৪ গেমে' gat বাছাই coe 
স্টোলেকে অেস্ট্রেলয়া) ' পরাজিত 
করেন। 

মহিলাদের frm £ ২নং বাছাই কুমার? 
মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪ ও, 
৭--৫ গেমে ১নং বাছাই কুমারী 
মারিয়া বুনোকে (রেজিল) পরাজিত 
করেন। 

পর্ষদের ডাবলস £ ২নং বাছাই টানি রোচ 
এবং জন নিউকম্ব (অস্ট্রেলিয়া) 
৭--৫, ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে ৪নং 
বাছাই কেন ফ্লেচার এবং বব্‌ হিউইটকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ ২নং বাছাই মারিয়া 
বুনো (ব্রোজল) এবং বিলি জিন 
মোফিট (আমেরিকা) ৬-২ ও ৭-6৫ 


s 





গেমে অবাছাই জট এফ দ্‌র এবং 
জে লিফাঁরগকে . (ফ্রান্স) 

করেন। 

₹ মিক্সড ডাবলস £ ২নং বাছাই কেন ফ্লেচার 
এবং - কুমারী মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রে- 
frm) ১২-১০ ও ৬-৩ গেমে 
অবাছাই টান রোচ এবং কুমারী জে এম 
emote অেস্ট্োলয়া) পরাজিত 
করেন। ৰা 


ওয়াল্টার হ্যামন্ড 


ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ওয়াল্টার রোঁজন্যাল্ড হ্যামণ্ড গত 
sm জুলাই দাক্ষণ আফ্রিকার ডার্বানে 
দেহত্যাগ করেছেন। বছর কয়েক আগে 
নাটালের এক মোটর দুর্ঘটনায় শোচনায়- 
ভাবে আহত হয়ে মৃত্যুর হাত থেকে তিনি 
কোনররুমে সে যাত্রা ছাড়ান পেয়েছিলেন 
১৯৪৬-৪৭ সালের অস্ট্রোলয়া এবং 
নিউজিল্যান্ড সফর শেবে হ্যামণ্ড 'রুকেট 
খেলার আসর থেকে অবসর নিয়ে তাঁর 
আফ্রিকায় বসবাস করাছিলেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স ছিল ৬৩ বছর। দক্ষিণ আফ্রিকার 
নাটাল ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রিকেট এবং অন্যান্য 
খেলাধূলার ‘কোচ’ হিসাবে হ্যামণ্ড প্রভূত 
জনাপ্রয়তা অর্জন করোছলেন। 


১৯০৩ সালের ১৯শে জুন তারিখে 
কেল্টের ডোভারে হ্যামণ্ডের জল্ম। তাঁর 
পিতা ছিলেন বৃটিশ সেনা বাহিনীর একজন 
পদস্থ আঁফসার। পিতার চাকুরী জীবনের 
সঙ্গে হ্যামশ্ডের শৈশবকাল কেটেছিল 
ভারতবর্ষ, চাঁন এবং মাল্টার জল-বায়্‌তে 
এবং এই সব দেশেই তিনি শৈশবের ক্রিকেট 
খেলোছলেন। পরে ইংল্যান্ডে প্রত্যাবত'ন 
করে গ্রাযার স্কুলে পড়ার সময় [তিনি পূর্ণ 


x 
চি 


এই দক্ষিণ . 


এক ঘরোয়া খেলায় নট-আউট ৩৬৫ রান 
করে স্থানশয় ক্রিকেট মহলে রাতারাতি 
খ্যাত লাভ করেন। হ্যামণ্ড *লম্টার্সশায়ার 
কাউন্টি ক্রিকেট দলের পক্ষে অপেশাদার 
খেলোয়াড় হিসাবে প্রথম খেলেন ১৯২০ 
সালে। পরে তিনি পেশাদার খেলোয়াড় 
হিসাবে গ্লপ্টার্সশায়ার দলের পক্ষে খেলে- 
ছলেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পুনরায় 
অপেশাদার খেলোয়াড় জশবনে ফিরে এসে 
১৯৩৮ সালে ইংল্যান্ডের অধিনায়কত্ব লাভ 


করেন। BAG ১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৪৭ 


সালের মধ্যে ২০টি টেস্ট কিকেট খেলায় 
ইংল্যাশ্ড দল পাঁরচালনা করেন। হ্যামস্ড 
নিজ খেলোয়াড়-জগবনের প্রথম টেস্ট 
খেতে নামেন জোহানেসবার্গে, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিপক্ষে ১৯৯২৭ সালে। এই 


টেস্টের প্রথম ইনিংসে হ্যামশ্ড ৫৯ রান 
fea 


করেন এবং দাক্ষিণ আফ্রিকার 


ইনিংসের খেলায় ৩৬ রানে ওটা উইকেট 


(৯১০) ধরার যে বিশ্বরেকর্ড কজেন তা 
wee wee আছে।  'মাঁডয়াম-পেস 
বোলার তহসাবে টেস্ট feces খেলার 


টেস্ট ক্লিকেটে হ্যামণ্ডের সাফল্য 


বিপক্ষে 


৩৩ cy 
২5 ৪২ 
২০ 
১১ 


খেলা ইনিংস নটআউট সর্বোচ্চ মোট গড় 


রান* রান 

২৫১ ২৮৫২ 
১৮১ ২১৮৮ 
১৩৮ ৬৩৯ 
৩৩৬* 3036 
২১৭* ৫৫৫ 


৭২৪৯ 


৫১'৮৫ 
৬২৫১ 
৩৫:৫০ 
১১২৭৭ 
5৮৯৮ 


৩৩৬+ ৫৮5৪৬ 


০০৪৪৪ ৪ ৪888:8888558888858 888৪৪ ATER 5 রা উর উররঞজত ররর ররর রর ৪৪৫ ৪৪৪ ওপর 


পান। ১৯২৮-২৯ সালে তাঁর প্রথম 
বছরের অস্ট্রেলয়া সফরে হ্যামণ্ড পাঁচাট 
টেস্ট খেলে মোট ৯০৫ রান (গড় 
১১৩১২) সংগ্রহ করে উভয় দেশের 
ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা শশষস্থান 
পান; অস্ট্রেলয়ার পক্ষে প্রথম স্থান পেরে- 
ছিলেন ডি fe aera — মোট ৪৬৮ 
রান (গড় ৬৬:৮৫)। হ্যামশ্ডের এই মোট 
৯০৫ রানে ছিল চারটে moat — ২৫১, 
২০০, ১১৯ নটউ-আউট এবং ১৭৭ রান। 
are অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯২৮-২৯ 
সালের এই টেস্ট 'সিঁরজের শেষ টেস্টের 
(এাঁডলেড) উভয় ইনিংসে creat (নট- 
আউট ১১৯ এবং ১৭৭ রান) 
ক্রিকেট খেলোয়াড়-জীবনের দুল'ভ সম্মান 
অজন করেন। তাছাড়া ১৯২৮-২৯ সালে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে তাঁর এই 
৯০৫ রান, একটি টেস্ট সিরিজে সর্বাধিক 
মোট রানের বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করে। 


সরকারশ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় হ্যামশ্ড 
সর্বাধিক টেস্ট ম্যাচ (৮৫টি), সব্বাঁধক 
ইনিংস (১৪০), সর্বাধিক মোট রান 
(৭২৪৯ রান) এবং সাধক ক্যাচ 


করে টেট 


' বিপক্ষে, এডিলেড, 


হ্যামণ্ডের সাফল্য কম নয় _ ৩১৪০ রানে 
৮৩টি উইকেট (গড় ৩৭:৮৩)। সৃতরাং 


একটি খেলার উভয় ইনিংসে সেপ্টরশীঃ ১৯৯ 
নটআউট এবং ১৭৭ রান, অস্ট্রোলয়ার 


১৯২৮-২৯, 

এক সিরিজে সর্বাধিক মোট রান £ ৯০৫ রান 
(গড় ১১৩-১২), অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে, 
৯৯২৬-২৯। হ্যামণ্ডের এই ৯০৬ রানের 





এসোঃ একাদশকে, সম্মিলিত 








নতুন আগের 
জি নেতৃত্বের ভার নিয়ে (৯5৭, জালে সর রঃ 









একই প্রতিজ্ঞা ছিল 'বপক্ষের। তবু তারা - 
পেরে গঠোন। তাদের সাধে টান পড়োন, 
emote ছিল সাধ্যে। তিন তিন গোলের 
বাবধান বজায় রেখে তারা A SARE 













x at : প্রদর্শনী খেলার ফ্যবদ্ধা হলো। প্রথমটি 
পাই fai কিন্তু খেলার মাঠের স্বাধীনতা ওঁাম্পক দল. বলাম বাছাই ভারত। 
3 : বা দিতে দ্বিতীয় খেলা বাংলা বনাম TE ভারত। 




















মা রে দিলেন ধ্যানচাঁদ হলেন, | লামা? ee tk 
eine হলেন? নে ea না: : মতো। উত্তরপর্বে বছরে হছরেই এই মাঠে 
ছিলেন। কেরা গেল. হাক খেলা হচ্ছে বটে 
বদলে। আমাদের সব আক্ষেপ সেই সঙ্গে গামাদের দেখতে 
গেল মিটে 
চার বছর পর আবার ctor : 
ere জাগানকে ৯৯৯৮ আমে": পি ই fe 
িকাকে ২৪৯ হারিয়ে হকিভে ভারত... ১ sl po - 
ae ৩১ | রেখে বাছাই ভারতের খেলা সাঙ্গ হওয়ার সঙ্গে 


আরও চার বছর পর ধ্যানচাঁদের ie 
নেতৃত্বে. atime . লেই fe ae ee Se ধার আবার 


£ ৮০ লস. এনজেলসে aoc 
লস এনজেবাসে ভারতকে খেলতে হয় মাত্র ~ ; 
a Ai aad সি ii অ 
ভারতের বি গোল হয়েছিল মার * 





চাঁদের সঙ্গে einbocet সম্পর্ক শেষ তেমান 














a দিকে হেনাদের-: 
প্রয়োজন হয় না. 


GB পড়ুন তো ভাল করে? 
পড়লে। ইংয়েজিতে লেখা 
চিঠি। বোম্বাই থেকে ওয়াদিয়া 
কোম্পানীর ম্যানেজার লিখছেন *_ far 
ঝুলবলয়ী, giz এই - চিঠি পাবামাত 
TY চলে আসবে? এলেই gia 
MaKe ছবিতে কাজ পাৰে? 


উল্টে-পাল্টে দেখছিল 























শব্দে মুখ তুলে. তাকিয়েই 
দেখলে SPAS হাসছে। 
দিলেন বললে, না? 
Reet চেপে বসলো খাটের এক. 
গশে। বললে, তাহলে. শুন যাত্ীজ, 
নিজ্ধের ঘা কখনও নিজের মেয়ের Fa 
করে আপনি শুনেছেন 2 
eat শানিনি। কা বলবে - একটু 
SURE বল। আমার কাজ আছে। 
Re বললে, তাহলে. পরে 
বলবো aie 
ই we হলে খান তাক হাক 
ফিরিয়ে দিতে wien নিখলেশ। বুলকুল- : : 
mel নিলে না। বললে; “মেহেরবাণাী করে , 
একটি উপকার আপনাকে করতে হবে 
জাতক । ঠিক এমন একাঁট চিঠি : নয় আমার কাছে। আমি চাচ্ছি-মা একবার 
| আংরাজিতে সিরাজ দা রদ : শুধু আমাকে যেতে বলুক" রাণী ear a 
* লিখতে হবে [দিয়া কোম্পানী ঘেন a eae as বললে, ভাব) 
1. আমাকে লিখছে -- ‘মিস্‌ aR, ge Ge ate জানান হাতে মান্য-করা মেয়েকেও অজ 
= ভোমাকে ডি Sate তুমি. কেন aay Bae ae বিশ্বাস করতে পারছি, লা? 
এলে না বুঝতে ALE এখন ও লিখাছ, oes meee 2টি 
এসো) রতি lors a be দুখান আবার তেমান জামার. আরও কি যেন দে বলতে হচ্ছিল 
SSB আমি আনার মাকে দেখবো? জার isa রেখে কুলবুলরাণী উঠে ক দুরে ভাতের পদ ইত লে. হেলে : 
এ 7৮ জামার বক নিখিলেশও ভেবেছিল বুঝি বন্ধুর বাড়ী 
হয়ে আছে। শ্দনলেন না তো কিছু! থেকে হেনা ফিরে আসছে। বিচ্ছু 
: EE | দেখা গেল হেনা নয়। বুড়ো সর্কারমশাই, 
_. এই বলে চলে ঘেতে যেতে আবার এক গোছা oie হাতে দিয়ে িরিরাপীর 
ele বসলো ১১ ea দাঁড়াল। বললে, “আপনারা আমাদের কাছে. এসে. দাঁড়াল। . বললে, 'জাপস-ঘর 
“fra আপনাকে দিতেই. হবে?" - শর বলেই মনে করেন না — আনি বন্ধ করে দিয়েছি, জাম চলল 


apes একখানা কাগজের “ওপর জামি নাখলেশ তন on = 






















মধ্যে, জড়াবেন না। আম এখান থেকে 
TAP 
























cam etn লিখে হাতা এক | অন এক বির emt হেলে জে 
হাাবাঁজ লই করে দিয়ে বুলবুলরাণণকে মা গেল ধর থৈকে। 
, 62 Sais Cage তোমার মা pe নিখলেশের - 





রা 








এই দেখুন না = রা 
দিয়ে চলে এলাম। কপাট একটা ফুটো 
wale, সেই ফুটোয় চোখ . দিয়ে বসে 
= থাকবো। দেখবো চুমকিকে। এতক্ষণ তাই 
- তো দেখাছলাম। কিন্তু হঠাৎ দেখলাম — 
| রলেব্‌লরাগা আর তার বুড়ী-মা-এই দিক 


fae বোরয়ে গেল। তাই ছুটে এলাম 


আপনার কাছে। em কি এইখানে 

এসেছিল? ) 
Fen ere, অনার কাছেই 

এসোঁছল oe 

: পরা Glen, 5 

-এসোছিল মেয়েটা। বলছিল মিছোমাছ একটা 

a Ee দি রি 


পাগল হয়ে গেল।” | 
‘তুমি কি করলে? দিলে লিখে? 


fae তার. দাবা হাত৷ দরে! 
বললে, ‘রাধামাধব! ও:সব  ফাঁকিবাজির 
ভেতর আমি নেই। মদ খাই আর যাই কার 


ষ TRIG, বাঁকা পথে চলতে আমি ভালবাস: 
না আমার হচ্ছে গয়ে সোজা পথ 





দিদি পক 


 িখিলেশের মুখ দিয়ে তখন কথা 
বেরুচ্ছে না। অবাক হয়ে MRR লেখা- 


বি; দের সাধক কাবা-সংকলন : 
‘History of Philosophy : Eastern & Western” 
নামক গ্রন্থের সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ. 


লেখকের কাঁব-জশবনের মধাপর্যায়ে রচিত, পাঁচৰানি ক 
WATS নতুন কাঁবতার এক অনবদ্য সংগ্রহ 


হা Hay biol 


কালের ছোট গল্পের ধারা বিরূপ গণে এই নথ 
জপারসাঁম। Ht ৬-০০ 


ate সেনের একাংক নাটক 


মূল্য £ এক টাকা পণ্চশ পয়সা © 


PCCOHROOER CL CO রড ৪৪ রর হর ওজর Eee HERON ররর ররর EERO, 84855 





ও Weenie তৈয়ার জনয এখন ারেব 


মুনাফা গোপন রাখার জন্য কালো টাকার - 


 আালিকরাও প্রচুর পরিমাণে সোনা মজুত 
করছে। দেশাত্মবোধের দোহাই দিয়ে তাদের 
নিরস্ত করা সম্ভব হয়ান। বর কালো টাকা 


ধরবার জন্য সরকার যত্রই কড়াকাঁড় করেছেন, 


সেটা গোপনে সারয়ে রাখার জন্য সোনার 
চাঁহদা ততই বেড়েছে।. 
ORE 

ce deel dd aoe এতই কোট 
কারণ ছিল না। ১৯৬৩. সালের ফেব্রুয়ার 
মাস থেকে স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে 
কড়াকাঁড় সুর হওয়ার পর দর ক্রমশঃ 
নামছিল। অর্থসচিব ভরসা 'দিয়োছলেন, 
পাকা সোনার দর. প্রতিভার ৭০: টাকার 
কাছাকাছি দাঁড়াবে। : [আন্তজর্ীতক দর 
প্রীতি ভার ৬২৫.  টাকা।] 
না নামলেও ate ভরি ৮৫২ ore 


৪৪ শত চে এই হের মে অন্য 


নয়।] 
, থেকে চলতি হারে 


উরে নর 


বলার 
চড়া দর দিয়ে সোনা 
fous বাধ্য হন; এবং তার উপর পড়তা 
[হিসেব করায় ১৪ Hab সোনার দরও 
নাগাল ছাড়িয়ে যায়। ১৯৬০ সালের 


৯৭ ছি বছর পরে আজ 
৪২ শতাংশ খাদ 'ক্যারাটের 


দর ৯৮: ett 








CAR হাউস উদ্ভাবিত ফনোভিড, এতে যুগপং টোলীভিশন for উল্ভাদত ও 


শরবত হয়। 


প্রাতসম। এই বিপরশত জগৎ কেবল যে 
বিপরীত বস্তুকণা fra গঠিত হবে, তা 
নয়, এখানে সময়ের প্রবাহও হবে বপরীত। 


বিশেষ ফলপ্রস, 
মলে না হলেও, সুদ্‌রপ্রসারণ গুরুত্ব নিহিত 
রয়েছে এরই মধ্যে। বিপরীত বস্তুকণার 
ক্লামক আঁবদ্কারে বিপরীত জড়পদাথ 
(আযাস্ট-ম্যাটার) ও [িপরীত বস্তুজগতের 


ক্জাক্তিত্বের সম্ভাবাতাই ক্রমশ সমার্থত হচ্ছে। 


আমরা জানি প্রোটন, আ্যাণ্টি-প্রোটন 
এবং ইলেকট্টন ও পাঁজদ্রন কাছাকাছি এলে 
তার ফল হয় অতি ভয়াবহ, তারা পরস্পরকে 
ধংস করে প্রচণ্ড শক্তির জন্ম দেয়। কাজেই 
বিপরীত পার্ঘব জগতের সন্ধান যাঁদ 
কোনোদিন পাওয়া যায় এবং সেখানকার 
কোনো যুবক যাঁদ আমাদের পাঁরচিত 
জগতের কোনো AS রূপে মোহিত হয়, 
তাহলে তাদের দূর থেকে নয়নের পরে 
নয়ন মেলে'ই সন্তুষ্ট থাকতে হবে, দেহগত 
আকাঙ্ক্ষা পরস্পরকে স্পশ" 
. করতে গেলেই ঘটবে চরম বিপর্যয় । মিলনের 
পরিবর্তে প্রচণ্ড {বিস্ফোরণে তারা উভয়েই 
নিমেষে fata হয়ে যাবে। 


ফোনোভিডঃ অভিনব 
ইলেকদ্রীনক উদ্ভাবন 


”. ইলেকট্রীনক যোগাযোগ ব্যবস্থায় একটি 
অভিনব উদ্ভাবন ফোনোভিড। এই aga 
পদ্ধতিতে যুগপৎ শ্রবণ ও দর্শন চলে। এই 
ইলেকট্রনিক ব্যবস্থায় লং-প্লোয়ং রেকড* 
sie স্থিরচিত্র টেলিভিশন করা হয়। 
সেই একই লং-স্লোয়ং প্লেট থেকে কণ্ঠ- 
FA শোনা যায়, আর গানও শোনা যায়। 
ইলেকদ্রনক পদ্ধাততে ফোনোভিড শব্দ ও 
Sit রেকর্ড ও স্লে-ব্যাক করা হয়। এর 
রেকর্ড feivelver নামে পারচিত। এক- 
একটি THRE HiME ৪০০ পর্যন্ত ছাব 


ও so মিনিটব্যাপশ কণ্ঠস্বর ও গান ধরা 
যায়। ছবিগুলি রেখাষ্কন হতে পারে, 
চর্টও হতে পারে, ছাপা বই বা ফটোও হতে 
পারে। সংক্ষেপে বলা যায়, এক-একটি লং- 
প্লেয়িং ফোনোগ্রাফ রেকর্ড হচ্ছে একটি 
সম্পূর্ণ Soo পৃঞ্ঠার ছাঁবর বই। 


ফোনোভিড রেকর্ডের দাগে দেখা ও 
শোনার দূরকম সংকেতই গৃহীত হয় 
ফোনোগ্রাফ পনের সাহায্যে। প্রচালত টি 
ভি পদ্ধাততে ফোনোভিড ব্যবহার করা 
যায়। বর্তমান টেলিফোন, সরঞ্জামের 
সাহাষ্যেই সাধারণ টেলিফোন লাইনের 
মাধ্যমে ফোনোভিড ছবি পাঠাতে পারে। 
রেকর্ড প্লেয়ার ও ছাব প্রেরণের জন্যে যে 
টি ভি সেট ব্যবহার করা হয়, তাও হচ্ছে 
প্রচালত সরঞ্জাম। যে মূল উপাদানের দ্বারা 
এই দুটি বাবস্থার সংযোগ সাধিত হয়, তা 
হলো ক্যান sea: বিশেষভাবে 
নামত ইলেকট্রনিক বৰ্তনী দিয়ে এটি 
গঠিত। 


ফোনোগ্রাফ রেকর্ড থেকে যে তথ্য- 

সংবাদ বার হয়, তা স্ক্যান কনভার্টারের 
বিশেষ ধরনের ইলেকষ্রীনক িউবে ধরে 
রাখা হয়। এই টিউবগুলি ais ৬ সেকেণ্ড 
ধরে একটি সম্পূর্ণ টি ভি ছাব প্রদর্শন 
করে। 


কোনোভিডের অনেক সুবিধা বর্তমান। 
এটি মুড়ে ছোট করে নিয়ে যাওয়া চলে 
এবং যে-কোনো সাধারণ টার্ঁটোবলে এটি 
বাজানো যায়। একটি ক্লাশঘরে বা সারা 
বাড়িতে ষতগুলি ইচ্ছে টোলাভশন পদ্ণয় 
ছবি দেখানো ও শব্দ শোনানো যায়। ইচ্ছা- 
মাঁফক হাত দিয়ে চালিয়ে রেকর্ডের যে- 
কেনো অংশ' বার বার বাজানো যায়, আবার 
যাদও দেওয়া যায়। ফোনোভিডের উদ্ভাবক 
হচ্ছেন মাঁকন meas ওয়োস্টং হাউস 


Revels ই্টারন্যাপনাল CHAT এ. 


[এন বর্ষ, ৯০ me 


মান্ষের প্‌চ্টিকর খাদ্যর্পে 
সয়াবীন 


বিজ্ঞানীদের মতে সয়াবীন একাঁদন 
হয়তো পাঁথবীতে প্রোটিনের প্রধান উৎস 
হয়ে দাঁড়াবে। এমনাক,.সয়াবীন হয়তো 
মানবদেহের পৃষ্টির দিক থেকে পশুর 
মাংসকও ছাড়িয়ে যাবে। “Tee এমন দিন 
আসতে পারে, যখন মানুষের খাদ্য- 
তালিকায় সয়াবীনের স্থান হবে TEMA | 


গশু-দেহের প্রাত কিলোগ্রমম মাংসের 
জন্যে এ পশুকে সাত থেকে আট কিলোগ্রাম 
উীন্তজ্জ প্রোটন খাওয়ানো দরকার! সয়া 
বাঁন tree প্রোটিনসমূদ্ধ। সয়াবশন 
থেকে পশুরা সরাসরি প্রচুর পরিমাণ 
উদ্ভিজ্জ প্রোটিন পেতে পারে। 


সয়াবীন থেকে যে পরিমাণ প্রোটন 
Ne যায়, তার প্রায় শতকরা সত্তরভাগ 
মানুষের আহারের উপযোগী বিশুদ্ধ খাদ।- 
TRS রূপান্তরিত করা যায়। দুধের মধ্যে 
যে প্রোটন পাওয়া যায়, তারই অনুরূপ 
ICI সয়াবীনের প্রোটিনেও আছে। 


গবেষণা করছেন। তাঁদের মতে aA যে 
প্রোটিন WME, তার পূর্ণ সুযোগ নিতে 
হলে মানুষের রুচির পরিবর্তন করতে 
হবে। সয়াবীন প্রোটন সাধারণত আহার্য- 
রূপে গ্রহণ করা হয় না, যদিও লোকে 
বহুগুণ বেশি মূল্য দিয়ে সমপরিমাণ 
জান্তব প্রোটিন সংগ্রহ করে থাকে। সয়া- 
Ta মতো সস্তা ও পৃণ্টিকর খাদ্য- 
PRE কাজে লাগাতে হলে মানৃষের 
খাওয়ার অভ্যাস বদলাতে হবে। পারচিত 
আচ্বদের খাদ্যবস্তু আহার করতেই মানুষ 
সাধরণত ভালবাসে। আহারের অভ্যাস 
বদলাতে মানুষ সহজে চায় না। কিন্তু 
স্বাদ ও গন্ধ বজায় রেখে কোনো খাদ্যবস্তু 
aie জয়াবীন প্রেিনসমৃূন্থ করে তোলা 
যায়, তাহলে আর সমস্যা থাকে না। এই 
wee বিজ্ঞানীরা বর্তমানে করছেন। ইাঁত- 
মধ্যেই এমন রুটি তোর করা হয়েছে, সার 
মধ্যে শতকরা ১০ থেকে ১৫ ভাগ AMAA 
প্রোটিন আছে। অথচ এর গুণ ও জ্বাদের 
কোনো পাঁরবর্তন হয়নি। সয়াবীন প্রোটিনের 


met চর্বি মিশিয়ে এবং গন্ধ ও রং যোগ 


করে কৃত্রিম মাংস তৈরির পরীক্ষাও 
সাফল্যমাডত হয়েছে। আর আমাদের 
কলকাতা শহরেই ইতিমধ্যে পর'ক্ষামূলক- 
ভাবে সয়াবীনের সন্দেশ তৈরি করা হয়েছে 
এবং তা আস্বাদ করে আমরা দেখেছি, 
গরুর দুধের ছানায় তোর সন্দেশের সশ্গে 
তার বিশেষ কোনো পার্থক্য বোঝা যায় না। 
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বাসন্তী নারায়ণ স্বামী 


উজ্জীবিত করবে সে বিষয়ে কোন 
নেই। শ্রীমতী বাসন্তীর অনুপ্রেরণায় গড়ে 
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০২৬১1১৫৫  শেওলা রঙ এক লাছি, 
0802 1890 TR ০৩০৩1৪৪৪ মাক“ এফ 
গাছ হলদে, ০২৭1৪৬৬ মাকণ এক নাছ 


: গোলাপী, ০২৭1৪৬৬ MSY এক লাছি 





সবুজ, ০২৬৯৷৭৮৯- HET এক লাহ 
ট্যাঞ্জারন এবং ০৩১৫৮০৪ ও ০১২৮। 
Gow মার্কা এক লাছি নাল! নি 
লেজের জনা He কারে লে হার 
ot 

কাগড়ঃ ৫১ Big বহর বিশিষ্ট 8 গজ 








পান (৩৪,৫ লেঃ মিঃ) নীল রঙের বি 


৩০১ WT ৮ নম্বর CHORE পেনেলোপ 
ইডেন উইভ লনেন বাপড়। 


| সেলাইে sents চেণ্ট সত সাধারণত 
পাতলা ক্যানভাসে কয়া হয়। আর এটা 
লিনেনের ওপর করা হবে। এবটুকরা 
১৯ই ই১৮-১৯ ইঃ আৰ দ্‌ fea 
১৬২ ইং ১৫১২ ইঃ পারমাণে কেটে দৃটো 
_ কাপড়েরই . বাঁদকে ডিজাইন করতে 


ন সেলাই তে হৰে। দু নশ্বর নক্সা অনুযায়ণ 
a স্টীঁচ ৰুয়তে হবে এবং তিন নম্বর 


-০৩০২ 188৩ 
| ০৩০৩1৪৪$ 
এ —0২১৫ ৮০৪ 

J ০২৬৪ 1949 











এ -0২৮৮1৭৮৯ 





০২৬৯ ১৫৫ 
২০০৯৯ 
































































স্বাচ্থ্য ও সমাজ কঃ 
মেয়েরা সংখ্যায় বোঁশ; 
৫৬-৮ ভাগ্য! 
মেয়েদের সংখ্যা ৪২-৩ 
রেলওয়েতে fae মেয়েদের : 
১৭,৫০০ ও ডাকাবভাগে কাজ করে 
মোট ৮৮,৭০০ মেয়ে? ; 


x মেয়েরা ছাড়া পশ্চিম 
চাষবাস অচল । 
নাররাই” সেখ শতকরা 
ভাগ সাহাষ্য করে। 

x সহশিক্ষায় পশ্চিম জার্মানীর. 1 
প্রায় শতকরা ২৮.৪ ভাগ 


তবে শিক্ষার ব্যাপারে মেয়েরা 
বেশ কিছুটা ভীরু। খুব ফম 
পুরুষদের চিরাচারত পেশা শিখতে 
তাই টেকনিকাল fea য়াৰ 
দ্কুল-কলেজগৃলিতে মেয়েদের সংখ্যা খুবই 
অল্প (এক থেকে চার শতাংশ) ৷ এব্যাপারে 
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কাগজপনে যারা জার্মান মেয়েদের কথা 
পড়ে, তারা ভাবে বুঝি জার্মান মেয়ের। 
কেবল সাজগোজ আর পুরুষদের ভোলাতেই 
ape কিন্তু কথাটা ঠিক নয়। কৈশোরের 
দ্বস্ন কেটে গেলেই তাদের বোঁশর ভাগই 
বেশ বাস্তব হয়ে ওঠে, কঠোর পাঁরশ্রমী হয়। 
দেখেশুনে মনে হয় তারা তাদের মুক্তির 
পথ খুজে পেয়েছে। তরুণী মেয়েদের 
অনেকেই আজ কাজকর্ম শিখে একটা 
ভালো মাইনের চাকরিতে লেগে যেতে চায়; 
অবশ্য তাই বলে তারা যে তাদের লাজ- 
গোজের অবহেলা করে, তা নয়। 


মেয়েদের কাজ করা নিয়ে আগে যেসব 
* কুসংস্কার ছিল, সেসব এখন আর নেই। 
তাছাড়া পশ্চিম জার্মানীতে পুরুষে শ্রমিকের 
যেরকম নিদার্ণ অভাব তাতে সমাজজাীবনে 
পুরুষদের মত বিভিন্ন কাজ পেতে মেয়েদের 
এখন আর কোন বাধা নেই৷ আর সে সংযোগ 
মেয়েরা পুরোমাৰায় লিচ্ছে। 
স পশ্চিম জার্মানীর প্রত © 
k মেয়ে কোন না কোন কাজ কবে! 
x বস্রাশলপ, খুচরো ব্যবসায়, গবেষ্ণা- 
গারে, ওষুধের দোকানে, ব্যাঙ্ক, 
a কোম্পানীতে ও ট্র্যাভেল 
এজেল্সীতে মেয়েরা আজকাল ক্রমশ 
বড় বড় কাজ করে। 
% ১৯৬০ থেকে ১৯৬৪ সালের মধ্যে 
মেয়ে কর্মীদের সংখ্যা শতকরা 
সাতান্তর বেড়েছে। 
¢ "৮ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে (এক- 
we ডাক ও রেল Tae ছাড়) 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ হল মেয়ে? 

















ন্যাশনাল এয়ার ক্র্যাফট ওনারস STG 
পাইলটস এসোসিয়েশন এই পুরস্কার প্রতি 
বছর fate থাকেন। 


ইভনের মত এলিজাবেথ ওভারবারও 
হলেন একজন পাইলটের বিধবা পত্রী । তিনি 
কাজ করছেন একজন ফ্লাইং ইনস্টরাকুর 
হিসাবে । তাঁর ছাত্রীরা নানা জাতের-- 
ভারতীয়, আফ্রিকান ও ইউরোপ'য়। 


: শীব্রটিশ , “নাইনটি-নাইনস”-এর মেয়েরা 
সবাই ভয় কাকে বলে জানে না, কিন্তু খানি 
বেঞ্জামিন, উদ্ভয়ন প্রদর্শনীতে তান বহুবার 
দুঃসাহাসকতার পরিচয় দিয়েছেন, একবার 
স্বামী যখন তাঁর টাইগার মথ নিয়ে আকাশে 
উড়াছলেন তখন তিনি তার ডানার উপর 
দিয়ে হে'টে বেড়াচ্ছিলেন। 


"১৯২৯ সালে যুন্তরাষ্ট্রে “নাইনটি- 
প্রথম একক চেষ্টায় আটলান্টিক পার হন। 
ক্লাবের উদ্বোধনী সভায় নিরানব্বুইজন 
মহিলা পাইলট উপস্থিত ছিলেন, সংস্থার 
নাম তাই “নাইনাট-নাইসন”। এর সদস্যা 
সংখ্যা এখন প্রায় বাইশ শ’। এরা নানা 
দেশের মেয়ে। “নাইনটি-নাইনস"-এর লক্ষ্য 
হল মহিলা পাইলটদের প্বার্থরক্ষা করা ও 
নানাভাবে তাঁদের সাহায্য করা এবং সেই 
সঙ্গে তাঁদের জন্য আল্তর্জাতক বন্ধুত্ব 
লাভের ক্ষেত্র প্রসার করা। ব্রিটিশ বিভাগটি 


খোলা হয় গত বছর এবং এই বিভাগের 
মেয়েরা-এখন সংখ্যায় যোলজন-_ব্রিটিশ 


বীরাঙ্গনা এমি জনসনের খাঁটি উত্তরসূরী 
যে হতে পেরেছেন তার যথেষ্ট প্রমাণ তাঁরা 
ইতিমধ্যে দিয়েছেন। 


'ব্রাটশ “নাইনটি-নাইনস” বহু আন্ত- 
জাতিক প্রাতযোগিতামূলক অন্ষ্ঠানে যোগ 
দিয়ে থাকেন, এবারও তারা যোগ দেবেন 
আয়োঁজত “পাউডার পা ভারি ats- 
যোঁগতায়। fafoey বিভাগ এই ধরনের আর 
একটি প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠানের পাঁরকল্পনা 
করেছেন, যাতে যোগ দিয়ে মেয়েরা ইউরোপের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পযণল্ত 
উড়ে ava: প্রতিযোগিতার মাম হবে “দি 
ইউরোপিয়ান পাউডার ore ডাঁর্ব ৷” 


* মেয়েরা তাঁদের. aie বজায় রাখতে 


বরাবরই আগ্রহ-কোন ইউনিফর্ম তাঁরা : 


সেইজন্য seals, Sens জন্য SEH 


পরারও তাঁরা fara’, নিজেদের স্বাভাবিক . 


পোশাকেই উড়তে ভালবাসেন? নিউইয়কের 


একজন জুয়েলার তাঁদের ক্লাবের মেম্বারীশপ = 


বাজটির গডজাইন করেছেন। 
িটিশ বিভাগের অধিকাংশ মেয়েই 


বিবাহিতা এবং তাঁদের স্বামীরা ৪৯৯৮ এই : 


@ 


ave) বং বিমানাটিকে পারত্কার-পার 


গাথা! 


মেয়েরা সকলেই পরস্পর সখ্যভাব বজায় ' 
রেখে চলেন, তাছাড়া সকলকেই মনে হয় 
SOR ওড়ার নেশায় যেন তাঁরা 
মশগুল। এদের মধো অনেকেই পাইলট 
[হিসাবে জীবিকা গ্রহণ করেছেন কিন্তু 
তাঁদের সঙ্গে কথা বললে মনে হবে বিমান 


. চালনার মধ্যে কোথায় যেন একটা মজার 


সন্ধান তাঁরা পেয়েছেন । আমোলিয়া ইয়ার 
noe, যান ক্লাবকে প্রতিষ্ঠা করেন; 
চেয়েছিলেন 
সবাই এসে “নাইনটি-নাইনস”-এ যেন যোগ 
দেন। 
সংবাদ 
দীর্ঘ পাল্লার মাহলা সাঁতারু গ্রেটা 
এণ্ডারসন বলেছেন যে, তান ইংলিশ 
চ্যানেল পারাপার করে প্রথম মহিলা হিসাবে 
নতুন নজীর “সৃষ্টি করবার সঙ্ক্প 
করেছেন। মিস গ্রেটা আগস্টের ১৫ই থেকে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে চ্যানেল সম্তরণে নামবেন । 
তিনি প্রথমে আলামপিক চ্যাম্পিয়ন হন ও 
পরে পেশাদার সাঁতারু হিসাবে পনেরটি 
বিশ্ব রেকর্ড ও আযামেচার হিসাবে বাহাত্তরটি 
রেকর্ড করেছেন? এখন চ্যানেল সম্তরণের 


প্রস্তুতিস্বরূপ্র তিনি লংবীঁচে নিয়মিত 
অনশীলন করছেন। 


ফা * * Ld 


শ্রীমতী অঞ্জল চক্রবর্তী নামে এক 
শিক্ষিকা সম্প্রাত বেহালা এলাকায় wate 
ধাক্কায় প্রাণ হারান। স্কুলে যাবার পথে এই 
দুর্ঘটনা ঘটে। তিনি সাউথ স্মবার্থন 
মিউানাসিপালিটির কমিশনার শ্রীবিশ্বনাথ 


অনিমা বস ইভা গ্রাণ্ট কমিশন 


রে দন করতে সা নিই 
5575 

মারীকল্যাণ বয়ন সমিতির সমাবর্তন 
উৎসব সম্প্রতি gape মিশনের, শ্রীমং 
্বামী ধ্যানাত্মানন্দজীর সভাপতিত্বে ও 
পশ্চিমবঙ্গ সমাজকল্যাণ উপদেষ্টা পর্যতের 
চেয়ারম্যান ডঃ ফুলরেণু গৃহের. প্রধান. 


আতিথ্য. বেলঘারয়ায় সামাতর নিজ ভবন- 


সংলগ্ন কাল'ঁবাড়ী প্রাঙ্গণে. অনুষ্ঠিত 
হয়। নৃতা-গীত ও মাট্যাভিনয়ে ডিল 
মনোরম হয়ে ওঠে . ০ টি 












এই “মজার জন্যই” মেয়েরা 











বোলে হে রে নিবিড় হয়ে উঠবে অতল 


দামাল হাওয়ায় be ES করছিল 
ফাদার মন্ডলের | আলোয়ানটা বেশ করে 
কৃত্রিম ছবির মত ভার্গববংশের অদ্ভূতদর্শন 
সিংহগড়ের দিকে। 


aint একদম শেবে বিগত বব 
পৃঙিবীরও শেষ সেইখানেই। কানাগালর 
দুপাশে সমদ্রসবূজ পাথরের খাড়াই পাড়; 
মধ্যে মধ্যে রুক্ষ ন্যাড়া কু'জ-_ রূপকথার 
ডাইনীবাঁড়র নুব্জ প্‌ষ্ঠের মত। সবুজ 
টিলার আশপাশে ঝড়ো হাওয়ায় দুলছে ঝাউ- 
বন-ঘনায়মান আঁধারে তা দাঁড়কাকের 
অস্থির ডানার মতই মশমিশে কালো, সব- 
শেষে বিচি, ভীষণ অথচ সুন্দর সিংহগড়? 
সব মিলিয়ে সে দৃশ্য অতুলনীয়। - 
মধাপ্রদেশের এই সুদুর পার্বত্য দূর্গে 
দিন দুয়েকের জন্যে এসেছে পাদরণ মন্ডল। 


যেন আজও ধাকা খেয়ে ফিরছে যু 


তত দের 


বিপুল শান্ত আর 



























ন কুখ্যাত ভা'ববংশের শেষ বংশ- 
ভার্গবও পূর্বপুরুষের এীতহা 
-যৌবনকালে। নিত্য নব 





RESO 2 HEL 
কান্ড করলেন যা তাঁর প্বপুরুষেরা কেউই 
করেনীন। অদশা হয়ে গেলেন feta: তার 
মানে এই নয় যে, বিদেশে পাঁড় দিলেন 
শ্‌রসেন। পণ্চভুতে মিশে গিয়ে না থাকলে 
প্রাসাদের মধ্যেই ছিলেন 'নশ্চয়। কিন্তু 





তার 
afrsarst 
খরচ BCA ফেলে আজ, 


খুইঢেয় ফেনে 


BETS | 


ইউনাইটেড ars 
অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস £ 
৪, ক্লাইভ wis Ds, 
কলিকাতা-১। 


আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু. 


দেখা গেল শুধু তাঁর একান্ত অনন্ত 
একমাত্র ভূতাকে। লোকটা একাধারে চাকর, 
সাহস, মাল। কিন্তু বদ্ধ কালা। কাজেই 
কাজের মানুষদের কাছে সে নেহাতই বোবা, 
উজবুক। কালাই হোক, আর বোকাই হোক, 
লোকটা খাটতে পারত অসুরের মত। খর্ব 
কায় অত্যন্ত বলিষ্ঠ চেহারা ! চওড়া চোয়াল । 
খ্যাঁদা নাক। নাম তার ধনপাত পাহাড়য়া। 

পাঁরতান্ত wey একাকী এই 
চাকরটিকেই ঘূর-ঘুর করতে দেখেছে সবাই । 
দ্বিতীয় ব্যক্তির কোনো চিহই দেখ যায়নি! 
তবে বিপুল উদ্যমে তার মাটি SEG আলু 





তোলা আর ববদাদবেগে রান্নাঘরে উধাও 


হওয়া দেখে অনেকেরই মনে সন্দেহ জাগত 
যে, প্রাসাদমধ্যে এমন একজন আছেন শান 
ধনপাতির মালিবস্থানীয় এবং তাঁরই উদর” 
সেবার আয়োজনে ধনপাতর এত তৎপরতা ॥ 
এই Ge ব্যান্তাটই যে TS শুরসেন 
ভার্গব-এরকম বিশ্বাস হওয়া মোটেই 
বাচনত নয়। প্রাসাদমধ্যে তাঁর অবস্থাতির 
প্রমাণ সংগ্রহে উদ্যোগী হলে কেবল একাটি 
কথাই বারবার বলত ধনপতি। শূরসেন 
নাকি গসংহগড়ে নেই। তারপর একাঁদন 
মকালে ডাক পড়ল স্থানীয় চার্চের পুরুত- 
মশাইয়ের কেননা, বৃটিশ আমল থেকেই 
খুষ্টধর্মে দীক্ষা নিয়েছিল ভার্গববংশ)। 
পূর্ত এসে দেখলেন, কাজ অনেক এাঁগয়ে 
গেছে। উদ্ধত ভাগববংশের সর্বশেষ রাজা 
শ্‌রসেন ভার্গব কাফিনস্থ হয়েছেন এবং. : 
পেরেক ঠোরা সাঙ্গ করে দাঁড়য়ে আছে: 
একাধারে সাহস, মালি, পাচক ও চাকর-- 
ধনপাঁত পাহাঁড়য়া। এই আশ্চর্য মৃত্যুর পর 
মৃতদেহ কবরস্থ হওয়া পর্যন্ত কাজটুকু 
কিভাবে 'শনার্বঘে! সম্পন্ন হয়োছিল, তার 
সাঁবশেষ বিবরণ পাওয়া যায় নি এই কারণে 


সোনালী সূর্যাস্ত দেখে এ অণ্চলের 
একটা ছড়ার কথা মনে পড়ে যায় ফাদার 
মন্ডলের। রাঘব তার তজর্মা পাঠিয়েছিল : 
আমল্দণপরে। রাঘবের ভাষায় তা এই 
রকম 3 ae 
সবুজ সবুজ ঝাউবনেতে 
সোনার ছোঁয়া লেগেছে” 
PREG কোণায় কোণায়, 
সোনার পাহাড় জেগেছে। 
দোতলা সমান O's ?সংহদরজা পোঁরয়ে 
এল ফাদার WET! প্রাসাদের সমান 
দসংদরজাই বটে। ওপরে নহবংখানা। একাঁদন 
হয়তো-কতাঁদন আগে তা বলা মুশিকল- 
SAY ওই নহবংখানা থেকে প্রহরে-প্রহরে 
বাজত রাগ-রাগিণর আলাপ- রাতিশেষে 
টোড়ী, দু'প্রহরে মৃূলতান, গোধাঁলতে পরে, 
মধ্যরাতে বেহাগ বা দরবারী। 
কিন্তু আজ যেন ডাঁকনীর মল্রে 
নিক্তঙ্য সে ster যে সিংদরজা একদা 
আজ জোড় খুলে গেছে তার শ্বেত 
















নয়, অযধতাবর্ধিত জঙ্গল । পশ্চিম আকাশের 
প্রান্ত থেকে কালো বুনো ঘোড়ার কেশরের 
মত ফুলে ফুলে উঠছে ১৬ 
যেন তুবাঁড়-বাঁশর ae রে 
দিয়েছে বাতাসে। দব্জ-সোনা স্যনস্তের 
য গড়া একটা TARAS দেখতে পেল 
দার TRE কাঁধের ওপর মস্ত কোদাল । 
শিউরোনো পরিবেশে এ মূর্তি অনেকটা 
প্রেতচ্ছায়ার মতই। কিন্তু বদ্ধকালা ধনপাঁত 
পাহাঁড়য়াকে চিনতে কোন অসুবিধে হল না 
মন্ডলের)  খর্ককায় পাদরীকে দেখে চমকে 
উঠল ধনপাঁত। fee চোখে বিদ্যুতের 
মতই বালক 'িয়ে tom তীর সন্দেহ। 
হয়ত তার কালো আলখাল্লার ওপরে আলো- 
- যান জড়ানো বিচিন্ধ বেশ দেখেই । 
athena বিশাল কাঠের পাল্লাদুটো জীর্ণ 
_ সামনেই দেখা গেল রাঘব হাজরাকে। পাশেই 
হাতে কয়েক তা কাগজ। হলঘর একরকম 
নরাভরণ বললেই চলে। নেই রূপোর ফুল- 
wat, নেই শ্বেত পাথরের টেবিল, নেই 
কোনো সঙ্জা। ধ্‌লিধূসর কয়েকটি ক্যান. 
বহু শতাব্দীর ওপার থেকে বিষম ধোঁয়াটে 
দৃষ্টি মেলে তাঁকয়ে রইল নবাগতের দিকে। 
ভেতরের ঘরে আসতেই একটা বিরাট 
লম্বা টোবল দেখতে পেল পাদরী মন্ডল 
দামী মেহগনন কাঠের ড্রাগন খোদাই টোবিল 
হাজরা-দুবের যুগ্ম বৈঠক নিশ্চয় এই 
টোবিলেই চলছিল এতক্ষণ। একদিকে fete. 
.. Fete লেখা বিস্তর কাগজ, চুরুট আর 
হুইস্কির বোতল পর পর সাজানো । তারপর 
সাজানো এমন সব জানস যাদের মাথা- 
মন্ডেই বোঝা কঠিন। চকচকে ভাঙ্গা কাচের 
MS RS একটা ছোট্র স্তুপ । তার পাশে 
বাদামী ধুলোর একটা উচ্চ স্তূপ। তার 
পরের স্তূপে সরু সরু কাঠের ফালি ছাড়া 
আর কিছুই নেই! 

ছিন্ন ভেলভেট মোড়" কুশনে বসতে 
বসতে বাদামী ধুলো আর টুকরো কাঁচ 
BN দেখিয়ে বলল ফাদার মন্ডল--“জিওলজিক্যাল 
মিউজিয়াম নাক > 
এ শঁজওলাজক্যাল নয়, সাইকোলোজাল- 
দোহাই আপনাদের, দাঁতিভাঙ্গা শব্দ 
| কথারাত্ণ নাই বা শুরু করলেন 
oe CA 


রাঘব হাজরা। হজ সস মনকে ছয়ে 





































faeries ছিলেন? 
জানলার সামনে দিয়ে কোদাল কাঁধে 
ধনপাঁত , পাহাঁড়য়ার কালো ছায়ামৃর্তি 
বোৌরয়ে গেল।  অন্যমনস্কভাবে সেদিকে 
তাকিয়ে ফাদার মন্ডল বলল £ 
রাজাসাহেবের মাথায় ছিট ছিল, তা 
আঁম বুঝ? তা নাহলে সাত তাড়াতাঁড় 
জ্যান্ত কবরস্থ হওয়ার জন্যে অথবা কবরষ্থ 
হওয়ার জন্যে চুপিসাড়ে মরে হাওয়ার এত 
TAS তাঁর মধ্যে দেখা যেত না। কিন্তু 
ভদ্রলোক ছিলেন, এ ধারণা 
তোমার মাথায় এল কেন? 

'দবেজী কি কি জিনিস এবাড়ীতে 
পেয়েছেন, তার ফর্দ শুনলেই বুঝবেন 
কেন) 

‘মোমবাতি চাই’, আচমকা বলে উঠলেন 
ইল্সপেকটর দুবে। ঝড় আসছে। অন্ধকারে 
অক্ষর দেখাই মুশিকল হবে? 


“আপনার উদ্ভট সংগ্রহে মোমবাতি কি 
নেই৷?’ হাসিমুখে প্রশ্ন করল মন্ডল । 

গম্ভীর মূখে স্থির দৃষ্টি মেলে বন্ধুর 
দিকে চেয়ে রইল রাঘব হাজরা । 

ইন্সপেক্টর বললেন-_- সেখানেও রহস্য। 
সবশদ্ধ পঁচিশটা মোমবাতি পাওয়া গেছে-- 
কিন্তু শামাদান একটিও নয়। রাজা-রাজরার 
প্রাসাদ-- নিশ্চয় শামাদান ছাড়া মোমবাতি 
জবালানো হত না এখানে! 
. দ্রুত অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠাছল ঘরের 
আনাচে-কানাচে । মোমবাতি আনতে উঠে 
গেল ফাদার মন্ডল। বেশীদূর যেতে হল 
নাৰ ট্রোবলের ওপর সাজানো আজেবাজে 


ধুলোর টিবির ওপর ays পড়েছিল 
সঙ্গে সম্গে প্রচন্ড হাঁচির শব্দে 


চে 


কাঁধের ওপর মন্ত কোদাল... 








































ইদানীং কেউ ধড় একটা মাথা 
অবহেলার FE প্রমাণ চোখ খোলা 
পাওয়া বায়। কিন্তু দু-একটা ঘরে ত 
এমন সব চিহ্ন পেয়োছ যা সাঁতাই s 
ঘরগুলোয় অত্যন্ত সাদাসিদেভাকে এমন 
ব্যাস্ত দিন কাটিয়েছে, যে আকু যেই হো 
ধনপতি পাহাড়িরা নয়। যাই হোক, পাও 
জিনিসগুলোর ফিরিস্তি শুনুন £ 


প্রথম বস্তৃ। একগাদা অত্যান্ত 
বান পাথর। বেশাঁর ভাগই at 
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টেবিলের ওপর এবং FAT! বুড়ো 
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[om বর্ষ, Som সংখ্যা 


হে'য়ালী আতবড় দুঃস্বপ্নেও কল্পনা করা করে নিন-ভাতেই সাময়িকভাবে * অন্তত 


গোলোকধাঁধার ঠিক মাধ্যিখানের 


এখনই Tae! এই ভূতুড়ে কেল্লায় আমাদের 
আসার উদ্দেশ্যই হলো সেই রহস্যের 
মীমাংসা করা। অর্থাৎ সত্যই তিনি এখানে 
থাকতেন কনা, সত্যই তান এখানেই মারা 
গেছেন কিনা, অথবা তাঁর মৃত্যুর ব্যাপারে 
কদাকার ধনপাঁত পাহাড়য়ার কোনো হাত 
আছে fen কিন্তু ধরুন, এর চাইতেও 
জঘন্য, এর চাইতেও নাটকীয় কোনো সম্ভা- 
বনা িলবিল করে উঠল আমাদের মাথায়। 
ধরুন, সত্যই মানবকে নিকেশ করেছে 


গুণধর চাকর ধনপাঁত, অথবা ধরুন রাজা- 
সাহেব আসলে মারাই যানান, অথবা ধরুন, 
চাকরের জামাকাপড় পরে সবার চোখে ধুলো 
দিচ্ছেন মনিব স্বয়ং, অথবা ধরুন, মনিবের 
বদলে গোর দেওয়া হয়েছে চাকর ধন- 


পাঁতকেই ৷ 


যা হয় একটা সিদ্ধান্ত teat 





চুল কখনে৷ চটচটে হয়না, 





FACT] SVC বা রুক্ষ দেখায় না 


আঠালো তেল ব্যবহার করে কি আপনার চুল চটচটে হয়েছে? ন! 
কি. মাথায় তেল দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়ো-কাপিন বাবহার করুন,__কেয়ে'-কাপিনে চুলের গোড়া শক্ত 


হবে আর মাথাও ঠাণ্ডা থাকবে । 


প্রতিদিন কেয়ো-কাঁপিন বাবহার 


করলে চুল আপনার চটুচটে হবে না, জট পাকাবে না কিংবা রুক্ষ ও 
শুকনো দেখাবে না। কেয়ো-কাপিনে চুল-দিনে দিনে চক্‌চকে হয়ে 
উঠ্বে আর এমন কমনীয় আভা ফুটবে যা আগে কখনো দেখেন নি ॥ 


আজই এক শিশি কিনুন । 


কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী * মাজ্রাজ * পাটন| _ 
Chet * কটক * জয়পুর * কানপুর 





Proust 


মোমবাতি, 'ডিবেহশীন নাস্য, আর গহনাহশীন 
হারে ছাঁড়য়ে রয়েছে এ কেন্লায়। সংহগড়- 
রহস্যের CPUS আমরা কল্পনা করে নিতে 
পার। কিন্তু ঝালর নিয়েই লেগেছে যত 
গোলমাল। [পয়ানোর ওপর নাসা, ঘড়র মত 
ভাঙ্গা কলের খেলনা, হারে-মানিক আর 
মোমবাতির অর্থ কোনো সুস্থ মগজেই আসা 


গোল গোল চোখে বাকী দুজনেই 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়েছিল ফাদার 
মন্ডলের দিকে। 'কণ নিখুত সিদ্ধান্ত !' 


সহর্ষে চীৎকার করে উঠল রাঘব হাজরা । 
‘এ সবই কি সত্য বলেই আপনার বিশ্বাস ? 
ale যে নয়, সে 'বষয়ে আমার 
কোনো সন্দেহ নেই । জবাব দিল ফাদার 
মন্ডল, “কিন্তু আপনারা বললেন কিনা 
এক ALS গাঁথা মানুষের কাজ নয়--তাই 
হঠাৎ যোগস্ত্রটা মাথায় এসে গেল আমার। 
আমার দ্‌ , আসল সত্য আরও 
গভশর জলে ।" 

দম নেওয়ার জন্য থামল oat) কান 
পেতে শুনল বাইরের ঝাউবন আর পর্বত 
প্রান্তরে ঝড়ের হাহাকার । তারপর বলল, 
পিরলোকগত রাজা শ্‌রসেন ভার্গব চোর 
ছিলেন। বেপরোয়া fate চোরের বিপদ- 
সংকুল নিশীথ আভিযানে প্রচুর [বিকৃত 
আনন্দলাভ করতেন । শামাদান তাঁর দরকার 
হত না। কেননা, মোমবাতিগুলো ছোট করে 
কেটে চোরাই-লন্ঠনে রেখে জহালাতেন। 
নাসা রাখতেন কেননা ধরা পড়ার উপক্রম 
হলেই চোখে নাসা ছুড়ে পগারপার হওয়া 
খুব সোজা। কিন্তু চরম প্রমাণ হল হখরে 
আর ইস্পাতের ক্ষুদে চাকার বিস্ময়কর 
কাকতালীয়। জলের মত সহজ, তাই নয়? 
সাসর কাঁচ কাটবার een stra আর 
ইস্পাতের চাকার চাইতে ভাল wey fa 
আর আছে?’ . 
হৃডম্‌ৃড কবে একটা গাছের ডাল 
ভেঙ্গে পড়ল জানলার বাইরে। ঝনঝন করে 
ছড়িয়ে পড়ল ats একটা ভাঙ্গা কাঁচ 


Lo) 


P| 









খের ইরে দ্‌ আমি কি হাত গুনতে জানি যে ছক 
ক্ষুদে’ চাকা, “বিড়াবড় করে বাতাস। মোমবাতির কাঁপা শিখার সামনে ঘরে বসেই সব রহস্যের গিট খুলতে 
‘আপনার মতে কাগ্জগুলো তুলে ধরে ঝুকে পড়ল ফাদার করে দেব? হতে পারে . 

ইটাই এ রহস্যের আসল ব্যাখ্যা?” মণ্ডল। হঠাৎ চাঁদ টাকা পড়ে গেল ধাবমান লাঠি দিয়ে নির্যাতন করা হয়েছে ক 
ই না, প্রসন্নকন্তে বলল পাদরী, একখন্ড মেঘে_অন্ধকার ঘনিয়ে উঠল ঘরের এও হতে পারে মোমবাতি eng 

পনি বললেন কিনা চারটে কোণে। চাঁদের আলো আবার ফুটে ওঠার টুকরোগ্‌লো কোনো পাগলের : 

; একসঙ্গে জুড়ে দেওয়ার ক্ষমতা আগেই মুখ খুলল মণ্ডল । গলা শুনে মনে এমনও হতে পারে সব নেশাকেই 

মগজে নেই। সাঁত্যকারের গল্পটা হল এ বুঝ আর এক মানুষ দেওয়ার মত প্রচন্ড আরক বানানো 
ল্তু এর চাইতে অনেক বেশ উদ্ভট। যেন দশ বছর বয়স কমে গেছে এমনি লেডপেন্সিলের লেড দিয়ে! 

স্‌টেটের মধ্যে হীরের সন্ধান পেয়েছিলেন স্বরে বলে উঠল পাদরী-পমপ্টার দুবে, এসবই তো অন্মান। লা. 
শুরসেন ভার্গব. অথবা পাওয়া গেছে কবর সার্চ করার আইনমাফক ওয়ারেন্ট পেশছোনোর সর্টকট রাস্তা হল 
বলেই ভেবে নিয়োছলেন। কয়েকমুঠো হীরে আপনার আছে তো? আর দেরী করা ওপর গোরস্থানে 1 I 
এনে কেউ তাঁকে দেখিয়েছিল। বলেছিল, সমীচশন নয়। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপারের শেষ দুই সঙ্গীর আচ্ছন্ন ভাব lh 
কেল্লার তলায় ARIA পাওয়া গেছে পর্যন্ত যদ দেখতে চান তো এখন উঠে এসে। ফন্ত্রচালিতের মতই পাদর' 
শুনেই লাঁফয়ে উঠোঁছলেন পড়ুন। আমি যাঁদ আপনি হতাম তো আর পেছন বোঁরয়ে এসেছিল oer 
: ছোট্ট চাকাগুলো  হীরে এক সেকেন্ডও বসে থাকতাম না?" ভেবেই। ক্ষ্যাপা হাওয়ার 
সারি আনাড়ি হাতে ছাঁপসাড়ে এখুনি? fang কেন?’ ভ্যাবাচাকা ধাক্কায় TAY পড়তে. 
রয়ে সয়ে একাজ করতে হত তাঁকে। এ খেয়ে যান ইন্সপেক্টর । কোনমতে সামলে 
অঞ্চলের পাহাড় রাখাল আব নীচজাতের 
































আর বই কেটেকুটে এই যে বিকৃতি, এর কারণ 


SRS ও রক ৮8887777778 ৮878৪828777 


TAR চলল করা 
সময়ে এক হাতে SS গ সংখ্যায় কারুকাজ 


বেশ কিছুক্ষণ স্তব্দ থাকার পর রাঘব ST থেকে। 
হজ কক সদ থাকার পর রত্ব  বেয়াড়া আকার . 
আছে? প্রকৃত সত্যে আসতে পেরোছ MDOSUBEVCUNUTHSATSAUSIRSSYSSS 88582757878 
দক আমরা 2 শুধু একাটই। সে কারণ পাঁথবীর মূল 
“আরে, না, না, বলল ফাদার মন্ডল। mare বিস্তিত। ছেলেপুলেরা অথবা 
TOMAR যেন আচমকা ক্ষণেকের জন্য  প্রোটেস্ট্যান্টরা স্রেফ সময় কাটানোর জন্যে 
চদ্তব্থ হয়ে গেল বহুদরের ঝাউবনের অথবা গোঁড়ামির জন্যে ধমগ্রল্থের ছবি- 
vate! ভাবলেশহীন নিরীহ মুখে গুলোর ওপর ধুলো মাখিয়েছে, অথবা 
বে হাঁজাবাঁজ কেটেছে অথবা পড় নিয়েছে 
ভাবলে ভূল করা হবে। নিদারুণ হশুশিয়ার 
হয়ে অত্যন্ত অদ্ভূতভাবে বিকৃত করা হয়েছে 
ছবিগুলো | লতাপাতার আলপনা দিয়ে লেখা 
য়; ঈশ্বরের নাম যেখানে: যেখানে আছে,.বেছে 
অসভদ্ব কনা। দশটা মিথ্যে RATER খাপ বেছে ঠিক সেই-সেই জায়গার অলঙ্করণই 
খাইয়ে দেওয়া যায় ব্হ্মাণ্ডের সৃষ্টরহস্যের - তুলে ফেলে হয়েছে। তাছাড়াও উঠিয়ে ফেলা 
att দশটা মিথ্যে থিওরী খাপ খাইয়ে হয়েছে আর একটি মাত জানিস--শিশ; 
cream যায় সংহগড়-রহস্যেরও মলে কিন্তু . যিশুর মাথার জ্যোতির্বলয়। সেই কারণেই 
Fare আর এই কেল্লারহসোর প্রকৃত : বলছি, ওয়ারেন্ট, কোদাল, শাবল দনয়ে চলুন 
UE দরকার আমাদের। আর কোনো এখুনি বেরিয়ে পড়া যাক-আজ রাতেই 
 বিদকুটে জিনিস্‌ পাওয়া যায় নি? খুলে দেখা যাক কাঁফনের ভেতরের রহস্য । 































হেসে উঠলেন দুবে। হাসিমুখে দাঁড়িয়ে “ক বলতে চান? আমরা আমতা করে 
উঠে এাগয়ে গেলেন টেবিলের অপর প্রান্তে। শুধোলেন ইন্সপেক্রুর | শুনছো? এদেশ তন্্মন্তের দেশ। ভূত 
বললেন-পাঁচ নম্বর, ছ’ নম্বর, সাত ঝড়ের গজনের ওপরে গলা তুলে প্রেত না মানলেও এরা মানিয়ে ছাড়ে।' 


মধ্বর ইত্যাদি, forte) কোনোটাই কম বলল ফাদার মণ্ডল-'বলতে চাই রেগে [তিনটে হয়ে শুধোয় 
টীতহলোদ্দীপক নয় । লেউপোন্সিল নয়, যে এই TES হয়ত নরকের শয়তান হাজরা--'জানতে পারি কি ডিবি-টি তি 
লেডপেন্সিল থেকে বার করে নেওয়া একগাদা একেল্লার সবচাইতে Sy চুড়োয় বসে নস্যি কোন্‌ পিশাচের কীর্ত? 
wey হাসছে? বলতে চাই এ ব্যাপারের একই রকম সিরিয়াস ভঙ্গিমায় 
গলে কোথাও না কোথাও. রয়েছে ব্যাক দিলে পাদরী মন্ডল--'যে কোনো 
ম্যাজিকের ভেলীক, ডাকিনীর বিভাঁষিকা। ধর্মের প্রধান চিহ্নই হলো 

শয়তান । are ম্যাজিক! ডাকিনী . পিশাচসাধনাও শতকরা একশ 
ফিসফিস করে বলল রাঘব হাজরা । এসব ধর্ম? es 
'ব্*্বাস করার মত কুসংস্কার তার মনে নেই। . ঘাসে ঢাকা টিলার ওপরে উঠে এসে 





















বসিয়ে দিল রাঘব। এককোপেই 
|. গধ্যে . বেশখানিকটা বসে গেল 
[। তারপরেই থমকে দাড়িয়ে ভর Tae 
বাঁশের হাতলের ওপর। 


মা না, নরম সুরে বলল, পাদরব।” 


তাকে খুজে পাওয়ার ভয়» 
ঝড়ের গোঁগোঁ আর্তনাদের ওপর স্বর 


জবাব 


‘তার চাইতেও খারাপ কিছু” বলল, 
রাঘব! 

কুষ্ঠরোগের চাইতেও খারাপ কছু। 
জানতে পার কি আপনার কল্পনার সেই 


নিঃশব্দে কিছুক্ষণ মাট তুলে চলল 

রাঘব হাজরা । তারপর থেমে থেমে বললে- 
দেখতে পাব না-ভয় আমার সেইখানেই ৷” 

‘বইয়ের পৃজ্ঠাগুলোর চেহারাও সঠিক 
ছিল না, শান্ত স্বরে বললে, ফাদার মণ্ডল ৷ 
'বইটা যখন দেখতে পেরোছি, তখন দেহটাও 
দেখতে পারব? 

অন্ধ শান্ত নিয়ে মাট কুপিয়ে চলল 
রাঘব হাজরা। ঝড়ে হাওয়ায় উড়ে গেল 
পুঞ্জ-পুঞ্জ কালো মেঘ। চাঁদের আলোয় 
স্পষ্ট হয়ে ধরা দিল উত্তাল বনভূমি। টেনে 
[হপ্চড়ে কাঁফনটাকে ওপরে তুলে নিয়ে এল 
রাঘব? শাবল হাতে ঝৃ'কে পড়লেন দুবে। 


, পরক্ষণেই দারুণ চমকে উঠলেন নুয়ে পড়ে 


ফণীমনসার খোঁচা খেয়ে। 
হাত থেকে শাবলটা ছিনিয়ে 


এনাসিন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 
ডাারের বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে। 





উপশমের জন্যে রিবিধ- 


মাথা ধরার কারণ হয়। 


¢ 





:- এনাসিনে রয়েছে দ্রুত বাথাবেদনা 


এনারিন গার! উত্তেজনা” ste 
@ করে-যে উত্তেজনা সাধারণতঃ 


‘Réslaered (7 GEOFFREY MANNERS & ০9, LTD. 


Sayre বা সর্দি জর কমিয়ে 
আনতে এনাসিন কাজ দেয়। 


CAT গান VIAL 
2 erat ৰৱে 8 ডাৱৰে 


ব্যথা যন্ত্রণার সঙ্গে দাঝে মাঝে হে 
অবসাদ এসে পড়ে এনাসিন তা 
দূর করে। 

মাত্র ১৪ পরমার ২ টি রড়ি 





হাড়” বললেন ইন্সপেক্টর দুবে, 
“কিন্তু পুরুষই বটে, যেন অনা কিছ 
আশা করোছলেন CA | 

ভাঙ্গা গলায় শুধোলো aE RA 
ঠিক আছে Cw? 

মনে তো হচ্ছে। বাক্সে শায়িত 
কঙ্কালটার ওপর WLS পড়ে বললেন 
Raga ৷ দাঁড়ান এক iar 

পাঁজর wien দীঘম্বাস ফেলে 


বললে রাঘব--'সব ঠিক না থাকার কোনো 
কারণ আছে কি? যত্তোসব পাগলাম! এই 
অভিশপ্ত পাহাড়ে দেশ, মাইলের পর মাইল: 
জুড়ে ঝাউবন, আর : 
‘কাঁ সর্বনাশ! কাফনের পাশ থেকে 
আচমকা চেণচয়ে উঠলেন দুবে; বজা- 
সাহেবের TBE নেই! 
ব্জাহতের মত স্তম্ভিত হয়ে গেছিল 
রাঘব আর দুবে। কিন্তু শিকারী বেড়ালের 
মতই এই প্রথম লাফিয়ে উঠল ঘনশ্যাম। 
নেই” এমনভাবে প্রাতধ্যান 
করল যেন অন্য কোনো বিকৃতি আশা 
করোছল সে। | 
বায়স্কোপের ছবির মত চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে পর পর কয়েকটি ধোঁরাটে 


নিয়ে দৃশ্য। ভাগ্গববংশে মুণ্ডহীন শিশুর জন্ম, 





AEN ৪৪৪ 























zy rf হে রথে = 

রাম্নাঘরে। 
ককিয়ে কেদে ওঠা বাতাসের কান্নায় ফাদার মণ্ডল বলল,-লোকটা কাজের । 
নর মিলিয়েই যেন এবার বলে ওঠে ফাদার আদর্শ মালি হওয়ার সব গুণই ওর ' 
মণ্ডল, ‘খোলা কবরের, পাড়ে দাঁড়িয়ে তিন আছে। বিশেষ করে আল; চাষের ব্যাপারে আছে 
মুল্ডহীন পুরুষ । ধনপাঁতর জুড়ি মেলা ভার। তবে বলে" 
Tos iva উঠল বাতাস। মমতাহখন কণ্ঠে যোগ করলে-_চাঁদেও কোথাও কোদাল বসাতে 
তত তি থেকে খসে পড়ল কলত্ক থাকে তো। নিখুত কারিগরও করেনি ধনপতি; শুধু এই জায়গাটা 
আজকাল কেন কোনোকালেই পাওয়া যার মনে হয় এখানকার 'আলুর সাইজ ত 

মত প্রশ্ন করে রাঘব-ফাদার, কিনা সন্দেহ। ধনপতির ভ্ুটি আছে। একটা 



































. জায়গায় কোদাল ছোঁয়াতেই দেখলাম না। কোদাল তুলে নিয়ে ঘচাং করে চর 
_ বন্দকের গলির মতই তৎক্ষণাৎ ছুটে এই জায়গাটাই ধরো না কেন,” বলে বেটে চিহ্নিত নরম মাটির মধ্যে বাঁসয়ে 
এল উত্তর । 





পা দিয়ে সশব্দে এক জায়গায় পদাঘাত 






ঘুম! ঘুম ছাড়া এখন আর কিছ; 
করার নেই! তদন্তের অন্তে পেশচেছি 
আমরা । কাজেই, এখন চাই ঘুম। ঘুম কি 
জিনিস জানো? ঘুম হলে ঈশ্বরের প্রতি 
অনাবিল বিশ্বাসের বহিঃপ্রকাশ। ঘুম! যার 
: চাইতে বড় উৎসব আর নেই। কেন না, ঘুম 














Tens. চেয়েছিলাম; সত্যে পেশচেছি। 
সে সত্যের কোনো মানে নেই 
বলেই ক্ষিপ্তের মত হন-হন করে 
গোরস্থান থেকে বেরিয়ে নামবার রাস্তা 
ধরল, মন্ডল। রাঘব হাজরা যারপরনাই 
. আশ্চর্য হল বামনাকার পাদরণর এহেন 
"অস্থির পদক্ষেপ দেখে-ফাদার ঘনশ্যাম 
TCA তো এরকম অশান্ত চরণে হাটতে 
অভ্যস্ত নন। সিংহগড়ে রি 
See কুকুর ছানার মত Ty মেরে 
নি : 













দেখাবে | 
স্বপ্নের মত !.... 

মনে ভবে 
স্বপ্নের মত !! 


bh 


শক্তি সিক্ষের মোহিনী মায়ায় নিজেকে জড়িয়ে নিন; আর অমনি সপ রূপ ধ'রে পখা দেবে. পরত 
res ভিজ্ঞাইনে আছে মন ভুলানেছর কমণীয়তা; ana বিচিত্র তার বিবিধ প্যাটার্য, তেমনি উম 










নে ইল আঁকাশ তাজা | কার মোলায়েম তার বুনট। নিজের মধ্যে যে যাদু আছে, শক্তি ces স্বাহায্যে তা আবিষ্কার করার $ 


ডিটেকটিভ চোখ রগড়াতে ATTICS ০পাদাতেন্স অব্লণঙ্গ 
বাইরে এসে দেখলে Taig কেপ, টাফেটা, সার্টিন, caren, নাইলন ও রেয়ন। টেরেলিন orbs আর রার্টের কাপড়: 
টাব জমিয়ে ফেলেছে কালা ধনপাতর - রেয়নের স্থাটের কাপড় 
| হাত-মুখ নেড়ে কি যেন বলছে 
তি. আর. আধবোঁজা চোখে চিমনির 
হ আবার মুখে কুলুপ এ Cates sm তি Oe 














































ছেড়ে শদয়ে দৃহাতের মধ্যে 'এমন- 
কপাল ডুবিয়ে দিল যেন সিংহগড় 
গজের মধ্যে দাঁড়য়ে আছে ঘনশ্যাম 


ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠতে লাগল 
 রূপো মাখানো ঝকঝকে আকাশ | 
ক্‌জন শুরু করে দিলে 
1 এত জোরে যে মনে হল যেন 


পারছি না। আমার সোজা মগজে 
খাপ খাওয়াতে পারাছ না বেকা 
সব কছুর একটা সীম 


sare ঠুকতে 'তারিক্ষে মেজাজে খ'চিয়ে 
উঠল ফাদার মণ্ডল--“থামো, থামো, থামো ! 
রহস্য কোথাও নেই। সব দিনের আলোর 
মতই পাঁরচ্কার। আজ ভোরে চোখ খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে নাঁস্য চাকা আর হ্যানোত্যানোর 
ars রহস্যই ধরে ফেলেছি আঁম। তার- 
পরেই ধনপাতির সঙ্গে কথা বলে বাঁজয়ে 
facie আমার দসদ্ধান্ত। ধনপাঁত যতটা 
বোকা আর কালার ভান করে, ততটা 
বোকা আর কালা ও নয়। এখানে-সেখানে 


ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে রইল আবিকল হাঁদারামের মতই... 


ছড়িয়ে থাকা জিনিসগৃলোর মধ্যে একটা 
fee; নিপান্তা রয়েছে। ছে'ড়া বই নিয়েও 


আগাগোড়া ভুল করেছি! জিনিসটা 
fis নয় মোটেই। কিন্তু এই 


দবশেষের রহস্যটা ঘু'লয়ে দিচ্ছে মাথাটা। 
কবর খ্ুড়ে মড়া মানুষের মাথা ছুরির 
মধ্যে খুব অন্যায় আছে কি? তাহলে কি 
গপশাচসাধনার কথাই আবার ভাবতে হবে? 
মোমবাতির সাদাসদে গল্পের সঙ্গে কোনো- 
মতেই খাপ খায় না. মুণ্ডহীন কংকাল, 
কিছুতেই না।” 

এক জায়গায় স্থির হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারল না ফাদার WGA, অশান্ত 
চরণে পায়চারী করতে করতে আনমনে গল- 








রাঘব হাজরা বল৷ a, ভুলে 
যাবেন না এককালে আঁম ক্রিমন্যাল 
Rear | আমার সুবিধে ছিল অনেক।.নাটক 
তৈরী করতাম faced: অভিনয়ও করতাম 
[িজেই-দুটোই করতাম পর-পর। খামোকা 
সময় নস্ট করা আমার কুদ্ঠিতে . লেখা 
নেই। ভিটেকটিভাঁগার করতে গেলে যে 
ধৈর্যের দরকার হয়, দেখছি আমার ধাতে 
তা নেই। রাত্রে যা ভেবোছ, পরের দিন 
সকালেই তা WAS! একটা কাজের জনে) 
কখনও আর একটা কাজ পড়ে থাকেনি। 
ব্যাঙ্ক লুঠ করার পরেই ডোঁ্টস্টের কাছে 
যাওয়ার প্রোগ্রাম থাকলে, কোনটাই বাদ 





যেত না। ব্যাঙ্ক ALY যত ঝামেলাই থাকুক 
না কেন, তাই, দিয়ে ভেবে ভেবে 
ডেন্টিস্টের কাছে হাজরা কোনোদিনই বদ্ধ 
থাকত না-” 

ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডলের মূখ থেকে ক্লে" 
পাইপটা খসে পড়ল ইস্ট বাঁধানো রাস্তার 
ওপর--পড়েই তিন টুকরো হয়ে ছাঁড়রে 
পড়ল তিন দিকে। ধীরে ধারে হাঁ হয়ে 
গেল মুখটা। ছানাবড়া চোখে ফ্যাল-ফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইল আঁবকল: হাঁদারামের 

লড কী গাধা আম! লর্ড! গোবর". 
ভার্ভ মাথা আমার!” পরক্ষণেই হেশ্চাক- 
ওঠার মত অদ্ভূতভাবে ভূপড় নাচিয়ে 
অষ্ুহাস্য করে উঠল বেটে ঘনশ্যাম। 
ডেন্টিস্ট” হেচাক-হাঁপির ফাঁকে 
ফাঁকে STS চেপে ধরে কোনমতে বললে 
মণ্ডল। - 'ছ’ Key আধ্যাত্মক ঘুম 
ঘুমিয়েও- ডোঁণ্টস্টের কথাটা একেবারেই 
ভাবলাম না আম!! এত সহজ, এত সুন্দর, 
এত চমৎকার ভাবনাটাই এল না মাথায়! 
বন্ধুগণ, নরকযন্দ্রণার মত কেটেছে আমাদের 
উঠেছে, পাখীরা গান গ্রাইছে। আর, সারা 
পাঁথবীকে অভয়বাণী শোনাচ্ছে ডোণ্টস্টের . 
[দব্মার্ত।? 

cole গিলে রাঘব হাজরা কাতরকণ্ঠে 
বললে--ফাদার, নতুন হে'য়াল আর নয়! : 
দয়া করে খোলসা করুন ।” | 



















ৃ তার বদলে 
আনন্দে আটখানা হয়ে শিশুর মতই গলা 


ছেড়ে হাউ-হাউ করে বললে--একট হাজ্কা 


এ গল্প ক্রাইমের গল্প নয়। এ গল্প 
অদ্ভূত সততার গল্প। যে সততা সরলপথে 








হীরে; সোনার 

SS তি: র বেছ আনলেন শৃরসেন। স্বেচ্ছায় বন্দী হয়ে 
J র্‌ api ৰা রইলেন িশাল পসিংহগড়ের চৌহাদ্দর 

Pein 0 রর | মধ্যে। ঠিক এই রকম সময় ঘটল একটা 


আশ্চর্য ঘটনা । 


অসম্ভব আব গল্পে মত শোশাল 
ফাদার মন্ডলের TPS 


1 কাজেই এ মামলার নায়কের বিবেক রাজাসাহেবের একটা জরুরী টোলগ্রাম 


অদ্ভুত সেই fas বিবেকবান দর গ্রাম থেকে বয়ে নিয়ে এল একজন 
দ এই নায়কের সঙ্গে আজ ভোরেই . গ্রাম্য বালক। সরকারী পওন আকস্মিক 
it জমিয়েছিলাম রান্নাঘরের কোণে। অসুস্থ হওয়ার ফলে বোকাসোকা ছেলোটর 
গল্পটা শুনলাম তথান। এই অযাচিত উপকার acts দেখে খুশী 
ভার্গববংশের সর্বশেষ রাজা শুরসেন হলেন শরসেন। এত খুশী, হলেন যে 
দুরাচারী হিসেবেই কুখ্যাত হয়ে- হাড়াকপ্টে বদনাম WHS এক টাকার একটা 
বাসিন্দাদের কাছে। নোট বখাঁশস দিয়ে বসলেন। তখন ভেবে- 
বাইরের এই নিষ্ঠুরতা আর [ছিলেন এক টাকা। পরে হিসেব মিলোতে 
rile ভেত্‌ এরই বাহিঃপ্রকাশ। গয়ে দেখলেন, এক টাকার নোট নয়, ভুল 
ig কুয়ের, জেকিল আর হাইডের করে নোটের তাড়া থেকে একশ টাকার 
sq লড়াই চলছিল অন্তরে পূর্ব. নোটই দিয়ে দিয়েছেন ছেলেটিকে । বলা- 
রাজাসাহেবের। এক টাকার বদলে একশ 









. কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 
অলকানন্দা টি হাউস 
৭, পোলক a কলিকাতা--১ © ২, লালবাজার পিউ, কঁলিকাতাস্”১ © 
৫৬, চিত্তরপ্জন এভিনিউ, কাঁজকাতা--১২ 
:॥ পাইকারণী ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম fears প্রতিষ্ঠান ॥ 






আর এক দফা গালিগালাজ করে শধ্যাগ্রহণ 


জানতেন! তাই ALS জাতটা 


a | 
মাঝ রাতে দরজায় ধাক্কা শুনে উঠে 
বসলেন রাজাসাহেব। এত বড় কেল্লায় 
একাকী থাকতেন feta তাই নিজেই উঠে 
এলেন দরজা খুলতে | 

সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল সেই ছেলেটি। 
বোমার মত ফেটে পড়ার আগেই রাজা” 
সাহেবের হাতে নিঃশব্দে তুলে দিলে 
গনরানব্বইটি টাকা-একশ টাকার ফেরত। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন রাজা শরসেন। 
























আববাস করেছেন-তাই মধ্যরাতের টে. 


See. জীবনদর্শনের। অবচেতন মনে, যা. 
তাঁন চাইছিলেন, যার অভাবে তাঁর এত 
বেদনা--তাকেই প্রত্যক্ষ করলেন। সততা 
মূর্ত হয়ে ধরা দিল তাঁর সামনে। 

ধসংহগড়ে স্থান পেল বালকাঁট- 
নাম তার ধনপতি পাহাঁড়য়া। ধনপাঁত 
নামটি রাজাসাহেবেরই দেওয়া। কেননা, 
নিজের মনের মত করে”. ছেলোটিকে ট্রেনিং 
দেওয়ার পর উইল পাল্টালেন শরসেন। 
ধনপাতি পাহাড়য়াকে পাহারাদার রেখে 
গেলেন তাঁর সমস্ত ধনসম্পান্তর। রাজা- 
সাহেবের কাছ থেকে আর কিছু শিখুক না 
fens, দুটি জিনিস ধনপাতির হাড়ে হাড়ে 
গেথে গোঁছল। প্রথম, রাজাসাহেবের ইচ্ছার 
রদবদল হওয়ার সম্ভাবনা নেই। দ্বিতীয়, 
দসংহগড়ের স্বর্ণভান্ডারের রক্ষণাবেক্ষণের 
দাঁয়ত্ব তার। বাস, এই সহজ জ্ঞানটুকুই 
মনেপ্রাণে গ্রহণ করার পর অক্ষরে অক্ষরে 
তা পালন করে এসেছে ধনপাঁত। এতবড় 
কেল্লা থেকে চে'চেপছে সমস্ত সোনা 
জড়ো করেছে এক জায়গায়-কন্তু যা 
সোনা নয়, তার কণামান্রও গ্রহণ করোন। 
এমন fe একটিপ নাঁসাও নয়। উপাসনার 
বইতে সোনার পাতা দিয়ে কারুকাজ 'ঁছল। 
শুধু সোনার পাতাগুলোই সে সতের 
খুলে নিয়েছে-বাকাটুকু ee করোন। 
এই পৰ্যন্ত বেশ বুঝেছিলাম আঁম। কিন্তু 
মাথার খুলিটাই আবার গোল পাকালে। 
মনটা সত্যই খুব খারাপ হয়ে গেছিল । 
এক অনাচার । কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম 
না। এমন সময়ে মুশীকল আসান করল - 
রাঘব হাজরা অপরাধ জীবনের কেচ্ছা 
বলতে গিয়ে। 

ma ঠিক. হয়ে যাবে। সোনা বাঁধানো 
খাঁলটা আবার ফিরে যাবে যথাস্থানে he 
টিলার ওপরে কাফনের মধ্যে? ৬. 

বাস্তাবকই সোঁদিনই সন্ধ্যায় টিলার পাশ 

















হাতে কোদাল fa ধনপতি: পাহাড়িয়ার 













; বৃষ্টি ধোয়া পথে সমস্যা শুকনো 
পায়ে চলা। এই সমস্যার সমাধান বাটার ওয়াটারপ্রফ 
জ:তো এই ধরনের জ্‌তোয় প্রয়োজন উৎকৃষ্ট 
রাবার, বাটার জুতোয় তা পাবেন। আরামের জনা 
জালি কাপড়ের লাইনিং। সোল আর হিল্‌-এ এমন 
‘নকশার কৌশল যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। 


পুরে 
aes 











































| শিল্পণীর acta ও আমার উত্তর ॥ 

পাত এক সংখ্যায় জবা বন্দ্যোপাধ্যায় 
.শশক্পীর স্বাধীনতা” শীর্ষক 
সালোচনা :. Tee, সমালোচনার অপেক্ষা 
ন্বাখে-অল্তত আমার মতে। তাই বর্তমান 
পার অবতারণা করাছ। 


গাঠক-_এ-কথাও আদৌ মিথ্যে নয়। 
কার, যে পাঠক, সে সত্য নির্ণয়ে 
অথচ পক্ষপাতিত্বের উধের্ব উঠে 


পাঠক এই নিন 


দেখে বিস্ময়কে চোখ থেকে দেহে স্থানা- 
হতাঁরত: করেন অথচ প্রকাশ করেন না 
 শন্রকজ্পে চিত্রকর আদৌ 'জীবাঁবশেষের 
অঞ্গীবশেষ' ব্যবহার করেছেন কনা । যে- 
ঘ সাংস্কৃতিক অনুজ্ঠানে তাঁরা বনলতা 
সেনকে দেখেন, সে-চোখে বাড়ীতে তাঁরা 
“অন্ধকার বিদিশার নিশাই' দেখতে পান। 
দবশ্বের রাসিকমন সমজাতাঁয় নয় স্বীকার 
fia) কিন্তু এও স্বীকার কার অবনীন্দর 

area yee খুজতে গিয়ে যাঁরা 
আক্ষেপ করেন, তাঁরা দুটো হাত আর দুটো 

যে মনুষ্যত্যের একমাত্র সংজ্ঞা নয়--এই 


ববি নীন্জািনি 


জান অনেক অচেনা, অসৎ, ব্যর্থ 
fee) রচিতরচনে, অনুকরণে মগ্ন হয়ে 
মালের আবিলতা বাড়িয়ে তুলছেন-_কেউ 
কেউ প্রতিষ্ঠালাভ করছেন সুপারিশে কিন্তু 
ভাই বলে সব aise শিল্প নয়। অবশ্য 
এদের. হয়তো প্রয়োজন ছিল--আছে বা 
_ থাকবে৷ প্রভাতসূর্য আমাদের কাছে সংবে- 
দনশগল, কারণ, মধ্যরাতের অন্ধকার আমাদের 
_ আলোক-শিয়াসী করেছিল। পেয়েছ 
 ক্ষোবের়ার -মোঁপাসা -ববীন্দ্রনাথকে, বোদ- 
লেয়র-ব্যাবো-্জীবনানন্দকে, পেয়োছ সর্ব- 
কালের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভাদের যাঁরা ভিন্নভাবে 
gion seca সবচাইতে ল্পন্ট সেই 


আধুনিক বাংলা কবিতা আজ শাপ- 
গ্রস্ত--দুর্বোধ্যতার আঁভশাপে ৷ যে-আভিজ্ঞত! 
আমার আছে, তাতে বলতে পারি, সর্ব 
যোগে WSs! পয়ার ভেঙ্গে মধুসূদন 
আর '্পুনশ্চ' লিখে রবীন্দ্রনাথ যে TAT 
হয়েছিলেন, পৃথিবীর এত বিবর্তন সত্বেও 
তাঁদের দুভেদ্যতা ঘুচল না-বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পাঠিকা আমার ভীন্বর যাথার্থতা 
প্রমাণ করবেনা অথচ বিচারশশীল পাঠক 
যখন পুনশ্চকে স্বীকীত দিলেন, তখন 
পাঠিকার কাছে তা আর অ-কাঁবতা রইল 
না। এমনিভাবেই দেখতে পাই ইংরেজী- 
সাহতো চসার থেকে মম্‌ পর্যন্ত, রশ 
সাহত্যে টলস্টয় থেকে মায়কাভফ্কি পর্যন্ত, 
হাইনে-রিল্কে-গাঁতয়ে, হুইটম্যান-হেমিং- 
ওয়ে প্রভৃতি অনেকে যাঁরা প্রতিদিন মানব- 
হৃদয়ে পূজ্য, বহমান সভ্যতার ধারক ও 
বাহক, দুর্হতার learn তাঁরাও 
অভিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু যেহেতু শ্রষ্টারা 
পশ্চাদপসরণ করেন না কোনকালেই, কোন- 
কালেই অভ্যস্তকে বেধে রাখেন না জীর্ণ, 
গণ্ডীর মধ্যে, বারবার আলোকিত সমন্বয়ে, 
ফোঁনল উতরোল আবেগে আবিষ্কারে সম্ভব 
করে তোলেন নিজেকে, তাই এরই ফলে 
অভাস্ত রশীতকে চূর্ণ চূর্ণ করে নতুন করে 
প্রসব করেন AG 


মূকুন্দরাম আর ঈশ্বর গুপ্ত যত বড় 
প্রতিভারই অধিকারী হোন না কেন, আমরা 
রবীন্দ্রনাথে ঢুকৌছ ইতস্তত না করেই, 
কারণ, শিল্পধমন গন্ডীবম্ধ নয়, নতুনকে 
গ্রহণ করবার মত সাহস তার থাকে। বিবর্তন 
মানুষের জীবনবোধ, মূল্যবোধকে নিয়ন্দিত 
করে অনেকটা। সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের 
আঁঙ্গকও নতুন পথ ধরে। তাই মানসী- 
সোনারতরীর পরও আমরা পাঁরশেষ পরপুটে 
গগয়েছি 'নার্্বধায়। আর উন্তররৌবক কাঁব- 
কুল যাঁরা রবীন্দ্রনাথের প্রাতবেশ থেকে 
বোরয়ে এসেছেন নিজেদের স্বাতন্মতা বজায় 
রেখে, তাঁরা 'বিষাস্ত বারুদতরা আকাশের 
aks সভ্যতার আঘাতে বিপর্যস্ত শোষিত 
মানুষের মধ্যে সত্য-শিব-সৃন্দরকে প্রত্যক্ষ 
করেনান, দেখেছেন-“হাইড্রেন খুলে নিয়ে 
কুষ্ঠরোগ'ঁ চেটে নেয় জল” বাঁদ বাস্তবতা- 
তবে আম-শৃধু আমি নয়, অনেকেই সেই 


অবাঁশম্টকে WHET বা দুর্বোধ্য নামে ও 


_ভুলপথে চালিয়েছেন। অস্কার ওয়াইল্ডের 


. জীবন! প্রকাশ করেন The ০০ 


থেকে সী সাহিতারদ পান কর 







afeigs করেন দিক্‌গজের মতো, হয 
পরিচিত গণ্ডী থেকে বাইরে এসে যু, 
ধর্মকে স্বীকার করে অন্তত উত্তররোবক 
কাববৃন্দের মুখোমুখী দাঁড়ান, তবে তাঁরা 
যে কত নিদারূণভাবে ভ্রান্ত ছিলেন, তা 
বৃঝতে পারবেন। শিল্প মন্দিরের বিগ্রহ নয়, - 
সে কালব্যাপর, যুগব্যাপী। শুধু সাহিত্য 
দিয়েই শিল্পের অন্যান্য দিকগুলোর বিচার 
আমরা করতে পাঁর। আমার সমকালীন. এক 
কবিবন্ধুর নিঃসঙ্গ আত্মার স্বগতোন্তি দিয়ে. 
লেখার উপসংহার টানাছ--“যখন ভেঙ্গে 
গিয়ে ছি'ড়ে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে শান্তর 
ধনম্পোষত মনুষ্যত্বের বিপন্ন আর্ত, যখন' 
মৃতার মত অন্ধকারে কল্যাণবোধহান 
মানুষ চেশচয়ে কে'দে উঠেছে শান্তি দাও, 
শান্তি দাও’, তখন অন্তত আমার ক্ষেত্রে 
এই সময়ের কাঁবতাই প্রিয়তম নিভরি, মাতৃ". 
মমতার মত স্থল--আর তাই এইসব কাঁবরা 












কোনটি ঠিক? 
সবিনয় নিবেদন, 


২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২ এর অমৃত ৪২৫ 
aig আপনাদের “ঘটি স্বীকারট 
পড়লুম। আপনাদের এ ভ্রুটি স্বীকারের 
কোনই প্রয়োজন ছিল না, অমতে ওয়াইল্ডের 
যে জন্ম তারখ আপনারা 'দিয়োছলেন: 
সেইটাই ঠিক, অধ্যাপক সাহাই আপনাদের 








ST ১৮৫৪ সালেই, ৫৬ নয় এবং ১৫ই 
অক্টোবর নয় ১৬ই অক্টোবর । 


এই মৃহূর্তে আমার সম্মুখে Notable 
British Trials এর Trials 
of Oscar Wilde বইটি রয়েছে ' 
ওয়াইল্ড জীবনের যে ঘটনা-পঞ্জী দেওয়া 


আছে তার প্রথমেই আছে 16th Oct, 1854 
—Oscar Wilde at 21, Westland 
Row, Dublin. 


এই ভুলি বহু মানুষই করে, অধ্যাপক 
সাহাকে এ জন্য দোষ দেওয়া যায় না। 
ভাসকারের মৃত্যুর দহ্বংসর পর ১১০২, 
সালে রবার্ট হরবরো শৈয়ার্ভ বন্ধু অসকারের 
ছোট্ট একটি জীবনী এবং: প্রথম 









unhappy friendship. যাতে উাঁন এ eats 
করেছিলেন। সেই থেকে বহু জায়গায়ই 
এটি পাঁরবোশত হয়েছে। “ওয়াইল্ড ও 
শ'য়ের বয়েসের ব্যবধান দ; ডি ঠক 
দাস নয়। a 




















আর লাভ নেই তাই তিনি আদার ব্যবসা 
ধরেছেন। আদার ব্যবসায়ে দারুণ লাভ। 
আদার পর তান ক্রমান্বয়ে দারচিনি লবঙ্গ 
দেশলাই তারপর জিরের ব্যবসায়ে নামলেন, 
তারপর সেগুলি থেকে লাভ করে আবার 
প্রেস খুলে বসলেন। এরপর অবশ্য খুব 
তাড়াতাড়ি আরো কয়েকটি ফর্মর প্রুফ 
পেলাম। কাগজও পাওয়া গেল কছু, কিন্তু 
বেশিদিন নয়। হঠাৎ pia ভারতবর্ষ 'আরুমণ ্ 
করল--আর প্রকাশকমশাই চন বিরোধী 
বই ছাপতে সুরু করলেন। আমাকে বললেন, / 
আপনার ছোটগল্প পড়বার আগে লোকেদের 


| 
Kee চাঁনাদের বিরদ্ধে ্ষেপাতে হবে কিনা! 

















ক্রমান্বয়ে এগারোটি চাঁন বিরেধী বই নাকি আটজ্ঞান নেই একথা 
জান Sl আমি তার মধোও বেড়াতে লাগল বেশ রঙ চাঁড়িয়ে। 
তাগাদা দিয়ে দিয়ে বাকী ফ্র্মাগুলির প্রুফ 
শশীলভদ্র দেখলাম, এবং শেষ পযন্ত ছাপা হল এইবার আর বই বেরুতে © 








যাবত তিনি আমার একটি গল্পসংগ্রহ 









তা পারছেন না। নানারকম অসুবিধে 
দেখা দেওয়ার ফলে ' আমার বইটি 
প্রথম তিন বছর প্রেসেই গেল না। 
কোনো কোনো সময় প্রেস ভীষণ ape 
থাকতে লাগল ফলে তারা আমার 
তে হাত দিতে পারল না। আমি যতই 
“হয়ে প্রকাশকের কাছে যাই তান 
চাধক ব্যস্ত হয়ে বলেন, কি যে করছে 
কিছুতেই তারা সময় পাচ্ছে না। 
হঠাৎ একদিন সংবাদ পেলাম প্রেস 
| Rag প্রথম ফমাটির নাকি প্রুফ 



















সমস্তটা, কিন্ত বাঁধাই আর হয় না। 
দু-তিন, সপ্তাহ বাঁধাইখানায় পড়ে থাকার 
পর বাঁধাইখানায় আগুন লাগল । আমার 
কপাল ভাল আমার ফর্মাগুলি বেচে গেল। 
কিন্তু আগুন লাগার ফলে অর্ধেক দপ্তরি 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। এর মধ্যে আবার 
স্কুল-সীজন এসে গেল কিন্তু দপ্তরিরা 
আর এল না। 


ইতিমধ্যে হঠাৎ খেয়াল হল আমার 
ধইএর মলাট হয়নি। যে আর্টিস্টকে মলাট 
করতে দেওয়া হয়েছিল সে নাকি চাকার 
পেয়ে এলাহাবাদ না দিল্লি কোথায় চলে 
গেছে, তাকে আর পাওয়া গেল না। আমিই 
ভার নিলাম মলাট আঁকানোর। তাড়াতা 
একখানা মলা বানানো হল। তাড়াতাড় 
করে হলেও মলাটাট খুবই সুন্দর হল, 
কিন্তু প্রকাশক বললেন চাররগা মলাট 
চলবে না। তিনটির বোশ রঙ দিলে খরচা 
বোঁশ পড়ে যাবে। অতএব আটিস্টিকে ধরে 
একটি রঙ কমাতে বললাম); আটিস্ট 
রঙ কমাতে. রাজি হল. বটে, কিন্তু আমার 





ফোন ঃ ৬৭-২৭৫৫ 









































শশু দিনে দিনে আরও দুর্বল হয়ে পড়ছে, 
fang তবুও হয়ত তাকে আত প্রয়োজনীয় 
mime জাতখয় খাদ্য থেকে বণ্িত রাখা 


সম্পূর্ণরূপে অজ্জতাজানত কারণে! 
হয়ত পরম তৃস্তিরে মাংস ভক্ষণ 
অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীকে শুধু শাকপাতা 
, তারও কারণ সকল ক্ষেত্রে নিষ্ঠুরতা 
এদেশে FE 


. {বিষয় যে, অনেক পাশকরা 
খন তখন শিশুদের দুধ খাওয়ানো বন্ধের 
আদেশ জারী করে থাকেন! হয়ত কোন 
শিশুর একটু পেট খারাপ হয়েছে বা দুবার 
মি হয়েছে, দুশ্চিন্তায় মা সঙ্গে সঙ্গে 
ডান্তার ডেকে পাঠালেন। আর ডাস্তাররাব; 
দুবার নাড়া টিপে, জিভ দেখে, আর বুকে 
টেথস্কোপ বসিয়ে গম্ভীর হয়ে অভিমত 
দিলেন, আপাতত দুধটা বন্ধ রেখে বালী 
খাওয়ান! তাঁরা একবারও ভাবেন না যে, 


খাওয়ানো VY করতে বলেন AT 
তাঁরা না বললেও বহু মা-বাবা কিছুতেই 


এবং ডাক্কারবাবনদের না জানিয়েই নিজেদের 
চাঁকৎস্যাবদ্যা.: প্রয়োগ করে শিশুর পরকাল 
ঝরঝরে করে দেন। 








বাধা ধর্মীয় নিষেধাজ্ঞা। গবাদি পশুর 
সংখ্যায় ভারত বিশ্বে শীর্ষস্থানীয়, সারা 
পুথিবীর এক-পঞ্চমাংশ গবাদিপশু আছে 


$ হরর চার হর এড তউজ জর্জ পর ওর জরউউউজযাজেজত 


দেশগুলির লোকেদের পাতে তার এক-পণ্চমংশও গড়ে লা। এশিয়ায় 
চে * সশ্‌-প্রোটিনের গড় পরিমাণ মাত তিনশতাংশ, যে জায়গায় অগ্রসর দেশগুলির 
খাদ্যে পশ;-প্রোটিন থাকে অনচূন tos শতাংশ। আফ্রিকার মধ্যাপ্টলে ঘত TG 


শিশুর স্বাভাবিক খাদ্য দুধ, স্টার্চ নয়।' 


তাঁদের পূর্ব ধারণা বদলাতে পারেন না, 


মাংস ভক্ষণের ব্যাপারে একাট বড় 


rn 


ভারতে। fare ভারতের চাল্লিশ 
ধহন্দুর কাছে গো-মাংস ভক্ষণ জঘন্যতম 
পাপ" এমনীক ছাগ-মাংস, মাছ, ডিম প্রভৃতি 
aise ভারতের fale রাজ্যের felon 
সম্প্রদায় গ্রহণ করেন না। বাঙালী এ 
ব্যাপারে কিছুটা সংস্কারমুস্ত, একারণে 
ভারতের বহ: রাজ্যে তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর 
oe কাছে বাঙালী অপাংস্তেয়। 
ইসলাম ধর্মে শৃকর-মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ, 
একারণে পাঁথবীর চৌন্রিশটি মশলমপ্রধান 
aed শূকর-মাংস বাঁজত। 'ইহূদীরাও 
শৃকর-মাংস গ্রহণ করেন না। দীক্ষণ-পূর্ব 
এঁশয়ার লোকেরাই প্রথম বুনো মরগণীকে 
গৃহপালিত করে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
যে দক্ষিণ-পূর্ব এীশয়ার বহ দেশে 
মুরগির মাংস বা ডিম খাদারুপে গ্রহণ করা 
হয় all আঁফ্রকার বহু দেশ সম্বন্ধেও 
একথা সত্য। সেখানে মুরাঁগ পোষা হয় 
ময়না টিয়ার মত আদর করে বা তাদের 
পালকের জন্য। কোন কোন দেশে মুরাগ 
পোষা হয় শুধু লড়াইয়ের জন্য বা 
অপদেবতাদের উদ্দেশ্যে বালি দিতে। অনেক 
দেশে মুরগির ডিমকে মুরাঁগর বিষ্ঠার মত 
ঘূণা করা হয় এবং যারা ডিম খায় তাদেরও 
তারা ভাল চোখে দেখে না। আফ্রিকা ও 
পূর্ব এশিয়ার বহহদেশে মুরগির ডিম 
খাওয়ার ব্যাপারে দারুণ কুসংস্কার আছে। 
তাদের ধারণা নারী মুরাঁগর ডিম খেলে 
সন্তানধারণের শান্ত হারায়, বা কোন 
অল্তঃসত্বা নারী যাঁদ ডিম খায়, তবে তার 
সন্তান বিকলাঙ্গা হবে। দাক্ষণ আফ্রিকার 
কেপ অগ্চলের আঁদবাসণদের ধারণা, কোন 
নারী ডিম খেলে সে বাহরাগতদের হাতে 
ধরা পড়বে। 
আফ্রিকার কোন কোন দেশে মাছ 
খাওয়া সম্বন্ধেও সংস্কার আছে। মাছ 
তাদের কাছে নোংরা fate আফ্রিকায় 
ঘসবাসকারী বহু বিদেশী শুধু মাছ 
খাওয়ার অপরাধে TSS যোগাড় করতে 
পারেন না। অর্থাৎ, TRS একান্ত 
প্রয়োজনে অনেক সময় তাঁদের মাছ খাওয়া 
ছাড়তে হয়। Meee গ্বাদপশদ্র সংখ্যা 





করতে পারে না। আবার আঁফ্রকার কোক 
কোন উপজাতির ধারণা দুধ খেলে নারী 
বন্ধ্যা হয়ে যায়। একারণে তাদের MAST 


ও দক্ষিণ এশিয়ার কোন কোন দেশেও গো- 
দুগ্ধ খাওয়া সম্বন্ধে ঘণা আছে। আমরা 
যেমন গাধা বা ঘোড়ার দুধ খেতে পারি না, 
তারা তেমান পারে না গরুর দুধ খেতে। 
এসব স্থানে সয়াবীনের দুধ বিশেষ fear 


খাদ্য সম্বন্ধে বহু কুসংস্কারের জন্য 
অনভ্যস্ততা WAT বাঁকুড়া, বীরভূম অঞ্চলের: 
লোকেদের গুগলি একট প্রিয় খাদা, কিন্তু 
পূর্ববঙ্গের বহুলোক গুগল খাওয়ার 
কথায় প্রায় বাম করে ফেলে। অথচ. তারা 
যে ক করে কাছমের মাংস খায় তা বাঁকুড়া 
অঞ্চলের লোক ভাবতেও পারে না। কিন্তু 
এাবষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, দুটিই খাদ্য 
এবং উপাদেয় ও সংস্বাদ;। আয়ারল্যান্ডে 
একবার আলুর অজল্মা হওয়ায় ৃ 
তাদের জন্য ভুট্টাচূর্ণ পাঠায়, কিন্তু এ 
খাদ্যে অনভ্যস্ত আয়ারল্যাণ্ডবাসীরা দার্‌ণ 
দুর্ভক্ষের মধ্যেও তা গ্রহণ করে না। 
ইউরোপের বহু দেশ যুদ্ধের সময় 
থেকে পাঠানো জোয়ার, ভুট্টা পশুখাদ্য বলে 
প্রত্যাখ্যান BA 


আঁফ্রকা, লাতিন আমোরকা ও দাঁক্ষণ 
এাঁশয়ার লোকেরা অত্যন্ত বেশী পরিমাণ 
শ্বেতসার খাদ্যরূপে গ্রহণ করে বলে এসব. 
দেশের শিশুদের কুয়াশয়োর্কার বলে এক- 
ধরনের রোগ হয়। মায়ের দুধ ছেড়ে শিশু 
যখন হঠাৎ ম্বেতসার জাতীয় খাদ্য গ্রহণ 
করতে আরম্ভ করে এবং WTA জন্য 
প্রয়োজনীয় আমিষ পায় না তখনই তাদের 
এ রোগে আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা দেখা 

দেয়। শিশুর বৃদ্ধি বন্ধ হয়, পেট বড় হয়ে, 
টি চল ও গায়ের রঙ বিবর্ণ হয়, গায়ে 
ফোড়া বেরোতে শুরু করে, চাঞ্চল্য সম্পূর্ণ 
লোপ পায়। বাম, বাহা ইত্যাদি ঘন ঘন হয়ে 
শিশুর দূর্বলতা দ্রতগাঁততে বৃদ্ধি পেতে 
থাকে। ere তখন শশুর খাদ্য না বাঁড়য়ে 
মায়েরা পাঁচজনের কথা শুনে তার খাদ্য 
আরও কম ও পৃষ্টিহশন করে দেন। লাতিন 
আমেরিকার বহু মা এসব ক্ষেত্রে শিশুদের 
দুধ খাওয়ানো একেবারে বন্ধ করে দেন। 
এইসব কারণে অনুন্নত দেশগুলিতে প্রতি 
চারটি শিশুর মধ্যে একটি মারা যায়--এই 
মৃত্যুহার যককরাষ্টের তুলনায় চলিশ গণ 
ret 


অর্ধেকেরও বেশী লোক পনের বছর বয়ন 
হওয়ার আগেই মারা যায়, এবং কোন কো 
দেশের অর্ধেকেরও বেশী লোক মারা যায় 
পাঁচ বছর বয়স হওয়ার আগে। যারা বাঁচে 
তাদেরও একটা বড় অংশ বেচে থাকে 
দুর্বল ও জিব হয়ে। খাদ্যে যথেষ্ট 
পাঁরমাণ পশু-প্রোটিন গ্রহণই এই শোচনীয় 
অবস্থার একমাত্র প্রাতকার। 







































ন্যাশনাল কনফারেন্স পার্টি গত জানুয়ারী মাসে ভারতের জাতখয় 

ৰ সপ্গো অন্তভূত্ত হবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। মুখ্যমন্ত্রী গোলাম মহস্মদ সাদিক 

 এসেম্বলীতে এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলে দিল্লশতে এবং শ্রীনগরে এর রাজ- 
্ট তাৎপর্য নিয়ে আলোচনা সুর; হয়।কিন্তু একটা কাঁটা তখনও খচ্‌খচ্‌ করছিল। 
কনফারেন্সের ঘাঁটি আগলে রয়োছিলেন প্রাস্তন pest বক্সী গোলাম মহম্মদ | 

কর সঞ্ে তাঁর বালিবনা নেই। দীর্ঘকাল তিনি সাঁদিককে ক্ষমতা থেকে দূরে 
লন। কাশ্মীরের রাজনশীতিকে দুনশীতিম্যন্ত করা ও জাতায়তাবাদশ seeing 

সাদিক এখন যে কাজ করছেন, দশ বছর আগে তা করার সংযোগ পেলে এত জল 
হত না। গোলাম মহম্মদকে ক্ষমতা থেকে সারয়েও তাঁর প্রভাব থেকে কাশ্মীরের 
পার্টি ন্যাশনাল কনফারেন্দকে ay করা যায়নি। এবার সম্ভবত কাশ্মীরের রাজ- 


মারে কারণ, 
বিরোধিতার ফ ফলে সাদিক গভর্ণমেন্ট 
জ করতে অসুবিধা ভোগ করছিল। aah 
} দৃনাীঁতির দায়ে তিনি 
হয়েছিলেন। এখনও তাঁর বিরুদ্ধে 


অভিযোগ তদন্তাধীন। তা সত্তেও দশ-বারো 
বছর একটানা মৃখ্যমন্তীত্ব করে বক্সী গোলাম 
মহম্মদ কাশ্মীরে জাঁকয়ে বসেছিলেন। 
ভারত সরকারও কাশ্মীরের ব্যাপারে সব সময় 
চোখ বুজে থাকেন। আগুনের তাপ এসে 
গায়ে লাগলে নিদ্রাভঙ্গ হয়: আবদুল্লার 
ব্যাপারেও তাই ঘটেছে, বক্সীর বেলাতেও 
একই অসতক্তার পুনরাবৃত্তি | 
কাম্মীরকে আন্তর্জাতিক রাজনপীতিক 
চক্রান্তের বাইরে এনে ভারতের অন্যান্য 
করার কাজে সাদিক অনেক দূর এগিয়েছেন। 
-ই-রিয়াসতের পদ তুলে দেওয়া হচ্ছে। 
ন্যাশনাল কনফারেন্সের বিলোপ এবং শাসক 
পার্টিরূপে কংগ্রেসের আবির্ভাব কাশ্মীরের 
পদক্ষেপ। ভারত সরকারের কতকগুলি 








করে দেওয়া হয়েছিল অন্য 
নৌতক নেতার ক্ষেত্রে তা 


বিরোধিতায় এতদিন তা সম্ভব হ 
টাক দেও 
Sauer ee. Suan 
যে, গত ২৭ জুন বক্সী. 
ফারেন্সের কংগ্রেসভুক্তি ঘোষণা 


গ্রহণের সংকল্প জানিয়েছেন। 
থেকে তাঁর বিদায় আসন্ন - ছিল। 
বিরূদ্ধে তদন্ত কমিশন ৭৭ দফা 
তদন্ত করছেন। নেন 
সাধ্যমত তিনি কাশ্মীরের সেবা 


১৯৩১ সাল থেকে ভুল প্ুটির কথাও 


উল্লেখ করেছেন। এই চু 
যথার্থ হয় এবং তাঁর দল যদ 
ভিতরে গিয়ে উপদল তৈরী না ক 


oF 1 . কংগ্রেসে 
রফা করেছে যার প্রভাব হয়তো 


সদস্যবিশিষ্ট আয়েষ্গার 
সামনে পেশ করা হয়েছে তাকে 
দিলে কাশ্মীরের রাজনশীতিতে 


ধরে সরবরাহ বজায় রাখতে ভারতের উত্তর-পচিম সাঁমান্তের পশ্চিম খণ্ডে ভারতীয় বিমানবহরের 
৬ গ্লোকে এই সকল পর্বতের ওপর দিয়ে যাতায়াত করতে 







































































































(তন কলেজ Gs জং (পরে) কলিলকাতা ৭১ 


প্র থেকে আজ পর্যন্ত বেন বেলার কোনো 
হদিশ পাওয়া যাচ্ছে না! ফৌজী নায়ক 
ঘোষণা করোছিলেন যে, বেন বেলার বিচার 
হবে যে-বিচার প্রত্যেক বিশবাসঘাতকের জন) 
ইতিহাসে রক্ষিত আছে। TSE বেন বেলা 
কোথায় আছেন, কবে তাঁর গবচার হবে এনিয়ে 
কর্ণেল বুমোদিয়েনের সরকার এখন আর 
উচ্চবাচ্য করছেন না। আরবজগতের অন্যতম 
সংগ্রামী নায়ক প্রোসডেপ্ট নাসের আল- 
জোঁরয়ায় সামারক অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাঁর সহকারণ প্রধানমন্ত্রী আবুল হাাঁকম 
আমেরকে পাঠিয়েছিলেন আলাঁজয়ার্সে। 
শোনা যায়, তান বেন বেলার সঙ্গে দেখা 
করার জন্য চারবার চেস্টা করে ব্যর্থ হন। 
কর্ণেল বুমোদয়েন প্রাতবারই বিষয়টি 
এড়িয়ে যান। ইতিমধ্যে বেন বেলার সমর্থ” 
করা ইতস্ততঃ বিক্ষোভ প্রদর্শন শুরু করেছে। 


ee TON 


পক্ষে যথেষ্ট শান্তশালী নয়। ফিদেল কাস্ট্রো 
আলজোরয়ার নূতন সরকারকে ফ্যাসিপল্থী 
বলে নিন্দা করেছেন৷ রূশপন্থী ফরাসী 
কাঁমউানস্ট পার্টির পাত্রকা “সুমানিতে” 
বুমেদিয়েন সরকারের বিরুদ্ধেই লিখেছে? 
তাহলে বুমোদয়েন কার সমর্থন পাবেন 25 
চপনের! তাও স্পষ্ট নয়। কারণ, প্রোসডেণ্ট 
নাসের উাঁদ্বগন হয়েছেন বেন বেলার জন্য। 
নূতন সরকারের নীতি যাই হোক না কেন, 
আলজেরিয়ান বিপ্লবের অন্যতম নায়ক 
বেন বেলার ভাগ্য না জানা পর্যন্ত 
এই সরকারের কর্মপদ্ধাত সম্পর্কে 
fely 'নীশ্ন্ত হতে পারেন না. 
এবং একথাও সত্য যে, প্রেসিডেন্ট 
নাসেরের বিরোধিতা করে আরবজগতে চীন 
আফেতা-এশীয় বৈঠক 












একপা এগোবে না। 
বাতিল হওয়ায় নূতন আলজেরিয়ান 


সরকারের প্রথম দফাতেই একটা হার হল। 
ধৃদ্বতীয় দফায়, বেন বেলা সম্পর্কে বাইরের 
দুনিয়াকে কিছু না জানালে কর্ণেল 
বুমোদিয়েন বিপ্লবী না হয়ে ঘাতক আখ্যায় 
ভূষিত হবেন। “বিপ্লব আপন সন্তানকে 
ভক্ষণ করে'--এসত্য আলঙ্দোরয়া আরেকবার 
প্রমাণ করল। ভবে একথা ঠিক, বেন বেলাকে  ,. 
কাপুরুষের মতো হত্যা করা হয়ে থাকলে 

মরুভাম আরও রক্তের জন্য 
্রস্তৃত হয়ে থাকবে। 
৩1৭1৬৫ 












অর্থ পেয়ে মানুষ সুখা হয়, অন্ততঃ 
হওয়া উচিত। সে কি সুখী? সে কেপে 
উঠল, নিজেকে তার ভীষণ নিঃস্ব মনে 
হল; সে সুখী কি অসুখী জানে না, কোন- 
দিন তার মনে ওঁ প্রশ্ন জাগে নি। কি সব 
ayer দিয়ে গেল ওরা। ওদের মধ্যে কেউ 
তার বন্ধ, কেউ বা গুণমুগ্ধ পাঠক, আর 
ছিল সতীর্থ কিছ কাঁব লেখক ক্রিটিক। 
তার পুরস্কার পাওয়া উপলক্ষ্যে সবাই এসে 

সম্বর্ধনা জানিয়ে গেল। সে আজ 
খ্যতিমান লেখক। সিনেমার কল্যাণে তার 


ত দেশ থেকে দেশান্তরে পেশছে গেছে। 


ক 


| ফিরে গেছে তার। গাড়ী না হ'ক 
ra বাড়ী শহরতলী অঞ্চলে কিনে আজ 
পাঁচেক যাবৎ বসবাস করছে। শহর 


© kite 


থেকে দূরে থাকলেও ভিড়ের হাত থেকে সে 
রেহাই পায়নি। গুণমুগ্ধ পাঠক বা 
প্রকাশকের আসা-যাওয়া লেগেই আছে। 
মুখের উপর কিছু বলা যায় না, নিছক 
সৌজন্যবশতঃ দে'তো হাসিতে মূখ িগাঁলত 
করে সবাইকে দরজা পর্যন্ত পেশছে দিতে 
হয়। প্রথম প্রথম এসব ভাল লাগত, এখন 
মনে হয় বিড়ম্বনা । তার সম্পর্কে কি সব 
ফিরিস্তি যেন দিয়ে গেল emi তার 
পুলকিত হওয়া উচিত। অন্য কেউ হ'লে 
কি করতঃ সেই সবচেয়ে কমবয়স্ক লেখক 
যে ওই পুরস্কারটি পেয়েছে। এর আগে 
যাঁরা পেয়েছেন তাঁরা কেউ তার মত অন্ধ 
চাল্পশ নয়। আনন্দ হওয়া দূরের কথা তার 
মনটা যেন ফাঁকা মাঠের মত শূন্যতায় খাঁ- 
খাঁ করছে! 


জয়ন্ত সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 
ঘরের বাইরে এসে বারান্দায় পায়চারী শুরু 
করল। এখনও কম করে sie বছর তাকে 
লিখতে হবে। মৃত্যু পর্যন্ত। লেখা তার 
ace মিশে আছে। একে বাদ দিয়ে অন্য 
কিছু চিন্তা করা যায় না। লেখা তার ধ্যান, 
লেখা তার জীবন। সেই কবে বহু বছর 
আগে, কোন তাড়নায় সে লিখতে শুরু 
করেছিল আজ তার কিছুই স্মরণে নেই। 
এমাঁন অনেক কিছু তার মন থেকে ধরে 
ধারে মুছে যাচ্ছে। স্মরণীয় অনেক কিছ;। 


বেড়ায়। জয়ন্ত পছন্দ করুক বা. 
করুক তাতে তার কিছু আসে-যায় 
জয়ন্ত চুপচাপ থাকে । অযথা অশান্তি 


হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে । ছেলে, 


ওদের কথা একবারও কি সে 


ধরাল। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে ভাবল 
রাগ হওয়া স্বাভাবিক। 
গৌরবে 


ভাবল একবার। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে | 
রেট পড়ে ছাই হয়ে গেল। রাত 
Ni | 


বসেছে, স্মরণীয় যা কিছু। খ্যাতি, অর্থ 
প্রতিপত্তি তাকে কি মোহান্ধ করে ফেলেছে 
তার মাঝে মাঝে মনে হয় সে অনেক দিন 
হল মরে গিয়েছে। ঠিক কবে থেকে তার 
মৃত্যু শুর; হয়েছে তা সে বলতে পারবে 
Vi জয়ন্ত তাঁহতি রমণীর সর্বাবরব 





















































ক সাধনা সে করল? এই খ্যাতি, অথ, 
Tm বাড়া, স্রী-পত্র-কন্যা সব অর্থহীন; 
বতে হহু করে উঠল তার মন -- একটা 
কান্নায় সে ভেঙ্গে পড়ল! টোৌবলের 
মাথা রেখে বালকের মত কাঁদল 
ক্ষণ। . কেননা বুকটা কেন জানি 
অভাবে ভারা ফাঁকা-ফাঁকা লাগাঁছল। 
তাকে অনেকটা হাহ্কা করে দিল। 


SOUL জাজ "আর আসবে মা? ANS 


য়ে বসে আছে। দিনের পর দিন, রাতের 
র রাত সাদা কাগজের পাতায় একাঁট 
ও পড়োন। প্রথম দুচার দিন ভেবেছে 
কাঁদন ধৈর্য ধনে 


ক্লাস নেন Deere মজুমদার । 


বিমলচন্দু দাস বর্মণ। 


১১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড। | কল্পকাতা-২৬ 
নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে | ভাত চলছে। 


কার্যালয় শনিবার - বিকাল ওটা -- 
রাঁববার সকাল A — ১২টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শে সুপারকাক্পিত পণ্বার্যক ভিশ্লোমা পাঠক্রম অনুযায়ী 
প্রণালীবদ্ধভাবে রবান্দুসংগণত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবশ্যিক বিষয় হিসেবে 
হিন্দুস্থানী সংগত ডিপ্লোমা পাঠকের weg se: 
পদ্ধতির সমন্বয়ে নৃতাকলার পাঠকম সপারকাহ্পত। শিশ্‌দের উভয় বিষয়েই চার 
বছরের পাঠকাম। বয়স্কদের উভয় বিষয়েই পাঁচ বছরের সসিস্টি onde 
শসার ও এস্সাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
িক্ষা-পারষ্দ £ নখীলমা সেন, নামতা 
চৌধুরণী, প্রফযললকুমার দাস, প্রসাদ সেন, যব পাণ্ডা, বাসদের ভট্টাচার্য, দেবজ্যোঁত 
দন্ত মজমদার, আজিত রায়, প্রণব সেন, গৌরহার কবিরাজ, লোহারাম tee, শিবানী 
সবণধিকারী, পূর্ণমা ঘোষ, খেলেন্দু মৃখোপাধ্যান্থ, শান্তিময় দে, লালমোহন নন্দস, 


তা he! 
হয়ে উঠেছে। কিছু দিনের মধ্যে যদি সে 
লিখতে না পারে, তবে তার নিস্তার নেই। 
লেখকজীবনের ট্রাজেডি এই যে, তাকে 
চিরকাল লিখে. যেতে হবে। ভালমন্দ যা 
QE চাহিদা মেটাতে হবে। 


জয়ন্ত শুনল গুমগৃম আওয়াজ করে 
মালগাড়ধ যাচ্ছে। তার ঘরটা কেপে উঠল 
থরথর করে, সে ভয় পেল; মনে হল মাল" 
গাড়ী নয়, প্রকান্ড একটা দানব হ-জ্কার 
ছেড়ে তেড়ে আসছে। তাকে গ্রাস করতে 
তেড়ে আসছে। ও উঠে বসল। অন্ধকার 
যেন ভূতের মত তাকে আলিঙ্গন করে 
আছে. 
অভ্যাসবশতঃ হে+টে গিয়ে সুইচ টিপে 
আলো জহালায়। ঘামে জবজবে হয়ে গেছে 
সমস্ত দেহ। ফ্যান চালিয়ে, দল। এখন 
বাইরে একফোঁটা হাওয়া নেই। জানলার 
গরাদে মাথা চেপে বাইরের গাছপালা, 
থমথমে আকাশ, ইতস্তত এদিক-ওদিক 
ছড়ান তারা দেখতে লাগল। সে কৈ গত 
জন্মে ঘাতক ছিল? নইলে এই আঁভশগ্ত 
জীবনযাপন করা কেন! মানুষের স্বাভাবক 
ঘ্ুমটুক্‌ পর্যন্ত তার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নেওয়া হয়েছে। কুকুরের ডাক কানে ভেসে 
OF রাস্তায় এখন কুকুর ছাড়া কেউ জেগে 
নেই। অলকা বোধহয় গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ৷ 
বেশ আছে। AST এক ধরনের ঈর্ষাবোধে 
ভার সবার্গ রী রী করে উঠল। বয়স বাড়ার 


৮টা ও 


ভারতনাটাম- ও ম্শিপুরী 





তাছাড়া, রবীন্দ্রসংগণীতে স্পেশ্যাল 


শবছানা থেকে সন্তর্পণে নেমে : 


অলকার ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল । দরজা 
বন্ধ। রাগ হল তার। ভীষণ রাগ। দরজার 
উপর টোকা দিল চাপা শব্দে, কান পাতল 


দরজার উপর, কোন সাড়া নেই, শুধু শুনল ও 


শ্বাস-প্রশ্বাস ওঠা-নামার মৃদু শব্দ। কার 
শ্বাস-প্রশ্বাস? তার না অলকার £ ফিরে এল 
সে। বারান্দা পেরিয়ে সিশড়র মুখে এসে 
দাঁড়াল। অন্ধকারে অভ্যাসবশতঃ পড় 
ভেঙে নীচে নামতে লাগল খুব সন্তর্পণে 
সদর দরজার খল খুলে রাস্তায় নেমে 
পড়ল। কয়েকটা ধেড়ে ইন্দুর তার পদশন্দে 
বিশ্রী আওয়াজ তুলে নালায় নেমে গেল। 
শূন্য রাস্তার উপর দিয়ে হাঁটতে. হাঁটতে 


জয়ন্ত | চারদিকের পারচিত দশ্যাবলীর i 


দিকে অপাঁরচিত পাঁথকের মত isd 
নিক্ষেপ করল। যেন সে ঘুমঘোরে হেটে 
চলেছে। কোথায় যাচ্ছে, তা সে জানে না। 
পথে আলো-আঁধারীর যাদুতে তার চোখ 
ঝলসে AT মুহূর্তে অন্ধকার হয়ে যায় 
সমস্ত দৃশ্য। মুহুর্ত মান্। একটু পরে 
অনুভবে. বুঝতে পারে হাঁটতে হাঁটতে সে 
স্টেশনের কাছে এসে পড়েছে । হট্টগোল 
কানে এল। সাম্মালত মানুষের চিৎকার 
তার মনে বিবামষা জাগাল। যেন ট্রেনের 
হুইশেলের “শব্দে তাকে অজ্ঞাত কোন শু 
অলৌকিক জগৎ থেকে ছিনিয়ে এনে 
বাস্তবের মুখোমুখি দাঁড় কারয়ে 1দয়েছে। 
তার গতিবেগ আপনা . থেকেই থেমে যায়। 


৬ 








শব্দ তাকে আরুমণ করছে। বাস্তব তাকে. 


নখরাঘাতে ছিন্ন করবার জন্যে পথের কৃকুর 
হয়ে হন্যের মত তার দিকে ছুটে আসছে। 
সে ভয় পেল। ভয় পেয়ে goa নির্জনতা 
তার পদাঘাতে চর্ণশব্চংর্ণ হয়ে বিকট শব্দ 
করে ইথারের মত চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়ল। 
পথের বেওয়ারশ দু-একটা হাঁজ্ডসার কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল। জয়ন্ত ঘেমে উঠল। 


হঠাৎ মনে হল এভাবে দৌড়লে টহলদার 


পুলিশের খপ্পরে পড়ে যেতে পারে। 
সরণীসূপের মত চিন্তাটা তার সর্বদেহে 
বয়ে যায়। হাঁস পেল তার। হো-হো করে 
হাসলে কেমন হয়! দুধারে সার সারি 


+ 


বাড়ী। সবাই দিব্যি ঘুমিয়ে আছে। তার: 


ঘুম নেই। সে নামী গ্রন্থকার। বিখ্যাত 
ব্যান্ত। দাতের ঝিলিকের মত একটা 
চিঠির কথা মনে পড়ল। জয়ন্ত কেপে 
উঠল। চিন্‌চিন্‌ করে উঠল একটা পুরনো 
we fee, কিছু স্মরণীয় অথবা বেদনা" 
দায়ক স্মৃতি থাকে যা বিস্মীতর অতলে 
তাঁলয়ে যায় না। সেগুলো দুবলি মৃহতে 


এসে তাকে খোঁচা দেয়, তখন তার নিজেকে . 





শলাবদ্ধ শুকরের মত অসহায়, যন্দ্ণা 


কাতর জীব বলে মনে হয়! “আপনি 
খ্যাতির মোহে পড়ে শিল্পকে কলুষিত 


করেছেন । অথচ...পাঠক হিসেবে আমার মতি: 
বেদনার কথা আপনাকে...প্রগলভতা প্রকাশ 





করলে ক্ষমা করবেন ।...তার এখনও বিবেক 










জনন নয়, তা যেন 

নিতান্ত কালক্ষয়। ফিরে এল সে নিজের 
৯. ঘরে। কাল থেকে নতুন করে জাঁবন কি 
র করা যায় নাঃ অলকার অপরাধ সে 
ee করবে। জানলার সামনে এসে দাঁড়াল। 
ট.গরম। প্রচুর cis সে কামনা করল। 
নের “mania যৌবনবতী হবে 
জানলার গরদে মাথা চেপে ভগ্ন 
র ভূমিকায় দাঁড়িয়ে রইল। 
ভোরবেলা ঘরে ঢুকে অলকা চমকে 
| জয়ন্ত টেবিলের উপর মাথা রেখে 
NOR | মনে পড়ল, কাল রাতে রাগ করে 
সে স্বামীকে অতুত্ত রেখেছে। নিজেও কিছ; 

খায়নি। জিত উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছিল 
বলে জয়ন্ত তাকে ক্ষমা করোন। ভংসনার 

দাষ্টতে তার দিকে তাঁকয়েছে।, ভ্রুকুটির 
মধ্যে জয়ন্তের চরম Teale প্রকাশ পেয়েছে। 
জয়ল্তর দিকে আবার তাকাল সে। একমূখ 
% রুক্ষ চুল-সারামুখে কি অসহায়তার 
ধর 






. সব ভুলে অলকা সম্নেহে জক্গন্তর চুলে 
কাটল খানিকটা সময় । জয়ন্ত জাগল 
ধু দুর্বোধ্যকণ্ঠে কি যেন বিড় বিড় 
ৃ রণ করল। অলকা কিছ বুঝল 
বেলা হয়ে যাচ্ছে। এখুনি বাবলু-লাল! 
গে উঠবে। প্রায় ছণ্টা বাজতে চলল) 
STF একটু পরে এসে ডাকবে।-পা 
টিপে টিপে ও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে ষায়। 


খানিকক্ষণ পরে অলকা "ঘরে ঢুকে 
দেখল জয়ন্ত জেগেছে। তাকে দেখতে পেয়ে 
_. জয়ল্তর মুখ পলকে গম্ভাঁর হয়ে উঠল। 
একট; পরে কি তেবে মূদ হাসল সে। বি 
বিশ্রী দেখাচ্ছে জয়ন্তকে। অলকা” মৃদুস্বরে 
 ধলল, কাল রাতে কি ঘুম হয়নি? চোখ. 
দুটি ভীষণ লাল দেখাচ্ছে। চা খেয়ে চান 
৷ ভাল লাগবে। 


জয়ন্ত চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, আমাকে 
রক্ত কর না অলকা। শোন, কেউ এলে 
অসুস্থ, কথা বলা ডান্তারের 
ারণ। আমি ভিড় আর একদম সহ্য করতে 
'পারছিনে। 
| অলকার মুখ কাল হয়ে গেল। সে কোন 
কথা বললেই জয়ন্ত তীঁরাক্ষ মেজাজে 
জবাব দেয়। দিন দিন লোকটা ভাষণ 
অভদ্র, অসামাজিক হয়ে উঠছে। সব 
 অহচ্কার। অলকা সব বুঝতে পারে। জয়ন্ত 
কি ক্ষেপে গেছে? কয়েকমাস যাবং সে লক্ষ7 
করছে, জয়ন্ত কিছু লিখছে না। অলকা 
ণ চিন্তিত। এরপরে কি হবে ভাবতেও 
গায়ে কাঁটা দেয়। বেশ তো দিনগুলি 






















পা 


মুখ ভার করে অলকা ঘর ছেড়ে চলে 
যয়। 

জয়ন্ত বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল) 
চোখ জলা করছিল। অলকা ঠিক বলেছে, 
চান করলে কিছুটা সে সুস্থবোধ করবে। 


সারাদিন আস্থরভাবে ও ঘরে পদচারণা 
করে কাটাল। বাবলু-লীলা এসে অনেক 
বক্‌বক্‌ করেছে। ও ওদের তাড়িয়ে দিয়েছে। 
ওরা তাড়ালেও ফের আসবে। মাঝে মাঝে 
ভাবে, গলা টিপে ওদের মেরে ফেলে দেয়: 
সারাদিন শত চেষ্টা করেও এক অক্ষর 
লিখতে পারল না। আশ্চর্য! সে অলমারশর 
কাছে এসে দাঁড়াল। কিছু দেখা যাচ্ছে নান 
আবছায়া অন্ধকার হামাগুড়ি দিয়ে ঘরে 
ঢুকে গড়েছে । আলো জে লে দিল। সারি 
সার বই। তার গল্পগ্চ্ছ, উপন্যাস থরে 
থরে সাজানো । আলমারী খুলে একটা বই 
টেনে আনল। প্রথম পাতা খুলে বই-এর 
নাম পড়ল-প্রথম ager: ভার- হিউ 
উপন্যাস। দশটা সংস্করণ হয়েছে। এখনও 
এ-বইটা থেকে রয়ালটি পাচ্ছে। বেশ মোটা 
বই। দশ বছর আগে লেখা। কি করে তখন 
ভুরি ভু ভুরি লিখত? ভাল লেখা কি? পাঠক 
গোগ্রাসে গিলেছে। ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল 
সে। সজোরে বইটি টেবিলের উপর ছুড়ে 
ফেলে দিল। সব মিথো। এই খ্যাতি 
এঁখ্বর্য, পুরস্কার_মিনিংলেস! সেই “প্রথম 
ষগের মত লিখতে যাঁদ পারত! “চমৎকার 
লিখেছে জয়ন্ত। অবিস্মরণীয় গল্প।” সেই 
প্রথম যুগ, কি উন্মাদনা ছিল তখন? কেউ 
চিনত না তাকে। অখ্যাত, অবজ্ঞাত সেদিনের 
জয়ল্তর জীবন ফিরে ফিরে পাবার জন্যে আজকের 
পুরস্কারপ্রাপ্ত খ্যাতিমান লেখক জয়ন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠল। j 
একটু পরে একজন-দুজন করে থরে 
লোক এসে জমায়েত হল। জয়ন্ত মুখ 
= কোন প্রতিবাদ করতে পারল না। 
ই তার পরিচিত বন্ধৃবান্ধব। দশ 
a সম্পর্ক প্রত্যেকের AT) ও লক্ষ্য 
করেছে, ওর ঘরে যখন-তখন ঢোকাতে 
FR কোন জড়তা নেই। যেন তার ঘর 
WS! মারার জন্যেই teal হয়েছে। ও. মনে 
মনে ভাষণ fase হয়ে উঠল। ঘরের এক 
ois সোফায় বসে নিজশিব প্রাণীর মত 
দেখতে লাগল। অলকা-এসে চা 
পৰিবেশন করছে। একটা নতুন মেরের মূখ 
দেখতে পেল। কাঁৰ হয়ত। আজকাল কবির 
ংখ্যা দিন দন বেড়ে যাচ্ছে। হার চিল, 
সোনালী ডানার চিল...১। অলকা তার 
সামনে এসে দাঁড়াল। চা খাবে? না? 
সেজেছে অলকা। বহুদিনের অভ্যাসে অলকা 
বেশ সপ্রতিভ, চট্ুপটে হয়ে উঠেছে! 
বাব্‌-লীলা এ-ঘরে এখন. আসবে না। এ- 
ঘরের চাঁংকার, ঠাট, হাসি, গান ও-ঘ্রের 
দুটি বালক- কিছুতেই 
পোঁছতে পারবে না। ওরা এখন মাস্টারের 
কাছে পড়ছে। মাম্টার ছোকরাটি বেশ 


- একটা কথা মনে-হ'তে তার দেহে উত্তেজনার 


IY সব ভুবেছিল। আজ চাঁপা কি. 


কি মসণ বাহু! এরা কারা? তার 
এরা ঢুকেছে কেন? উঃ, কি অশ্লীল; 
এরা করছে! শব্দের আক্রমণে তার - 
অসাড় হয়ে উঠল। কি বলছে অধ্যাপক 
সমালোচক। অধ্যাপকদেরই সমালোচনার 
একচেটে আঁধকার। তাকে কেউ ছ্‌ 
বলছে না, তার দিকে কেউ তাকাচ্ছে না 
যেন সে এখানে প্র যেন সে এখানে 
অবাঞ্ছিত কোন Wie! জয়ন্ত { 
উঠল। এমনি করে দিনের পর দিন ॥ 
এসে তাকে অবিশ্রান্ত শব্দের আক্রম 
দ্বারা tye, আহত, ধরাশায়ী 
তুলছে। মেয়েটা কি বিশ্রীভাবে হাসছে 
ER ভঙ্গীতে ছোট্গল্পলেখক হাত- 
নেড়ে একনাগাড়ে কি সব কলে যাচ্ছে। 
ধীরে সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। এরা 
তাকে কি নপৃংসক ভেবেছে? জয়ন্ত! 
জোনে plea করে উঠল, স্টপ! 
ত জোরে চীৎকার সে করল, কেউ ows | 
কাল: না, কেউ তার দিকে পলকের জনে 
ফিরে" তাকাল না? ওদের সম্মিলিত 
কোলাহলে সে ডুবে গেল! 


সবার অলক্ষ্যে পা টিপে টিপে জয়ন্ত 
একসময় ঘর ছেড়ে রাস্তার এসে দাঁড়াল 
কোথায় যাবে সে ভাবল কিছ;ক্ষণ। কোথায়ও 
যাবার জায়গা নেই। কফি হাউস? লা 
সে কফি-হাউসে যায় না। এখন আর 
যাওয়া যায় না। অলস পদক্ষেপে 
শুরু করল।” বেশ রাত করে সে ড় 
ফিরবে। যখন সবাই চলে যাবে, তখন । 
নিজের ঘরে ঢুকবে । কতদিন যেন হল ? 
লিখতে, পারছে না। কতদিন? মনে মনে 
হিসেব করল.। কয়েক মাস। সে এসব ভাব 
চায় না, কেননা, ভাবনা মানেই আঁ 
স্ৰী, পত্র, কন্যা ত্যাগ করে, কলকাতা 
শহরকে সেলাম ঠুকে দেশান্তরী | 
ছাড়া কোন গত্যন্তর-নেই। বন্ধন আচ্টে- 
পৃষ্ঠে তাকে ময়াল সাপের মত জড়িয়ে 
ধরেছে। FU কাজে এখন? হাঁটতে হাটতে 
বাস-স্চপের কাছে এসে দাঁড়াল। তক 
দৃষ্টিতে চারদিকে তাকাল। না, কোন: 
পরিচিত মুখের চেহারা দেখতে পেল না। 
ফলে স্বাস্তবোধ করল। বাস-স্টপে দাঁড়িয়ে 
নর-নারীর ওঠানামা লক্ষ্য করল। কয়েক 
ঘণ্টা কোথায়ও কি কাটান যায় না? হঠাং 
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সৃষ্টি হ'ল। বিয়ের আগে মাঝে-মধ্যে চাঁপার 
ঘরে সে যেত। যৌধনের উন্মাদনায় পাপ- 


বেচে আছে? বেচে থাকলেও বিগতযোৌবনা 
ces} এক বারবনিতার জন্যে তার এতটা 
উতলা হওয়া উচিত নয়। কি ভেবে একটা 
বাসে উঠে পড়ল। টিকিটও কাটল eer. 
ae! সে সিনেমা-স্টার নয়, তাই রক্ষে। 
শারীরিকভাবে লোকের অগোচরে চিরকাল 
থেকেছে । তাই তো নিঁ্ববাদে জনারণ্ে 
মিশে যেতে পারে। এখন সে এই মুহূর্তে 
অগণিত জনতার একজন। ময়দানের কাছে 
বাস থামতেই নেমে পড়ল। «SR 
অন্ধকারে ঘাসের উপর দিয়ে হাটতে লাগল । 
যেন গালিচার উপর দিয়ে হঞ্ধভাকে হেছে 


















‘mag! এখানেও ভিড়। ফাঁকা একটা জায়গা গভীর বারে জয়ন্ত বাড়া : 

বেছে বসে পড়ল। সিগারেট ধরাল। Testes সময়ের হিসেব তার ছিল না, কেননা, সে 

করে হাওয়া দিচ্ছে। একটু পরে উঠে তখন অনেকটা অপ্রকৃতিস্থ। frig দিয়ে 

পড়ল। কেননা, একজোড়া ফুবক-যুবতশ ওঠার সময় তার পা টলল। পড়ে যেতে অলকা অলকা! দেয়ালে ধ্যান প্রতিধ্ীনত 
তার চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওদের মতলব যেতে রোঁলং ধরে নিজেকে সামলে নিল! হয়ে নির্জন রানির গাম্ভীর্ধতাকে প্রগাঢ় 
ভাল নয়। আবার সে ট্রাম-রাস্তায় এসে অনেক কসরং করে ঘরে চ'কল। ঘর তামাসায় ভেঙে তছনছ করে দিল। ও ঘরের 
দাঁড়াল। একটা ট্রাম আসতে উঠে পড়ল। অন্ধকার টলতে টলতে {বছানার উপর মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইল। অলকা আসলে 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ল। পাঁরমাণটা একট; বেশ তাকে সে জড়িয়ে ধরবে, চুল্বনে চুম্বনে 
হয়ে গেছে। কিছুতেই মদের বোতল ঘরে অলকার সর্বাঙ্গ ভরে দেবে। সে যে শর্ত- 
আনতে পারল না! সে চিৎ হয়ে শুয়ে চোখ জমর্থ মানুষ, সে-কথা ভাল করে অলকাকে 
মেলে অন্ধকার ঘরের শূন্যতায় ক্রমশঃ ডুবে বুঝিয়ে দেবে। কিন্তু কোথায় অলক? 
যেতে লাগল। মাথাটা বিমীঝম করছে। সে জয়ন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। জানোয়ারের মত 
দক তার ঘরে শুয়ে আছে? মাঝে মাঝে তার ঘরময় ছুটোছবাট করতে লাগল।  সন্ধো- 
সন্দেহ হয়, TS রাত্রে আচমকা স্বপ্ন বেলার কথা মনে পড়ল তার।...প্রিয়দর্শন 
দেখে ঘুম ভেঙে যাবার পর, যেন সে কোন যুবক মাস্টার পেয়ে অলকা সব হিতাহিত- 
ae হোটেলের নিন ঘরে শুয়ে আছে। সে জ্ঞান হাঁরয়ে ফেলেছে। প্রকাশক যেচে তার 
পকেটে টাকা গজে দিয়েছে। তারপর তাকে 
TACT গেছে প্যাঁরস বারে। ক’ পেগ টেনেছে 
খেয়াল নেই তার। প্রকাশক হেসে বলেছিল, 
wets করুন স্যার! আপনাদের সেবায় 





য়, বাবল্দ-লীলাকে সে বেড়ানোর 
নাম করে নিয়ে অজ্ঞাত স্থানে রেখে পাঁলয়ে 








অলকা জেগে ছিল। জয়ন্ত ওভাবে ঘর 
ছেড়ে বৌরয়ে যাওয়াতে অনেকে নানারকম 
প্রশ্ন তাকে করেছিল, FE কোন ALE 
সে দিতে পারোন। অনেকে ঠাট্রাপবদ্ুপ 





সেদিন করোছল, প্রতিবাদ করা দূরে থাক, মনে 
হয়েছিল, এ-সবই জয়ন্তর প্রাপ্য। সাধারণ 
| ভদ্ুতাবোধও fe জয়ন্ত হারিয়ে ফেলেছে? $ 
আয এখন মদ খেয়ে এসে লোকটা গভীর ॥ 
রাত্রে চৎকার করছে। যেন লেখক হলেই 
আত মদ খেতে হয় বা ছন্নছাড়া জীবনযাপন করা 


যেন লেখকদেরই স্বভাবগত আঁধকার। সে 
জয়ন্তর চাকার, দাপাদাঁপর শব্দ আর সহ্য 
করতে পারল না। কোথা থেকে তার মনে 
অসম্ভব সাহস এল। ও বিছানা ছেড়ে উঠে 


: বং জার রেখার বন্ধন পড়ল, খল খুলে বাইরে এল। 
(| চেপে caro হবার জয়ন্তর ঘরে ঢুকে প্রথমেই লাইট 
যেন নেমে এসেছেন আজ ঘরের etn এদিক-ওদিক ছড়ান। 
যেন এইমাত্র ঘরে প্রকান্ড একটা ঝড় বয়ে 
নগরে, গ্রামে গেছে। অলকা কোন কথা না বলে জনিসপন্র 
জয়ন্ত আলো জহালার সঙ্গে সঙ্গোই 
একটি GIR নাম নিজশব বন্তুর মত নেতিয়ে গেছে। কিছ. 
Co বলতে পারল না সে, শুধু অলকার দিকে 
করুণ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল Teer! 





(Steel তারপর ক্লান্ত পদক্ষেপে বাথরুমে গিয়ে 
ঢুকল। চোখেমুখে জলের ঝাপটা দিয়ে 
| ফিরে এসে দেখল অলকা দরোজায় ঠেস 
‘ A | দদয়ে দাঁড়য়ে আছে। সমস্ত মুখটা থমথম 
করছে। জয়ন্ত বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। 
এখন অনেকটা ভাল লাশ্ছে। ঘুমে চোখ- 
| দুটো বুজে আসতে চায়। ভীষণ আনন 
হল তার। বহুদিন পর সে ঘুমোতে 
ফোমলার জুড়ি নেই! পারবে। কতাঁদন যেন সে ঘুমোয় না। আঃ, 
আলো কেন SAE? ওখানে দাঁড়িয়ে কে । 
ওই রমণী? জয়ন্তর দেহ শিথিল হরে 


বোরোজাীন হাউ. কাঁদকাতা-ও আসে। EPS সে বলে, “আলে | 
ee yee নিভিয়ে mer , ৃ 





মধ্যে আছে। জয়ল্তর ঘরে ঢোকবার কোন 
উপায় নেই। নিজের স্ত্রী, ছেলে-মেয়েদের 
পযন্ত আজকাল সহ্য করতে পারে না। 


 লাগিয়েছে। দরোজা 

কণ্ঠে বলেছে, শক চাও ?' 
মনে করে সে দেয়ালে টাঙানো AD | ; 
লক্ষ্য করে মুখ দিয়ে বিদঘুটে 


ছের মত তার 

পল। পায়ে পায়ে এগিয়ে দরোজা এ 
সে লেখার টেবিলে বসে এবং বারান্দায় এসে. দাঁড়াল এবং 
মগ্ন অবস্থায় কলম হাতে করে আসামা্র তার মনে হল, 


কি ভুলে গেছ? ওরা 
মত তাড়িয়ে দাও! 


জয়ন্ত অবশ্য কান্নায় টলে পড়েনি। 
তবে অলকা খাবার রেখে গেলে ফেলে রাখে 
না, সামান্য কিছু মুখে দেয়। অলকা তাতে 


ঘনিষ্ঠ বন্ধদের কাতর অনুরোধও বিফলে থাকে। তাহিতি রমণীর awe ছবির 
‘OF বার্তার চিহ্ন চোখেমুখে ছড়িয়ে দিকে তাকিয়ে আপনমনে বিড়বিড় করে কি | on 
একে একে সবাই বিদায় নিল। অনেকে যেন বলে। খেয়াল চাপলে কোন কোনদিন 
অলকাকে সমবেদনা জানাল। ঘনিষ্ঠ gee. Bias উল্টে 
দের মধ্যে দৃ-একজন নিয়মিত আসা-যাওয়া 
রাখল। কখন কি হয় কে বলতে পারে! 
_ অবশেষে বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা থেকে 
a সাংবাদিক এসে অলকার সঙ্গে দেখা করল। 
অলকা ঘতটা সম্ভব গুছিয়ে সাংবাদিকের 
প্রশ্নের জবাব দিতে চেষ্টা করল। সাংবাদিক 
এ ধরনের প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল; যেমন, 
থেকে, পাগলামির লক্ষণ প্রকাশ সে লা 
গেয়েছে; আচমকা বুলে য়া | ; 
ই হঠাত লেখক কেন পাল হেন গোঁ গোঁ শব্দে তার তন্দ্রা টুটে যায়। সে ৩৯, রাজা বসন্ত রায় রোড, কলকাতা-২৯, 
জ্যা-মুন্ত ধনুকের মত চেয়ার ছেড়ে উঠে €৪৬-২৭৬৯)-এ পাওয়া যাবে। 


BLS api সহ্য করতে 

না পেরে আলো জেহলে দেয়। ঠি 

ই লন বার [চন্ৰাং la 
হাওয়ার ঝাপটা সর্বশরণরে। বাইরে তাকাল ees I ডকা 
সে। নিস্তব্ধ গভীর রাত। আকাশে তাকিয়ে পালয় দাত এ আন 
দেখল, মরা মাছের অগণিত ছড়ান ছিটেন সস 































পরলোকগষন করেন। 
তানি প্রস্ট্রেট গ্ল্যাণ্ডের অসুখে 
ভূগাছলেন। ২৮শে জুন তাঁর জরুরী 
অপারেশন হয়। অপারেশন ভালই 
 হয়োছল। কিন্তু ৩০ তারিখে বিকেলে, 
 অব্মাৎ রন্তচাপ বংদ্ধের দরুণ মাঁস্তচ্কে 
gene ঘটায় তাঁকে বাঁচানো সম্ভব হয়ান। 
মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী, একমান পুত্র, পুত্ৰবধু 
ও এক পৌত্রী রেখে গিয়েছেন। এছাড়া 
বহু আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ও অনুরাগন 
 ছানুছাব্রশ তাঁর গৃহে শেষদর্শনের জন্যে 
এসৌছিলেন। 
বাংলাদেশে ৪০19৫ বছর আগে শিল্পে 


দছলেন ASP! ১৮৯৪ সালের ১৫ই 
আগস্ট আহিরীটোলার নাথেরবাগানে তাঁর 
জন্ম হয়। বাড়ীতে কিছুকাল লেখাপড়া 
করে তান সরকারী অর্টকুলে Sie" 
ন। তাঁর বাধা অন্নদাপ্রসাদ সিংহের সঙ্গে 
অআবনান্দ্রনাথের পাঁরচয় ছিল। পার্স ব্রাউন 
ছিলেন তখন. আটস্কুলের প্রান্সিপ্যাল। 
fein ছুটিতে থাকায় অবনীন্দ্রনাথ তখন 
আঁফাঁসিয়োটং প্রিল্সিপ্যাল ছিলেন। সেই 
সময় আঠারো বছর বয়সে সতীশবাব; আট 
স্কুলে ভার্ত হন। শিল্পদাক্ষায় তাঁর গর, 
ধছলেন কিন্তু যামিনী গঙ্গোপাধ্যায় 


'শিক্ষালাভ হয়নি। চব্বিশ বছর বয়সের সময় 
তাঁর বাবা মারা যাওয়ায়, জাবকাজনের 
তাগিদে তাঁকে, শেয়ার. মাকেটি, আর 
 ইন্সিওরেন্সের দালালি করতে হয়। এ কাজে 
তান সাফল্যের সঙ্গেই .. অর্থোপাজন 
করেন। কিন্তু ছবি, আঁকার লক্ষ্য তিনি 
ত্যাগ করেন fri বসুমতীর রক মেকার 
প্রিয়গ্রোপালবাবুর উৎসাহে তান, বুক 
ইলাস্ট্রেশনের কাজে হাত দেন। পরে নিজের 
চেষ্টায় কমার্শয়াল -আটিস্ট fed যথেষ্ট 
পাফল্য অর্জন করেন? ম্যাকমিলান, বসুমতী 
এবং শিশির পাবালশিং হাউসের কাজ 
তিনি এককালে প্রচুর করেছিলেন। 

{কিন্তু কমার্শিয়াল কাজে সাফল্য অর্জন 


তাঁকে আটস্কিলের শিক্ষক হিসেবে নিষে 
আসেন তখন শিক্ষকতার সঙ্গে সঙ্গে নিজে 
বাড়ীতে তান নিয়ামতভাবে ছবি আঁকার 
Bel করতেন। এই আটপ্কুলে পরে তান 
ভাইস-প্রন্সপ্যাল ও আঁফাঁসয়েটিং 


তান ইন্ডিয়ান কলেজ অব আর্ট BG 











oasis 


করা তাঁর লক্ষ্য ছিল না। মুকুল দে যখন 


'প্রিল্সপ্যাল হিসেবে কাজ করেছেন। এখান 


পাবলিশার্স" প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষে 
~ হইতে মুত ও তৎকর্তৃক ৯১ড, আনন্দ 


ড্রাফটসম্যানিশপ-এর প্রিন্সিপ্যাল হিসেবে 
কাজ করেন। দশর্ঘকাল তানি আকাডোঁম 
অব ফাইন আর্টসের সেক্রেটারী ছিলেন এবং 
মৃত্যুর সময় পর্যন্ত দিল্লীর লাঁলতকল৷। 
আকাদাঁমর বাংলাদেশের শিল্পী-প্রাতীনাধ 
ছিলেন। 

আটক্কুলের শিক্ষা তাঁর বেশীদুর 
এগোয়ান এবং ছাত্রজীবনে কিছু ভাল পেন 
আ্যন্ড ইঞ্কের কাজ ছাড়া তাঁর কাজে খুব 
বেশ সম্ভাবনার লক্ষণ দেখা যায়নি। তবে 





তাঁর পেন আযন্ড ইঞ্কের কাজের মধ্যে 
fee ইলাস্ট্রেশেনের ভাব ছিল না-ছবি 


teal করবার একটা চেস্টা TAI এ জাতের : 


কাজের মধ্যে “পাতাল কন্যা” ছাঁবাঁটর কথ। 
হয়ত অনেকের মনে আছে। 


গশক্পীজীবনে তিনি আত ART 
মূলধন নিয়েই তিনি কারবারে নেমে- 


ছলেন। কিন্তু দৃঢ় আত্মবিশ্বাস, কঠিন 
পরিশ্রম এবং প্রচুর পড়াশোনার দরদ্ণ 


2 





SG 


সতগশচন্দ্র সিংহ 


tela যেভাবে যতদ্‌র এগয়েছিলেন তা 
তাঁর সমসামা়ক 1শক্পীবন্ধদের কাছে 
‘বস্ময়কর বলেই মনে হয়েছে। তাঁদের সময় 
ইউরোপীয় শিল্পের কোন উল্লেখযোগ্য 


foro এবং 'শিল্পানুরাগশদের ইউরোপের 
শিল্পকলার নিদর্শনের সঙ্গে পরিচয় 
করাবার কোন চেষ্টা করেন নি। ASP, 
faced বলতেন, “ভাল ছাঁব ওরা আমাদের 
দেখায় নি!” মুষ্টিমেয় দুচারজন শিল্পী 
যাঁরা নিজেদের তাগিদে ইউরোপের টশল্প- 
আন্দোলনের খবর রাখতেন তাঁদের মধ্যে 
near, ছিলেন একজন প্রধান। প্রচুর 


Boe’ লেন, 


"প্রভূত িল্পীবন্ধদের সঙ্গে 


রীসপ্রর সরকার কতৃক পত্রিকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কালিকাতা-০... 
কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। , ” : 






Aa oS 
দকনেছেন এবং শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
গভশরভাবে পড়াশোনা করেছেন। ইল্পরে- 
শানস্ট আন্দোলন সম্পর্কে এদেশে বসে 
যতদূর সংবাদ রাখা সম্ভব তা তান 
রাখতেন। এছাড়া ইউরোপীয়  শিল্প- 
ইতিহাসের গোড়া থেকে আধানককাল 
পর্যন্ত সমস্ত প্রধান এবং অপেক্ষাকৃত 
অপ্রধান শিল্পীদের কাজের সম্বন্ধে তাঁর 
মত খবর আর কেউ রাখতেন কিনা সন্দেহ। 
ছবির আলোচনা করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আসর জমিয়ে রাখার ক্ষমতাও তাঁর মত 
আর কাউরো মধ্যে দেখা যায়ন। এ 
সম্বন্ধে বহু খুটিনাটি তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনা 
ও কাহিনী তাঁর মুখস্থ ছিল। এবং 
শ্রোতাদের তান মুগ্ধ করে কাখতেন। তাঁর 
অল্পবয়সে, অতুল i 





বসু, যাঁমনী রায় 
বৃহস্পাঁত- 
বারের আড্ডা এবং প্বীর্ণমাচরের আড্ডার 
ইতিহাস যাঁদ কেউ সংগ্রহ করতে পারেন 


ত এ সম্বন্ধে বহু ঘটনা জানা যাবে। তাঁর 


মৃত্যুর পর অতুল বসু দৃঃখ করে বলেন 


॥ যে, ছবি নিয়ে আর কারো সঙ্গে কোনাঁদন 


এমন মন খুলে আলোচনা করতে পারবো 
না। মৃত্যুর অক্পাঁদন আগেও AYA, 
যখন তাঁর সঙ্গো হাসপাতালে দেখা করতে 
যান তখনো তানি একটি বই থেকে 
মাইকেলেঞজেলোর শিল্প সম্বন্ধে একটি 
উন্ত নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা চালিয়ে যান। 
তাঁর আলোচনার মধ্যে একটা প্রাণবন্ত 
উৎসাহের ভাব ছিল আর এটা তিনি অন্যের 
মধ্যে সঞ্টারত করবার ক্ষমতা রাখতেন। 
এই গুণেই তিনি শিল্পাশক্ষক হিসেবে 
সাফলালাভ করতে পেরেছিলেন। ছাত্রদের 
tela কাজ করতে ' উৎসাহ দিতে পারতেন 
এবং তাদের ভালও বাসতেন। প্রীতদানে 
তাদের কাছ থেকেও ভালবাসা পেয়ৌছলেন। 
আজ ' আমাদের দেশের নবীন শিল্পী- 
গোষ্ঠীর মধ্যে যাঁরা খ্যাতিলাভ করেছেন 
তাঁদের অনেকেই তাঁর ছাত্র । 
কমার্শয়াল আর্টের ক্ষেত্রে তাঁর ছান্ররাই 
আজ ভারতবর্ষের সমস্ত প্রধান শহরে 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে আছেন। তাঁদের 
যুগে বজ্ঞাপনশিল্প যে অবস্থায় ছিল, 
তাকে আজ অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে 


. ধগয়েছেন। যে কোন শিক্ষকের পক্ষে এটা 


কম গৌরবের কথা নয়। 

দনজের শিক্ষপাদর্শে তিনি 'রয়্যাল- 
জমের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। পৌরাণক 
gia, নিসর্গ চিত্র, প্রতিকীত Bente সব 


fart সাফল্যের নিদর্শন রেখে 
গয়েছেন।. বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের 


ঘরোয়া ছাব wie দিকেই তাঁর সবচেয়ে 
বেশ অনুরাগ ছিল। এবং শিল্পী হিসেবে 
বোধহয় এই Tweet তিনি সবচেয়ে বেশী 
সফলালাভ করেছিলেন স্বদেশে এবং 


. বিদেশের বহু সংগ্রহশালা ও ব্যান্তগত*, 


ere তাঁর ছাঁব সংরাক্ষিত আছে) 









রখ 


র্‌ 


fare করে 4 


থেকেই এই feos is বৈজ্ঞানিক 
1 পদ্ধাততে, আদশ* পাঁর্বেশে ও নিয়মতান্ত্রিক 
ধারায়, পরিচালিত করলে ভবিষ্যতে মেধাবী 
[ছাত্ৰ fake ea গড়ে = 


পু Re 
ও হাতের কাজে বাঁভল্ন কয়াকলাপের 
| মাধ্যমে বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত করতে চান 


কারার ৩৯, রাজা বসন্ত রায় 
কালিকাতা-২৯, (৪৬-২৭৬৯ )এ 


-শ্রীতরুণ চট্রোপাধ্যায় 
-জ্রীকাফী খাঁ 


-শ্রীভাষ্যকার 

-শ্রীভাস্করাদত্য 

-শ্রীচত্ররূসিক 

-শ্রীপ্রিয় গুহ 
Bis রায় 





৩1 রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
না থাকলে : অমতে 
প্রকাশের জন্যে গহাঁত হয় না॥ 


এজেন্টদের প্রতি 


এজেন্দীর ' নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
SOON SVEN পর দ্যরা 
জ্ঞাতব্য। ৃ 


গ্রাহকদের প্রতি 

৯৪ গ্রাহকের ঠিকানা পরিবতনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমৃতের 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 

at ভি-পতে পত্ৰিকা পাঠানো হয় নাও 
গ্রাহকের চাঁদা আপি রহ 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কলিকাতা মফঃস্বল 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ষাল্মাঁষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
নৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা &-৫০ 


৯৯-ডি, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কালকাতা--৩ 
ফোন £ 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


wea সত্যনারায়ণ PRE ॥ ৩:৫০ ॥ 
দুই সপ্তাহে প্রথম Et নিঃশোষত 
আনন্দবাজার-_-ডঃ  সত্যনারায়ণ সিংহ এক 
অত্যাশ্চর্য বিবরণ তুলে ধরেছেন, এবং তা 
জেনে প্রতিটি: ভারতবাসী এক আঁবশ্বাস্য 


বাংলার সাহিত্য- 
S081 


ডক্টর সুকুমার সেন ॥ ১২০০ ॥. 
সাহত্য-ইতিহাসের গবেষণায় ডক্টর সেন 
অতুলন, অনন্য। অগাধ তাঁর পাণ্ডিত্য, 
অথচ সর্বজনবোধ্য অপরুপ উপস্থাপন। 
বাংলা-সাহাতোর সমগ্র ইতিহাস এই বইয়ে | 


প্রাঞ্জলরপে লিপিবদ্ধ হয়েছে। 


নেহরুর ele 


ঘটনার মুখোমুখী হবার জন্য সাগ্রহে. ডক্টর সেনের ভারতায় সা হং 
প্রতীক্ষ। করছে।...নেতাজী আজও জীবিত, ইতিহাস (১৫-০০) এ বছর 


সাইবোৌরয়ার গহন কারান্তরালে তান 
বন্দী হয়ে আছেন, অথচ নেতাজাঁর অন:- 
সন্ধান কার্যে তাঁর দেশ ও সরকার উদাসীন 


-এর চেয়ে তীর নিন্দনীয় বিষয় আর কী 
হতে পারে?...অগাগত পাঠক এ বই চুল 


চুল করে পড়বে, ale নেতাজখ জীবিত বা 
মৃত, এই প্রশ্নের সদুত্তর মেলে । এ বইয়ের 


প্রতিটি পঙ্ঠা তপ্ততথ্যে ভরপুর... 


রবান্দর-পঢরস্কার লাভ করেছে। 


আরও এক অমূল্য Ty 


বাংলা কথাসাহিত্যের 
ইতিহাস 


[১০:০০ n 


মানব সমাজের আদিতম ছুটি পাপ চের্য ও 
গণিকাবৃত্তি। দ্বিতীয়টি সম্বঘে বহু সাহিত্য 


aie হয়েছে; 


প্রথমটি নিয়ে, যতদূর জানা 


যায়--সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্যে প্রথম উপন্যাস 
‘নিশিকুটুম্ব’ চতুর্থ মুদ্রণ চলছে। 


নিশিকুট;ম্ৰ ॥ মনোজ বসু ॥ ১ম পর্ব ৭:৫০ 1 ২য় পর্ব ৮.০০ 1 


SMS মুখোপাধ্যায়ের 
অভিনব নতুন উপন্যাস 


বাগশর ৬.৫০ 


। প্রথম সংক্করণ নিঃশোষত 1 


সায়াহ রাগিনী 


বারশন্দ্রনাথ দশের 
রোমাণ্টকর নতুন উপন্যাস 


৮৪০ ee 


1 নতুন আশাকে লেখা, অনন্যসাধারণ। 


কয়েকখানা £ বৈমানিকের ডায়েরী (৩য় ace) দীপঙ্কর 
৩:৫০ NEPA বাঁকের উপকথা (৮ম সং) তারাশঙ্কর ১০:০০ ॥ 
কান্না তারাশঙ্কর ৬. ৫০ ॥ তিন কাহিনী বনফুল ৬. sea 
(৩য় মুঃ) নীহাররঞ্জন গুপ্ত-৫-৫০ ॥ তিন কাহিনী (২য় Us 

বনফুল-৬-০০ ॥ অসমাপ্ত চটাব্দ মোহনলাল 75 
৫:০০ ॥ Ware শিবির শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-৮-০০ ॥ | 
জীবনস্বাদ আশাপূর্ণা দেবী-৪-০০ 1 


 নগলকণ্ঠের তীব্র obey করনা 


পাগল ভাল করো মা. ৩-০০ — 


প্রল্থপ্রকাশ ॥:০/০ বেঙ্গল: পাবালশাস 
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- শিক্ষাসমস্যার আসল রুপ 





প্রত বছরের মতো এবারও সেই পাঁরচিত দৃশ্যগুলো দেখা যাচ্ছে। প্রত্যেকাট কলেজের সামনে ছাত্রদের সুদীর্ঘ লাইন 
, অপেক্ষা করছে অয্ডমিশান ফর্মের জন্যে। 'প্র-ইউানিভা্সাউি এবং হায়ার সেকেণ্ডার পরীক্ষার ফল বের হবার পর এই ৃঁ 
দৃশ্যই স্বাভাবক হ'য়ে উঠেছে কলকাতার শক্ষা-পীঠগুলোতে | 


সমস্যার প্রধান কারণ হল এই যে, প্রতি বছর যতো ছাত্র ক্রমবার্ধত সংখ্যায় প্র-ইউানভার্সীট এবং হায়ার সেকেন্ডারী 
পরীক্ষায় পাশ করছে, সেই অনুপাতে কলেজের সংখ্যা বাড়ছে না। কিন্তু তাছাড়াও অন্যান্য সমস্যা আছে। যেমন, 
ইউনিভার্সিণট and কমিশন কিছুকাল আগে কলেজগুলোতে ছান্র-সংখ্যা সীমাবদ্ধ রাখার জন্যে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
সেটা পালন করতে গিয়ে অনেক কলেজই যে ছান্রভার্তর পাঁরমাণ কমিয়ে রাখতে সচেষ্ট হন, সে-প্রসঙ্গ উল্লেখ করা ATI 
এ-কথ। অবশ্যই ঠিক যে, গ্র্যাণ্ট কামিশন ছাত্র-সংখ্যা না বাড়ানোর কথা বলোছলেন শিক্ষার মানোন্নাতির Gen কারণ, কলকাতার 
_ বড় বড় কলেজে ছাত্র-সংখ্যা এত বেশি ছিল এবং এখনও আছে, যে আর যাই হোক পঠন-পাঠন সে-সব জায়গায় অসম্ভব । 
এরই ফলশ্রুতি হিসেবে ঘটে অনেকগুলো দুঃখদায়ক ঘটনা ৷ ছান্র-ীবশৃঙ্খলা এবং ফেলের সংখ্যাব্দ্ধি তার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য লক্ষ্য ক'রে দেখা গেছে, কেবল কলেজে নাম লাঁখয়ে মাসে মাসে মাইনে জোগানো এবং কয়েকটি বছর নষ্ট করা 
ছাড়া এতে ছাত্রদের শেষপর্যন্ত কোনো লাভ হয় না। বরং এর ফলে বে নৈরাশ্য জীবনের প্রথমেই তাদের মনের ওপর WAL 
পাষাণের মতো চেপে বসে, তাতে তাদের কর্মজীবনও হতে থাকে বপর্যস্ত। অন্যাদকে কলেজগুলোতে Tate ord ছান্র-নংখ্যা 
বৃদ্ধির ফলে অধ্যাপকবূন্দের মনেও দায়িত্বের বোধ কমে আসতে বাধ্য ।। হাজার হাজার ছাত্রের ভিড়ে তাঁদের মনের মানাবক 
aie যার হারিয়ে ক্লাস-ঘরে পাঁরবর্তমান শত শত ছান্রের মুখ তাঁদের কাছে সামায়ক উপস্থিতি ছাড়া আব কিছু মনে হয় না। 
ফলে, যান্বৰিকভাবেই তাঁরা তাঁদের বক্তৃতা শেষ করতে বাধ্য হন, তাতে কে কী বুঝল বা বুঝল না. সোঁদকে লক্ষ্য দেবার কোনো ' 
সময পান না। কাজেই AM ছান্র ঢুকলে আবাশ্যকভাবেই কলেজগুলো হয়ে দাঁড়ায় বিদ্যাবপাঁণ বা আধুনিক 
সংজ্ঞা অনুসারে বলা যায়, গ্র্যাজুয়েট উৎপাদনের ফ্যান্টরীবিশেষ: এবং পাইকারি উৎপাদনের ফলে উৎপন্ন গ্র্যাজুয়েটউদের উচ্চমান 
বজাষ WAG হ'য়ে ওঠে অসম্ভব । এইসব কারণেই গ্র্যাণ্ট কমিশন কলেজগুলোতে ছান্র-সংখ্যা সীমাবদ্ধ রাখার প্রস্তাব গ্রহণ 
করোছলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে অন্য যে প্রত্যাশা এর মাঝে সুস্পষ্ট ছিল তা হল, টেকাঁনক্যাল স্কুল এবং পাঁলটেকঁনকস-এর 
সংখাবাদ্ধ ঘটানো। দুঃখের বিষয়, সেপপ্রত্যাশা আশানুপাতে পূর্ণ হতে পারে নি। ছাত্র-ভার্ত-সমস্যার এও একটা বড় 
কারণ, তা স্বীকার করতে হবে। 


প্রশ্ন হতে পারে, বিষয়টা যখন এতই জরুরী, তখন আশানুরূপ অনুপাতে টেকানক্যাল ও পাঁলটেকিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হয় নি কেন? উত্তর অতান্তই সহজ-_অর্থাভাব। আর অদূর ভাবধ্যতেও এ-সমস্যাব সমাধান হবে তেমন কোনো 
ভরসাও দেখা যাচ্ছে না। কারণ, চতুর্থ পাঁরকল্পনায় পাশ্চমবঙ্গ সরকার শক্ষাখাতে ১০২ কোটি টাকা চেয়ে পাঁরকল্পনা 
4 কমিশনের কাছ থেকে প্রতিশ্রুত পেয়েছেন মাত্র ৮৭ কোটি টাকার! এই ১৫ কোট টাকা কম পাবার ফলে পাঁশ্চমবঙ্গে 
ক্রমবর্ধমান জনসংখার চলাত 'শক্ষা-ব্যবস্থাই হয়তো বজায় রাখা অদ্‌র ভাঁবব্যতে কঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে, কারিগরী বিদ্যালয়ের 
প্রসার ঘটানো যে কতোদূর সম্ভব হবে তা বলাই বাহুল্য! 


fore পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা-সংকটের প্রধান সমস্যাটিকে দুর করতে হলে কাজ শুরু করতে হবে এদিক থেকেই । 
* কারণ, ছাত্রদের সামনে ঘাঁদ অন্য কোনো বিকল্প উপায় খোলা না থাকে তো তারা কলেজে ভর্তি হবার জন্যে লাইন দেকেই। 
আর সত্য বলতে কি, যদি তারা কলেজে ভার্তি হবার জন্যে চেস্টা না করত এবং হায়ার সেকেপ্ডারী পরাঁক্ষায় পাশ করার 
পর বসেই থাকত, সেটাও সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক হত AT STL বয়সে বসে থাকার মতো বিপজ্জনক পাঁরাঁস্থাত আর 
feed নেই, দুষ্ট প্রেরণা মাথাচাড়া দিতে বোশ দের হয় না। কাজেই যেসব ছাত্র পরীক্ষায় তেমন কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করে নি, 
তাদের উচ্চাশক্ষার দিকে না যাওয়াই ভালো এটা যুক্তির দিক Tees মেনে নিলেও বলা যায়, যতোঁদন পর্যন্ত এইসব ছাত্রদের 
জন্যে Therese কারিগরী শিক্ষার সুযোগ আরো ব্যাপক করা না যাচ্ছে, ততোঁদন ভার্তর জন্যে কলেজের দরজায় ধর্ণা 
দেওয়া ছাড়া তাদের আর কাই বা করার আছে? = 


এই বিষয়টিকে আত ধীরভাবে এবং অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা ক'রে 'পাঁরকল্পনা কাঁমশন পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের প্রস্ভাবমতো এ-রাজোর শিক্ষা-ক্ষেত্রের অর্থ-বরাদ্দ বাণ্ডয়ে দেবেন এ-আশা অত্যন্তই যুক্তিসঙ্গত। তা নাহ'লে 
“সপ সংখ্যাবৃদ্ধি করা ছাড়া আর কী লাভ হতে পারে? বর্তমান শিল্পোন্নয়নের যুগে একমাত্র কাবিগরশীবদ্যা প্রসারই যে জাতিকে 
দাঁড় করাতে পারে ME মাঁটব ওপর এ-ীসদ্ধান্তে আজ frayed অবকাশ নেই। 
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সোঁদন আমাদের আড্ডায় -মহাতাঁর্ক 
গদাইবাবনর আবির্ভাব ঘটল হেন বিষয় 
নেই যাতে তিনি কথা বলতে aT পারেন। 
আর তাঁর হান্তগুলো এমন ওরাজিনাল 


যে শুনলে তাক লেগে যায়। 'গদাইবাক্‌. 


ঢোকা মাত্রেই আঁম আর সত্যকিগ্কর চোখ ' 


চাওয়াচাওাঁয় করে নিলাম। 
জমবে ভাল! 
পেলেন। কিন্তু গম্ভীর মানুষ. ভাবভাঙ্গা 
রীতিমত সণীরয়াস ৷ এসব. দেখেও 'না দেখার 
মহৎ গুণ তাঁর মজ্জাগত। 
টেনে তিনি.বসে পড়লেন। তারপর প্রশ্ন 
করলেন, খবর কাঁ? 


‘ভালই তো? আমি বললাম। 
মানে এপযন্তি ভালই চলছিল, . এই 
আর fer সত্যাঁকঙ্কর যোগ করল। 


অর্ধ" গদাইবাব ভু কুক প্রন 
০, 


মানে আপনি আসার আগে পর্যন্ত 
ভালই ছিলাম, . সত্য বলল, ‘পরে কাঁ 
হবে? 

agate, বুঝোঁছ, গদাইবাবুর ঠোঁটের 
কোণায় একটু হাসির 'ঝাকামাক খেলে.. 


এ বারা লা রনি oF 
কার 2, 


মানে, এইবার 


তা কখনো, 


হয়? আমাদেরই মগজগুলো একট বেশ - 








গদাইবাবও এটা দেখতে. 


রর আছে। 
নীরবে চেয়ার ; 





তুলতুলে। তাই আপনার কাজের ces 


একটু বেশি করেই বাজে? 


‘ওই তো তোমাদের এক মহৎ দোষ, 
সব কথতেই ফাজলামো। আরে, তর্ক হল 
লজিক, fon যুন্তির ব্যাপার। aie দিয়ে 
একটা বিষয়কে যতোদুর ফলো করা যায়, 
করতে হবে বৈ কি? 


“অবশ্য?” সত্য নিরীহভাবে বলল, 
‘একেবারে শ্মশান পর্যন্ত i 


নয়ই বা কেন?" গদাইবাধর জবলে উঠে 


বললেন, 'মানুষেরও যেমন. জন্ম. 'এবং- মৃত্যু 


জন্ম-মত্যু। কাজেই, তোমার উপমায় বলা 
যায়, কোনো তর্কের ay সৃতিকাগূহ থাকে, 
তবে তার *মশানক্ষেত্ৰও . আত! অবশ্যই 





এই সম চা দে উপস্থিত 
হলেন। 

ie Gee 
শ্মশানে কেন গো রকমারী! - 


“আঃ সত্য, 








এ মাসের দুইখানি Sage বই ৪ 
st বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের_ বাক্স বদল 


পাবেন। উপোহারযোগ্য সংন্দর প্রচ্ছদপটে বাঁধানো।-. 
RI ৬ষ্ঠ বিংশতা শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের. জীবনের চমকপ্রদ কাহিনী 4 


দাম ২:৫০ 


a 


বৃদ্ধিতে Wa ব্যাখা চলে না 


প্রকাশের পথে ৪ ' 


২য় সংস্করণ দাম_৪০০, 


i 


অখণ্ড হে ANA sno 


ছাড়া 
অন্যান্য প্রকাশকদের যাবতীয় পুস্তক এখানে পাইবেন। 


গ্রন্থম 


২২1১, বিধান সরণাঁ, কাঁলকাতা-৬ | 





wi সবুজ... 
EEF ভিড IE Rt. 
ঠক Pee ee pee 


তুমি একেবারে অসং- --পাঁপর ভাজা নিয়ে এসোঁছল।. 


শোধনীয়! তোমার ক ' বয়স হবে' নাঃ: 





দিকে মনোযোগ দিলেন, বললেন, OR চা 
কেন, বৌমা? এমন সুন্দর সকাল fe আর 


শুধু চা খাওয়ার জন্যে সৃষ্টি হয়েছে?” 


‘আসছে পাঁপর ভাজা, গহণ সহাস্যে 
বললেন, ‘কিন্তু আর tee আজ পারব না। 


| আমাদের কাজের লোকটির পা ভেঙেছে/ -+ 


' বলেন কি? কী করে?” '.' 


রাস্তায় যেতে যেতে।” আমি বললাম, 
গাঁড়িচাপা পড়ে নয়, গতে পড়ে? 


‘একেবারে ভাঙোন, গৃহিণী ব্যাখ্যা 
করলেন তবে বেশ জখম হায়েছে। ফুট- 
পাতে কাঁ জন্যে যেন গর্ত করে বুজিয়ে 
রেখেছিল। মাঁট আলগা fea, সেদিনের 


বৃষ্টিতে তারই মধ্যে পা ব'সে বায়. ওর। 


সং্গে সঙ্গে উল্টে পড়েছিল। 
- মচকে গেছে! . 


ইতিমধ্যে eal eons 


গোড়ালিটা 


খোঁড়াতে 

গাঁহণণী চা 
পরিবেশন করে চলে গলেন। অপস্যরমান 
ভূত্যের দিকে চেয়ে সত্য বলল, মামলা করা 
* উচিত!” | EAE 


EOE TEEN ‘রাস্তার 
নামে নাক? 


cai gain RE 

ইলেকাট্রক কোম্পানী, নয়তো ওয়াটার 
ওয়াকর্স ডিপার্টমেন্ট, কিম্ব। গ্যাস- 
কোম্পানী বা টেলিফোন-ওয়ালারা। এদের 
নামেই মামলা করা চলে।, 


Ky 
Ferg, লাভ. হবে না, পাঁপরে শেষ 
কামড় 'দয়ে- গদাইবাব্য বললেন? তাঁর গলায় 


ঈষৎ কঠিন্যের আভাস পাওয়া গেল, বোঝা . 
. গেল feta বিষয়টা হাতে নিয়েছেন। 


সত্য আমার প্রাতি চট ক'রে একবার " 
aise নিক্ষেপ করে বলল, ‘কেন লাভ হবে 
না? | 
APS খোঁড়ার: আঁধকার আছে। এবং om 


' সে অধিকার প্রয়োগ না করলে শহরের 
ame বিপন্ন হয়ে উঠতে পারে? . 


7 I 4 
আম বেগীতক দেখে লাইন চেঞ্জ 


করলাম। বল্লাম, "তা হোক, কিন্তু খ'ডড়ে 
_ বাঁজয়ে দেওয়াও ওদেরই mine! 


a €স দায়িত্ব ওরা পালন করোছল। 
altos মাটি নরম হ'য়ে .গেলে ওরা কাঁ 
করবে তা 


“কেন, ভালো করে 'রপেয়ার ক'রে 
দিতে পারে না?’ সত্য বলল, "শুধু মাঁট 
চাপা দিয়ে গেলেই হল? আর, মাঝে মাঝে 
তো দেখ সেট:কুও করে না ওরা। রাস্তার 
মাঝ বরাবর VLU ফেলল, তারপর রইল 
তেমানি প'ড়ে। গদাইদা, আপনি একদিন 
পড়তেন. এমনি এক TSA তো বুঝতেন” 


‘ভাই হে, হিংস্ৰ হয়ো না aaa, 

জলদ্গম্ভীর গলায় বললেন, zie 

. দিকে মন দাও। পার্সোনাল আটাক কর 

/ কেন? গর্ত AT বোজানোর নিশ্চয়ই অনেক 
কারণ আছে?” 


শকচ্ছ্‌ নেই।’ সত্য ঝেঝে -উঠে বলল, 
“ওইটেই ওদের কাজ, তাই ওরা খোঁড়ে' 
আমি অনেকবার এটা লক্ষ্য করে দেখোঁছ। 
ধরুন জলকল-ওয়ালারা- এসে রাস্তা খশুড়ল, 
চলে গেল। এল রাস্তা মেরামতের লোকেরা, 
বেশ পাঁচ ঢেলে পেয়ার করে দিয়ে গেল। 
আপন ভাবলেন যাক, বাঁচা গেল-_এবার 
প্রোপেজেজ, রোড ভিসপোজেজ দুদিন না 
যেতেই সকালে উঠে দেখলেন, রাস্তা বন্ধ 
শুরু করেছে, 


ae feng তোমার এই ayo মর্মাথ 


কাঁ?’ গদাইবাব প্রশ্ন করলেন! 


amie হল এই যে, ওরা aie করেই 
আমাদের . এইভাবে 'মর্মভেদ করে” বলে 
“বুঝলেন দাদা, আমার নির্ঘাৎ ধারণা, ওরা 
উশক দিয়ে দেখে! ধরুন গ্যাস -কোম্পান? 
টেলিফোন-ওয়ালারা তখন কিচ্ছ; করবে না, 
ওদেরও RLS সেই রাস্তার কাজ রয়েছে. ' 
কিন্তু তখন ওরা গাঢাকা দিয়ে থাকবে । 


হয়তো ওদেরই একজন লোক রাস্তার WE . 


থেকে খোঁড়া রাস্তাটার ওপর নজর রাখবে। 
, তারপর বহ্যাদন. অপেক্ষা করার পর একদিন 
হবে মেরামত! তৎক্ষণাৎ রাস্তার মোড় থেকে. 
_ এ জলকল fe টোলফোনের লোকটি ছুটতে ~ 


- ছুটতে গিয়ে; জানাবে তাদের কর্তাকে,.অল -... 


ক্রিয়ার, এবার শুরু করা যেতে 'পারে। ব্যস. 


"প্রবল উৎসাহে 


রোলারের সচাঁকিত শব্দ- মোড়ের ওপাশে 
লয়ে ষেতে না যেতেই হৈ হৈ করে এসে 
১58 
- শুরু হবে প্রীচঢালা ঝক- 
কে রাস্তার THOTT 


‘ব্যাভো, ace আমি সত্যের. পিঠ 
চাপড়ে বললাম, “তুমি দেখাঁছ একজন 
রীতিমত কাব হে সত্যা এবার তাহলে 
আরেক FSG চা চলতে পারে।, 


_ 'তা চলক’ গদাইবাব বললেন, পকল্ছু 
আম চেয়োছলাম Ales, সত্য যা বলল তা 
mies v 








fame ভট্টাচার্যের নতুন বই 


পালামেল্টস্ট্রীট অভাবনশয় 


দাম ৪ ৫.০০ | 


_. যুদ্ধোত্তর বাংলার পটভূমিকায় 





বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


নেনঘ্দননি (IAW - ॥ 
সীমান্তে অন্ধকার t 
সৃতান;টি সমাচার ॥ 
আমোঁরকার ডায়েরশ hn. 









ট্যাজিকও বটে। বিশেষ ক'রে এবাঁড়র 
ভৃত্যাটর কথা মনে রাখলে এটা স্বীকার, এ: 


এখন শুধ, চা-পান 1 


সত্য ভেতরের দরজার দিকে চেয়ে সর হে 
ক'রে চেশচয়ে উঠল, SFR BOR চাতক- ' 
দল চলো হে! 


শ্রীদলীপকুমার রায়ের নতুন উপন্যাস 


দাম 2৪ ১০.০০ 


শ্রীনরপেক্ষ (অমিতাভ <a ৭-60 pl 
কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন সেনগুপ্ত ৩:৫০ 4 
{বনয় ঘোষ ১২-০০ ' ‘ 
দেবজ্যোতি বর্মণ ৭০৫০ | es 


শংকর-এর অনন্যসাধারণ গ্রন্থের অসাধারণ জনাপ্রয়তা 


মানাচত্রচোরঙ্গ পান্র-পাত্রশ 


প্রথম সংগ্করণ ১৫ই জুলাই ১৪শ সং ১০-০০ 


AST সংস্করণ ২১শে জুন ৫:৫০ 


নায়ভূমিকায় গাড় অগিরেখ। 


৮ম সং ৩:৫০ 


দাম ৪ ৯৫-০০ 


Us সং নিঃশোঁষত প্রায় ২-৫০ 


৪ৰ্থ সং ৯-০০ 


ধনঞ্জয় বৈরাগাীঁর 


কালো STAT চোখ নিশাচর. 


২য় সংস্করণ ১০-০০ 


al ০ 


sacs ঘা পোড়ে না 
নাটক দাম ৪:০০ ; 





অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও দেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


আধুনিক কবিতার ইতিহাগ se. 





বাক সাহিত্য, 


হি Gee ar Ses 





তি প্রাতমা তুমি, নিপুণ fatats, 
করল দক ॥ 


বাদলাবমর্ষ রাতে নিশ্চিন্ত 'িজ্কম্প শিখা 

তুমি Pag জননীর স্নেহ৷ | 

স্নিগ্ধা ভাঁগনীর। 1 

-ফলস্বনা নিঝশরণী 

অঙ্গনে আলন্দে গৃহে উচ্ছল চপলা। ' 

-তাঁম ছান্রী — শ্রদ্ধার বিমল জ্যোতি ' 

বিশ্ধে আননে। টু 

তুমি সখী সহচর নর্মের গোহনী ' 

রসে-ভাষে পারঙ্গমা ৷ 

দুরুহে দুগমে তুমি অন্ত সংদক্ষিপা . 

বিচারে সিদ্ধান্তে দত সক্ষ বিচক্ষণ । 

তারপরে? 

তারপরে মনোরথতিয়তমা পরনে গণিকা 
A) ! 

তারা 

কালক্রমে চমৎকার স্ফুরতাবভ্রমা 

আনান্দত কন্দপ“-সন্দিরে। j 

তারপরে? 

তার পরে আরো আছে! 

তুমি এক তপস্বিনী বরতির ela: | 

ধতম্ভরা পরাবিদ্যা অমৃতবাদনী, ॥ 

উৎসাহে প্রাণনে উর্জে 

তুমি এক আঁদগল্ত মহাতীর 

ঈশ্বর-আস্পহা। - 


সমস্ত প্রেমের সৃষ্টি = 
দায়িত্ব প্রেমের। 


অন্যত্র যাব না আমি. তুমি সব অন্যন্রের কথা, 
পৃণের বাঁশির রন্ধে এক মাঠ আকাশ-শন্যতা ॥ 


SERAUR WIR WIR WIR RRR " 











৮ 


বদলি হয়ে এসে নদীর অত কাছ ঘে'ষে 
বাঁড় নেওয়াটা বংশীবাবুর স্তীর- গোড়া 
থেকেই পছন্দ ছিল না। জলা জায়গার 
মেয়ে সে, জলকে তার আদৌ বিশ্বাস নেই! 
তার ওপর পদালশের দারোগার এমনিতেই 
“Oe অভাব থাকে না। জায়গাটাও মোটেই 
ভাল নয়, সকলের বাঁড়র চারদিকে দেড় 


মানুষ By পাঁচিল কি আর সাধে দিয়েছে। 


কেউ এখানে নিরাপদ নয়, বিশেষ করে 
মেয়ে-ছেলেরা। কুখ্যাত ধনা ডাকাতের বাড়ি 
এখান থেকে পনেরো মাইল HIG নয়। 
তবে সে নাক ধরা পড়েছে। 


তাছাড়া এখানে কাজের মানুষ পাওয়া 
দায়। আশেপাশের গাঁগুলোতে নাকি কেউ 
ভালমানুষের বাড়তে চাকরের কাজ করতে 
রাজ হয় না। তা হবেই বা কেন? উদয়াস্ত 
গায়েগতরে খেটে, মাস্কাবারে পণচশটে 
টাকা কামানোর, চেয়ে, অন্ধকার রাতে এক - 
দাঁওয়ে একশো টাকার কোপ পেয়ে যাওয়াটা 


ঢের ভাল! একটা বাসন মাজার faa 
পর্যন্ত দেখা নেই। এগারো ফুট UE 


করোছিলেন। তাঁর প্রতাপে বর্ধমান শহরের 
লোকে ভয়ে কাঁপত, বাঘ. থাকলে গোরুর 
সঙ্গে,এক -ঘাটে জল খেত সন্দেহ নেই। 
মোট কথা, বংশীবাবর স্ত্রী বাসন. মাজতে 
প্রস্তুত নন। 

ঠিক এই. সময়ে এক গলা ঘোমটা 
দেওয়া. তাল-চ্যাঙ্গা এক মেয়েমানুষকে ' *নয়ে 
বংশীবাবুর সেরেস্তার “ হেড-জমাদার এসে 
হাজির। মেয়েটি নাকি কাজ খদুজছে।' বড় 
গরীব, সঙ্গে একটা ন্যাকড়ায় . বাঁধা টোল- 
খাওয়া ঘাঁট ছাড়া কিছু নেই। আর বলা- 
কওয়া নেই, চোখের পলক না ফেলতেই 
হেড-জমাদারকে . বিদায় করে . CARTS 
উঠোনের কোণে বাঁসয়ে- দিয়ে হাঁপ' ছেড়ে 
বাঁচলেন মতিরাণী। মেঘমালা নামটি ভারী 
মানিয়েছে, ঘোমটা একটু তুলতেই ' তার 
নিকষ কালো রঙ দেখে মতিরাণী একটু 
চমকে গেলেন। বিধবা মানুষ, ছোট করে 


চুল ছাঁটা,” গয়না-গাঁটির বালাই নেই, গলায়. 













দু ছড়া বোষ্টমী মালা আর কালো কালো 
হাত. দুখানর-ক পাকা কাজ। এক ঘন্টার 


দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল। _' রি 
করে ধুয়ে, মাতরাণণীর ডাল নামবার আগেই 
মশল.বাটা শেষ করল। স্বর্গ থেকে পাওয়া 


আর কাকে বলে। মাঁতরাণী তাকে ofa. 


ভালোবেসে ফেললেন। .. 


তবে মাটির মানুষ তো আর Tray 


হয় না, মেঘমালা বেজায় ভীতু । সন্ধ্যেবেলা 
বংশীবাবু বাঁড় ফিরে যেই বললেন--'ও 


বড়বৌ, “খিড়কি-দোরে তালা দাও, পুলিশের 


হেফাজৎ থেকে. ধনা হতভাগা পালিয়েছে, 
এঁদককার . কেউ আর নিরাপদ নয়? তাই 


জোগাড়। রান্নাঘরের উনের পাশের গরম 





SA a diy 


Pays 


85 
Las: 


Se SET 


০১০ উঠ i LUG 


চর এ 















































১৪. 


কোণাট ছেড়ে সে আর 'কছুতেই নড়ল ATI 
শেষ পৰ্যন্ত মাতিরাণীকে নিজে গিয়ে 
তালা দরে আসতে হল । 


মেঘ ডাকলে ভয়, ছায়া দেখলে ভয়, 


দৌড়ে গেলে ভয়, ফটকে কেউ হাঁক দলে 
ভয়; মেঘমালার ভয়ের ফিরিস্তি দিয়েই 
একটি মহাভারত লেখা Tt, অথচ অমন 


কাজের. মেয়ে মাতরাণী আর দুটি দেখেন . 


fat সারা দিন সে ঘোমটা টেনে একটার 
গর একটা কাজ করে যায়; দুপুরে মাতি- 
রাণী শুলে আচার করে, বাঁড় দেয়, কালো 


কালো হাত দুখাঁনর '{বরাম নেই, সূর্য 


ডোবার সঙ্গে সঙ্গে হাত-পা পেটে সেপদয়ে 
সে অন্য এক মানুষ হয়ে বায়। 


ধনা ডাকাতের নাম শুনলে এ দিককার 
লোকে SH কাঁপে, কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
মেঘমালা মাতরাণীকে ধনার  কীত- 
কাহিনী শোনায়, মাঝে মাঝে মাতরাণী রেগে 
ওঠেন, 'তুই থাম 'দাকান, নিজে তো 


বেড়ালের, ডাক শুনলে ভয়ে আধমরা,' 


আবার আমাকেও দলে টানতে চাস নাকি? 
মেঘমালা গলা খাটো করে বলে_'মাকালীর 
tis, মাঠান, যে ধনাকে মাসে মাসে 
নমস্কার না দেয় তাকে আর এ এলাকায় 


টি"কতে হবে না। মেরে-ধরে ঘর পড়িয়ে 


তাকে ভিটেছাড়া করে তবে থামবে। তবে, 


আমার সঙ্গে 


এই অবাধ বলে ছেট একটা দীর্ঘ 
fa ফেলে মেঘমালা চুপ. করল। 


ফান২৮৩৮০ 


মতিরাণী তো অবাক, "সে আবার ক রে? 
এই যে বললি তুই একজন সচ্চারত্র ঈবধবা ?' 
মেঘমালা ঘোষটাখাঁন একট তুলে. বললে, 
বাবার জার {ক উপায়টা ছিল, মাঃ নইলে 
সে হতভাগা মরে স্বর্গে গেছে বটে কিন্তু 
কম জ্বালিয়ে গেছে নাকি আমাকে, এই 
দেখুন চ্যালাকাঠের মার্ক” এই বলে ভান 
হাতের কনুইয়ের কাছে এত বড় একটা পোড়৷ 
দাগ দেখাল মেঘমালা। সাঁতরাণাীর বড় কণ্ট 
হল। মেঘমালা দাওয়ার উপর বসে সলজ্জ- 
ভাবে বললে, 8 MAT, আমাকে 
একট; এই অবাঁধ বলে মাথাটা নিচু করে 
বসে রইল মেঘমালা । কর্কশ গলায় মাঁত- 
রাণী বললে, ‘এখানে ওসব হবে-টবে না, 
এই আসি তেকে বলে রাখলাম, মেঘমালা ।? 
মেঘমালা জিভ কেটে ব্ললে-_-ওমা fe যে 
বলেন, মাঠান, আমি বলে তর ভয়ে আজ 
অবাধ একা কোথাও যাই নে, নেহাৎ বাপটা 


মল, খেতে পাইনে, একটা কাজকম্মা না 
হলেই aR? | 
* মাতরাণা বললেন, ‘এত ভদ্রলোকের 


aie থাকতে থানায় গোঁছাল কেন? তোর 
মত কাজের মেয়েকে তো সবাই লুফে নিত। 
থানায় যেতে ভয় করল না? 


থানায় আবার কিসের ভয় মাঃ 


পেয়াদারা তো তন ভাগই ধনার ঘরের 


লোক, আমাকে তারা কেউ কিচ্ছু বলবে না।” 


রাতে খাবার পর কথাটা বংশীবাবুকে 
না বলে পারলেন না মাঁতরাণী। বংশীবাবদ 
শিকারী কুকুরের মত খাড়া হয়ে উঠলেন, 
‘বল ক, বড়বোঁ, তাহলে ওকে জেরা করলে 
নিশ্চয়ই' ধনা হারামজাদার ই'দুরের গতণট 
বেরিয়ে পড়বে! গাঁতরাণীর চেহারা বদলে 
গেল, খবরদার, ওর গায়ে আঁচড়টি পড়েছে 
তো তোমারী একদিন, কি আমারী একাঁদন! 
শোকে-তাপে বাঁঝরা , হওয়া একটা fava 
মেয়েমানুষ, 'তার ওপর SI করতে লঙ্জা 
করে না! রাগের চোটে অমন ভালো কেয়া- 
খয়ের দয়ে সাজা ডবল পানটা ন্সাধঘণ্টা 
না চাবয়েই গিলে ফেললেন মাতিরাণ৭। 


ara, নিরশ্রয় বিধবা দেখে ধনা 


মনখপোড়ার ওর ওপর নজর পড়োঁছিল, 


চিকিৎসা 


OST বঙ্গভাষায় Te সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্টাত্তর হাজার 


উপরমাণকা অংশে দহোমিওপ্যাঁথক মুলতত্তের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং 


শহ্যোমও 


প্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক ভাত” প্রভাত বহ গবেষণাপ্‌ণ' তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 
চিকিৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ব.. রোগানর্পণ, ওষধ নির্বাচন 
এবং চাঁকংসাপ্রদ্ধাত সহজ্ঞ ও সরল -ভাষায় sew হইয়াছে পাঁরাশচ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ GS খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ জ্রীবাণৃতততব 
বা Gen রহস্য এবং মল-মত্র-ফুতু পরাক্ষা প্রভাত নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 


RARE আলোচনা করা হইয়াছে। 


একাঁবংশ সংস্করণ | 


মৃূলা-৮-০০ মান), 


এম, SE Bras এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ 
'_* 'ইকনামক rata} ৭৩ নেতাজ? সুভাষ রোড. কাঁলকাতা--১ 











[৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


নেহাৎ বাপটা ছিল বলে রক্ষে; এখন সে 
বাপাঁটও গেছে আর অসমান eine তার 
সব্বনাশ করতে চাও! আম বেচে থাকতে 
নয়। তাছাড়া তোমাদের থানার তন ভাগ 
CHATS নাক ধনার ঘরের লোক, মেঘমালা 
বলেছে? 


, নরম গলায় বংশীবাবু বললেন, “আহা, 
তোমার জাক্ষাতেই না হয় একবার তাকে 
একটু জিগগেস করে দোঁখ। আমাদের 
হাতের মুঠো থেকে একটা জলজ্যান্ত খুনে 
ডাকাত ফুস্মন্তরের মতো উবে যাবে আর 
আমরা একটা খোঁজও করব না, তাই কখনো 
হয়! ও নিশ্চয় কিছু জানে। তাছাড়া থানার 
তিন ভাগ কে কে ধনার ঘরের লোক 
সেও তো আমার জানা দরকার। তুমি কি 
চাও না, আমার GATS হয়, মাইনে বাড়ে, 
গোটছড়াটা-, 


মৃতিরাণী ডাক দলেন- “মেঘমালা! 
নিশ্চয় কাছোপঠেই ছিল মেঘমালা, সঙ্গে 
সঙ্গে ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে মাঁতরাণীর 
পায়ের কাছে বসে পড়ল। মাতরাণী একট; 
মতো  হয়েছেটা ক?’ 


বংশীবাবু , WA, এবার 
জিগ্যেস কর ওকে ধনা কোন গর্তে 
সেণদয়েছে? শঙ্কর চৌধুরীদের বাড়ির 
গয়নাগাঁটি আর সাত হাজার মোহরই - বা 
কোথায় লুকিয়েছে? চালাক না করে 
সোজা উত্তর দিতে বল মেঘমালা উত্তর 
দেবে কি, একাট চোখের জলে ভেজা 
গাম্ছায় পারণত হল। 


বংশীবাব ধৈর্য হারিয়ে গর্জন করে 
উঠলেন, শাঁগগির বল থানার কে কে ধনার 
লোক! 


উত্তর, বের করতে মাঁতরাণর প্রায় 
ogee . মিনিট সময় লাগল। শেষে 
জানা গেল, ঠিক ধনার' দলের লোক কেউই 
হয়তো নয়, কিন্তু এ অণ্লের প্রায় প্রত্যেক : 
বাঁড়র সঙ্গে ধনাদের পাঁরবারের আত্মীয়তার 
সম্বন্ধ আছে কিন্তু কোথায় থাকতে পারে' 
ধনা সে প্রশ্ন আরো শন্ত। অনেক জেরার, 
পর মেঘমালা বললে, - রাঁকড়োয় ' কোথায় 
তাভ্রের গান আছে, সেখানকার কুলি সদরের: 
বোনকে ধনা-আর ,.রলতে পারল না 
মেঘমালা, সম্ভবতঃ কোনো TOG হয়ের 
কারণে } 


oes aan ae খবর পাওয়া 
গেল, এবার বাঁকড়োতে জোর তদল্ত চালাতে 
হবে। স্বয়ং বংশীবাবুরও সেখানে কাগজত 
পত্র নিয়ে যাওয়া ভালো। বংশীবাবঝুর বাসা 
পাহারা দেবার জন্য চারজন দক্ষ প্ীলশের 
লোক বহাল হল। যাবার আগের দন. 
ওখানকার TW একটু TOTS হেসে, - 
বললেন, “মেয়েদের কথা আর কি রলব, 
একটু জেরা করতেই অমন বাঁকা নাগরাঁউিকে 
ধারয়ে দিল!” বংশীবাবদ বললেন, ‘আপন 
তাহলে কিছুই বোঝেন নি, জেরার জনে; 
নয়, এর মধ্যে জেলাসির তেতো বিষ আছো । 
থানার তিন ভাগ ধনার আত্মীয়, তারো. 
প্রমাণ পেলাম না? 





রি 


alte 


" ওয়ালাদের খবর 'দলেন। 
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বাসার মধ্যে Toa} আর মেঘমালা, 
বাইরে চারজন পোক্ত পাহারাদার, ভিতরে 
ঢোকে কার সাধ্য। বাসনমাজা সেরে মেঘমালা 
ছোট একটা হাড়ের বাঁশ হাতে নিয়ে 
aia ফিরিয়ে দেখছে এটা মাতরাণীর 
নজল এড়ালো না! “করে ওটি? 


মেঘমালা বললে. “এটা বাবার TT 
বাঁশ, সাপকে হাওয়া করে দেবার জন্য 


চু 





অমৃত 
গেছে, তোরা কি সব নাকে তেল "দিয়ে 
ঘুমচ্ছাল 2 

TASTE তো ভেতর থেকে বন্ধ থাকে, 
মাঠান, ওদিক দিয়ে কোনো বিপদ আসতে 
পারে সে তো SAIS যায় না!” 


দেখতে দেখতে থানাশুদ্ধ সবাই 
মাতরাণীদের বাড়তে ভেঙে পড়ল, 


চারদিকে পেয়াদা ছুটল, কিন্তু মেঘমালার 


ওকি, বড়বোঁ কি হল? 


আমাদের 'গাঁয়ের ওঝারা এাঁটি বাজার। 
নুরুল ওঝা বাবকে বড় ভালোবাসত তাই 
উট দিয়েছিল। অন্য কাউকে ছদুতে নেই!” 
এই বলে, বাঁশাট কাপড়ের কোঁচড়ে গণুজে 
রাখল। রি 


কেন জান আজ আর মেঘমালার সঙ্গে 
বোঁশ কথা বলতে ইচ্ছে করল না, হাজার 
হক, ধনার জন্য তার যে একটু দুর্বলতা 
ছিল সৈটা তো চিক, অথচ কেমন তাকে 
ধারয়ে fai তবু রাতে মতিরাণী 
মেঘমালাকে ডেকে নিজের ঘরে শোয়ালেন, 
AGHA পর খালি বাড়তে কেমন গা ছমছম 
করে। ভোরে ঘুম ভেঙে যাওয়াতে দেখেন 
মেঘমালা কখন উঠে গেছে। আরো বেলায় 
উঠে দেখেন CANA আঁচ পড়ে নি, উঠোনে 
আছে, খিড়াঁরদোর হাট করে খোলা। 


মতিরাণীর গায়ের রন্তু হিম হয়ে গেল, 
কোনোরকমে সদরে বোরয়ে পাহারা- 
তখন খোঁজ 
wie রব পড়ে গেল। মাঁতরাণী বারবার 
বলতে লাগলেন, এ ধনার দলের লোকের 
কাজ, অমন হুট করে সব কথা ফাঁস করে 


দল, Gaia ভেবোছ ওর প্রাণের দাম আর - 


এক কাণাকড়িও নয়। এতক্ষণে ওর লাসটা 
হয়তো গঙ্গাসাগরের কাছাকাঁছ .পেশছে 


কোনো চিহ্নই আর পাওয়া গেল না, সে 
আর তার টোল খাওয়া ঘঁটাট চিরকালের 


মতো হাওয়া হয়ে গেল। সন্ধ্যেধেলায় 
নিরাশ হয়ে বংশীবাবু ফিরলেন, বাঁক্‌ড়োয় 
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এমন অল্রের খাঁন নেই যেখানে খানাতল্লাস* 
হয়নি, শুধু WaT খাঁন কেন, বজ্সাইটের 
খাঁনও বাদ যায় নি! ধনা, কিম্বা কোনো 
সন্দেহজনক কুলি সর্দারের সুন্দরী মেয়ের 
কোনো চিহই পাওয়া যায় নি। সব ভুয়ো 


খবর! বংশীবাবু হাঁক দিলেন, ‘মেঘমালা 
কোথায়?’ আর মেঘমালা! সমস্ত বাড়ি 
তন্নতন্ন করে খুজে শুধু কলঘরের তাকে 
তোলা সেই হাড়ের বাঁশীটি পেলেন 
বংশীবাবু। 

"এটা কি, বড় cat” 

মাতরাণী চমকে উঠলেন, ও যে 


মেঘমালার বাবার সাপ-হাওয়া-করার ওঝার 
বাঁশী। স্নানের সময় হয়তো তাকে তুলে 
রেখোছল।’ মাতিরাণশর কান্না পাচ্ছিল। 


বংশীবাবু ATG তুলে আস্তে একটা 
ey দিলেন, অগাঁন ময়রের ডাকের মতো 
সুর বেরুল। সঙ্গে সঙ্গে দুড়দাড় করে 
পেয়াদারা ছুটে এল--ওাঁক, ও বাঁশ 
কোথায় পেলেন, স্যার?’ 


“কেন, এ কার বাঁশী? 


‘ও যে ধনার সঙ্কেত বাঁশী, এখানে 
এল কি করে? ফ্যাকাশে ' মুখে মাতিরাণী 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, নাকে fe 'দিয়ে 
চেনা যায়? ওর গায়ে কি কোনো দাগ বা 
হন আছে?’ বংশীবাবু মাথা তুললেন, 


দাগ? দাগের মধ্যে তো ভান হাতের 
কনুইয়ের কাছে একটা লম্বা পোড়া wT 
আছে কার বাঁড়তে আগুন দেবার সময় 
পুড়োছল Tac দেখলাম ওকি বড়বোঁ, 
fe হল?’ 


মাতরাণণ ধপাস করে মুচ্ছো গেলেন। 
এখনো ধনার কোনো খোঁজ পাওয়া ধার lat 
শঙ্কর চৌধুরীদের জীনসেরও না। 
ঘাঁটটাতেই ভরা ছল কনা কে জানে! 








অধ্যাপক োধিজ্য-বিভাগ) 


ছাঁপজ্য-ীবদ্যা ও বিদ্যা-বাণজ্য--€২) 
মাইকেল মধ্সুদন িখোঁছলেন, .'মাতৃ- 
ভাষার্‌প . খাঁন পূর্ণ মাঁণজালে। বহুদিন 
' ধূবদেশবী ভাষার চর্চায় আত্মীনয়োগ করার পর 
কাব হূদয়জ্ঞম করেছিলেন যে বাংলাভাষার 
সম্পদ ইক কম নয়। পরবর্তী জীবনে 
তান বঙ্গভাষার সাধনা করে গেছেন। 
কাব তাঁর মানসচক্ষে খাঁনর রত্নগর্ভ 
রুূপটিই দেখেছেন কিন্তু সেই খাঁনতেই যে 
দিস্ফোরণ বা নানা জাতীয় মারাত্মক WAAL 
ঘটে এবং তার ফলে ধন-প্রাণ নাশ হয়, 
কাঁবর লেখায়.সে কথার কোনও উল্লেখ নেই। 
গত কয়েক বছর ধরে ব-কম পরীক্ষার যে 
ফল প্রকাশিত হচ্ছে সেগঁল বিশ্লেষণ করলে 
এই অনুল্লেখের দিকটা আমার মনে পড়ে যায়! 
বি-কম পৃরক্ষায় ইংরাজী ভার জন্য 
একশ নম্বর বরাদ্দ আছে। দদ্ব-বাঁ্ষক 
সন্মতক পরাক্ষাকালে, ইংরাজী পন্রের জন্য 
কোনও স্াহত্যাবষয়ক 'নার্দস্ট পাঠক্রম ছল 
- না। ত্রি-বার্ষক স্নাতক পরীক্ষার পাঠনক্রমে 
গদ্য ও পদ্য অন্তভুন্ত হয়েছে৷ বর্তমানে 
ছাত্র-ছাত্রীরা সধারণভাবে ইংরাজীতে দুর্বল 


থাকে। কাজেই প্রায় সকল ব-কম 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে ইংরাজী als একটি 
আশঙ্কার কারণ! 


ইত্রাজী ছাড়া একাট দ্বিতীয় ভাষার 
ব্যবস্থা আছে। দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে বাংলা; 
হিন্দী, গুজরাট, মালয়লম, উদ", ফরসা, 
জার্মান ইত্যাদি 'ভাষা অনুমোদিত আছে। 
*কভাবতুই ছাত্ররা তার নিজ মাতৃভাষাকেই 
Pasta, ভাষার্পে গ্রহণ করে থাকে । খুব 
কমসংখ্যক ছাত্র ফরাসী বা জামান ভাষার 
প্রাত আগ্রহ দেখায়! ফরাসী ভাষার চাঁহদা 
এখনও কিছ কিছ নব আছে কারণ অনেকের 
fore যে কোনও মতে ফরাসী ভাষা একট 
পাওয়া মাৱে তাদের ধারণা নিতান্তই 
অবাস্তব AT! 
এক বিষয়ে পরাক্ষা দেয় তাহলে প্রাতষোগিতা 
সুসম হয়। কিন্তু যেখানে এচ্ছিক প্রশ্নপত্রের 
ব্যবস্থা আছে সেখানে তা সম্ভব নয় । "ব-কম 








পরীক্ষাতেও তার ব্যতিক্রম নেই! এখনে 
দুটি এঁচ্ছিক বিষয় নিতে হয় এবং তার জন্য 
বরাদ্দ আছে দুশ নম্বর । অনেকগুলি বিষয় 
আন্মোদিত আছে, তার মধ্য থেকে প্রাতটি 
ছাত্র তার নিজের পছন্দমত ও ata জনমত 
দুটি বিষয় নির্বাচন করে নেয়! এই 'বষয়- 
গুলির মধ্যে এমন এমন বিষয় -আছে, যথা, 
আ্যাডভন্সড: ভ্যাকাউন্টেন্স, যেখানে নম্বর 
সহজে বোঁশ ওঠে, আবার এমন এমন বিষ 
আছে, যথা, ব্যাঙ্কিং এণ্ড কারেল্সী, সেখানে 
তা সম্ভব নয়। অতএব, খ্রীচ্ছক বিষয়ের 
ওপর পরীক্ষায় উচ্চস্থান আঁধকারের 
সম্ভাবনা অনেকখাঁন নিহিত থাকে। প্রাতাটি 
ছান্রই এই অসম প্রাতযোঁগতকে স্বীকার 
করে নিয়েই পরীক্ষায় অবতঈর্ণ হয়। কিন্তু 
বাঙাল ছাত্রের পক্ষে আরও একট: বিপদ 
আছে। 

আমরা আগেই দেখোছ যে 'ব-কম 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় ভাষার একটি ব্যাপার 
আছে এবং সাধ রণভাবে পরণীক্ষার্থীরা তাদের 
নিজ নিজ মাতৃভাষাকেই "দ্বিতীয় ভাষারূপে 
গ্রহণ করে। মাতৃভাষাকে. সম্মান দেখাতে গিয়ে 


বাঙাল" ছাত্র জের গবপদ নিজেই ডেকে 


আনে । পাঁরসংখ্যান থেকে জানা যায় যে 
বাংলা ছাড়া অন্যান্য ভারতয় ভাষার পাশের 


' হার যেখানে শতকরা আশির পাশাপাশি, ' 


সেখানে বাংলার পশের হার ষাটের কাছেই 
আটকে থাকে৷ অন্য CAH ব্যান্তগত নম্বর 
যেখানে আঁত সন্বরই সত্তর পণ্চান্তরে পেখছে 
যায় সেখনে বাংলা ভাষায় ষাটের কোঠাতেই 
কন্টে-সূম্টে ওঠে। তাছাড়া সাধারণভাবে 
বাংলাভ'ষ'র প্রশ্নপত্রের মান অন্যান্য ভাষার 
তুলনায় থকে অনেক বেশি SE ফলে তার 
দণ্ড ভোগ করতে হয় অসহায় মাতৃভাষা- 
অনরাগণ বাঙাল ছাত্রদের । fe সাধাবণভাবে 
পাশের সুযোগ, কি শীষস্থনগাঁলি অধিকার, 
CHAS তাদের আওতায় থাকে ATI 


ত্রি-বাঁষধক স্নাতক পরক্ষা চালু হবার 


. পর বিপদ আরও ঘনীভূত হয়েছে। ইত্রাজী 


ভাষা ও দ্বিতীয় ভাষকে fara একটি গ্রুপ 
বাজেট করা হয়েছে। এ 2 জোটে দুটি বিষয় 
মিলিয়ে দুশ নম্বরের মধ্যে ৬৮ পেলেই পাশ। 
প্রত্যেকটি বিষয়ে আলাদা করে পাশ করার 
প্রয়োজন নেই। এতে অ-বাংলাভাষী ছত্রদের 
দ্বাবধ লাভ। প্রথমতঃ ইংরাজী ভাষা সম্পর্কে 
তাদের আর কোনও চিন্তা বা জাশঙকা 
থাকছে না। মাতৃভাষার তরণীতে চেপে 
ইংরাজী-বৈতরণন তারা পর হয়ে যাচ্ছে অতি 
- সহজেই । আর বাঙাল? ছাত্র মাতৃভাষতে ত 
ডুবছেই এবং সেই সঙ্গে 








সকল প্রকার Blea ম্টেশনারণ কাগজ 
AMS Ee ও ইঞ্চলীয়ারিং দরব্যাদের 
সলভ প্রাতষ্ঠান। 


কুইন pater ষ্টোস' প্রাঃ fas 


৬৩-ই, ব্লাধবাজীর BT, কাঁলকাতা--১ 
ফোনঃ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লইন) ২২-৬০৩২, ওয়ার্কসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 





বিদজন যাচ্ছে। 


দিবতাঁরতঃ অ-বাংলাভাষণ 
ছাত্রেরা অন্য দিক থেকে পাশের সুযোগ 
পাচ্ছে। বিশ্বাবদ্যলয়ের পরীক্ষার নিয়মানু- 
সারে ale কোনও পরীক্ষার্থী একটি মাত্র 
{বষয়ে বা জোটে অকৃতকর্য . হয়, তাহলে 
সেই বিষয়াট বা সেই জেটের বিষয়গুলির 
উত্তরপত্র আর একবার পরীক্ষিত হয়। মাতৃ- 
ভাষার স্নেহে ধন্য বাঙালী ছাত্র এক বিষয়ে 
বা জোটে অকৃতকার্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অধকাংশ ক্ষেত্রে ভাষার জ্রোটেও অকৃতকার্য - 
হয়ে থাকায়, সে সুযোগ থেকে হয় AVS 

কেন বাংলা প্রশ্নপত্রের মান অন্যান্য 
ভাষার তুলনায় Sy তা প্রশ্নকর্তারাই 
জ:নেন। AWA ছাত্রেরা বাংলায় কেন কম 
নম্বর পায় বাংলা ভাষার অধ্যাপক, প্রধান 
পরাঁক্ষক ও সাধরণ পরণক্ষকদের ক'ছ থেকেই 
পাওয়া যাবে সে প্রশ্নের জবাব। কিন্তু একাঁট 
করুণ প্রশ্নের আপাততঃ জবাব নেই। কেন 
এ যাবৎক ল বাঙালী ছাত্ররা - মাতৃভষাকে 
দ্বিতীয় ভাবারুপে গ্রহণের “অপরাধে” বি-কম 
পরীক্ষায় অনেক বোশ সংখ্যায় অকৃতকার্য 
হয়ে এল? 

wore রূপ খাঁনতে যে 1 দুর্ঘটনা ঘটে 

তার ভয়/বহত; ধোরি কয়লা খাঁনর চেয়ে কিছ; 
কস মারাত্মক লয়, এই বাঁপিজ্য-বদ্যর জগতে । 
তার “বিচারের মাপকাঠি যাঁদও স্বতন্ব্র। 


একটি Tote 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়, 


আপনার নতুন বিভাগ “HAWS” 
আমাদের মধ্যে আনন্দের সাড়া জাগিয়েছে। 


আপনাকে ছাত্রদের হয়ে ধন্যব.দ জানাচ্ছি। 
বাণিজ্য বিভাগে একদান্র ইংরাজী ছাড়া 
অন্যন্য নকল বিবয়গ্লেই সাধারণতঃ বাংলা 
ভাষাতেই ছাত্রদের পড়ানো হর কিন্তু একমান্র 
ধলা ছাড়: অন্যান্য সমস্ত বনের প্রশ্নই 
কেন ইংরাজী ভাষাতে করা হয়? 
আপাঁন গলখেছেন......“সেচরাচর দেখা . 
যায় যে আঁফসে কর্মরত অবস্থায় বি-কম | 
পড়ার ঝোঁক বেশট.....ছাত্ররা সেইদিকে 
ধাবিত হচ্ছে৷”) কিন্তু আমর মনে হয় পঃ 
বঙ্গের সমস্ত তে যে সংখ্যক 
চাকুরীজীবণ ছান্র আছেন তাঁরা অনুশীলনের 
মনোভাব [নিয়েই পড়াশুনে' করেন। বাংলা- 
ভাষার মাধাম গ্রহণ করলেও আমার ব*বাস 
তাঁরা ‘আলোর প্রাত পতঙ্গের মতো ধাবিত 
নন’! যদি তুলন'মূলকভাবে 'বচার করা যায় 
তা হলে দেখা যাবে পরীক্ষার ফল.ফলের . 
মান চকুরীজনবা ছাত্রদের বেশ ভালো । 
পরীক্ষায় 1হন্দীভাষা ছাত্র ছাড়া অন্যান্যদের 
ইংরাজী ভাষার মাধ্যম গ্রহণ করতে হয়। 
তাছাড়া বাঁণজ্যাববয়ক পরাক্ষায় উচ্চ*তদ্রর 
লক্ষ্য থকে প্শোদারী বাত্তর দিকে। কাজেই 
স্নাতকস্তরের পরীক্ষায় বাংলায় লেখা, 
বইয়ের নিভরতা বিষয় বস্তুর অর্থ গ্রহণের 
জন্য অনুমোদন করা গেলেও বিশ্ববিদ্যালয় 
কতৃপক্ষ একমাত্র ইংরাজী ভাষার মাধ্যমেই 
বাণিজ্য বিভ গের স্নাতকস্তরের পরীক্ষা গ্রহণ 
করেন না কেন? ইতি 
Tats সত্যরত SHE 
আনন্দচন্দ্র কলেজ সোন্ধ্য বিভাঞ্ 
জলপাইগুড়ি 


—_ 


একি 


, ভাবতে অভিভূত হয়ে পড়লাম। 





Te, fax টি 


আজ জীবনের শেষে ষাট বংসর 
সাংবাঁদকতার পরে পৃথিবী থেকে বিদায় 
নেবার আগে অনেক সাংবাদিকের কথাই 
মনে আসছে। একদিন পুরোনো কাগজ 
খুজতে খুজতে বি, fe, হরনিম্যান-এর 
নাম বের হলো। সোঁদন তাঁর কথা = 
বি. জি, 


হরনিম্ান দুজয় সাহসী সাংবাদিক 
ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 


মাধ্যমে জনগণের দঃখদৈন্য দূরীকরণের 
কাজে WA এমন সাংবাদিক খুব কম দেখতে 
পাওয়া যায়। feta ভারতের প্রথম শ্রেণীর 
সাংবাঁদকের মধ্যে একজন. কিন্তু ইংরাজ 
হয়েও ভারতের স্বাধীনতার জন্য তাঁর মতো 
এমন, কঠোর সংগ্রাম খুব কম লোকেই 
করেছেন। 


তাঁর উচ্চ আদর্শের জন্য fein বহু 
্বার্থত্যাগ করেছেন। অনেক টাকা রোজগার 
করলেও শেষ বয়সে যখন দু” এক বছর 
চাকার ছিল না তখন থেকে মৃত্যুর পূব 
পযন্ত তান খুব অথ-কম্টে জীবনযাপন 
করেছেন। তান অনেক fees পেতে 
পারতেন, ভারতবাসীর কাছ থেকে Be 
{রাটিশ গভর্নমেন্টের কাছ থেকে। কিন্তু 
তান ভা গ্রহণ করেন নি। জনসাধারণের 
সেবা, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এবং 
দারদ্যই ছিল তাঁর মলমন্্র। যদিও তাঁর 
পতা এবং ভাইভগ্নশরা ইংলন্ডের রাজ- 
সরকারে নানাবিধ বড় বড় কাজে fers 
ছিলেন। হরনিম্যানের একজন ভারতবাস 
সাংবাদক বাঙালী বন্ধু বিলাত-ভ্রমণে 
গিয়ে তাঁর বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজনের 
সঙ্গে দেখা করেছেন। তাঁদের কাছ থেকে 
তিনি হরানম্যানের ছেলেবয়সের যে বর্ণন। 


পেয়েছেন তা আশ্চযজনক। হরানম্যানের 
পূর্পুরুষরা .নোৌঁবিভাগে, সেনাবভাগে 


এবং নাট্যাবভাগে Geena আধকার করে- 
ছিলেন। তাঁর ছেলেবয়সে হরানম্যান ও 
লেডী উইীলংডনের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত 
হয়েছিলো। পরবর্তীকালে দেখা যায়, 
হরানম্যান যখন “বম্বে ক্লানক্যল” কাগজের 
সম্পাদক হিসাবে গভর্নর লর্ড উইলিংডনকে 
দিনের পর দিন আক্রমণ করছেন, তখন 
লেডী উইলিংডনও তাঁকে রাজরোৰ থেকে 
বাঁচাবার চেষ্টা করছেন। এই কারণে লড়' 
উইলিংডন হরনিম্যানের প্রাতি সন্তুষ্ট ছিলেন 


না এবং পরে যখন ভারতের অন্যান্য : 


রাজনৈতিক: নেতৃবর্গকে  নির্বাসনদন্ডে 
দণ্ডিত করা হর তখন হরানস্যানকেও সাত 
বৎসরের জন্যে ইংলন্ডে নির্ব'।সত করা হয়। 


হরনিম্যান প্রথমে তাঁর গার কাছে 
PRP গ্রহণ করেন। পরে তাঁকে পোটস- 
মাউথ গ্রামার স্কুলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
fon [সুখানে ও অন্য একাঁট উচ্চ কলেজে 
খুব উন্নীত করেন। তাঁকে অল্পবয়সেই 
সেনাবিভাগে free করার চেষ্টা করা হয়। 


সেনগুপ্ত 
কিন্তু তিনি তরবারির পারবর্তে কলম 
বেছে নেন এবং সাংবাদিক জীবন আরম্ভ 
করে AMA ডেইলী মেল” কাগজে 
যোগদান করেনা অল্পকাল পরে Tela 
"পো্টসমাউথ টাইমস”-এ সম্পাদকীয় 


ভাগে কাজ করতে আরম্ভ করেন। 


যখন তিনি সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ 
কবতেন তখন একাদন প্রত্যষে আঁফসে 
এসে 'পিয়নের কাছে শুনতে পেলেন 
যে কাগজের এডিটর আগেরদিন রাত্রতে 
পরলোকগমন 'করেছেন। তিন তৎক্ষণাৎ 
উপরতলায় উঠে গেলেন এবং নিজেকে 
সম্পাদক বলে প্রচার করলেন। তাঁর 
সম্পাদনায় কাগজের বহু উন্নতি .হয় 'এবং 
চাহদা খুব বেড়ে যায়। লর্ড ন্খীরুফ 
সেই যুগে একজন প্রসিদ্ধ কাগজ পাঁরচালক 
{ছিলেন। এই কাগজের উন্নত দেখে 
লর্ড" নর্থাক্লফ সেটা কিনে নেন। 
aise নিজের মতামত সেই কাগজের 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশ করতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। fees হরানম্যান তা সহ্য 
করতে পারেন নি। কাজেই সেই কাগজ থেকে 
তাঁর চাকার গেল। হরনিম্যান পরে ইংলন্ডের 
বিখ্যাত সাংবাদিকপাড়া “ফ্লিট স্ট্রীটে" 
গেলেন যেখানে বহু বড় বড় সংবাদপত্র 
প্রকাঁশত হয়)া তিনি সেখানে কয়েকটি 
বড় বড় কাগজে, যথা ডেইলী কহ্রানকল, 
ডেইলশ এক্সপ্রেস-এ সম্পাদকীয় বিভাগে 
কাজ করেন। তানি কিছুকাল প্রসিদ্ধ 
কাগজ WGA গাঁজয়ানেও কাজ 
করেছিলেন। 


১৯০৬ সালে তান স্টেটসম্যান কাগজে 
কাজ করার জন্যে কলকাতায় আসেন। তখন 
কাগজের মালিক ছিলেন নাইট SH 
এবং এডিটর ছিলেন — এস কে রেডাক্লিফ' 
পরে তান সেই কাগজের সম্পাদক 
হয়োছলেন এবং তাঁর সময়ে স্টেটসম্যান 
খুব শক্তিমান কাগজ হয়েছিলো। তখন 
স্টেটসম্যান ও ইংলিশম্যান সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে নান 'ঁবষয় নিয়ে ঝগড়া করতেন। 


কিছুদিন পরে চা-মালিকদের কাগজ 
ইংলিশম্যান উঠে গেল। হরনিম্যানের বার্ত 


সম্পাদকতায় স্টেসম্যান কাগজের প্রাতপত্তি 
ও জনপ্রিয়তা বেড়ে উঠতে লাগল। তাঁর 
{নিকট বহুলোক এমনকি কয়েকজন, 
বাঙালীও আশ্চর্য শিক্ষালাভ করেছেন। 


হরানম্যান কলকাতায় সাত বৎসর 
ছিলেন। এই দাত বৎসরে Pola জনগণের 
চিন্তাধারা তাঁর কাগজের মাধ্যমে পাঁরচিত 
করে fra 'গয়োছলেন। তিনি যখন 
কলকাতায় আসেন তখন প্বদেশীষুগ 
আরম্ভ হয়েছে। Show সালে কলকাতায় 
ভীষণ রাজনৌতিক আন্দোলন ছিল। লর্ড 


SUA মুসলমানদের বড় করে 
তোলবার জন্যে কাজনের এই কাজে খুব 
উত্তেজনার সাঁষ্ট হয়। উত্তেজনার 


সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভূপেন্দ্রনাথ বসু, আনন্দমোহন বসু 
মৃতিলাল ঘোষ, আনন্দচন্দ্র রায় এবং 
চিত্তরঞ্জন দাস প্রভীত। পূর্ববঙ্গ গভণনমেন্ট 
এই আন্দোলন দমন করার জন্যে অত্যন্ত 
কড়া ব্যবস্থা করেছিলেন। ফলে ভাত 
সণ্টারকারী এবং বোমা ফেলার দলের সৃস্টি 
হয়োছল। 


ঢাকার নবাব সাঁলমউল্লা খাঁ একটি 
মুলালম পার্ট গঠন করেন গভন্মেন্টকে 
সাহায্য করার জন্যে। সে পাট পরে 
মুসলিম লীগের স্থান গ্রহণ করে। 


দুস্কর ছিল। সেকালে 'স্টেটসম্যান', 
পাইওনীয়র, ‘Tate এন্ড 'মালটারী 
গেজেট” এবং 'ম্যাড্রাস মেল” গভর্ণমেন্টের 
সহায়ক ছিল। আগেই বলেছি, স্টেটস- 











সকল were অপরিবর্তিত ও অপারহা্য* পাননয় 
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কেনবার সময় ‘Wasa এই সব Teor কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি sw 


৭, পোলক GG কাঁলকাতা--১ 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কাঁলকাতা--১২ 


৬ ২, লালবাজার গ্টীউট কঁলকাতা-_১ 
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ম্যানের এডিটর তখন ছিলেন উদারনশীতি- 
সম্পন্ন এস কে রেডাক্রিফ এবং হরানম্যান 
ছিলেন সহকারী সম্পাদক! তখন পূর্বব্ঞে 
হিন্দ-মশ্লিম দাঙ্গা চলছে। হরনিম্যান 
দাঙ্গাঁবধবস্ত অঞ্চল ঘুরে এসে যে প্রত্যক্ষ- 
দর্শীর রিপোর্ট দিয়েছিলেন তার তুলন৷ 
হয় না। তখন কাগজটি খবর পরিবেশনের 
উচ্চস্তরে উঠোঁছল। কলকাতায় থাকা- 
কালাঁন তান বহু বাঙাল সম্পাদক এবং 
অনেক বাঙাল এবং ইংরাজী সম্পাদক এবং 
ব্যারস্টারদের সঙ্গে RATE. আবদ্ধ হয়ে- 
দছিলেন। তাঁদের নিয়ে তান Calcutta 
Parliament গঠন করোছলেন। তাঁর 
আরেকজন ইংরেজ বন্ধু মিঃ এভারেড 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন এবং পরে 
“এসোসয়েটেড প্রেসের কলকাতার 
ম্যানেজার হিসাবে যোগদান করেন। তখন 
এসোসিয়েটেড প্রেস বৃটিশ গভর্ণ‘মেণ্টের 
মুখপাত্ৰ feet! কলকাতায় হরনিম্যান গান- 
বাদ্য এবং নানারকম সংস্কৃতিমূলক কাজে 
যোগ দিয়োছলেন। ; 








: TTR tg কত ও pe PT FATE 
০০৬ Sco ea Tye a Fs 





বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বোম্বাই 
শহরের বিশেষ উন্নতি হয়োছল। এর জন্য 
পাঁ্শখোজা-বোরা সম্প্রদার এবং মহা 
রাষ্্রীয়রা দায়ী। তারা ব্যবসা-বাঁণজ্যের 
মাধ্যমে বন্বে প্রেসিডেন্পীকে খুব সমৃদ্ধি- 
শালী করেছিল। fang দুটি সাহেব 
কাগজ টাইমস অফ ইন্ডিয়া" এবং বোন্বে 
গেজেট বম্বেবাসীর .স্মস্ত চিন্তাধারা গঠন 
করত। বম্বেতে তখন দেশের কথা বলবার 
কাগজ ছিল ati স্যার গফরোজ শা মেহেটা, 
fala বম্বের উদারনৈৌতিক ধনশালী লোক 
ছিলেন, তান জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষা 
রুপাঁয়ত. করার জন্য “বম্বে ক্লুনকল” 
নামে একটি ইংরেজী কাগজ ales করা 
স্থির করেন! সুরেন ব্যানাঁজর সুপারিশে 
{তান হরনিম্যানকে সম্পাদক নিযুক্ত করেন। 


অল্প 'দনের মধ্যেই কাগজখানি জনাপ্রয়তা ' 


লাভ করে এবং অন্য দুটি সাহেব 
কাগজের চাঁহদা কমে যায়। অল্প দিনের 
মধ্যেই গভণমেন্টের সঙ্গে গোলমাল লেগে 
যায় -- গভর্ণমেন্ট চায় নিৰ্যাতন. আর 


হরানম্যান চান জনজাগরণ। হরানিম্যান 


এঁতিহো অনন্য হিমানী সো রূপচর্যার এক অসামান্য 
উপকরণ । ফাউণ্ডেশন ক্রীম হিসেবেও এর জুড়ি 
নেই। কমনীয় ত্বক ও রমণীয় লাবণ্যের পরম নির্ভর 
হিমানী Ca রূপ-কুশলীদের সমাদরের সামগ্রী ৷ 


হিমানী প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-২ 








Progressive/HS-3B 


[৫ম ব্য, ১১শ সংখয় 


তখন বিশেষ অসুস্থ! তাঁকে অন্যান্য 
নেতাদের সঙ্গে বিদেশে পাঠাবার আদেশ 
জারী করা হয়। Tela বিদেশে নির্বাসিত 
হলেন অন্যান্য জাতীয় নেতাদের সঙ্গে 
১৯২১ সালে সাত বংসর wa তাঁর নির্বাসন 
শেষ হলে felt বম্বে ফিরে আসেন। 
হরনিম্যান যখন বলাতে 'নিব্বাসত হলেন 
তখন মারমাডিউক নামে একজন সুদক্ষ 
সাংবাদিক বম্বে ক্রনিকলের সম্পাদক নিযুক্ত 
ন! মারমাডিউক চলে যাবার পর সৈয়দ 
আবদুলা ব্রেলীভকে সম্পাদক নিযুক্ত করা 
হল। হরানম্যান ফিরে এলে তাঁর পদ ফিরে 
চাইলেন। few কতৃপক্ষ ব্ৰেলভিকে না 
ছাঁড়য়ে দিয়ে হরনিম্যানকে তাঁর সঙ্গে 
একযোগে সম্পাদক হতে বললেন। হরান- 
ম্যান রাজ: হলেন AT] তখন কাগজের 
ম্যানৌজং Toss একজন ধনী পাশা মিঃ 
কামা (যান বম্বে ক্রানকল ও বম্বে 
সমাচার কাগ্নজ চালাচ্ছিলেন) বম্বে সোন্টি- 
ন্যাল নাম দিয়ে একটি বৈকালিক ইংরাজণ 
কাগজ স্থাপনা ও সম্পাদনা করতে 
অনুরোধ করলেন। হরনিম্যান রাজণ হয়ে 
গেলেন। কিন্তু অনতিবিলম্বে গভণ“মেন্টের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে তাঁর ঝগড়া বেধে Boer 
যখন হরনিম্যান বন্ধে সেন্টিন্যালের সম্পাদক 
এবং যখন কাগজ জনপ্রিয়তার ডউচ্চাশখরে 
উঠেছে তখন আম ইউনাইটেড প্রেসের 
কাজে বম্বে 'গয়োছলাম। কামার সঙ্জো 
আমি এবং ডক্টর রায় সাক্ষাৎ করেছিলাম । 
তিনি প্রথমে আমাদের ব্রেলাভ ও হরনি- 
ম্যানের সঙ্গে দেখা করতে বলেন এবং 
বলেন যে, তাঁরা যদি ইউ পি আই whew 
চান তাহলে আমি তোমাদের সার্ভস নিতে 
রাজী আছি। পরে অনেক দর কষাকাঁষ করে 
এই তিন কাগজই আমাদের সার্ভিস গ্রহণ 
করোছল। মিঃ ব্রেলাভ আচরণে বিশেষ ভু 
ছিলেন, কিন্তু হরানম্যানের কাছে আম 
সাক্ষাৎ করে. যে সমাদর ও অভ্যর্থনা পেয়ে" 
ছিলাম তা ভাষায় ব্যন্ত করা যায় না। ইউ- 
নাইটেড প্রেস আরম্ভ. করে এবং চালিয়ে 
আম দেশের কত কাজ করছি এবং 
সংবাদপন্রাদকে সাহায্য safe তা feta 
উচ্ছাঁসত ভাষায় Te, করেছিলেন এবং 
বম্বেতে এলে তাঁর সঙ্গে আত অবশ্য দেখা 
করতে বলোছিলেন। এর পরে তাঁর সঙ্গে 
একবার ক দুবার আমার সাক্ষাৎ হয়ে- 
faa, তান তখন রোগগ্রস্থ এবং রোগ- 
নি রানি হা যা রোদন! 

2a নিয়ে যে সেদিন বাড়ী fea. 

তা বলতে পার না। এর কিছুদিন 
গ্রে হরনিম্যান পরলোকগমন করেন। 
তাঁর অন্ত্যেষ্ক্রিয়া বন্বেতেই বহু বন্ধু- 
বান্ধব সম্পন্ন করেন। তাঁর মৃত্যুতে দেশের 
কতটা ক্ষাতি হয়েছিল তা স্বপক্ষের ও 
বিপক্ষের প্রতিটি কাগজেই প্রাণস্পশর্ধ 
ভাষায় উল্লেখ করা হয়েছিল। একজন 
[বলেতী সাংবাদিক 'যাঁন ভারতবর্ষকে 
ভাল বেসোঁছলেন তাঁর মৃত্যুতে গভার 
শোক প্রকাশ করেছিলেন সকলে ।, আজকের 
দিনেও আবার আমরা তাঁর ale আমাদের 


আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। 


২ 
af 






০০০ 


কলকাতা শহরের 'ঘাঁঞ্ড এলাকা ছাড়িয়ে 
শহরতলণীতে পড়লেই আর চোখ ফেরানো 
যায় না! বাহারি বাড়ীর যেন মেলা .শুরু 


“হয়েছে শহরের উপকণ্ঠ থেকে। হরেকরকম 


গড়নের, ipa সৌন্দর্যের, চোখজুড়োনো 
রঙের বাড়া বানানোর প্রাতিবোগতায় নেমেছে 
বিত্তবানেরা। রশ্মিরেখার মত নগরী থেকে 
TARTS সড়কগুলোর যে কোনো একটা ধরে 
খানকদূর অগ্তসর হলেই দেখা যাবে এই 
দৃশ্য। কোথাও কেয়ারীকরা বাগানের মাঝে 
হাল্কা রঙে আঁকা ছবির মত ঝকঝকে তক- 
তকে APM | তার পরেই খানিকটা আবাদী 
জমি । আরও কিছু দূর গিয়েই হয়ত রাস্তার 


এপাশে আর একাঁট নিঃসঙ্গ ভবন- দদকে 


আধ মাইলটাক সবুজ মাঠ । বাড়ী তো নয়, 
যেন প্রকৃতির শ্যামল মুখের টুকরো টুকরো 


hr 


উত্তরাঞ্ুলের এমন একটি রাস্তা ধরে 
শহর ছেড়ে বাইরে পড়লেই চোখে পড়ে এই 
ধরনেরই একটি সন-টেনে-নিয়ে-যাওয়া বাড়ী! 
Ae ভবন। দোতলা । রাস্তার সঙ্গে 
সমান্তরাল! সাদা আর ফিকে সবুজ রঙ 
ছাড়া বিশেষ কোনো রঙের আধিক্য নেই ৷ 
সামনের টানা বারান্দার ওপরে অনেকটা 


ছাতার মত কাঠের ঢালু ছাউনি। জানলায় 


জানলায় কাঠের খড়খড়ি। দুটির কোনোটিই 
আধুনিক ইমারতে দেখা যায় না। এ 
বাড়াঁও | আধুনিক নয়। গঠন-কৌশল 
সেকেলে_ বাংলার পল্লী পরিবেশের সঙ্গে 
খাপ খাওয়ানো । পথচারী আকৃষ্ট হয় বোধ- 
হয় শুধু এই কারণেই — মাকন-প্রভযব 
বাঁজত বলেই। 


হেন Ale নৈই যে' আনমনা হয়ে যায় না। 
যারা একট. কল্পনাপ্রবণ, তারা ভাবে অন্য 
কথা। ভাবে, এ সেই জাতের বাড়ী যাদের 


আর সত্যই, এ বাড়ীরও একটা কাহনধ 
আছে। শোনবার মতই চমকপ্রদ সেই 
কাহনন। অদ্ভুত কতকগুলো ঘটনার নীরব 
সাক্ষী হয়ে রয়েছে Twila মূক দেওয়াল- 
গুলো | 

সেই গল্পই শোনাই এবার। য়ে 
সোঁদন ছিল বেস্পাঁতবার। বকেল সাড়ে 
চারটার ANCA সেকেলে বাড়ীটার সামনে দিয়ে 
গেলে দেখা যেত সামনের দরজা খোলা । 
খোলা দরজা দিয়ে মস্ত পাইপ টানতে টানতে 


ঘনশ্যাম 







































MATE BI তকে: EIT GE লজ 


মন্ডল; পাশে বেজায় ঢ্যাঙা বন্ধ; রাঘব 
হাজরা--সুখে তার বেজ্রায় ASHE একটা 
{সিগারেট ! 


এই দুই ব্যক্তি সম্বন্ধে পাঠক আগ্রহী 
হোন আর না হোন, তাতে কিছু এসে যায় 
না। কিন্তু সত্য কথা বলতে কি, সাদা- 
সবুজ বাড়ীর সদর দরজা খুলে যাওয়ার 
পর তো কেবলমাত্র এই দুই কৌতূহলো- 
দীপক বস্তুই দেখা বায়ান। দেখা গোছল 
আরও কতকগল 'বাঁচত্র দৃশ্য। প্রতিটিই এ 
বাড়ীর বোশিষ্ট্য। গল্প শুরু করার আগে 
পাঠকের সে সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হওয়া 
উচিত। তা না হলে িয়োগান্ত এই গল্পাট 
শৃধু বুঝতেই অস্নাবধে হবে না, খোলা 
দরজাপথে TM দেখা গোছল, সেগুলোও: 


উপলদ্ধি করতে বিলক্ষণ বেগ পেতে হবে॥ :" 


কে of 8857৭ সই ৭5১) | 
we AR PE NLS 


































" কতকগুলো  ফুল। 


ইংরেজ “I? অক্ষরের 
হয়েছে পরো বাড়ীটা। 


*ল্যানে তৈরী 
কিন্তু এই T-09 
আড়াআঁড় মাথাটা যতটা লম্বা, সে অনুপাতে 
নাচের ল্যাজটুকু অনেক ছোট। লম্বা 
মাঞ্চটা হল রাস্তার সঙ্গে সমান্তরাল সামনের 


ELA ঠিক মধ্যখানে সদর দরজা! 
সামনের এই BOT ছোট্ট AHS শুরু 
হয়েছে সদর দরজার ঠিক পেছন থেকে। 
একতলা | TE দুটি লম্বা ঘর ছাড়া এদিকে 


আর কোনো ঘর নেই। পর-পর দুটি ঘর-- 
salts মধ্যে দিয়ে অপরটিতে যেতে হয়। 


STATS গাছের eT 


Ry বিচির ফুলের বাহার সে ঘরে। কাঁচের ঘর। 


ক্রেম।পেই বিশেষ অপ্রাহে। সূর্যের ঝকঝকে 
আলোয় আগুনের মতই জবলাছিল আতকায় 
যেন রামধনু রঙে 
রঙিন হয়ে উঠোছল দানাঁবক সৌন্দর্যে ভরা 
সেই অপরুপ গ্রীনহাউস। 

সেই কারণেই হলঘরের দরজ। খুলে 
গেলেই পথচারীকে থমকে দাঁড়াতে হত । না 
নাঁড়য়ে পারত না। অবাক বিস্ময়ে মন্তর- 
মুণ্ধের মতই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে হত 
সেই বিচিত্র সুন্দর দ্‌শ্য। যাদুমন্ত্রবলে 
ধাঁল-মালন এই” পাথবীরই দুটি ঘর যেন 
রূপান্তরিত হয়ে গেছে রূপকথার মায়া-কক্ষে ; 
ASAT, সোনা সূর্য আর লোহত নক্ষত্র যেন 
একই সঙ্গে নেমে এসেছে সে কক্ষে: স্পষ্ট 
‘অথচ স্বচ্ছ-ধরা ছোঁওয়ার অনেক বাইরে! 

অনেক BSG, অনেক AH এই WALA 
ached করেছেন fence বটব্যাল স্বয়ং। এ 
ঘরের মধ্যেই ফুটিয়ে তুলেছেন তানি তাঁর 
সনকে, তাঁর ব্যান্তত্বকে। এবং তাঁর প্রাতটি 
গনগনে কাঁবতাতে আছে এ ঘরের গ্রভাব। 
ge তান পান করেন, রঙে তানি 


/স্নান করেন; AWS তাঁর আত্মা; রঙই 


তাঁর ধ্যান; রঙের নেশায় তান বদ 
হয়ে থাকেন MAA! এই কারণেই তাঁর 
কবিতার Ba RA ফুটে ওঠে THE রঙের 
WSUS, ভয়ংকর, এমন {ক নিষ্ঠুর রঙের 
দ্বন্দের মধ্যে দিয়ে মহাকাব্য কল্পনার 
প্রচেষ্টা তিন করেছেন; জ্বলন্ত সোনা 
আর AeA তাগা দিয়ে আকাশকল্গন। 
করেছেন; তাঁর কল্পনার দি্বাগ্বিজয়ী বীর 
লয়ুরকণ্তী রঙমাখানো ' হাত চড়ে যুদ্ধ- 
কান্রা করেছে; পর্বতাকার হারায় আগুন 
লাগিয়ে আশ্চর্য রঙের রোশনাই ছাঁড়য়েছে; 
উদ্ভট, অদ্ভূত এই কল্পনবিলাসের মধ্যে 
কবির কাঁবত্ব সব সময় সার্থক হয়ে না 
উঠলেও চেল্টার কসর করেনান তিনি। 
বৈশ্নবিক এজপোরিমেন্টের টিক দিয়ে 
Taare নিঃসন্দেহে জিনিয়াস। রঙের নেশা 
ছাড়াও তাঁর আর একটি নেশা আছে। 
জাফিমের নেশা । আফিমের ঘোর যতক্ষণ 
MF, ততক্ষণ মুড ভাল থাকে তাঁর। ঘোর 
কাটলেই fapiad চেল fy piace 





অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন তাঁর cal: ভদ্রমাহলা 


সুন্দরী, coer এবং আদর 
গরহণী। স্বামীর আঁফিমকে তানি ঘণা 
করেন! প্রতিবাদ করেন আরও একাট 
ব্যাপারে | বেশ কয়েক মাস হল ভস্মাচ্ছাঁদত 
এক নাগা সন্ন্যাসীকে ঠাই দিয়েছেন ভ্রিশঙকু। 
আধ্যাত্মিক উন্নতর জন্যেই এহেন মান 
প্রবরকে কাছছাড়া করতে তান নারাজ। 
শ্রীমতী বটবাযলের দৃচোখের বিষ cat? 
পরা এই কদাকার AAA | 

এ হেন আর্টহাউসেরই সদর চৌকাঠ 
পোঁরিয়ে এল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল এবং তার 
বন্ধু। বাইরে এসে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল 
দুজনে-অন্তত মুখ দেখে তাই মনে হল। 
'ন্রশজ্কু বটব্যাল রাঘব হাজরার পুরনো বন্ধু | 
দুরন্ত র বন্ধুত্ব। তই BAAS 
পেয়েই ফাদার মন্ডলকে face এসোঁছল 
হারিয়ে যাওয়া দিনগুলোকে যাঁদ ফিরে 
পাওয়া যায়, এই আশায়। 
| শকল্তু নিরাশ হয়েছে রাঘব। ব্রিশঙকু 
আর সে Tee নেই। বিশেষ করে রাঘবের 
সাম্প্রতিক দাঁয়ত্বপূর্ণ কার্যকলাপের পর কাঁব 
ত্রিশঙ্কুর আফিম আর প্রলাপ কাঁবতাকে 
কোনমতেই বরদাস্ত করা সম্ভব হয়নি তার 
পক্ষে | ইহকাল-পরকাল ঝরঝরে করার জন্যে 


এর চাইতে Tae পথ নাকি আর নেই।. 


চৌকাঠ পোঁরয়েই ক্ষণেকের জন্যে থমকে 
দাঁড়ালো দু বন্ধু! তারপর যেই বাগানের 


পথে মোড় ঘুরতে যাবে, অমান দড়াম করে : 
'খুলে গেল বাগানের সামনের দরজা । ছন্ন- 


ছাড়া চেহারা এক তরুণ দমদেওয়া কলের 
পুতুলের মতো বাঁই-বাঁই করে এসে দাঁড়ালে 
সামনে! 

রুদ্ধশবাসে প্রশ্ন করল; _পাতিশঙ্ক বট- 
ব্যালের সঙ্গে দেখা করতে চাই। দেখা আমি 
করবই। আছেন TOT?” 

যুবকের আদ্বির পাঞ্জাবী দেখে সন্দেহ 
হয় রান্রে আঁছনয় করতে 
হয়েছে বেচারী জামাকে। আঙুলগুলো সরু- 
সরু গাঁটযুন্ত 'বেতের মত। মট-মট করে 
অস্থিরভাবে আল মটকানোর বহর দেখে 
করুণা হল ঘনশ্যামের। 

বলল-_“আছেন। তবে দেখা হবে কনা 
সন্দেহ! ঘরে ডান্তার রয়েছেন? 

কথাটা কানে না তুলে হুড়মুড় করে 
হলঘরে ঢুকে পড়ল উদভ্রন্ত যুবক হাবভাব 
দেখে মনে হল আদব-কায়দা তার Bisco 


'লেখা নেই। কিন্তু ঠিক সেই Tee 
তিশক্কুর কাবামান্দর * থেকে বোরয়ে এলেন 


UIST | দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে স্টৌথস- 
কোপটা পকেটে রাখতে রাখতে ভ্রুভঙ্গী করে 
বললেনঃ 

“ত্রশৎকুবাবুর সঙ্গে কথা বলতে চান? 
না, তা সম্ভব AT) কোনমতেই AT আপনি 
কেন, কেউই ওঘরে ঢুকবে না এখন! ঘুমের 
ey Trex এলাম আম!” বলে পা 
বাড়ালেন ডান্তার। 

পেছন থেকে তাড়াতাড়ি কোট চেপে ধরে 
এক fassicn বললে যুবক পাকন্তু nist 


দেখা করতে সই। বড় বিপদে ভাত 


একবারাঁটি কথা বলতে চাই৷” 
এক ঝটকায় কোট ছাড়িয়ে নিরে রুষ্ট 
স্বরে বললেন CRRA, বুথা 


i 





“Lem বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


সেটা করছেন।' tom দের কাটাতে খাদ 
পারেন, তাহলেই আমি রাজা হতে পারা” 


ধমক খেয়ে থতমত খেয়ে গেছিল লাল.- 
বাবু নামধারী Se চেহারার যুবক? সেই 
অবসরে চৌকাঠ পৌরয়ে ববকেলের রোদ্দুরে 
এসে দাঁড়ালেন ভান্তার। ভদ্রলোক বষস্কন্ধ! 
হিটলার গোঁফ। চোখ-মুখ সপ্রাতিভ। সাদা- 
দে. চেহারা হলেও হাবভাব অত্যন্ত 
চটপটে। 

কোট টেনে ধরা ছাড়া ভদ্রলোকের 
মনোযোগ আকর্ষণ করার আর কোনো 
কৌশল লালুবাবূর জানা ছল না বোধহয় 
তাই অসহায় চোখে বাগানের খবকায়, দীর্ঘ 
কায় ও LGA তন ies পানে তাকিয়ে 
দাঁত িড়ামড় করা ছাড়া আর কোন পথ 
রইল না তার। 

হাঁটতে হাঁটতে হাসিমুখে বললেন 
ডাক্তার “স্রেফ ধাপ্পা। ভ্রিশঙ্কুবাবুকে এখনও 
ঘুমের ওখুধ দিইনি আধ ঘন্টাটাক পরে 
দেব। কিন্তু এই লম্পট ছোকরাটাকে আম 
ভাগাতে চাই. টাকা ধার ছাড়া আর কোন 
উদ্দেশ্য নিয়ে ছোকরা এ পথ মাড়ায় না। 
[ত্রশঙ্কুবাবুর আপন শালা হলে ক হবে, 
এরকম নম্টচারন্রের বাঁদর আম আর দুটি 
দেখান ৷ fore ছোকরার দিদিকে দেখলেন 
তো? দেবীর মত” : 

“সত্যই দেবীর মত,” সায় দিল ঘনশ্যাম 
সণ্ডল ৷ 

“জানোয়ারটা 'বিদেয় না হওয়া পৰ্যন্ত 
আমার থাকা - দরকার”, বললেন ডাঙ্তার। 
“ANAS পাইচারী করা যাক তারপর ওষুধ 
নিয়ে ভ্রিশজ্কুবাবুর কাছে যাওয়া যাবেখন। 
লালুবাবুর সাধ্য নেই ভেতরে ঢোকে। 
দরঙ্ায় চাবি fas দিয়োছি।” 
যাওয়া যাক। বাইরে থেকে ভেতরে ঢোকার 
পথ না থাকতে পারে, দেখতে তো বাধা 
নেই। দেখার মত ঘর, নাক বলেন 2” 

“মন্দ নয়, তাই OTA! সেই ফাঁকে 
আমার পেসেন্টের ওপরেও চোখ বুলিয়ে 
নেওয়া যাবেখন”, বললেন VISTA ভড়। 
প্রশঙ্কুবাবু শত খেয়ালের অন্যতম খেয়াল 
হল যখন-তখন কাচের ঘরে রন্ত-লাল ফুল- 
গুলোর মধ্যে সোফায় শ্যুয়ে থাকা। এতে 
নাক যে রোমাণ্ডের সৃষ্টি হয়, তাতে তাঁর 
কল্পনা দুর্বার হয়ে ওঠে। ও দি করছেন?” 


মৃহূর্তের জন্যে থমকে দাঁড়য়ে গোছল . 


ফাদার মন্ডল । পরক্ষণেই হেট হয়ে লম্বা 
ঘসের মধ্যে থেকে তুলে আনলে অদ্ভূত 
আকারের একটা বেকানো ছোরা। ঘাসের 
আড়ালে পুরোপ্যীর অদৃশ্য থাকা সত্তেও TF 
করে যে ঘনশ্যাম মণ্ডলের FES চোখে 
জানিস্টা ধরা পড়ল, সে রহস্য ?নয়ে তখন 
মাথা থামানোর কথা কারো মনেই হল না। 
রান ARADO সুদৃশ্য হাতল আর সাপের 
ফণার মত ঝকঝকে শাণিত ফলার দিকে 
সন্মোহতের মত নিবদ্ধ হয়ে রইল তিন 
জোড়া BAR| 

বিরুপ চোখে ছোরাটাকে উল্টে-পাল্টে 
ছোরা ?? | 


শুক্রবার, OST আষাঢ়, ১২ .৭ 


“আবার কার, ব্রিশঙকুবাবুর নিশ্চয়," 
BAe ঝাঁঝালো স্বরে বললেন GA “চীন- 
জাপান তিব্বতের কতরকমের বিদকুটে জিনিস 
যে ভদ্ুলেক সংগ্রহ করেছেন, তার ইয়ত্তা 
নেই। নাগা সন্াসীটারও হতে পারে! 
সন্ন্যাসী অন্ত প্রাণ তো!» 

“কে নাশা?” ছোরাটার ওপর থেকে 
চোখ না তুলে শুধোলো ঘনশ্যাম মণ্ডল! 

“নামেই নাগা সন্ন্যাসী, ব্যাটা তন্ব-ফন্ত্ 
জানুক না জানুক, ম্যাঁজক-ট্যাজক কিছ; 


অমত 


জানে নিশ্চয়” হাল্কা স্বরে বললেন, ডক্টর 
ভড়। “পয়লা নম্বরের ঠগ কোথাকার !” 

“্যাজকে আপনার বদ্বাস নেই?” চোখ 
না তুলে জানতে চায় ফাদার মণ্ডল । 

, “ates মানেই হাতের কারসাজি! 
ফাকা ভেলাক p 

“Bye? স্বর নাময়ে স্বপ্ন-বিহবল 

সরে বলল পাদরী। “অদ্ভুত সুন্দর রঙের 
খেলা! কিন্তু বেয়াড়া আকার |” 


ক 
[4 


চি 





BRD 


শকসের আকার ? BS বড় চোখ করে 
জিগ্যেস করল রাঘব | 

“সব কিছুর! বেরাড়া আকারটা এক্ষেত্রে 
ONSTAGE | এমন মাতাল করা নেশা ধরানো . 
সুন্দর রঙ! অথচ আকারটা রীতিমত জঘন্য, 
aie! জঘন্য আর কুৎসিত দেখানোর 


/ জন্যেই এমন আকারের পাঁরিকল্পনা ৷? 


“হায় ভগবান 1” STATA বলল রাবণ 
হাজরা। 


তকাংট! দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই পার্কে পরিক্ষার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর কেনা হয় সার্চে! সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় কাচা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই ATS কাচুন- ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, Aid, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ফে কেচে তফাৎটা দেখুন ॥ 


fq লিভারেল্ত তৈল 


AIP কাচা সবচেয়ে ফরসা 


BU. 45-140 BG 





ফাদার মন্ডল। ' 


BRR 


“এমন অনেক ভাষা আছে, যার সব 
অক্ষর বা প্রতীকের -সঙ্গে আমার পরিচয় 


“all থাকলেও আম বুঝ কোথাও না কোথাও 


অশুভ কিছু লুকিয়ে রয়েছে।” ধীরে ধীরে 


, আরও খাদে নেমে আসতে থাকে পাদরীর 


স্বর; প্রায় ফিসাঁফস সুরে বলে চলে 
“লাইনগুলো বিশেষ উদ্দেশ্য f নিয়েই বেয়াড়া- 
ভাবে একে'বে'কে যায়--সাপের মতই কিল- 


শবলিয়ে ওঠে” 


“এ আবার কি ধরনের, প্রলাপ?” 
অদ্রহাস্য করে বললেন ডান্তার। 

ধীরা্থির কন্ঠে জবাব {দলে রাঘব 
হাজরা_“মধ্যে মধ্যে এই রকম হয়ে যান 
ফাদার। মনে হয় ইহজগতে থেকেও নেই। 
কিন্তু আপাঁন হয়"শিয়ার থাকতে পারেন। 
কেননা, যতবার এরকম হয়েছে, ততবারই 
একটা না একটা Berm ঘটতে আম 
দেখেছি ৷” 

আচমকা ছোরাটাকে বাড়িয়ে দিল 
ঝকমকে সরীসৃপের মতই যেন 'কলাঁবালয়ে 


উঠল ক্লুরভাবে বাঁকানো ফলাটা। “বেয়াড়া 
আকারটা চোখে পড়ছে না আপনার? যে 


উদ্দেশ্যে এ জিনিসের htt সে উদ্দেশ্য 
সরল নয়, Pity নয়। ফলাটা বশর মত 
সোজা নয়, তরবারর মত ঢেউ খেলানোও 
নয়। এ ছোরা দেখলে, হাতিয়ার বলে মনে 
হয় না। মনে হয় যেন অত্যাচারের যন্ত্র” 
উৎফুল্ল কন্ঠে বললেন ডান্তার--“দেখাছ, 
ছোরাটা আপনার চোখের বালি হয়ে উঠেছে। 
দিন আমাকে সন্যাসীর জিনিস সন্যাসীকেই 
ধফারয়ে দেবখন। কি মুশকিল! কনজার- 
ভেউরীর শেষ নেই নাক? ফাদার, এ 
বাড়ীটাও বেয়াড়া আকারের, না কি বলেন >” 
* মাথা নাড়তে নাড়তে ফাদার মণ্ডল 
বলল--“উহ7, বাড়ীর আকারটা একটু অদ্ভুত 
বটে, হাস্যকরও বলা চলে, তবে বেয়াড়া 
নয়।” 
গোটা একখন্ড কাঁচে তৈরী বৃত্তাকার 
কোণটা পেরোতেই সবাঁজ-কক্ষের এক প্রান্তে 
এসে পেশছোলো তিনজনে । পেল্লায় কাঁচে 
কোনো জোড় নেই, জানলা নেই, দরজা নেই; 
কাজেই ভেতরে ঢোকার রাস্তাও নেই ! কিন্তু 
ধাঁলহীন তকতকে কাচের ওপর এক স্ব 
লক্ষ সূর্য হয়ে আশ্চর্য রোশনাই ছড়াচ্ছিল; 
সুগোল কাচের ওপারেই অজস্র রঙীন ফুলের 
মাঝে নালসায়রের মত AES রঙের সোফায় 
শুয়েছিলেন কাব ন্রিশঙকু কটব্যাল। পাশে 
আধ খোলা একটা বই। যেন, বই পড়তে 


“পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছেন। পরনে মাখন রঙের 


সিল্কের দটিলাহাতা পাঞ্জাবী আর Taree 
হলুদ রঙের সিল্কের পায়জামা । . শীর্ণ 
aie কেশাবরল চেকনাই মাথা । আর, 
অদ্ভুত ছহচোলো ' দাঁড়! ফুলঘরের সঙ্গে 
নেহাতই বেমানান এই দাঁড় কবিপ্রবরের 
বড়ই প্রিয় । 

ভ্িশঙ্কুর মুখশ্রীর সঙ্গে 'তিনজনেরই 
গবলক্ষণ পরিচয় থাকা সত্বেও হয়ত আরও 
একদফা “ঘুমন্ত সৌন্দর্য দেখতে কারোরই 
আপাত্ত থাকত না। কিন্তু তখন আর এই 
বিচিত্র রুপের দিকে দৃষ্টি ছিল না কারোরই | 
1তনজনেরই চোখ স্থির হয়োছল অদুরে 


" ভস্মাচ্ছাদতি দীর্ঘ মূর্তি। 
সময়ে, যেমন ধীর গাঁততে মুখ ঘোরায় - 


[৫ম বর্ষ, ১১শ সংখা; 





দণ্ডায়মান একটি কিম্ভুতাকগাকার মূর্তির 
Cr! 

কনজারভেটরীকে বেড় দিয়ে রাস্তাটা 
ঘুরে গেছে। রাস্তার ঠিক মধ্যখানে দাঁড়িয়ে- 
ছিল wie মুতটা। কাটতে একফাল 
নেধাট না থাকলে তাকে 'দগম্বরই বলা 
চলত। আপাদমস্তক ভস্মাদিত। সিংহের 
কেশরের মত ঝাঁকড়া ঝাঁকড় সাদা চুল; 


কিছুটা জটা, কিছুটা খোলা। পড়ন্ত 
রোদ্দরে অদ্ভূত রোঞ্জের মতই ঝকঝক 


করাছল তার সাদা চুল, সাদা গা। কাচের 
মধ্যে ঘুমন্ত কাঁবর পানে দািয়োছিল রোঞ্জ- 
মুর্ত। অনড় অচণ্চল। পর্বতের চাইতেও 
স্থির, শান্ত। 

«কে ও?” অজগরের মত অকস্মাৎ 
হসাহাসিয়ে উঠে রুদ্ধ্বসে জিগ্যেস করল 
ফাদার মণ্ডল। 





“কার ছেজা ? 


“সেই নাগা হামবাগ,” 
বললেন ডান্তার। 
দরকার ?” 
কামড়ে বলল রাঘব। 

পহ্পনোটিজম না ছাই। কিছু সরাবার 
মতলব আছে নিশ্চয়?” ব্রাগতস্বরে বললেন, 
ডাক্তার! 

“বেশ, বেশ, জিজ্ঞেস করেই দেখা ঘাক 
না,” বলে, রাঘব হাজরা তৎক্ষণাৎ তিন লাফে 
হাজির হলো ছাইঢাকা মুর্ভতর সামনে! 
অযথা হাত-পা য় বাক্যজল বুনে 
থিওরী সৃষ্টি করার পক্ষপাতী নয় রাঘব। 
সে চায় কাজ। সুতরাং তলঢ্যাঙা নাগার 
মাথার ওপরেও মাথা তুলে ঈ oh WIE পড়ে 
শুধোলে অমায়িক ভাঙ্গমায় 

নমস্কার fee নাক?” 


অত্যন্ত আস্তে আস্তে ঘুরে দাঁড়ালে 


ব্যাজার মূখে 
gry এখানে ওর কি 


জাহাজ। সেইভাবে বাঁলরেখাংাঁকত সাদা মুখ 
ঘুরে গেল রাঘবের দিকে। আশ্চর্য! 
vals দুই চোখ Ma মীদ্রুত; আঁবকল 
ঘুমিয়ে থাকা চোখের মতই । খাঁটি বাংলা 
বোরয়ে এল দ্বিধাবিভন্ত সাদা অধরোষ্ঠের 
ফাঁক দিয়ে, “কছু চাই ন 1» তারপর, চোখের 
পাতা অর্ধেক খুলে গেল; লাল টকটকে 
চক্ষুগোলকের সামান্য অংশ বার করে 
পুনরাবৃত্তি করলে, “কিছু চাই না» 
তারপর, EATS চোখ খুলে বললে 


'শঁকছু চাই না।» পরক্ষণেই খস-খস করে 


বাতাসে ওড়া পাতার মতই অদৃশ্য হয়ে গেল 
পেছনকার বাগানে! 

“লোকটার সৌজন্যবোধ একেবারেই নেই,” 
বললে ফাদার মন্ডল। “আসলে fee, 
চয় ও 1১) 

“কিন্তু কি মতলবে এখানে দাঁড়িয়েছিল 
বলুন তে?” কপাল কুচকে খাটোগলাষ 
শুধোলো রাষব। 

“এ নিয়ে তোমার সঙ্গে পরে কথা 
বলব’খন,” বলল পাদরাঁ। 

শেষরাশ্ম বালয়ে দিগন্তে ডুব 1দয়োছল 

তপনদেব। ম্লান হয়ে আসছিল আলো, 
কোণে কোণে জমছ্িল আঁধার । গোধূলির 
রন্তাভায় লাল হয়ে উঠোঁছল গাছের চূড়ো; 
কিন্তু ধীরে ধীরে কালো হয়ে উঠাছিল ঝোপ: 
কাড়, ভালপাতা। কনজারভেটরকে পাক দিয়ে 
ওপাশে cote তিনমৃর্তি। নীরবে 
হাঁটতে লাগল সামনের দরজার দিকে । 

ঠিক wala কি যেন নড়ে উঠল কাব্য- 
গণ্দির আর মূল বাড়ীর কোণে; পায়ের শব্দে 
গাখণ যেমন চমকে ওঠে ঠিক তেমানিভারে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণে সচাঁকত হয়ে উঠল 
একটা SMS এবং ছায়ার মধ্যে থেকে 
[যন পিছলে বোরয়ে এল ভগ্মাচ্ছাদিত নাগার 
শ্বেতমূতিএ প্ৰায় নিঃশব্দে দ্ুতবেগে সে 
সার্ত এগিয়ে গেল বাড়ী ঘুরে সামনের 
দরজার দিকে। 

এই fara দুবার হল। অদ্ভুত পাঁরবেশে 
অন্ভুতভাবে দেখা গেল রহস্যময় সন্ন্যাসীকে। 





' কিন্তু অবাক হওয়ার তখনও অনেক বাকী! 


কেননা, এরপরেই ছায়ার মধ্যে থেকে যাকে 
বেরিয়ে আসতে দেখা গেল, তার জন্যে 
প্রস্তুত ছিল না কেউই। 

মেঘবরণ চুল এলিয়ে কালো চোখে 
কাজলা দীঘির রুপ ফুটিয়ে এগিয়ে এলেন " 
ভ্রশঙ্ক-গৃহিণী। ঈষৎ টড দেহ, কিন্তু 
স্মিতমুখ। 


অপারিসণম বিস্ময়ে স্থাণুর মত মত দাঁড়িয়ে" 


গেছিল তিনজনেই। আসল সন্ধ্যায় এহেন 
নিভৃত টে লা REE হযে এবার, 
ছল না! 


নমস্কার: ভান্তারবাবু” 


রা: ্ 


মিষ্টি হসি দুলিয়ে বললেন, কৰি-জায়া ৷ '-"- 





“নমস্কর, ঝাঁটাত মুখর ইয়ে উঠলেন ' 


ভান্তার।” আপনার স্বামীকে মের ডোজ 
দিতে চলেছি।» 


“দেওয়ার সময়ও হয়েছে, বলে সবার. 


দিকে পাইকারী হাসি নিক্ষেপ করে চাঁকতে : 
বাড়ীর মধ্যে অন্তাহ্হতা হলেন কবি-পত্রী।2. ~ 


ফাদার মণ্ডল এতক্ষণ পরে মুখ খুলল। 
বলল-_“এ ধরনের মেয়েরা বিশ বছর নিষ্ঠার = 
সঙ্গে BRT 
কিছু করে WH যা সত্যই ভয়াবহ? 


করে যায়। তারপরেই এমন ১ 


সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন ডক্টর SUS - 


“আপাঁন ডাক্তার পড়তেন নাকি?” 
আপনাদের! আর আমাদের জানতে হয় মনের 
সঙ্গে দেহকেও),” বলে চুপ করে গেল 
ঘনশ্যাম TOT ৯ 
কথা বলতে বলতে বাড়ীর সমান্তরাল 
ংশের কোণ ঘুরে সামনের দরজার [দিকে 
এল তিনজনে | দরজায় ঢুকতে না 
ঢুকতেই GOT দেখা গেল ছাইমাখা 


সঙ্গে মনকেও জানতে হয়: ১৮ 


~ 


FAT, ৩১শে আষাঢ়, ১৩৭২] 


শ্ৰেতম্াতকে ! দরজার দিকে বেগে এাঁগয়ে 
এল 'কম্ভুতাকসাকার সেই ম্যর্ত_ এমন 


বেগে যে মনে হল কামানের গোলার মতই 
যেন তা 'নাক্ষপ্ত হল কাব্যমাল্দরের ভেতর 


থেকে৷ কাবামান্দিরের দরজায় চাঁব দেওয়া 
SITE জানা সত্তেও অবাস্তব সম্ভাবনাটা 


চাকতে ঝলসে উঠল প্রত্যেকেরই মগজে | 
ফাদার মণ্ডল আর রাঘব হাজরা এই 
অলৌকিক চিন্তা নিয়ে আলোচনা না করাই 





অমতে 


ক্ষিপ্রতায় ডান্তারকে টেক্কা দিলে লালুবাবু! 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠে পেছালো দরজার 


saya TR সত 5 
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“ঘরে” বললেন ডান্তার। “এ তো A 
ঘর। ANAS গায়ে মিসেস বটব্যালের ছায়াই 





সামনে। পরক্ষণেই দু হাতে পাল্লা দুহাট 
করে 'দয়ে হে'কে উঠল নেহাতই অভব্যের 
মৃত-_“জামাইবাবু, আম” 
কাব্যমীন্দরের অপর প্রান্ত থেকে ভেসে 
এল কাঁব 'ত্রশঙ্কুর আশ্চর্য মেয়েলী কণ্ঠ; 
অনেকটা হাই তোলা আর খানিকটা কাঁসার 
ঘন্টার মত হাঁস হেসে বললে 'মাহকল্চ_ 





BAG এখানে ওর কি দরকার 2... 


সত্গত মনে করল! GET ভড় কাজের মানুষ । 
এ সব বাজে কল্পনা নিয়ে সময় কাটানোর 
পাত তান নন। কাজেই সর্বত্র বিরাজমান 
মানিপ্রবরকে দরজাপথে নিম্কান্ত হওয়ার 
সুযোগ দিয়ে পা বাড়ালেন হলঘরের মধ্যে । 
হলঘরে পা দিতে না দিতেই চোখে পড়ল 
আর একটা মার্তকে-যার কথা বেমালুম 
ভুলে গোঁছলেন ভদ্দলোক। নাছোড়বান্দা 
MLA, তার গাঁটযুক্ত বেত দিয়ে এটা-সেটা 
নাড়াচাড়া করতে করতে অস্থির চরণে চার্ক- 
পাক দিচ্ছি ঘরের. মধ্যে । দেখেই Tate 
* "জ্বলে গেল ডক্টর ভড়ের। বিরক্তমুখে সঙ্গী- 
দের দিকে রে চাপা দ্রুতস্বরে বললেন-_ 
“ভেতরে ঢুকেই দরজায় চাব দেবতা না 
হলে UBIO ঢুকে পড়বে। মিনিট দুয়েকের 
মধ্যেই বেরিয়ে আসাছি।» | 
/ চটপট চাঁব Wiles ভেতরে ঢুকে 
আবার খটাং করে পাল্লা বন্ধ করে চাব 
ea as 
সরোষ হুঙ্কার ছাড়ল লালুবাব, কিন্তু 
নির্বিকারে তা হজম করে নিয়ে মুখের 
। ওপরেই দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিলেন 
JUS | গজ-গজ করতে করতে ধপাস করে 
হলঘরের একটা চেয়ারে বসে পড়ল লাল;- 


বাবু। চন্দ্রনাথ দে-র একটা তৈলাচন্র 
ঝুলছিল দেওয়ালে। স্প্যাচুলা টেকানিকে 


আঁকা নাগান্ত্য। সামনে গয়ে দাঁড়াল রাঘব 
হাজরা । fers চোখে দরজার fae 
তাকিয়ে রইল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। 
পরেই আরার খুলে গেল দরজা। এবার 


“জান তোমার র fe চাই। এই নাও! আর 
জবালিও না, AA হও, আজকের মত। 
ময়রের fare নিয়ে এখন কাঁবতা 'লখাঁছ 
আমি৷” 


কথার মাঝখানেই শুন্যপথে উড়ে এল 
একাঁট চকচকে রোপ্যমুদ্রা এবং বিশ্বের 
সেরা গোলকীপারের মতই বিস্ময়কর 
ক্ষিপ্রতায় তা শনন্যপথেই খপ করে লুফে 
নিলে ALA, | 


পরমূহূতেই বাইরে এসে দরজা বন্ধ 
করে দিলেন WIT! রেগেমেগে কড়াৎ করে 
চাবি ঘুরিয়ে বেটে-ঢ্যাঙা দুই সঙ্গী নিয়ে 
IRA এলেন বাগানে । 


বললেন ফাদার মণ্ডলকে -- “বেচারা 
ভ্রিশঙ্কুবাবু এবার একটু শান্তি পাবেল। 
ও'রই ইচ্ছায় ঘন্টাখানেক ক দুয়েকের জনে! 
চাবি দেওয়া থাকবে WAS |” 


“তা ঠিক” জবাব দিলে পাদরণী মন্ডল; 
“গলা শুনে তো মনে হল দিব্বি ফার্ততে 
রয়েছেন।» বলে গম্ভীরমুখে TIS alec 
TACHA বাগানের এ প্রান্ত থেকে সে প্রান্ত 
পর্যন্ত! মোটামুটি হ্‌জ্টচত্তে ছন্নছাড়া 
লালবাবুকে রুপোর টাকাটা লোফালুফি 
করতে দেখা গেল এক দিকে। তারও ওদিকে 
ম্লানরন্ত-গোধাীলর  পটভূঁমকায়, ঘাসের 
কার্পেটের ওপর পদ্মাসন হয়ে বসোঁছল 
নাগা সন্ব্যাসীর দীর্ঘ we, মৃর্ত। মুখ 


ফেরান রন্তমেঘের দিকে । 


আচমকা জিজ্ঞেস করল ফাদার- 
“মসেস বটব্যাল কোথায়? 


তো দেখা যাচ্ছে।” 





চোখ তুলল ফাদার মণ্ডল। ভূকাঁট- 
কুটিল দৃষ্টি দিয়ে যেন গেথে ফেলতে 


চাইল দোতলার আলোয় উদ্ভাসত কাঁচের 
জানালায় ছায়া দিয়ে গড়া নারীমুর্তকে। 

'মসেস বটব্যালের ছায়াই বটে” বলে 
সে তন পা এাগয়ে গিরে আস্তে আস্তে 
এসে পড়ল বাগানের বোঁণর ওপর। 
ভর ভড় চণ্ডল মানুষ। চুপচাপ বসে থাকা 
তাঁর ধাতে নেই। কাজেই ফস করে একটা 
{সিগারেট ধারয়ে স্টীমারের মত ধোঁয়া 
গোধূলির ঘনায়সান অন্ধকারে । দুই বন্ধু 
ছাড়া আর কেউ রইল না বোণ্র ওপর! 

কোমলস্বরে প্রশ্ন করল রাঘব হাজরা 
“ফাদার কি হয়েছে আপনার 2” 

আধ 'ানটের মত নীরব নিথর হয়ে 
পাথরের স্ট্যচুর মত বসে রইল ফাদার 
ঘনশ্যাম মন্ডল। তারপর বিড়াবড় করে 
অনেকটা স্বগতোন্তর সরে বললে-- 
“কুসংস্কার জানসটা অধর্ম। কিন্তু এখান- 
বার হাওয়ার এমন কিছু আছে.. রি 
& নাগা al জন্যেও হতে পারে।” 


আবার নৈঃশব্দ্ের অতলে তাঁলয়ে, 
গেল পাদরী। MCAT মেলে অপলকে 
তাড়ষ্ট দেহে Pd হয়ে বসে যেন ধ্যান 
করছিল প্রায় দিগন্বর নাগা । প্রথমে মনে 
হয়েছিল অনড়! কিন্তু কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থকার পর ফাদার মণ্ডল দেখলে, মৃদুমন্দ 
হওয়ায় যেমন গাছের কালো FCG নড়তে 
থকে অল্প-অল্প, -ঠিক তেমাঁন নিয়ামত 
ছন্দে দুলছে ভস্মাচ্ছাঁদত wile) হাওয়ার 
বাগানের ঝরাপাতা উড়াছল; মনে হল, সেই 
হাওয়াই সন্ন্যাসীর শুকনো কাঠের মত 
নীরস দেহাটিকেই দুলিয়ে 'দয়ে যাচ্ছে 
রহস্যময় হন্দে। 

দ্রুত নেমে আসছে সন্ধার কালো 
WAIST! ঝড় এল বোধহয়! ক্ষুব্ধ 
অত্বার আক্ষেপের মত দমকা হাওয়ার 
ঝলকে শহারিত হচ্ছে দেবদারুর ডাল আর 
পাতা। Mie বসে তখনও সবকটা 
মৃর্তকে দেখা যাচ্ছিল। উদাসীনভাবে 











এটা গাছের গুণঁড়তে হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়োছল লালুবাবু। জানলার ACO, 
এতুইভাবে আসা-যাওয়া করছে কাঁব- 


পড়ীর কৃষ্ছায়া; কনজ্ারভেটরীর আশপাশ 
আহলয়ার আলোর মত দপ-দপ করে জবলে- 
জঙ্গলে উঠছে wea ভড়ের সিগারেটের 
আমন! আর, একইভাবে খাড়া হরে বসে 
TA, দুলছে নাগা AAI, আড়ষ্ট 
সম্যাহত দেহ - মাথার ওপর গাছগুলোও 
দীর্ঘশ্বাস ফেলছে আর দুলছে তালে- 
Sra সাঁত্যই ঝড় এল তাহলে। 

আনমনা স্বরে বলে চলল ফাদর 
মন্ছল-নাগা RATA প্রথম কথা শুনেই 
aoe যেন কি রকম হয়ে গেলাম; মনে হল 
we দিব্যদৃষ্টি লাভ করোছি। ছায়ন্ছববির 
মতই মনের চোখে দেখলাম এই বিশাল 


শত কতটা ল্য ঢচ: 2পসুর 
* a 











- শঁকছু চাই না” শুনে মনে 


"- ধ্বনিত 
' “মারধর করবেন না। এক-আধজনকে আটকে , 


. 


' ধনলে : কোন ARTA 


| Tease বটব্যালের 


চাই না’ 
মতই সে আপনাতেই আপাঁন সম্পূর্ণ . 
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FAG আর এ সাধুকে। কিন্তু তিনবারের 
বেশ মুখেই খুলল না নাগা। প্রথমবার 
হল রীতিমত 
দুবোধ্য তার রহস্য। দ্বিতীয়বার ণকছ, 
শুনে মনে হল, এই TANGA 





তৃতীয়বার জ্বলন্ত চোখে TR চাই না' 
শুনে শুধু এই কথাই মনে হল যে, ইহ্‌- 
লোকের ভোগবাসনা তার একেবারেই নেই; 
মদ্য-মাংস কামিনী অর্থ — কোন কিছুর 


' প্রতিই নেই তার আকর্ষণ; UE” 

দু ফোঁটা বৃষ্টির জল পড়ল; 'বিছের ' 
“SHU খাওয়ার মতই চমকে উঠল রাঘব 
- হাজরা। ঠিক সেই মুহূর্তে দুরে কনজার- 


ভেটরীর প্রান্ত ঘুরে তারস্বরে' চে'চাতে- 
worse উধ্ববাসে দৌড়ে আসতে 
লাগলেন ডক্টর SGI 

রকেটের মতই প্রচণ্ড বেগে দুই বন্ধুর 


সামনে ছুটে এলেন ডক্টর; ঠিক তখান 


বাড়ীর সামনের দরজার কাছাকাছ সহস। 
ঘুরে দাঁড়াল Ce যুবক লালুবাবু। হাঁপাতে 
হাঁপাতে তারই. কলার খামচে ধরে ভাঙা 
গলায় চেশচয়ে উঠলেন ড্টর — “্পাজী 
বদমাস কোথাকার!” : 

ঘনশ্যাম মন্ডল! ইস্পাতকঠিনকণ্ঠে 
হয়ে উঠল আদেশের ডগকা-- 


রাখার মত «le আমাদের আছে! ক 
ব্যাপার Gea?” 

রশক্কুবাব্র অবস্থা ভাল মনে হচ্ছে 
না,” কাগজের মত সাদা হয়ে গিয়ে রুদ্ধ- 


মবাসে বললেন ডাক্তার! “কাঁচের এপাশ থেকে . 


দেখাছিলাম। ওত্র শোয়ার ধরনটা যেন ফি 


রকম! যে অবস্থায় রেখে দরজা বন্ধ করে- 


, সে রকম নয়।” 


“ভেতরে গগয়ে -দেখা-.যাক,” সংক্ষেপে '' 


বলল ফাদার মণ্ডল। “লালুবাবূকে এই- 
খানেই রেখে যেতে পারেন। ত্িশওকুবাবুর 
গলা শোনার পর থেকে আমার দৃষ্টির 
বাইরে bia যান TAI” 
ওপর নজর রাখছি আমি। ' আপনারা 
ভেতরে গিয়ে দেখুন 1৮ 

বৃষস্কন্ধ ডান্তার আর বামনমৃতি' 
পাদরী এক জোড়া উড়ন্ত জেপোঁলনের FA 
সংস্করণের মতই পলকের মধ্যে পেসছোল 


. * LG করে একই সঙ্গে ঢুকে পড়ল ভেতরে 
, এবং একপাশে বসানো পেল্লায় টোবলের 


ওপর হুমাঁড় খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে 


সুদশ্য'টেবিল। এক-একটি পায়া চৈনিক 
উপকথার : এক-একজন . বিকট দানো” 


মৃর্ত।.এক 'িঘৎ BE প্যাগোডার ধাঁচে 
তৈরশ কিম্ভুতাকমাকার একটা টেবিল 
ল্যস্প। মৃতের মত বিবর্ণ ghar বিচ্ছরিত 
হাচ্ছল প্যাগোডার তলা faa কাব 
কাব্যকল্পনার অন্যতম 
প্রেরণা এই টেবিল, এই প্যাগোডা, আর এই 
পরিবেশ! 

বাতিদান্রে পাশে পড়েছিল এক তা কাগজ! 


ঘরের মধ্যে। অপরাহ্নের 


গুচ্ছ মেঝে স্পর্শ: করছে। 


মণ্ডল ৷ 


‘কিছুক্ষণ আগেও 


মেহগনী কাঠের 


শুধু এক তা কাগজ। আর কিছু AT 
BAT বিশেষ উদ্দেশ্যেই রাখা হয়েছে সে 
কাগ্রজ।, 

ছোঁ মেরে কাগজটা তুলে . নিলেন 
ডান্তার। দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে তুলে 
দিলেন পাদরীর হাতে । দম-আটকানো কণ্ঠে 
কোনমতে “সর্বনাশ হয়ে গেল” বলেই Als 
করে অদৃশ্য হয়ে গেলেন ওপাশে কাঁচের 
সূর্যোকরোজ্জহল 
ভয়ানক alsa স্মৃতি নিয় সেঘর তখন 
ae অন্ধকারে TERT 

বারবার তিনবার কাগজের ওপর চোখ 
বুলোলো ফাদার মণ্ডল! তারপর 
রাখল টোবলের ওপর: মাত কট শব্দ 
লেখা ছিল কাগজে £ “মরছি নিজের হাতে. 
তবু আম নিহত!” কাব ন্লিশতকুর অননু- 
করণীয় এবং রীতিমত দুর্বোধ্য হস্তাক্ষর। 

এবার কাগজটা নিয়েই কনজারভেটরনর 
দিকে পা বাড়ালো ফাদার মণ্ডল. মাঝপথেই 
মুখোম্দাথ হয়ে গেল ভড়ের সঙ্গে। ' সারা 
মুখে তাঁর faery শবহহলতা ? 
" “সব শেষ! সব শেষ!” খাব খেতে 
খেতে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে বললেন ডান্তার 


eesustrsnidannousutuauessseeautuonitss 


পরবর্তী সংখ্যায় 
পাপাচার 


ETT TT TTT TTT TITS TT TTT TTT TT EET TTS) 


রডোডেনড্রেন, wise আর জানা- 
অজানা ফুলের জমকালো. অথচ অস্বাভাঁবক 


সৌন্দ্ষের মধ্যে-পদার্পন করলো দুই খর্বকায় ' 
ais). সোফার ওপর . শুয়েছিলেন 


দুঃসাহসী কাঁব ভ্রিশঙকু বটব্যাল। মাথাটা 
ঝুলছে বাইরে-বরল কেশের ক্ষীণ- একাঁট 


আমূলাবিদ্ধ একটা. Side কাঁবর অবশ 
হাতের মুঠিতে তখনও ধরা রয়েছে হাতলটা। 
বাগানে এই ছোরাটীই ঘাসের অন্তরাল থেকে 
আবিদ্কার করেছিলেন ফাদার . ঘনশ্যাম 


কোথা থেকে িকটস্বরে ডেকে উঠল 


একটা তক্ষক--বুক চাপড়ানোর TS আওয়াজ 


করে, ম্মভেদা দীঘঘশবাসের মত হু-হু করে 
ঝড় এল বাইরে। সেই সঙ্গে WAG 
বে কাঁচঘর' লাখো 
রোশনাইয়ের ছটায় অমরাবতীর মত ঝলমল 
করাঁছল, -এখন তাও কবরের মত হম, 
স্তব্দ। 
_গীতস্তব্ধ কক্ষের দুঃসহ আতঙ্কভার 
বকের ওপর চেপে বসছে... . 
ভিডি 
হাতের কাগজটাই ফাদার ঘনশ্যামের কাছে 


বেশী আকর্ষণীয় মনে হল। : চোখের খুব 
কাছে এনে, কাব্যমন্দির থেকে বিচ্ছারত 


আঁত-ক্ষীণ আলোকে কি যেন দেখতে লাগল 
AMAT) তারপর ম্লান আলোর পটভূমিকায় 
কাগজ্টাকে মেলে ধরল ঘনশ্যাম। ঠিক সেই 


TACO বাজ পড়লো কোথাও । 


বুকের বাঁদিকে 


যেন আচমকা সারেঙ্গশর তার, 
ছিড়ে গেছে, Vera জার্তনাদ করে উঠেছে . 


[৫ম বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা 


প্রচণ্ড প্রখর 


আলোর পরেই অন্ধকার। _ বিদ্যুতের 
পরেই তাঁমস্রা। .বাজের কড়কড় শব্দ 
মিলোতে না মলোতেই আঁধারের মধ্যে থেকে 
শোনা গেল ফাদার মণ্ডলের কণ্ঠ--“ডকটর,' 
কাগজটা বেয়াড়া আকারের 1» | : 
চাইলেন ভড়। 

“কাগজটা চৌকো নয়। এক কোণ থেকে 
খানিকটা কিনারা কেটে নেওয়া হয়েছে! 
কেন বলুন তো?” 

“আরে গেল যা, আম fe জানি 

তার?” গরগর করে , উঠলেন weer 
“্শশকুবাবৃকে এখন সরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া দরকার। আপাঁন কি বলেনঃ দেহে 
প্রাণের চিহ!মান্র নেই।” চি 

“All যেরকমভাবে আছেন ofa, এ 
ভাবেই থাকুন। পুলিশকে খবর পাঠাতে 
হবে এখন,” একইভাবে কাগজটা উল্টে পাল্টে 
Fa দেখতে দেখতে বলল ফাদার 


ব্যাপ্ত করে ঝলসে উঠল, 
বিদ্যুৎ | 


. কাঁচি তুলে নিয়ে ' স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 


এই তো! কাগজটা কাটা হয়েছে 
এই কাঁচি ?দয়েই। কিন্তু--» .আবার গ্রন্থিল 
হয়ে উঠল ঘনশ্যামের Fav 

চটে গিয়ে বললেন CREA, দয়া 
করে আপনার এই পাগলামো বন্ধ করবেন 
কিঃ HSCS একটা কাগজ নিয়ে এক 
খ্যাপামো£ কাগজ কাটা শীন্রশতকুবাবুর 
খেয়াল। এই ঘরেই খুজলে ওরকম কাগজ 
কয়েক শ' পাবেন। সব কাজই কোণ. থেকে 
এভাবে কেটে রাখেন Via বলে, ওপাশের 
ছোট্ট টোবলে গাদাকরা সাদা কাগজের 
তাগাড় দেখালেন ভর্টর। তৎক্ষণাৎ এগিয়ে 
গিয়ে এক তা কাগজ তুলে নিলে ফাদার 
WUT! একইরকম অসমান আকার । 

‘TSS, বলেছেন” বলল ফাদার মণ্ডল । 
“কাটা কোণগুলোও রয়েছে ওখানে ।” বলে, 
এক দুই তিন করে কাগজকাটী কুচো কোণ 
গুনতে শুরু করে দিলে। বলাবাহুল্য, 


এ কাণ্ডর পর যেকোনো সুস্থ মেজাজ 


তাঁরক্ষে হয়ে ওঠা স্বাভাঁবক। 
শুধু ঠেঁট কামড়ে ধরলেন।, | 

মিনিট দুয়েক পরে কান্ঠহাসি হেসে 
বলল oN ys SLE তেইশটা' কাগজ 
কাটা হয়েছে। কোণ কাটা হয়েছে 
বাইশটার। দেখাঁছ, আর ধৈর্য রাখতে 
পারছেন না আপনি। চলন, বাইরে যাওয়া 
যাক।” রঃ 
ডক্টর ভড় বললেন — “মসেস 
বটব্যালকে খবর দেবে কে? আপাঁন যদ 
সে ভার 'নেন তো, চাকরটাকে আমি ফাঁড়ি 
পাঠাবার ব্যবস্থা কাঁর।” 

“্যা ভাল মুনে করেন”, হলঘরের দিকে 


ড্র 'ভড় 


পা বাড়িয়ে উদাসীন স্বরে' বলল ফাদার 


ae 





ao 


“STF, OOM WAG, 2092) 


বাইরে এসে দেখা গেল আর একট 
চমকপ্রব AUF! কাচঘরের চাইতেও 
রীতিমত উদ্ভট সে নাটক। দপর্ঘাদন 
এ WISTS Taq রাঘব হাজরাকে দেখা 
যায়ান। একদা যে রাঘব হাজরা জনগণের 
am ছল, আচাম্বতে সেই মারমুখো দাণ্গা- 
বাজ রাঘব হাজরাকেই Privy ওপর ধাপে 
দেখতে পেল ফাদার মণ্ডল। আর, Paes 
গোড়ায় কাঁকরের ওপর দুই ঠ্যাং শৃন্যে 
তুলে চিংপটাং হয়ে Sher গ্রহণ করেছিল 


অমৃত 


লালুবাবু। একপাট পাম্পসু ঠিকরে 
পড়েছে ওপাশের ঘাসজমিতে। রাঘবের 
পাহারা পছন্দ হয়নি লালুবাবুর। তাই 
তেরিয়া হয়ে ‘iy চালিয়ে সটকান দেওয়ার 
উব্যাগপর্কেই এই হাল হয়েছে বেচারীর। 

শত্রুর ওপর চিতাবাঘের মত ঝাঁপিয়ে 
পড়তে যাচ্ছে রাঘব হাজরা, এমন সময়ে 


পেছন থেকে কাঁধের ওপর আলগোছে 
টোকা দলে ফাদার মন্ডল। 


৮২৫ 


“লাল;বাকুর সঙ্গে মিটমাট করে নাও 


ভায়া! মাপ-টাপ দুজনেই দুজনের কাছে 
চেয়ে ATS! ভদ্রলোককে আটকে রাখার 


আর দরকার নেই-বেতে দাও Ste!” 
সান্দগ্ধভাবে উঠে. দাঁড়িয়ে বেদনাবিকৃত 
মুখে পাম্পসূটা কুঁড়য়ে নিয়ে খোঁড়াতে 


* খোঁড়াতে AAR, এগোলো বাগানের 


ফটকের 'দকে। 
“সন্ন্যাসী কোথায়?” 
{জিজ্ঞেস করল মণ্ডল! 


লরিয়াস কণ্ঠে 


উওকর্ষের * afoa = afoa-- 


সে আজ শত শত বৎসর আগেকার কথা যখন গাছের পাতায় আঁচড় কেটে মানুষ তার 
কল্পনাকে রূপে ও রেখায় ফুটিয়ে SAS আর আজ মানুষের সমস্ত চিন্তা ও পরি- 
কল্পনার কথা লেখা হয় কাগজের বুকে £৬$ জে. কে. পেপার মিল্স বাঁশের মণ্ড থেকে 
তৈরী করে চলেছে সবচেয়ে উঁচুদরের ছাপার ও লেখার কাগজ, যার গায়ে রঙে ও 
রেখার ছবি ও অক্ষর এক নতুন বৈচিত্র্য নিয়ে ফুটে ওঠে! কাগজও পাওয়া যায় 
রকমারি ধরণের--ম্যাপ লিখো - ক্রীম Gs - ক্রীম CABG -আ্য'জুর লেইড - হোয়াইট 
প্রিটিং-ব্যাঙ্ক/বণ্ড - ম্যানিফোল্ড - কভার পেপার - পাল্প বোর্ড । 


স্টু প্রোডাক্টস লিঃ 


}; cata সেলিং এজে্টস : নব wists বাণিজ্য লিঃ 


১৮, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাত1-১ 
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' বলতে পারেন, বা সংগ্রহের 


ইতিমধ্যে পাশে এসে দাঁড়য়েছিলেন 
ডান্তার, তিনজনেই কুচকাওয়াজ করার 
ভাঙ্গমায় একসঙ্গে এগিয়ে গেল wheel 
গাছের নীচে ঘাসজমির পানে। কিছুক্ষণ 
আগে এইখানেই রহস্যমর ছন্দে দুলছিল 
নাগার ধ্যানস্থ TIC কিন্তু এখন সেস্থান 
শন্য। 

Rare খেপে গিয়ে মাটির ওপর প্রচন্ড 
লাঁথ মেরে হুংকার দিয়ে উঠলেন ডান্তার__ 
“বেটা জোচ্চোর বদমাস কোথাকার! এখন 


বলল ফাদার মণ্ডল। 

চোখ পাঁকয়ে ডাক্তার বললেন--“এখনও 
নেই। শীকন্তু যোদন থেকে ছাইমাখা 
ল্যাংটা ভণ্ডটাকে দেখোছ, oie থেকেই 
মেজাজ খিশ্চড়ে গেছে আমার, তন্-ফন্দের 
ভেলাঁক জানাটা ওদের কাছে খুব একটা 
faqs কিছু নয়! এসবই নশচমা্গের 
ব্যাপার তো!” 

রাঘব হাজরা বললে--“আপনার ধারণ। 
সত্য হলেও আমাদের করবার কিছু নেই। 
কেননা, একাজ যে সন্ন্যাসীরই তা প্রমাণ 
করা ক সম্ভব? না, সম্ভব নয়। ধ্যানে 
বসে দূর থেকে ইথারের মাধ্যমে ইচ্ছাশন্তির 
জোরে একজনকে আত্মহত্যা করানো হয়েছে 
—a আভযোগ নিয়ে তো আর পলিশ 
ফাঁড়িতে যাওয়া যায় ar” 

কথা বলতে বলতে বাড়ার সামনে 'ফরে 
এসেছিল তিনজনে । এবার ওপরতলায় 
ভ্রিশঙ্কু-গৃহণীর কাছে দুঃসংবাদ বহন করে 
নিয়ে গেল ফাদার মন্ডল। 

নেমে আসার পর একট ফ্যাকাশে মনে 


হল ঘনশ্যাম পাদরীকে। মুখচ্ছাৰ বড়ই 
করুণ। শোকগম্ভীর। কন্তু কবির মৃত্ত্যু 


সংবাদ দিতে গয়ে ক কথা শুনে এল 
ফাদার মন্ডল, তা তৃতীয় কোনো ব্যান্তই 
জানতে পারল না। কোনোদিনই ATI AZ 
রহসা ফাঁস হয়ে যাওয়ার পরেও নয়। 
ডাক্তারের সঙ্গে Tareq কথা 
কইাঁছল রাঘব। ফাদার মন্ডলকে এত 
তাড়াতাড়ি পুনরাবির্ভূত দেখে যারপর নাই 
বাস্মত হল সে। পাদরীর কিন্তু সৌদকে 
ভ্রক্ষেপ ছিল না। ইঙ্গিতে ডান্তারকে এক- 
পাশে সাঁরয়ে faca গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_ 
“প্ীলশকে খবর পাঠিয়েছেন তো?” 
“অনেকক্ষণ । মনটি দশেকের মধ্যেই 


*এসে যাবে বোধহয়?” 


ধীর গম্ভীর স্বরে বলল ঘনশ্যাম 
পাদরী-“একটা উপকার করবেন? আমার 
একটা বদখৎ বাতিক আছে। এই ধরনের 
AISA] অদ্ভুত গল্প আম সংগ্রহ কাঁর। 
জানেন তো. এ জাতের কাঁহনী পঢলশের 
এখৃতিয়ারে আসে না! আজকের কেসে 
নাগা সন্গ্যাসীর যে ভূমিকা, তা নিয়ে তো 
আর পাঁলশের কাছে দরবার করতে যাওয়া 
যায় AT! আমার ব্যান্তগত ব্যবহারের জন্যও 
জন্যেও বলতে 
পারেন-আাম চাই আপাঁন এই ঘউনার 
একটা Faroe আমাকে face দিনা 
CRA মানুষ ছাড়া আপনার পেশায় 


চোখে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে ডান্তারের 
দিকে -তাঁকয়ে বললে ফাদার। “কেন 


জানি আমার আজ বার বার মনে হচ্ছে, 
এ ব্যাপারের এমন কিছু তথ্য আপাঁন 
জানেন, যা উল্লেখ করা দরকার মনে করেন 
নি! কথা গোপন রাখা আপনার পেশার 
যেমন বৈশিষ্ট্য, আমারও তাই। রিপোর্টে 
আপাঁন যা-ই লিখুন না কেন, জানবেন 


কাকপক্ষীও কোনোঁদন তা জানতে পারবে; 


না। কিন্তু পুরোটা লেখা চাই” 
মাথা কাং করে চিন্তাম্বত মুখে 


 শ্নাছলেন ডান্তার। এবার মূহূর্তের জন্যে 


পাদরীর চোখের ওপর চোখ রাখলেন! 
তারপর বললেন_-“অল রাইট,” বলে কাব্য- 
মন্দিরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে গদলেন। 
ফাদার মন্ডল বলল--“রাঘব, বারান্দার 
নীচে একটা লম্বা Ale দেখতে পাচ্ছি! 


বৃষ্টিতে না ভিজে চল বসে বসে ধূমপান 


করা যাক। তুমি আমার ঘানষ্ঠ বন্ধু। 
তোমার সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে চাই। 
oe তোমার সঙ্গ আমার 
চাই৷” 

ঝোলানো বারান্দার নাঁচের বোঁঞ্চতে 
জাঁকিয়ে বসল দু'জনে! পরের পান- 
সিগারেট খাওয়া ঘনশ্যাম পাদরীর অভ্যাস- 
বিরুদ্ধ। কিন্তু সেই বর্ষণমুখর রাতে 
রাঘব হাজরার কাছ থেকে নিজেই একটা 
সিগারেট চেয়ে নিল ফাদার। রম-ঝিম 
মধ্যে নিঃশব্দে আধখানা সিগারেট শেষ 
করে আনল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। 


আজকের কেসটা Ww অদ্ভূত। সত্যই. 


বড় অদ্ভুত ৷” 
“সত্যই বড় অদ্ভুত”, মল্থরকন্ঠে 
প্রতেধবান করল রাঘব। 


“তুমিও অদ্ভুত বলছ! আমিও অদ্ভূত 
বলাছ। কিন্তু তবুও তুমি যা বোঝাতে 
চাইছ, আমি ঠিক তার, উল্টাটাই বুঝাছ। 
আধুনিক মানু প্রায়ই দুটো স্বতন্ত্র 
ধারণাকে গাঁলয়ে ফেলে। একটা হল, রহস্য 


- বলতে যা চমক লাগানো তাই বোঝায়, আর 


একটা হল, রহস্য বলতে যা জাঁটল তাই 
বোঝায়! অর্থাৎ অর্ধেকটা হল মির্যাকল: বা 
দৈব ঘটনার ব্যাপার! র্যাক্ল চমকে 
দেয় বটে, কিন্তু তা সরল। সরল কেননা 
তা মির্যাক্ল:। প্রকৃতি বা মানুষের ইচ্ছার 
মাধ্যমে না এসে সরাসার ঈশ্বর বো 
শয়তানের) কাছ থেকে নেমে আসে যে 
শক্তি, তাই হল মর্যাক্ল। তোমার মতে, 
আজকের ঘটনা দৈব ঘটনা_মির্যাকৃল্‌। 
এবং চমকপ্রদ কেননা, এ হল তন্ব্মন্ত্র- 
জানা এক দুষ্ট নাগার কুকীর্ত। 
ব্যাপারটায় ঈশ্বর বা শয়তানের হাত নেই, 
তা অবশ্য আম বলতে চাই না কেননা, 
মানুষ যা-ই করুক না কেন, তার অন্তরের 
গহন কন্দরে এই দুইয়ের প্রভাব থাকবেই ৷ 
কিন্তু বর্তমান ঘটনায় আমার বন্তব্য হল 
এই £ তোমার মতানুসারে এ ব্যাপার যাঁদ 
নিছক" ম্যাজিকই হয়, তাহলে তা নিঃসন্দেহে 





জি তত Re 
[৫ম বর্ষ, ১১শ সংখা 


চমকপ্রদ! কিন্তু এ ঘটনা রহস্যজনক 
নয়- কেননা, তা জটিল নয়! 'মর্যাকল ল্‌ 


বলতে যা বোঝায় তাতে রহস্যের | পারমাণ 
বেশী থাকলেও ধরন-ধারনটা সরল নয়। 


কিন্তু এ কেসের ধরন-ধারন সরল তো 


নয়ই-বরং ঠিক তার উল্টো।” 

কিছুক্ষণের জন্যে বেগ কমে ছিল 
ঝড়ের_আবার তা গোঁগোঁ শব্দে ক্ষেপে 
উঠল। অনেক দূর থেকে ভেসে এল 
আকাশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত পাথর গড়িয়ে যাওয়ার মত গ:ড়-গুড় 
মেঘের গর্জন! সিগারেটের ছাই ফেলে 
আবার “La, করল ফাদ্রার মন্ডল 2 


“এ ঘটনায় এমন একটা দোমড়ানো 


'মোচড়ানো, gis কদাকার, জাঁটল প্রকাতি 


রয়েছে, যা আকাশ বা পাতালের 'সধে 
TROT মত নয়! শামুকের বক্রগাঁতর 
মত মানুষও যখন agate আশ্রয় করে, 
আম তা বুঝতে পারি, 

বিশাল চক্ষৃতে ঝলসে উঠল সাদা-- 
Farge! পরক্ষণেই ' আকাশের চোখ বন্ধ 
হয়ে যেতেই আবার শুরু করল ঘনশ্যাম। 

“ঘোর-প্যাঁচ এ কেসে বিস্তর রয়েছে। 
সব চাইতে কুটিল হল কাগজের আকারটা। 
যে ছোরায় মারা গেলেন কাব, তার চাইতেও 
কুটিল এই কাগজ আর তার আকার ৷” 

“কোন কাগজটা? যে কাগজে আত্ম- 
হত্যা স্ব'কার করে গেছেন ত্রিশঙ্কুবাবু 2৮ 
শুধোলো রাঘব। 

“যে কাগজে প্ৰিশণ্কুবাবু. লিখোছিলেন, 
মর্বছ TC হাতে? । বন্ধ, কাগজটার 
আকার যে রকম হওয়া উঁচত, সে রকম 


“ts 


ee 


N 


নয়। রীতিমত বেয়াড়া আকার। এই ae . 


দুনিয়ায় যত রকম বেয়াড়া আকার আম 
দেখোছ, তাদেরই মত1% 

রাঘব বললে-“কাগজটার কোণটা 
কেবল কাঁচি দিয়ে কাটা ছিল। শুনলাম, 
Tega সব কাগজই তো এভাবে 
কাটা ৷” 

“সেইটাই তো দারুণ অদ্ভূত, দারুণ 
থারাপ- অন্তত আমার রুচি, আমার কল্পনা 
তাই বলে। রাঘব, তোমার বন্ধু ভ্রিশঙকু-- 
ভগবান তাঁর আত্মাকে শান্তি fra 


ছটগ্রস্ত ছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
তাঁর শিজ্পরুঁচি 'ছল। প্রকৃত feta 


মতই ছল তাঁর কল্পনা । এ বাড়ীর AAG 
তাঁর র্রাচর নিদর্শন আমরা .পেয়োছি।' তাঁর 
কনজারভেটরী দেখে নূরজাহানের বিখ্যাত 
ক'টি লাইন মনে পড়েছে ঃ 

ফি বা 

হামিনস্ত হামিনস্ত হামিনস্ত ॥ 

‘যদি পাঁথবীতে কোথাও স্বর্গ থাকে, 
তবে তা এখানে, তা এখানে, তা এখানে 
কবির হাতের লেখা পড়তে কষ্ট হয় বটে 
কিন্তু তা স্পষ্ট আর সুন্দর । যা বলাছি, তা 
তা 


করতে. পারব aT! কিন্তু আমার 
আত্মাবশবাসের শেষ নি 
কাগজের টুকরোটাকে এ রকম জঘন্যভাবে 


তান কখনও কাটতে পারেন না-_-পারেন_ 


না- পারেন না। জোড়াতাল দেওয়ার জন্যে 


A 


£ 


শুক্রবার, ৩১শে BAN, ১৩০২] 


বা অন্য কিছু করার জন্যে কাগজের 
টুকরোর দরকার হলে সম্পূর্ণ অন্যভাবেই 
কাঁচ চালাতেন তাঁনি-এ রকম আশল্পশর 
মত খাবল দিতেন না! কাগজের আকারটা 


তোমার মনে পড়ছে কিঃ অত্যন্ত জঘন্য 
আকার। নোংরা আকার! বেয়াড়া আকার! 


এই রকম! মনে পড়ছে?” 

বলতে বলতে জলন্ত সিগারেট "দিয়ে 
দ্রতবেগে অন্ধকারের বুকে মিশরীয় 
অক্ষর-চিন্রর মত জটিল হারোগ্লিফিক 
আঁকল ফাদার! দুরোধ অক্ষর-চিন্, 
ফাদারের মতে যার অর্থ নে 
করাল | 


1সগারেটাট আবার . যথাস্থানে ফিরে 
যেতেই রাঘব জিজ্ঞেস করল, “ধরুন, ত্রিশঙ্কুর 
বদলে আর কেউ কাঁচি চালিয়েছে । কিন্তু 
সেই বেয়াড়া আকারের কাগজ কেটে ত্রিশঙকুকে 
সে আত্মহত্যা করাতে যাবে কেন 2 

[সিগারেট মুখে দিয়ে পেছনে হেলে পড়ে 
বারান্দার তলা দেখাল ঘনশ্যাম মণ্ডল | 


1) সেইভাবেই এখন জবাব দিলে - প্রশঙ্কুবাবু 


আত্মহত্যা Bardia ৷? 

শবস্ফাঁরত চোখে তাকিয়ে রইল রাঘব 
হাজরা; 

“ক বাজে বকছেন! তাহলে আত্মহত্যার 
কথা সে স্বীকার করতে গেল কেন 

আবার ঝুকে বসল ফাদার মণ্ডল । 
হাটুর ওপর কনুই রেখে তাকাল ভিজে 
মাটির দিকে। বললে মৃদু অথচ সুস্পষ্ট 


স্বরে-“আত্মহত্যার কথা উন স্বীকার 
করেনান।১ 
জলন্ত সগারেটটাকে ছুড়ে ফেলে 


দিলে. রাঘব 1 ' 

“আপাঁন বলতে চান, লেখাটা নকল ?” 

“any লেখাটা ভ্রিশঙ্কুবাবুরই ৷” 

তপ্ত স্বরে রাঘব বললে--“পথে আসুন। 
হাতে'-লিখল নিজের হাতে একটুকরো 
সাদা কাগজের ওপর 15: 

“ বেয়াড়া আকারের কাগজ”, 

কণ্ঠে বললে পাদরী। 

CNT যাক আপনার বেরাড়া 
আকার!» Lio ওপর থাপ্পড় মেরে চেশচরে 
“ওঠে রাঘব। “আকারের সঙ্গে আত্মহত্যার 
[ক সম্পর্কৰ :* 

“তেইশটা কোণকাট' কাগজ পেয়োছ। 
কিন্তু কাটা কোণ পেয়েছি মাত্র বাইশটা! 
হারিয়ে যাওয়া কোণ্টা নিশ্চয় যে কাগজে 
"আত্মহত্যা স্বীকার করা হয়েছে তারই কুচো 
কোণটা তাহলে নস্ট করে ফেলা হয়েছে ইচ্ছে 
করেই ৷ কিছু বুঝলে ?” 

ধীরে - ধীরে আলোকিত হয়ে ওঠে 
রাঘবেব মৃখ। বলে-_-“অর্থাং আরও ie; 

A লেখা ছল কাগজটায় তাই তো? সেইটুকই 
site দিয়ে পাশ থেকে কেটে বাদ দেওয়া 
হয়েছে। ব্রিশঙ্কু হয়ত 
বলবে “Tate নিজের হাতে’ । অথবা--ব*বাস 
করো না তোমরা যে আম 

“উহু’। GS বড় নয়। কুচোটা চওড়ায় 
আধ Shy নয়। ওইটুকু জায়গয় একটা শব্দই 

লেখা যায় না একাধিক শব্দ লেখা একে- 
বারেই সম্ভব নয়! PITY চাইতে একটু বড় 


প্রশান্ত 


[লিখোঁছল-সবাই . 


অমৃত 


কিছু মাথায় আসছে কি? খুনে লোকটার 
কুকীর্ত ফাঁস করার পক্ষে এটুকুই ছিল 
মোক্ষম প্রমাণ--তাই তা নিশ্চিহ করা হয়েছে। 
কিঃ মাথায় কিছু এল? 

shi TEE CRUE ENOL 
পারাছ না কি বলছেন” 

cate বলি কোটেসন চিহ্ন?” বলে, খসে 
পড়া তারার মতই অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে 
পোড়া 'সগারেটটা ছুড়ে ফেলে দিলে 
পাদরী। : 

বাকরাঁহত 
হাজরা । | 

ফাদার মন্ডল বলল--শীত্রশঙ্কু বটব্যাল 
বাসতেন। তাঁর বর্তমান কবিতার বিষয়বস্তু 


হয়ে বসে রইল aM 





৮২৭ 


খানা। মরুর" 


ঠিক এই মুহুর্তে ঝট করে সদর দরজা 
খুলে বেরিয়ে এলেন ভান্তার। একটা লম্বা : 
লেফাপা পাদরী মন্ডলের হাতে গুজে দিয়ে 
বললেন--“যে দাঁললটা চেয়োছলেন আপাঁন। 
বাড়া চললাম । নমস্কার । 


“নমস্কার”, বলল ফাদার মন্ডল। VET 
ভড় ততক্ষণে sia মধ্যে ব্যাগ হাতে 
বাগানের ফটকের দিকে AGA হয়ে পড়েছেন | 
সদর দরজা খোলা ছিলো। একফালি আলো 
এসে পড়োছিল বাইরে। সেই আলোয় 
লেফাপা ছি'ড়ে পড়তে লাগল ফাদার মণ 





চুলের সৌন্দ্য 


কতদিন ? 
মাথাভতি সুন্দর চুলের অধিকারী হে সকলেই চান। 
কিন্ত চুলের সেই সহজাত সৌন্দর্য বেশীদিন ধরে 


রাখতে পারেন ক'জন? Way আ 


র অবহেলার কলে 


চুলের স্বাভাবিক সৌন্দর্য ক্রমশঃ ত্রান হরে বায়। 


অথচ সামান্ত যত্ব নিলেই চুলের স্বাস্থ্য আর এ 


বেশীদিন.স্থারী হয়। 
সহজাত সৌন্দৰ্য শুধু পুর্ণ বিকাশই 
সেই সঙ্গে তার স্থায়ীত্বও বন্ধিত হয় 


< 


সি, কে, সেন খ্যাও কোম্পানী 


প্রাইভেট লিঃ 


SUTRA হাউস * কলিকাতাঁ-১২ 





cp MINGLE তাত 


জবাকুম্ুম ব্যবহারে চুলের 


লাভ করেনা, 
] 








এ এ তপে ভান তুর লি এত ৯৮ 
ও , ই হয 


৮২৮ 


শপ্রর় ফাদার মন্ডল হেয় ম্যাঁজাশিয়ান, না 
হয় জ্যোতিবী!), 


“দুটোর কোনোটাই খাদ না হন তো বাঁল- 


. হার যাই-আপনার চোখকে! ইস্পাতের 
ছুচও এত ভেতরে ঢুকতে পারে না! 


সাধারণ মানুষের চোখ তো এরকম, অল্ত- 
wut হয় না! তবে কি 
ইত্যাদির গাল-গল্পই বিশ্বাস ' করতে হবে 
আমাকে! 


“ছেলেবেলা থেকেই প্রকৃতিতে Tey 
করে এসোছ আমি! শরীরের, যা ধর্ম? যা 
প্রবৃত্তি, তাকেই মেনে নিয়েছি। নশীতর 
ভেতরেই হোক কি বাইরেই হোক-াণনিয়ে . 
অযথা মাথা ঘামাইনি। ডান্তার হওয়ার অনেক” 
আগেই ইণদুর আর মাকড়শা AOR 
ভাবতাম পশুদের TOR ছিমছাম সহজ সরল 
হতে পারলেই Gia অনেক . সমস্যার 
অবসান ঘটবে। কিন্ত আজ আমার সেই 
আজন্ম ধারণার fete নড়ে উঠেছে।'প্রকৃতি- 
বিশ্বাসী ছিলাম; কিন্তু মনে হচ্ছে প্রকৃতিও 
বিশ্বাসঘাতক হতে পারে। আমি আজ 
অসুস্থ AS অসুস্থ । 


A 


'পন্রশঙ্কুর বউকে জাম ভালবাসতাম। 
ভালবাসার কি কোন পাপ, আছে? নেই। 
জৈবিক প্রেরণায় ভালবেসোছি--নেচার-এর 
তাড়নায় ভালবেসেছি। ভেবোছলাম, আগার 
‘নখাদ ভালোবাসায় সেও সুখী হবে। ভালো- 
বাসার 
অসার মত ছিমছাম প্রাণীর সঙ্গে ঘর করে 
সে শান্তি পাবে-যে শান্তি আজও সে? 
অর্ধ উন্মাদ ্রশতকুর কাছে পায়ান। ক কাজেই 
ভালবেসে আগ কোনো, অন্যায় কারানি। 
বিজ্ঞানের পূজারী আমি, নৈজ্ঞানিকের মতই 
“বাস্তবকে আশ্রয় করেছিলাম । আমাকে টি 
1ত্রশঙ্কুর বউও সুখী Zw! 


“আমার পেশাগত ক্ষমতার জোরে 
তিশঙকুকে যখন খুশী খুন করার স্বাধীনত। 
আমার ছিল! তাতে দুনিয়ার অনেকের তো 
বটেই, ত্রিশঙ্কুর নিজেরও কল্যাণ হত ৷ “কিন্তু 
স্বাস্থ্যবান প্রাণীর wes নিজেকে খামোকা 
সেরে ফেলার কোনো সদিচ্ছা আমার ছিল 
না। তাই {ঠক করোছিলাম, সুযোগ না আস। 
পর্যন্ত lenges গায়ে - আঁচড়টিও 
wea না আম । -আজ বকেলেই এল সেই 
AC | 


বল ব। শষ: 


রোগ স্থায়ী TAPES] করুন! 


way, aie শ্ৰেতিরোগ, একজিমা, সোরাই সি 
ও Tae ক্ষতাঁদ দুত আরোগোর নব-আবিষ্কৃত 
ওষধ ব্যবহার করুন৷ হাওড়া SS HR 
প্রতিষ্ঠাতাঁ_পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্নয, ১নং মাধ 
ঘোষ লেন, VAG, হাওড়া, ফোন £ ৬০-২৩৫৯। 
শাখা--৩৬, মহাত্মা ree রোড HEA | 
রোড), কাঁলক।তা-৯। 





AR EES St 


- আমার 


চিরতরে 


প্রযতদান ভালোবাসাতেই পাবো? 


"দরজা 


রে Me 


“আজ বিকেলে পদবশুদ্ধ তিনবার 
কাব্যমন্দিরে ঢুকোছ আমি। প্রথমবার যখন 
গেলাম, তখন সদ্য আরম্ভ করা কবিতা য়ে 
কানের পোকা বার 
করার উপকুমা করল Tae 
কবিতার নাম "অভিশপ্ত ময়ূরবাহন?। ময়ুর- 
বাহন তার হারোর নাম! [হিরোর সুন্দরী 
বউ এক নাগা সন্ন্যাসীর সঙ্গে কাত রঙ্গ- 
পারহাস করেছিল হিরোরই নির্দেশে । শেবে 
নাগার আভশাপে ময়ুরবাহন পত্বীকে 
হারায়। তারপর প্রবল ইচ্ছাশাস্ত 
প্রয়োগ করে বহু দূর থেকে  ময়ূরকে 
আত্মহত্যা করতে বাধ্য করে সন্ন্যাসী ৷ মরবার 
ঠিক আগে বন্ধুর কানে ফিসাফস করে সে 
বলে বায়-_'মরাছি নিজের হাতে, তব আমি 
নিহত!’ আমার কপাল ভালো। এরকম 
সুযোগ হাজারে একটা পাওয়া যার না। কেন- 
না, শেষ লাইনটা লেখা হয়েছিল নতুন এক 
তা কাগজের একদম ডগায়! কবিতাটা শোনার 
পর একটা ভয়ংকর সুযোগের আনন্দে নেশা- 
খোরের মতই TAMA হয়ে বেরিয়ে এলাম 
ঘর থেকে। 


“সারা বাড়াটা চক্কর i আসার সময় 
আরোও দুটো ঘটনা ঘটল। ফলে, আরও 
সহজ হয়ে উঠল আমার পরিকল্পনা । প্রথম, 
একটা ছোরা কুড়িয়ে পেলেন আপাঁন। ছোরার 


'বগভৎস গড়ন দেখে কদাকার সন্ন্যাসীর বলেই 





--আচ্ছনের মত হল a 


মনে হল। Peels, সন্যসীর ছাইসাখা 
চেহারা দেখার পর থেকেই- সনটা বিরূপ হয়ে 
উঠল আপনার । প্রথম. সুযোগেই ছোরাটা 
পকেটস্থ করলাম । ফিরে এলাম কাব্যমাম্দিরে | 
বন্ধ করে : ঘুমের ওষুধ দিলাম 
ERS ৷ শ্যালক লালুবাবুর সঙ্গে দেখা 
করা তো দুরের কথা, তার আজ শুনে 
জবাব দেওয়ারও ইচ্ছে ছিল না 'ত্রশঙ্কুর । 
tary OTT জেদাজোদ করে র:জী করালাম | 
দ্বিতীয়বার আমি ঘরে থাকার সময়ে faxiey 
যে জাঁবিত ছিল, তায় সাক্ষী রাখলাম 

আপনাদেরই ৷ ত্রিশঙকুকে রাজী কাঁরয়ে কাব্য- 
গন্দিরের মধো দিয়ে দরজা খুলতে আসার 
সময়ে অত্যন্ত দ্রুত হাতে প্ল্যানমাফিক 
কয়েকটা কাজ করে 'নিলাম। বড় বড় অপা- 
রেশান করার সময়ে বদ্যংবেগে আঙুল না 
কাঁপিয়ে হাত চালানোর অভ্যেস আমাদের 
থাকে | RAS, কাব্যমা্দরের টৌবলের ওপর 
রাখা fopey কবিতার আগের কটা পাতা 
পকেটস্থ করলাম শেষ পাতার ওপরে লেখা 


" ত্যাগ করে গেল আমাকে | 





[৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


‘sale নিজের হাতে, তবুও আগ 


নিহত!” 


দেখলাম ডানাদকের কোটেসন মাকটা 
বাদ দেওয়া দরকার! তাই কাঁচি চালিয়ে তা 
বাদ 'দিলাম_কুচোটা কোথায় পড়ল, সে 
খেয়াল রইল না তাড়াতড়িতে।? সব কটা 
কাগজই যাতে একরকম দেখতে হয়। তাই 
দিস্তের বাকী কটা, কাগ্জেরও কোণ কেটে 
দিলাম । পুরো ষাট সেকেন্ডও লাগল না. এই. 
কটা কাজ সারতে । তারপরেই দরজা খুলে 
ত্রিশঙ্কুর গলা শোনালাম আপনাদের | দরজা 
বন্ধ করার সময়ে দেখে নিলাম টোবিলের 
ওপরেই রয়েছে ত্রিশঙ্কুর নিজের হাতে লেখা 
আত্মহত্যার স্বীকাতি--অথচ ত্রিশঙ্কু তখনও 
জীবিত, ওবুধের ঘোরে আচ্ছন্ন অবস্থায় 
শুয়ে ওপাশের রাতে ৷ 


“শেষবারই রীতিমত বেপরোয়া হতে 
হয়োছল আমায়। fs করোঁছলাম, তা নিশ্চয় 
অনুমান করে ফেলেছেন এতক্ষণে | ন্রশঙকুকে 
রা অবস্থায় দেখোঁছ, এই ভান করে তীরের 
মত বেগে চুকে পড়লাম কাচঘরে। কাগজটা - 
আপনার হাতে তুলে "দিয়ে ইচ্ছে করেই 
আটকে রাখলাম আপনাকে_সেই সুযোগে 
ছুর-কাঁচ চালানোর চটপটে হাতে খুন 
করলাম ন্রশওকুকে-আপাঁন তখন আত্মহত্যার 
স্বীকৃতি পড়ছেন ওষুধের ঘোরে আচ্ছনের 
মত ছিল 'ত্রশঙ্কু-গভীর ঘুম নয়। Gad 
মুঠোয় ছোরাটা ধরিয়ে ' ঁদয়ে ঠেলে দিলাম 
বুকের বাঁদকে। ফলা' বাঁকা থাকলেও ঠিক 
কোথায় বসালে LAI] ফুটো হয়ে যাবে, 


Cl: জ্ঞান আমার আছে। জানি না, এটুকু 


{হিসেব আপনার চোখে ধরা পড়েছে না । 


TIAA খুনটা সুসম্পন্ন করবার পর 
ঘটল সেই অসাধারণ অঘটন প্রকৃতি পরি- 
বিমবিম করে উঠল! জঘন্য ক্রাইম করে মানুৰ 
যে রকম অসুস্থ হয়ে গড়ে-আমারও দেহ- 
সনের সেই অবস্থা. . হল। মাথাটা গড়িয়ে 
যাচ্ছে; অপনার কাছে মন হাল্কা করে 
বেপরোয়া আনন্দ পাচ্ছ । যতই ভবাছি, আমার 
এই কুকাজের শ্রোতা অন্তত আরও একজন 
আছে, আর এ কাণ্ডের পর বিয়ে করে 
ছেলেপুলে য়ে ঘর করা আমার পক্ষে আর 
সম্ভব নয়--ততই একটা অদ্ভুত শান্তিতে 
মনটা ss উঠছে। এ ক হল আমার?...... 


উন্মত্ততা ?...... জন্মতাপও হতে পারে...... 
আর নি পারাছ না। 
২ িনয়ভূষণ SY” 


সন্তর্পণে কাগজটা ভাঁজ করে বুক- 
পকেটে গুজে রাখল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল ৷ 
ঠিক তখাঁন অন্ধকারের দানোর জ্বলন্ত 
চোখের মত একজোড়া হেডলাইঞ্জ জহালিয়ে 
পাঁলিশের জীপ এসে ' সশব্দে বেক কষলো 
বাগানের ফটকের সামনে 1৯ 


a 





নাদের পথে এটি পড়ে । খুলদাবাদ ভারতের 
প্রাচীন ভণ্নপ্রায় শহরগুলির মতই একটি 


আওরংজীবের 
সমাধির ওপর | 


সবুজ বাড়া 
সব্জা 
e 


মানূষই দীন ফাঁকরের মতই আপন আন্তিম 
শব্যা পেতে নিয়েছেন গুরু ও জাধকদের 
মাঝখানে নগণ্য অতি সাধারণ গানষেরই মত। 
Beem বলে তাঁর মত অনাড়ম্বর সরল 
জীবন আর কোনও বাদশাহ যাপন করেননি? 
জীবনে কখনও সুরা স্পর্শ করেননি তিনি 
এ বড় কম কথা নয়। কোনাট তাঁর সত্য রূপ? 
হয়ত এও সত্য সেও সত্য। 


ডর রর লা: 


aie ভুল করা হবে। তিনি এই জাওরংগা- 
বাদশাহ-"এখানের জল-মাটিতেই 
তাঁর নাড়াঁর টান গড়ে উঠোছিলো। তাঁর 
যৌবনের বেহেস্ত বার্ধকোর মক্কা এ 
মহা 1 এই দৌলতাবাদেই দেবপমা 
জন্ম। এইখানের মাটিতেই 
তে তাঁর জীবনের সহস্র দঃখ- 
সুখের স্মৃতি । মহারাষ্ট্রের ঘাটে ঘাটে পাহাড়, 
পর্বতে তাঁর অদমনীয় শত; মারাঠা বীর 
বাজার acon আজন্ম সংঘর্ষ । 
যৌবনে তনিই একে একে নির্মম হস্তে 
আপন সিংহাসন প্রাতদ্বন্দবীদের সরিয়ে 


জীর্ণ অক্ষম পিতাকে চরম আঘাত দিয়ে! 


তাঁকেও বন্দী করে দিল্লীর সিংহাসনে 
নিচ্কল্টক হয়ে বসোঁছলেন একচ্ছত্র অধিপাতি 
এই একান্ত ধর্মপ্রাণ পুসলমানটি। সুঃপশ্ডিত 
কুশলী ক্‌টবুদ্ধিসম্পল্ল রণানপঃণ stares 
মানুষটি কিল্তু একেবারেই নীরস ছিলেন। 


কাব্য, কাঁবত’ গীত-বাদা সব কিছুই 


সমাধিস্থ কাঁরয়েছিলেন চরম উপেক্ষায়। 


ভগবানের os সূষ্টি এই মানযেকে 
তিনি বিশ্বাস করতে পারেনান। আপন পরম 


Reg প্রকরাও তা থেকে পানি 


তাই cia বিধাতাও তাঁকে চরম শাস্তি 
1 আপন ছায়ার ভয়েওড তিনি 


জাঁবনসায়াহে, আতাঁঙ্কত হয়েছেন। জীবনের 


fata অভিজ্ঞতা নানা দুঃখ-বেদনার আঘাত 


হয়ত বা তাঁর হৃদয়ের সব কলুষ দক্ধ করে 
সোনা-করে দিয়েছিলো-তাই শেষের দিন 
গল flaw করোছিপলন গরু ও 
নশ্বরতা। 


‘সবজা’ বলতে শ্যাম তৃণই রোঝাচ্ছে। সক 
কি weer অর্থাৎ সবুজ থেকেই । 
তাই হবে! 


বঘাএর সবজান পোশদ ৃ 
কসে মজর-ই-মরা . 
কে কবর পোর-ই-ঘাঁরবান হামা? feat 
বস 
অর্থাং আমার সমাধি তৃণ ভিন্ন কোন TER 
TS কর না। « 
দীন-আত্মা জনের এই তৃণই যথেষ্ট সমাধি 
আবরণ) কি অপূর্ব সমন্বয়, দিক x 
চিন্তা। তান, ছিলেন gaia সুপণ্ডিত 
মোখলকূলকে ধন করা মেয়ে। 
আওরংজীবের সমাধিতে কিনতু 
লেখা mete aR 
পিচের বাই তন রাখেনান। ete 
ফেলতে চান, ভুলে যেতে চান, নিঃশেষে নং 
মৈতে চেয়েছেন। 
তযু, শাহজহান পাঁরবায়ে যেখানে হ 
যেখানে বঞ্চনা ঘেখানে বাথাশ্ছটে গে! 
জহানআরা. জাপন অন্তরের স্নেহ 
০৮ দিতে চেয়েছেন 


আওয়জাীব, তান যে আশগুনই ফেলেছেন. 





ছুদমিনীয় পরি } 
BARU সায়ান ও'কেসণ বিখ্যাত হথনডেন 


সাহিত্য পারস্কারে সম্মানিত হলেন। 


সাঁয়ান ওকেসণ হাদি fame’ : 


{তানি অনেকদিন লন্ডনের were sayin 
ee CORT ওয়ারকারের' 
অন্যতম ছিলেন। 
উইলিরম বাটলার ইএটম. আয়ালণ্ড 
সম্পর্কে কতখানি অবাঁহত ছিলেন, যখন 
feta লিখোঁছলেন 


“Trish poets learn your trade - 
Sing whatever is well made, 
Scorn the sort now growing. up 
All out of shape from. tee to top, 
Their unremembering 

hearts and heads 
Base-born | products of _base- beds. 


Cast your mind on other days 
That we in coming days may be 
Still. indomitable Trishry.” ঃ 


টিলা: 
7 
দেখেছিজেন। হত তাঁর Sen cree ততই 
তাঁর দষ্টিভঙ্গণ পাঁরবার্তত হয়েছে, তিমি 
শার্লি 
গতভাবে ইএটস আজীবন এক অপারবতিত 
মানসিকতাকে লালন করেছেন। 


বাস্তব জগতের AY রুক্ষতা ইএটসকে 
স্পর্শ করেছে ওপর ওপর, 
করেনি। যৌবনে তা ছিল ইিসক্রির লেক- 
দ্বীপ, তার মনকে এই লেক-জাইল আজীবন 
দহন করেছে, আর পারণত বয়সে বাই- 
জালটিয়ম। 


. 'আত্মজীবনপর' প্রথম : 
“পু Knotk at: the. জা 2 


গভীরে প্রবেশ . 


fore এড সূৰ সহ মন ee 
বিরহিত gain, তিক্ততা তাঁকে পা: 


পারোন--এমন. কি আত্ম 
পাঁরচয় নৈই তাঁর রচনায় । সায় 
খণ্ডটির নাম 


অপরূপ aN এ'কেছেন ওকেসী। এর মধ্যে 
ফুটে উঠেছে প্রতিকূল মনোভাবাপন্ন সমাজের 


বিপক্ষে এক শিশুর নিরলস সংঘর্ষ । শিশুটি : রা 


হতাশায় ভেঙ্গে পড়লেও তার নিল্পান্স মন 
মিয়ে সে একক সংগ্রামে লিপ্ত । জনি এই 


ada আৰ লেডাঁ প্র যখন এব ae 


ৰ প্রো নবীন, 


vender, Silver Tassie, Juno 


and the Paycock, Green Crow, — 


ষট্‌ তিচাছি 7. 


ow 





শুরুর, ৩১শে আহাদ, ১৩৭২] 


CHARA আদর্শ করে একলব্য শিষ্য 
ee সাহিত্য জগতে প্রথম পদক্ষেপ । 


. শেসপীয়রকে ভালো - লেগোঁছল কাব্যের 


'কেসীর আত্মজীবনী বাইবেল আর বেশশর. 
ভাগ শেক্সপীয়রের Cee ভরা। 


pine 


+ 


bl 





মাধুরীর জন্য আর মানাবক অভিজ্ঞতার বহু- 
বৈচিত্রের জন্য, আর জিম লারাকনকে শ্রদ্ধা 
করতেন ভার সাহসিকতা ও পৌরুষের জন্য! 


ome সঙ্গে অনেক fae ছিল 
ও'কেসীর, তিনিও আন;ষ্ঠানকভাবে লেখা- 
পড়া শেখেননি, যা শিখেছেন তা জীবন ও 
প্রকৃতির কাছ থেকে৷ মূলতঃ 'তাঁন কাঁবও, 
অনেক গন্যরচনা কাব্যে রূপণয়ত, 
ব্যকরণ ধা ছন্দের বাঁধনে বাঁধা নয়! জীবনের 
যা কিছু সুন্দর তান তার পূজারী অথচ 


একজন দুর্ধর্ষ বাস্তববাদী, জীবনের ব্যথা 


ও বেদনার সঙ্গে তাঁর পরিচয় এবং সংযোগ 
প্রভাক্ষ। 
ও'কেসীকে অনেকে অপছন্দ করবেন 
তাঁর স্পস্ট ও আপ্রয় ভাষণের জন্য! জীবনে 
এসেছে অনেক পরে, কিন্তু তাঁর 
মূল্যায়ন করতে বশ্বক্ষগতের অনেক দেরী 
হয়ে গেছে, স্বীকৃতি মিলেছে অনেক িলম্বে। 
অতলান্তিকের অপর পারের কিছু সংখ্যক 
মিত্র প্রশংসা করলেও, ইংলণ্ড নীরব ছিল। 
ইংলন্ড নোয়েল কাওয়াড' নিয়েই, খুশী, 
"জেমস আগেট ও'কেসীর নাটকের সমালোচনা 
করেছেন অন:দার চিন্তে। 'উইদিন দি গেটস 


এবং ভা - 


আছে পাঁখর কাছ 


SUS 
4 


হলেও আগেট তার প্রশংসা করতে ALATA | 
এই ক'রণেই "পরত বয়সে -ও'কেসী 
জাপনাকে ALS কাক’ বলতেন। 


সাঁয়ান ওকেসীর পদ গন - কো? 


প্রকাঁশত হর ১৯৫৭ খজ্টাব্দে। এই 
গ্রন্থের, ভাঁমকাংশে লেখক স্বয়ং বলেছেন 


"আমিই সেই ‘সবুজ. কাক! . 


সীয়ান ও'কেসীর দৃষ্টিতে কাক- এক 


নাধারণ পাঁখর প্রতীক।,.আঁতি সাধারণ, 


কোনো চটক নেই, অথচ বহু প্রকীত-বিজ্ঞানী 
ARTIS কাককে আনেক উচ্চ আসন 
দিয়েছেন। এই পাখির বৃদ্ধবাত্ত aaa 


“পক্ষীনাং বায়সো ধূর্ত» এমন কথা, 


আমাদের দেশেও" প্রচললত' আছে। আর এই 
প্রথর-প্রজ্ঞা পথে-ঘাটে ছড়াছাড় যায় “AT 
ককেদের কাছে, অর্থাং সকল কাকের পক্ষে 
কিন্তু অসীম প্রজ্ঞার আঁধকারী হওয়াটা 
সাধারণ ব্যাপার! আমাদের. অনেক শিক্ষার 
থেকে-এই ধারণা 
ও'কেসীর। তিনি বলেছেন-- 


. “A common bird, the crow, O as 
I am a common man, as all we 
are, in a wide sense, of the’ com- 
mon family of man, brother to 


every other man, with nvery wo. 


ভাবব্যৎং 


man-a sister, whatever. their, race, 
their colour, their creed, We alt 
caw together and live the same 
way; we all respond to Shylock’s 
passionate outburst (like it -or 
not) ‘making Gentile and Jew 
one: Man most miserable, mal 
most glorious; man most mean, 
man most generous . . 


TRA ও’কেসী সাধারণ পক্ষী কাকের 
প্রতাঁক বেছে '1নয়েছিলেন ঘে কারণে তার 
এক PEERS বিবরণ তাল পদ গ্রীন ক্রো'্র 
ভূমিকায় 'লীপবদ্ধ করেছেন। তিনি বলেছেন 
আমার বিবেক আমার কাছে, ভবিষ্যং মানুষের 
আত্মার মাঝে নয়। টি.এস এলিয়ট এক 
Sans লিখছেন 


“We write to keep something 
alive,andnot because we believe 
in suecets or expect a triumph." — 


এইটুকু চেয়েছেন সীয়ান ও'কেসী, তিনি 
zetia উদ্দেশ করে তাই 
বলেছেন__ 


| “For thee well! and if forever, ; 
Still forever fare thee well | 
“Caw, caw, caw —” 


সবুজ কাকের কাকা আওয়াজ অনের 
দিন ধরে অন্রাঁণত হবে। সীয়ান ও'কেসী 


গত বছর ১৯শে সেপ্টেম্বর চুরাশী বছর 


বয়সে লোকান্তরিত হয়েছেন। 








ৰ লোকোত্তর জীবন-সাহিত্য 
ufsagiguia (সেনগুপ্তের 


চে 


পরমপর/য শ্রীশ্রীরামকৃ 


প্রথম খণ্ড ছ* টাকা 


AAT. শ্রীশ্রীরামকৃষ্ 








: Pete 09 টাকা * : 

ATTA DATS গা 7 
তৃতীয় খণ্ড-ছ’ টাকা | সম 
পরম নৰ RATE YS 
ক্ৰীরামক:ষ্ণ ৫ ভত্ত বিবেকানন্দ ৷৷ ॥ আট টাকা ॥ 
আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের অন্ধুতের ' 

. মৃতন উপন্যাস . চির নূতন 


 স্বহাপ্রস্থানের পথে : 


| শিলাপটে লেখা ait. 


Canal সান্যালের 
wna) -Cll 








মিত্র ও. ঘোষ ৪৪ 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কালকাতা_১২ 


কাঁচকাটাভীরে 


afaata কালীঘাট Gil 


ee OH 


সং) 
ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ 





৮৩২ 





18/বাধলা কবিতা ॥. 
বাংলাভাষায় কাঁবতার বয়ন অনেক 
বেশী হলেও কাঁবতার সমাৰর বর্তমান যুগে 
যেমনটি হয়েছে আর কোনো ' কালে তেমন 
হয় ি। কবিতা মানুষ ভালোবাসে, কাঁবতা, 


ভালো লাগে, আপন মনের মাধুরী অপরের 


কবিতায় মিশিয়ে থাকে, সেই' নিয়ে মনে 
মনে AAT জাল বয়ন করা যায়। বাংলা 
কবিতার sl 'বেডসাইভ . কুকের’ 
প্রয়োজন অনেরাঁদন ধরে অনুভূত হয়েছে, 
সম্প্রতি একালের প্রখ্যাত কাব মণীন্দ্র রায় 

শর্যাপদ থেকে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত’ পর্যন্ত 
বাঙালী কাঁবদের কিছ? 'স্বানর্বাচিত 
কাতার এক সংকলন “বাংলার শ্রেচ্চ 


. কাঁবতা” নামে প্রকাশ - করেছেন। এই 
' সংকলন গ্রন্থের. একটি স্ালাখিত প্রস্তাবনায় 
সম্পাদক মণীন্দ্র রায় বলেছেন_“যে কোনো 


সংবেদনশীল পাঠকই দেখতে পাবেন, 
আমাদের প্রধান যত্ন ছিল প্রাচীন ও মধ্য- 
a বাংলা কাতার Tee অপাঠ্য স্তৃপ 


থেকে মোটামুটি ভালো কাঁবতা বেছে বার ' 


করা। যে কালে সুর করে কাঁবতা পাঠ করা 
হত, কিম্বা কবিতাকে ধর্মদাধন অথবা 


ধর্মীয় লড়াইয়ের বাহন. হিসাবে . ব্যবহার 
Waa TS মান্র।, 


করা হত, সোঁদন এখন 
যখন কবিতার দরকার হত. জীবনী ও 
উপন্যাসের ক্ষুধা মেটানোর জন্যে সে, সময়ও 
এখন ইতিহাসের ঘাদুঘরে। কাঁবতা বলতে 
এখন আমরা বুঝি খণ্ড-কবিতা, 


_গণীতিধমশ, বর্ণনাধ্মী a নাট্যধমশ যাই 


হোক. না কেন। একালের কবিতা পাঠকের 


চাহিদা হল একধরনের সামন্দ বেদনাবোধ 
এরং অনুভূতির " উল্মুখতা ৷ 
কাবতার মধ্যে আমরা wile এমন একাট 
আঁস্তত্ববোধের যন্ত্রণা যা পাঠক. হিসেবে 
আমাদের চিত্তবাত্তর মধ্যে নব্জন্মলাভ 
করে।” 


তাসে 


- সম্পাদকের এই বক্তব্যের সঙ্গে আমরা 


একমত । আঁমাদের চিত্তবাস্তর মধ্যে, নবজন্ম 
লাভ করতে পারে এমন কবিতা হাতের BA 
থাকা প্রয়োজন, মণীন্দ্র রায় সম্পাঁদত 
“বাংলার (ES কবিতা” সেই প্রয়োজন পূর্ণ 
করার দাবী রাখে। চর্যাপদ, প্রাকৃত পৈশ্গল, 
female, Shea, চণ্ডাীদাস, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস,. প্রেম, দাস, অনন্ত দাস, 


শেখর, লোচন দাস, নরহাঁর দাস, মরার 


গুপ্ত, রাধাবল্পভ, রায়শেখর, নরোত্মদাস, 
যশোরাজ খাঁন, আলাওল, মর্তুজা, দৌলত 
[বিজয় গুপ্ত, মুকুন্দরাম, কাশীরাম, ভারত- 
গগন হরকরা, ঈশান' যুগ, জগা tee, 


বাউল. গঞ্গারাম, মদন বাউল, পদ্মলোচন, | 


লালন ফাঁকর, রামনাধ গুপ্ত, কাল মজা, 


 ইহরঠাকুর, দাশরখি, শ্রীধর কথক, ঈশ্বর. 


গুপ্ত প্রভাত এগুলি প্রাচীন পদকর্তা, 
দেন তারি ae রে 
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অন্ত 


পাঁরবেশনের প্রচেণ্টা আর দেখা ' যায়ান। - 


সম্পাদক যে অসীম র্লেশসহকারে এই 


সংকলন গ্রল্থাটি সম্পাদনা করেছেন তার 


জন্য তান, আঁভনন্দন য়। প্রাচীনদের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দরনাথসূরাঁদের কাঁবতা 
একত্রে পাওয়া পাকের কাছে এক আনন্দ 


সংবাদ। কাব্য-সংকলনাট সংগ্রহযেগ্য। , 


-ভবান) মুখোপাধ্যায় 


' বাংলার শ্রেণ্ঠ কাবতা-- ক্োব্যসংগ্রহ) 


সম্পাদক ATR রায়। প্রকাশক $ 
সেলিক্যান প্রেস! ' ৭৯1৯, লোয়ার 
সাকুলার ' - রোড, কালিকাতা_-১৪। 
WITS টাকা মান | 

গু 


একটি ভাবনাদীস্ত উপল্যান 

SOP রচনা আহে যাকে আপাতঃ- 
দৃষ্টিতে Tae বলে মনে হয়। মনে হয় এ 
যেন আঁত সাধরণের Trent ভ্রোতে গা 
ভাসিয়ে দিয়েছে। কিন্তু খোলা মন নিয়ে 
অগ্রসর হলে দেখা বায় বে MATH মারাত্মক 
ভ্রান্তি। তার বাইরের আটপৌরে পোষাকের 
সাধারণত্ব পার হতে পারলে CHL: TTY চোখ 
ঝলসানো আভা। অথবা উপমা দেওয়া যায় 
কাঠ-বাদামের। প্রার্থামক fare পার হতে 
পারলে অন্তরের অবারিত সুধায় আপ্লুত 


. হতে হবেই;_এবং তা পাঠকের মানসিক 


প্রতিরোধ থাকা সত্ব | দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য-. 
এর সাম্প্রাতকতম উপন্যাস “ছায়া-মিছিল” 
সম্পর্কে এই কথাগীল মুখবন্মে বলা এই 
জন্য প্রয়োজন যে ন্ৰীশৰ্মচার্য দীর্ঘাদন 
সাহিত্যের আসরে থাকা সত্তেও 'িয়ন-শোভন 
বিজ্ঞাপনে পাঠকদের অসহায় করে তুলতে 


পারেননি । এবং এই 'না-পারা আমাদের মত" 
পাঠকদের কাছে সৌভাগ্যের বিষয়। কারণ ' 


এখন অনেক খাঁরদদার আছেন হারা রাংতা- 
মোড়া আপেলের রাংতাকে উপেক্ষা করতে . 
পারেন সম্পূর্ণভাবে! আর, সেই খাঁরদদার 


'সাগ্রহে তুলে নেবে ছয়া-মছিল। 
আজ যখন উপন্যাসে শিশুনেব্য রোমাণ্ড- ~ 


কর কাণহনী পাঠক-পাঠিকাদের ধবশ্রামের 
সহচর, তখন, একথা সহজেই অনুমেয়, যে 


সেই সর উপন্যাস জীবন আর সেই জীবনের 
হিংস্ৰ সুন্দর রুূপকে বঙ্গ ন করে হয়ে উঠবে ' 


আধুনিক রুপকথা। হায়া-মাঁছল সেইদিক 
থেকেও ব্যাতক্রম। .ছায়া-মিছিলের লেখক, 
শুধু ভাবেন না, ভাবান। 
দেখান? 
কাহনীকোৌন্দ্রক নয় এই উপন্যাস। 
Wee কণহনী নয়, অনেক টুকরো টুকরো 
algal ছায়ার মত এাঁগয়ে- আসে। ভেসে 
ওঠে yay আউলিয়ার চোখের সামনে । 
আউলিয়া দেখে, ভাবে, বোঝার WUT করে 
ছুই নেই? সবই কি মায়া; তাই ‘ফাঁদ 


* হয় তবে মানুষের চোখে জল দেখতে কেন 


উথলে .ওঠে দ্ধপুরুষ আউলিয়ার বুক 2 
_ মানুষের fafa রকমের বাঁচা আর সেই 
বাঁচার ব্যর্থতা ও বার্থকতার মধ্যে, বসে 


‘artical অনুভব করে জীবনের. “অপার 


রহস্যময়তা। তাই লেখকের সচেতন বাদ্ধকে 
উপেক্ষা BAS হয়ত আউলিয়া আর bia 
দহসাবে কোন বিশেষ স্থান কালের মধ্যে 


- আছে, তার। 


. নঁনষ্ঠা না থাকলে, 


RG দেখেন না, | 


[oa 45° ১১শ সংখ্যা 


আবদ্ধ থাকে না। আউলিয়া হয়ে ওঠে 
প্রতীক। পাঠকও তাই অনুভব করতে 
পারেন -. এই ছায়ার চলমান Tales শেষ 
কথা নয়। এর শেষ নেই! জীবনের পথে 
আউলিয়ার মতন য'যাবর হতে হবে! খুজতে 
হবে, LOTS পাওয়া মাবে না। তব এই 
খোঁজার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 

এই উপন্যাসে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল 
. িপুণগ্রল্থন। টুকরো টুকরো অভিজ্ঞতা" 


' গুলোকে এমন সংন্দর কৌশলে গাঁথ হয়েছে 


যে পাঠক যেন নিজেই জীবনের সেই চলমান 
মাছিলকরে অনুভব করতে গারেন। আর সেই 
সব অভিজ্ঞতার অতলে ডূবে-ঘায় আউল 
খুজে আনতে চেস্টা করে জীবনের AST! 
আউলিয়া বোঝে “এই তো সমাজ। এই তো 
জীবন। এগিয়ে যেতে যেতে পিছনে কিরে 
হাসির {কালক দেখে কেউ, আর কেউ দেখে 
ভয়াল iene যাই দেখুক, "ফিরে ঘাবার 
উপায় নেই৷? এই রকম See অমূল্য 
Sefer মন্তব্য বা জীবন . সম্পর্কে 
নিখুত অবজারভেশন ছাঁড়য়ে আছে এই 
উপন্যাসে-যা ছায়া-মাছিলকে করে তুলেছে 
তাৎপর্যমর সমগ্র উপন্যাস পাশের পর 
পাঠককে যা আপ্লুত করে রাখে তা হল 
দার্শানকতার গ্রভীর ও নিলিস্তি fagiss 

অথচ মজা হচ্ছে লেখক কোথাও 
শনিক হনান। তত্ব কথা শোনানোর জন্য 
ated scien শরণ - নেননি | রেফারেন্স 
কন্টাকত হয়ে উপন্যাসের স্রোত বন্ধ জলায়. 
আঁবল হয়নি কোথাও ৷ লেখক যাঁদ কিছুর 
শরণ নিয়ে থাকেন তা হল রুট, বাস্তব, 
কঠোর ও ভয়ঙ্কর জীবনের ।-_ যে. জীবনটা 
যে জীবন হলে ভাল হত, 
কল্পনার GAS রসে ডে'বান জীবনকে গ্রহণ 
করেনান লেখক? শিল্পের ate গভীর 
বাংলা উপন্যাসের রাংতা 
মোড়া বা প্রাস্তবয়চ্কদের রূপকথার যুগে, 
এমন দুঃসাহস দেখা, যায় না। আর এই 
সাম্প্রতিককালের নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য 
শর্মাচার্যএর . অকৃন্ঠিত শব্দপ্রয়োগ। আশা 


. কার উপন্যাসপাঠকদের গভীর মনোযোগ 


আকর্ষণ করবে “ছায়া-ীমাছল"। 


ছায়া-দাছিল- (Sern) দ্বারেশচন্ড 
water £ faa ও ঘোষ, ১০, শ্যামা- 
চরণ দে স্ট্রপট, কিকাভা-১২, দাম-- 
হয় টকা? 


পীর পন ও সংকলন 
শ্রীমতী মোঁসিক. -পত্ৰ)--আভা চট্টোপাধ্যায় 

কার্যালর--২৯, GAC, WW কাঁল- 

কাতা--১। দাম-১-৫০ পয়সা 1 - 
| শ্রীমতী নামক মহিলা সম্পাঁদত ও 
পরিচালিত মানকপন্ত শ্রীমতীর oF বর্ষ 
প্‌র্ত সংখ্যাটি fafoa রচনা সমাবেশে 
wary, এই সংখ্যায় গল্প িখেছেন- 
প্রভাত দেব সরকার, গোঁতম- গৃহ, ভবানী 
সুখোপাধ্যার, জ্যোতারিন্দ নন্দী, গীতা রায়, 
1শবরাম চক্রবতণী। এছাড়া মিহির আচার্য ও 
আশাপূর্ণা দেবার Sram দুটিও 
উল্লেখযোগ্য! পান্রকান্টর সম্পাদনা, এবং 
পারবেশনভাঁঙ্গ প্রশংসনীয় 


চল 





আর Tee, নয়, প্রণীতিভূষণবারু, alae 
দাশ শর্মা, তারপর বরেন ঘোষাল পর্যন্ত যখন 


করে ফেললাম, পুষব। তা ছাড়া শঙ্কর বলল 
ওর সন্ধানে এক জোড়া ভাল গুণ্ডা আছে 
মোটামুটি শদ্তায় পাওয়া যাবে তখন আর 
দেরি করলাম AT আম প্রথমে ভেবোছলাম 
গুণ্ডা পুষবার ভার . হাঙ্গাম_তাদের 
থাকবার জায়গা চাই, তাদের নিয়মিত খেতে 
দেওয়ার ব্যবস্থা করা চাই, "সময় মত ঘুম 
পাড়ানো চাই, কিন্তু দেখলাম ওসব কিছ 
করতে হয় না__খালি মাসে মাসে Tee, টাকা 


দিতে হয় এই পর্য্ত। তারা [নিজেরাই ' 


থাকে নিজেরাই খায় Wa) তারা নিজেরাই 
ঘুমুতে 'যায়। গুণ্ডা পুষবার এই সুবিধে 


থাকায় আম থর করলাম আরো Tee: 


গুণ্ডা যাঁদ দাঁও-এ. পাওয়া যায় তো আরো 
কিছু Rat. শঙ্কর অবশ্য . আমার ইচ্ছের 
কথা শুনে খুশীই হল কিন্তু বলল, ঝট করে 
যে সে গুণ্ডা পুষতে নেই। অনেক সময় 
গুণ্ডা নিয়ে SETS হয়। অনেক দেখেশুনে 
যাঁচয়ে নিতে হয়। অনেক সময় তাদের মধ্যে 
forge বেরয়। গুণ্ডা এিমেন্টটা দেখে 
নিতে হয়! শংকর আরো বলল, অনেক গুণ্ডা 
আছে তারা দেখতে NOTA মত, কিন্তু 
তাদের ভেতরে কিছু নেই, আবার এর 
উলটোটাও সত্য হতে দেখা যায়-_ দেখলে মনে 
তাদের মনের মধ্যে শতকরা একাশ ভাগই 
হয়ত গুণ্ডা | শতকরা একশো ভাগই গুণ্ডা, 
আজকাল আর তেমন পাওয়া যায় না। 
অনেকেই শতকরা AGT কাজ চালিয়ে নিতে 
বাধ্য হয়। আমি বললাম, তা কেউ সাঁত্যকারের 
গুণ্ডা কিনা কেমন করে বুঝক? শক্কর 


. বলল, ওরা যদ তন দিন পর পরু চুপচাপ 
থাকে আর তোমার কাছে এসে কর্রহর মাথা . 
ভেঙে দেবার প্রস্তাব না করে তাহলে বুঝতে ' 
হবে তাদের মধ্যে গুন্ডা এঁলমেন্ট একদম 


৯ 


TRE. 


"গুণ্ডা চাই? 


zr 


শঙ্করের সঙ্গে কথা বলতে বলতে আমার 
পোষা দুটি গুন্ডা MAL শঙ্করই,. এদের 
সাপ্লাই দিয়োছিল। এসে বলল, দাদা দেড় 
দিন তো হয়ে গেল এবারে কাজ দিন। আম 
বললাম, ক কাজ দেব? প্রথমটি বলল, কার 
মাথা ভাঙব বলুন। দ্বিতীয়টি বলল, কার 
ঘর জবালাতে. হবে বলুন. আমি বললাম, 
এখন ওসব কথা থাক, পরে হবে। গুন্ডা 
দুটি তবু দাড়য়ে. রইল। আম বললাম, 


' এখনো দাঁড়রে আছ, কেন? ওরা উত্তর দেবার 
. আগেই আমার বন্ধু মহাপাত্র এসে হাজির। 


সে আজকাল একটা নাটকের দল খুলে 
কোলকাতায় নাটক করে। আমি বললাম, এই 
যে মহাপান্র এসো এসো, কি ব্যাপার? মহাপান্ত 
বল্ল, শুনলাম তুমি নাকি গুন্ডা পুষছ-- 
শুনে খুব খুশী হলাম, তা একবেলার, জন্য 
পার গুণ্ডা কত ভাড়া হাঁকছ? ভাড়া হাঁকার 
কথা শুনে আম atl মহাপাত্ৰ বলল, আজ- 
কাল যা গুণ্ডার রেট চড়ে গেছে_ মনের 
সুখে যে দু-দশ 'বশজনকে একবেলার জন্য 
ভাড়া নেব তার উপায় নেই। তাই ভাবলাম 
তুমি বন্ধু মান্য, তুমি হয়ত র্যাকের 'দর 
নেবে না। পার গুন্ডার জন্য আমি একবেলায় 
দশ টাকা দেব। WATS চাই, ওদের খাদ্য ও 
পানীয় আমি দেব। তার ওপর আরো পাঁচ 
টাকা করে বকাঁশস পাবে। অন্য সব জায়গায় 


. যা রেট দেখাছ তাতে আক্কেল LO হবার 


যোগাড় | কালচার বন্ধ হয় আর কিঃ 
আম বললাম, কালচারের জন্য তোমার 
মহাপার বলল, চাই। ০০২ 
আমি বললাম, তা এরা দক কালচার 

করবে, pad 





মহাপান্র বলল, কেন, আনন্দ্বাবুর নাক 


. ভাঙবে, তাদের বাঁড়তে হামলা করবে, এই 


সব করবে আর তার Utes এটা সেটা 


- করবে! 
আমি বললাম, আনন্দবাবু কে? ' 
মহাপাত্ৰ বলল, SAT একটা Hea. 

ভাড়া নিয়োঁছ ?কনা-আর সেটা আনন্দ- 
বাকুর। 


মহাপান্ব' বলল, গত আট মাস ভাড়া 
wale তাই GAT আমাদের উঠে যেতে 


" ঘলেছেন। 


ED RR 


পোষা! 






(7 





him 
আম বললাম, ভাড়া দাও না কেন? . 
মহাপান্র বলল, ভাড়া দেব কেন? আমরা 
fe আমাদের কাছে ভাড়া চাওয়াটাই তো 
অন্যায়! তাই আনন্দবাবুর এই: বেয়াদাবর 
জন্য তাঁর উপযুক্ত যা. শাস্তি তাই দেওয়া 


TRING বলল, সাধারণত হাত-পা আর 
মাথা ভাঙাই নিয়ম, কিন্তু আমরা তা করব 


কেস হবেনা? 

এমন সময়-দেখি GAT দুটো কি যেন 
"বলবার চেস্টা করছে । আম বললাম, তোমা“ 
“দের কিছু বক্তব্য আছে কি? 

একটি গুন্ডা বলল, আমাদের যেতে 
ইচ্ছে করছে। . 

অপরাঁট বলল, আমার রক্ত টগবগ করে 
PLE GH আনন্দবাবুর মাথা ভাঙবার 
স্পৃহা জাগছে। 
মহাপান্র বলল, ' এরাই Ula তোমার 


আমি আস্তে আস্তে বললাম, এই তো 
সবে পুষছি। কিন্তু ঠিক পোষ মেনেছে 
কিনা জান না! 

, মহাপাত্ৰ তখন বলল, দেখ তুমি এক 
কাজ কর-_ তুমি এই দুটি গুন্ডা আমাকে 
দিয়ে দাও, আমিই এদের পুষবা আমি 
দেখছি তোমার প্রয়োজনের চাইতে আমার 
প্রয়োজন TAM এই TALS তোমার গুণ্ডা 
না হলেও চলে, কল্তু আমার চলে না। জু 
বললাম, কিন্তু আমার শখ...! ae 

মহাপাত্ৰ বলল, রেখে দাও তোমার শখ। 
তোমার শখ বড়, না নাটক আন্দোলন বড়? 
লনই বড়। ' | 

-মহাপান্র বলল, তবে দিয়ে দাও!  -- 

আমি আমার নতুন পোষা. গুন্ডা 
দুটিকে 'দির়ে দলাম। ভারা অকৃতজ্ঞের- মত 
হাসতে হাসতে লাফাতে লাফাতে মহাপাত্রের 
সঙ্গে চলে গেল | বুঝলাম আমার আর গুণ্ডা 
পোষা পোষাল ALI 





_নিচপ্রদাপ ৷ 


= | , প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


রাজ ভারত 
বিদায়ী সৃযের রঙ মেখে নিতে নিতে ম্লানমুখে, . 
- বরং প্রতীক্ষা করো, বলেছিল গোধালর - তারা. ' 
আঁচলে আড়াল করে -একফোটা উদ্ঘত অশরকে। 
সবাই প্রতীক্ষা জানে। সকালের করে-াওয়া ফল 

: আরেক সকালে ফোটে প্বনর্গবা ফুলের প্রতিমা; '. 

. সারারাত Wet জেলে ধৈষ'ময়ী গোধূলির : তারা , 
-.. এঅবশৈষে কোনোদিন: ফিরে-পায় আপন দাঁয়তে-৪. 
2 git তো শোনো, তাই বিপস্তরা্ত suet :, 

2 | 


এবি বা 

ইন্দ্রাণী-প্রতিম wie হৃদয়ে গড়বে তুলে নিজে, ' 
খনির গভীরে নেমে কর্মনা্ শরীরে, দাঁড়িয়ে 
ভাবো পেয়েছ তার ক্ষমা? . ': 


পা a 

ores, নিপনুণ' কুশলী! .'/- .. 7১27 

. * শুনেছ- কি প্রাণস্পন্দ? চোখ মেলে চায় দি তোমার 
টি 


a আকাশ বদিও ভালে পোঁণ'মাসী আলোর গ্াবনে, 
... ধনকপ্রদীপ তোমারই.তো ঘর-'' : 
ফেটিয় ফোটার না জনধকার সমস্ত সততার হাহাকারে 
4 হর ই, 





| টু তোমাকে সর্ব্ৰ ‘fate পারার মতন KE 


যাবতীয় দ:ঃখ-শোক. এম্যহূর্তে ভুলে | 
« সৌন্দষের স্নিগ্ধ ক্লোড়ে খোল এসো শেষতম খেলা, 


_ অবসন্ন হেমন্তের বেল ৷ 


পবিত্র মখোপাধা়, 


Tee, নেই. হে কল্যাণী মাল 


“দ্যাখো, দূরে অবসন্ন হেমন্তের বেলা, শৈশবের 


সোনার ভরণী স্রোতে ভেসে যায়, হে প্পিয়দর্শিনী! :. 


না এই তি লেমন অক মতন . 


৮ 'আমাদের যতো “গাঁতাবাঁধ : 
নিত বাধা এল শেষ হবে জানি না কথন 


= _ যতো আস্ফালন কার বাড়ে না এন্ন্মের fe 


ET eS HOO Sea 


কি দেবে সতীকে? সত আপন অন্তরে রাজেশ... | 


' তথাপি বিচ্ছেদে, তার উন্মাদ প্রেমিক মহেশ্বর : 


পথে: পথে বান্রিদিন ডাকেন সে "প্রিয় নাম ধরি. :- 


রি ভরেছে, সেই চোখ ধাঁধানো অমূল্য. খাজে? ES oe ee _ 


i” ৮০০ 


দ্যাখো, হেমন্তের বেলা ম্লান হয়ে আসে গোধলতে, . 
সমস্ত আকাশ .ভাসে বিষাদ-সজল অন্ধকার, : . 


,' পৃথিবীর অন্তরাত্মা পারপূর্ণ বিষাদ-সঙ্গীতে 
এ জলেস্থলে ছায়া 'কাঁপে বিচ্ছেদের. আঁধদেরতার, 


বিষম গোধুঁল-সূর্য তুলে ধরে সম্পূর্ণ 'দর্পপণ, . 


' 'বয়সী- cece দীর্ণ 'সঁরক্ষিত সুন্দর শরীর, 
' দেখিলাম. যৌবনের Gast ং হত ঘা 
০2৮ স্থির। 


খাটে. — wa 


| আত শা. ee ce 


আমবা পশ্চাংগামী। এসো না আনন্দ কার. আজ, - 
যেটুকু সময় হাতে 'রাসলপলা কার পৌর্ণমাসী . 
পৃথিবীর 


মহত শাশ্বত নয়, ক্ষীয়মান সুঠাম শরীর, 


: দুরে SETH হয়ে আসে অবসন্ন হেমন্তের বেলা। 


| ta সংকেত i 


“পরেশ মন্ডল - | 
: * পোড়ো ate পাশ দিয়ে গেলে. . 


১৭০৭  খঃ ১২ জুন কাউন্সিলের 


Srila আন্ড কনসাল্টেশন বুকে বাজার 
কলকাতা, - টাউন কলকাতা, গোবিন্দপুর 8 
আর সুতানুটির. জামির পাঁরমাণ দেওয়া. 
_আছে। সে বংসর ভারতের sa আওরঙ- 


ae বর Tat 
চারিদিক 1 তার থেকেও লাল 


রে . এটি সব থেকে পুরনো জরিপ। 


গল এখানে তখন সবে শহরের. পত্তন . 





চাট ও রাইন বিল্ডিং ১৭৮৬ 


. Speers নাম হয়েছিল চিন্রপুর থেকে। 

৬ কাঠা রাজা ঢোডর মলের গোমস্তা মনোহর 
৯৭ ৮. ঘোষের এখানে ছিল আস্তানা! [তানি 
ঠা... ভিলেন চার্নকের আমলের লোক। তাঁর 
৯৮. উত্তরপুরুষ হার ঘোষ। যাঁর আত্মীয় 
৭...” ও স্বজনপোষণে সৃষ্টি হয়েছিল হর 
৮ ঘোষের গোয়াল” প্রবাদটি। শোনা হায় 
মনোহর ঘোষ চিৎপুরে িত্েশবরী আর 
সবমঙজালার TS ও মন্দির নির্মাণ করে 

ছিলেন। অনেকে বলেন এ মন্দির প্রাতষ্ঠা 


নরবাল দেওয়া oe pera আর 


লে অন সাজাতে হবে। উরস ET হি 


আট ভাব স্ব কাঠা 





রূলঞ্চ সেইলর “মরালস্‌ ৬৩ 
fea কলগালদের জাবনের 
একটি দৃশ্য | 


গত এক Weta 
ইউরোপীয় সিনেমা 


দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ শেব হলো । ইউরোপের 
সমাজ, সংসার ও পারিবারিক জীবনের প্রায় 
সব কিছু তা তছনছ করে দিয়ে গেল। দেই 
ভরঞ্কর ভাঙ্গনের মুখে বৃগ-যুগাল্তরের 
সম্মানিত ও নির্বিচারে অনুসৃত অনেক 
Va ও নশীতিজ্ঞান ধ্বংস ও অবলুগ্ত 
হয়ে গেল। আর সেই সঙ্গে. একদিকে দরে 
গেল আরেক . ধদংসাম্ত্রযার প্রয়োগে 


পৃথিবী “চাঁদের বুকের মত ঝলসে As! 


অথচ অন্যদিকে বোঝা গেল সেই বিপুল 


SERRE UWE ররর ররর ররর রক es রর ররর ররর ররর৪ 


বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


ais. অবিশ্বাস ও বৈরাতায় অন্য হয়ে 
পাথবীকে বারংবার সর্বনাশের কিনারে ঠৈলে 
[চ্ছেন। --মনে পড়ে লণ্ডনের এক হোটেলে, 
একটি ছোট্ট বৈঠকে আলডুস হ্যাক্সলে তাঁর 
We INTEC CU 
আশ্গৃলগুলি চালনা করতে করতে স্টালন- 
ডালেস যুগের সেই ees ANT 
বিপদসম্ভাবনা বর্ণনার বলেছিলেন যে, এ 
গ্রহে মানবসভাতার ধারা অব্যাহত থাকে 
কেনা তা আজ এমন পনেরো-বিশজন 
wae ওপর নির্ভ'য় করছে বারা 
সর্বদাই দায়িত্ব, আত্মল্ভারতা, দুশ্চিন্তা, 
Sern ও বড়বন্ত্ের এক কৃত্রিম জগতে সদা 
দলারু উত্তেজনার মধ্যে বাস করেন। 


' FT Sets জগৎজোড়া ধ্বংস: তান্ডব 
জাল্প আনাশ্চিত ভাবিষ্যতের ভয়াল অবলুপ্তির 
RO SS দেখা le এক তরুণ 


»প্যারোজ্জ FIG দিঙ-এ বার- 
বারা উইন্ডসর শ্রবং জজ' 
{সওয়েল । 


দি enters «nerd amin বায়াল। 

কাঁহনীতে জনৈকা আঁফস সেক্রেটারী বিবাহ- 

আগুটি গ্রহণের আগে. শেষ বারের মত অবৈধ 

সম্ভোগের তাঁর লালসার ভদ্রভার সব 
আবরণ ছ'ড়ে ফেলছে। 


ane যারা শৈশবে যুদ্ধের SGN 
পারবারক আকেন্টনের দ্নে-নারা-অমত। 
থেকে বাত হয়েছে, যাদের "শিক্ষা অবহেলিত 
হয়েছে। তারা উচ্ছৃঙ্খল ও দুম, উদ্ভ্রান্ত 
ও উদ্ষিশ্ন। অতীতের প্রাত তাদের TM 
আর ভবিব্যং. wel ভয়াল যে যেমন করেই 
হোক তাকে ভুলে যাওয়ই বেন হচ্ছে বেক 
থাকার জন্যেই প্রয়োজন । প্রথম 


পরবর্তী প্রাক আছ যুগে awe 
দিগন্তব্যাপ x সর, ০ দন হত [শা থেকে 
সে যুগে কাঁবরা 


Images, where 
the sun beats 
‘1 And the dead trees give no shel- 
ter, the cricket no relief. 

And the dry stone no sound of 


water 
(কিম্বা 


These. days that 


A heap of broken 


seem vain 
all vain 
For all the universe, all lost, 
Have roots that with their might 
and main 
Labour through the sandy waste. 
অথবা স্কট ফিউজেরাক্ড, THM লা রসেল 
ও পাভিজের দত ওঁপন্যাঁদকেরা এসে ছিল 
প্রেম, ভ*্ন-জ্ঞীবন, ক্লান্তি, শূন্যতা, অনাসান্ত 
আত্মহত্যা ও বিষাদ নিয়ে কাহনশ aon 
করেছিলেন। আর জ্যাজ-শিল্পী এস 
জাঁবনের Rigg আবেগ ও উদ্দামতা Bee 
তাল ও ছন্দে মূর্ত করে তুলোহলেন। 
দ্বতায় fara দ্ধান্তর তারুণ্য প্রধানত - 
দুটি ধারায় তার ৪ অপ্রকাশ ও বিলসনকান 
চরিতার্থ করলো । প্রথমটি ষণ্ভামণী, গুণ্ডা, 
বেপরোয়া ALAS হট্টগোল ও বেয়াদপঈর 
পথ। এই উল্মার্গগামশীরাই হচ্ছে বর্তমান 
ইউরোপায় সমাজের দুঃদ্বগন “টেডি বয়েজ'॥ 
দ্বিতীয় দল অপেক্ষাকৃত সংস্কৃত,” চিল্তা 
ও সংবেদনশীল। তা জেনে কিদ্বা লা 
জেনে, সচতন কিম্বা অব্চেতনভাব বেছে 
{নিল অসম্তিত্ববাদদ. জ'বনদৰ্শন-ক্ষণবাদ 





- fanies বাসও নয়, 


অর্থাৎ জীবন ক্ষণ থেকে ক্ষণান্তরে বহমান এই 


‘Our acts, our acts alone judge 
us & they are irreversible’. 


উদাহরণ faa সর্ব বুঝিয়েছেন যে একটি 
কাগজ কাটা ছুরির আকাতি ও উপযোগগতা 
পূর্ব faxtiqs কিন্তু মানুষের কম*- 
জশীবনের ধারা তার স্বয়াত্ত। (বাভিন্ন ও বিচ 
চিন্তা ও কর্মধারার মধ্যে ব্যান্তীবশেষকে 
একটি বেছে বনতে হয়। --ব্ান্তসন্তা ও 
seins ওপর এই জোর দেওয়া বা 
গুরুত্ব আরোপ হচ্ছে ভাববাদ ও জড়বাদের 
প্রাতবাদ। ভাববাদীর কাছে মানুষ সজ্ঞার 
প্রকীর্টিশির মাধ্যম মাত। সে কেবল নিমিত্ত। 
যন্ম, wal নয়। আর availa . মতে 
TA সত্তা বস্তুর ন সম্পূর্ণ 
রেলে গাঁত- 
বাঁধা ira 

আঁফ্তত্ববাদীর মতানুযায়ণ নানুবই aly 
তার ৰু্মধারার fer ও দ্বীয় পরিণাঁতির 
স্রন্টা হয় তা হলে তার জগতে ঈশ্বরের 
কোন স্থান নেই। অতএব শাশ্বত কোন 
সত্য নেই। অমর্ত, অবিনশ্বর ও অপরি- 


(om বর্ষ, ১১শ সংখ 


শিল্পে অক্তিত্ববাদ + > 


প্রথম বিষ্বযৃদ্ধের পরের যুগের "চিন্তা 
ভাবনা ও Ta আশা-ভঙ্গ যেভাবে কাব্যে 


দাঁজরে অজ চিত্রে জাঁ লুই ঘূর্ত হয়ে উঠেছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 


বর্তানীয় কোন নৌতক মূলাও নেই । রীতি 
নশীতি, সত্য-মিথ্যা, ন্যায় ও অন্যায় সব 
কিছুর স্রষ্টা হচ্ছে মানুষ৷ মানুষ যখনই 
তার এই বিপুল দায়িত্ববোধ উপলব্ধি করবে 
তখনই জানবে যে তার নিজের কার্যকলাপের 
জন্যেই সে দায়ী নয়, সমগ্র মানব-সমাজের 
দায়িত্বও হবে তার। অর্থাৎ সমাণ্টর ও 
ব্যাষ্ট্র মঙ্গলামঞ্গল পরস্পর নির্ভরশীল 
বলে স্বীকার করে নেবে। 


লোকে ধরে ফেলবে, কিম্বা পরিণত 
ফলভোগ করতে হবে, শুধ্ব এই ভয়ে 
‘ভালো’ হয়ে থাকা ' আঁচ্তত্ববাদীর মতে 
নোতিবাচক ও অবাবস্থ" মনোভাব । ?নরল্তর 
যারা নিজেদের কৃতকর্মের ieee] দেখাতে 
চায় তারা নিঃসন্দেহে একটা অপরাধ*বোধে 
ভুগছে। অপরাধের Bey স্বীকার হচ্ছে 
বাহাক শঙ্তিসম্‌হের সর্বময়তা মেনে 
নেওয়া--তা হচ্ছে ব্যান্তসন্তার অবমাননা । 


অপরাধের উৎপত্তি হয় মন বা বৃদ্ধিকে 
দেহ থেকে বিচ্ছন্ন করে দেখলে এবং এই 
ভাবলে যে মন৷ পবিত্র ও দেহ অপাবন্র, 
প্রথমটি Gees, দ্বিতাঁয়াট Tasos আজ 
জেন বৌদ্ধবাদের প্রতি পাশ্চাতোর 
আকৃষ্ট হবার Vays কারণ হচ্ছে যে তা 
শুধু ব্যান্তসত্তাকে বিশ্বপ্রকাতির সঙ্গে এক 
করেই দেখে না, মন ও দেহের 'দ্বদ্বকে তা 
OM করে॥ তাই আজকের তর্ুণসমা্গ 
যখন হাদয়াবেগ fern সামাঁজক উৎপশতন 
থেকে রেহাই পেতে চায় তারা আস্তিত্ববাদ 
ও জেন বোদ্ধবাদে সমর্থন ও সান্ত্বনা পায়। 
নয়তো পূর্বোক্ত অপরাধবোধে কষ্ট হয় 
fra sree ও মিথ্যার এক অলক 
জগতে, মনোলোৌল্যে বাস করে। 


পর তা হয়নি। কিন্তু নাটকে ও উপন্যাসে 
তা আভিব্যন্ত হতে দেরী হয়ন। সনেমা 


এলো তারপরে) প্রথম িশ্বষুম্ধের পরের 
চেয়ে আলোচ্য যুগে শিল্পের ‘এই মাধ্যম কি 
আঁঞ্গকে কি witente বিপুল 


পারবার্তত ও উন্নত হয়েছে। গত ১০।১৯২ 
বছরে ইউরোপীয় সিনেমায় সানাঁজিক জীবন 
ও চিন্তা কিভাবে বিধৃত হয়েছে তার একটা 
মোটামুটি ছাব তুলে ধরাই হচ্ছে এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশা। 

The Respectful Prostitute, Huis 
Clos, The Condemned of Altona 
এই 'তিনাটি ছাব ছাড়া meta নিজের 
লেখা উপন্যাসের আর উল্লেখযোগ্য চিন্তায়ণ 
হয়ানি। সেই সিনেমা শিল্পের ওপর তাঁর 
প্রত্যক্ষ প্রভাব হয়তো ates: fey 
অপ্রতাক্ষ প্রভাব, অর্থাৎ চিন্তা ও কাহিনীর 
বৈচিন্রহশীন গজ্ভাঁলকা থেকে মূত্ত হবার 
জন্যে ইউরোপের ও আমোরকার দেশে দেশে 
তরুণ কাহনীকার ও চিন্রপারচালকরা তার 
নব্যদর্শনকে যেভাবে কাজে লাগিয়েছেন. 

প্রায় অপরিনান। 


সাৱে-দশন আঁ্তিত্ববাদ. অবলম্বন 
প্রথম বিশ্বখ্যাত ছাঁৰ হচ্ছে ভািম পাঁর- 
চালত Et Dieu Crea La Femme (1956! 
(এ 'ডিয়া ক্রেয়া লে ফ্যাম) Bete ঈশ্বর নারণী 
সৃষ্টি করেন; হয়তো যৌনতা ও নীক্তি- 
বোধের ওপর আঁতারন্ত জোর fare ভাঁদম 
অস্তিত্ববাদের  িছুটা অপব্যাখ্যা কিম্বা 
অপপ্রচারই করেছিলেন। £কিল্তু সেই থেকে 
আমোরকায়, গ্রেট Aol, সুইডেনে, 
পোলাণ্ডে, SAS আঁস্তিত্ববাদ নানারূপে, 
স্বনামে, CALM, পক্পাবত হয়ে অপব্যাথ্যত' 
" sales হয়ে দেখা দিতে লাগলো । কোথাও 
উদ্দেশ্য হচ্ছে তাকে সমর্থন কোথাও: তাকে 
বিরোধিতা Tex Tay করা ।-বিঠকের 
প্রধান ক্ষেত হলো নর-নারীর পারস্পাঁরক 
সম্পর্ক বা যৌন-জীবন। 





মধ্যে কৃতী চলাচ্চিত্-পাঁরচালক, চিন 
ova চ ক, 


বেশন বসেছিল গেল ১০ই জুলাই, শানবার 

বৈকালে ইস্ট Siem মোশান পিকচার 

আসোসয়েশনের সভাকক্ষে । এইদিন 

“আভিথি” প্রসঙ্গে আলাপ-আলোচনার জন্যে 

আমান্ত হয়ে পরিচালক তপন সিংহ: বি- 

এফ-জে-এর Ferra সঙ্গে মিলত 

শ্রীসংহ যেসব কথা ae করোছলেন, তার 

মধ্যে যেগুলি overs উল্লেখযোগ্য বলে 
আমাদের মনে হয়েছে, সেগুলি হচ্ছেঃ 

১। ‘অতিথি’ চিত্রের প্রস্তুতি-পর্বে সব 

থেকে গ্রুদ্বপূর্ণ. বিষয়, ছিল, শিল্পা 

222 xo নির্বাচন। পাঁচশো কিশোর hcg SO 2 

. 50০ cg ১১528 টব করার ভিতর থেকে পার্থ অখো- 

aay ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে শ্রেষ্ঠ পাঁরচালকরূপে প.রস্কৃত শ্রীসত্যাজৎ রায় পাধ্যায়, বাসবী enna ও চিতা 
ফটো £ অমৃত. মুখোপাধ্যা়কে নির্বাচন করা হয়েছিল। 


আজকের কথা £ 

“অতিথি” প্রসঙ্গে তপন Pre: 

বেঙ্গল ফিল্ম জান্নালস্ট আ্আসোসিয়েশন 
:(বি-এফ-জে-এ) কি শুধু বছরে একবার 
করে শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র, পাঁরচালক, গীতিকার 
প্রভীতকে প্রশংসাপত্র (mites) দ্বারা 
সম্মানিত করার মধ্যেই নিজের কর্ম প্রচেষ্টাকে 
সীমাবদ্ধ রাখবে, এই প্রশ্ন কচ্ছুদন ধরে 
ি-এফ-জে-এর সভ্যব্‌ন্দকে উদবোজত করে. 
তলাছিল। একটি মার বাৎসাঁরক অনুষ্ঠানের 
মধ্যে নিজেদের অ.'-তত্বের সাথ কতক 








হয়েছেন শশশ কাপর, লীলা নাইডু, দগণ- 
টে এবং পাহাড়ী সান্যাল। এরা তই 

ই সংলাপ বলেছেন এবং এদের 

টি arent ভারতগয়দের Sexe! নায়ক- 
ৃ ১৬ কোথাও আষ্টতা.. কাটিয়ে উঠতে... 

এবং কাহিনীর মধ্যে এমন কোনো 


আস | উত্তরা-পুরবা -উন্জলা 











nage 'মত্রের চিন্গ্রহণও সাধারণ স্তর থেকে 
উপরে উঠতে পায়ান। 
“fe হাউসহোল্ডার”-এর মতো বিশেষত্ব 


aes ছাঁব ভারত-আমোরকার Fa 
প্রযোজনায় তোলা” হয়ে নির্মাতাদের 
অপদার্থতারই পাঁরচয় বহন করছে। 


fatay সংবাদ 


পজোহর-শেহম্‌দ ইন গোয়া”র শততম 
দিবস উৎসৰ £ 
BSH ব্যবসায়িক ABATE “জোহর- 
মেহমৃদ ইন গোয়া”র সোসাইটি সিনেমাতে 
১০০তম দিবস উপলক্ষ্যে কলকাতায় এসে- 
fara আই এস জোহর, সোনিয়া সাহানী 
এবং মিঃ কৃষেণ। গেল ১০ই জুলাই, শনিবার 
aire হেটেলের বলরূমে তাঁদের সঞ্চে 
গলিত হবার জন্যে ছাঁবিটির পাঁরবেশক 
প্রাতষ্ঠান রাজন্রী দিকচার্স (প্রাঃ) গিলীমিটেড 
একাঁট ককটেল পার্টির ব্যবস্থা করেছিলেন | 


রুলকাতার চলচ্চিত্র জগতের - বহু সুধীর 
উপাস্থাততে অনুষ্ঠানটি সরগরম হয়ে 


{তন দোঁবধা চিত্রে দেবআনন্দ ও কল্পনা 
sia বিশ্বাস স্সৃতি-বার্থঘকী ৫ 
rans ছবি বিশ্বাসের আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা  জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে তাঁর বহন 


শৃভানৃধ্যয়ী ও fated বন্ধৃবর্গ উপস্থিত 
হন গত ১১ই জুন তাঁর ৩৩৪, নেতাজ: 
সূভাষচন্দ্র বসু রোডস্থ বাসভবনে । প্রখ্যাত 
মাটাকার শ্রীমন্মথ রায় সভাপাতত্ব করেন এই 
অনুষ্ঠানে! মণ্ড ও stand অসংখ্য 
ধশজ্পীবৃন্দ শ্রদ্ধাবনতাঁচন্তে অনুষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করেন। মুকুল বীথর সভ্যব্‌ন্দ ও [শিশু 
গশজ্পশবূন্দ tater সম্গাঁত ও ভজন দ্বারা 

উপস্থিত আঁতথব্‌ন্দকে বিহহল করে 
তোলেন। ' মুকুল. বীঁথির সভানেত্রী শ্রীমতাঁ 
{শবানাী ঘোষাল শ্রোতৃমন্ডলীর কাছে একটি 
প্রদ্তাব উত্থাপন করেন। প্রস্তাবটিতে বল৷ 
হয়েছে যে. ছাঁব' বিশ্বাস মুকুল বীথর প্রথম 
পন্ঠপোষক হিসেবে শিশুদের অসীম 
প্রেরণা দান করেন । সেই কারণে মুকুল বীর 
পাঁরচালকমন্ডলশী এই শিশু-প্রাতিষ্ঠানাটর 
wey শ্ছবি (বিশ্বাসের পৃগ্যনাম যুক্ত ক'রে 
তাঁর দানের প্রাতি কৃতজ্ঞতা জানাতে চান। 
সেইজন: ‘aie aie ভবন' নাম দিয়ে একটি 





রক নির্মাণের আয়োজন চলছে। এই ভবনে 
শিশুদের নৃতানাট্য-সঙ্গগত ইত্যাদি বিষয়ে 
দুশক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হবে। মুকুল-বীথর 
এই প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত হয়ে “prance 
কয়েকজন ইতিমধ্যে তাঁদের শুভেচ্ছা ও দান 
পাঠিয়েছেন। শ্রীসত্যাজৎ রায় fata 
এসো" ভারত-ীচত্রের শিশুশিক্গগী শ্রীঘান 
গৌরাঙ্গ সরকার শ্রীষুন্ত রায়ের দেওয়া দা; 
‘Slate ভবনের জন্য দান করেছেন। 


গগরিশ নাট্য প্রাতিযোগিতায় পুরদ্কার িতর* 
ডঃ সাধনক্মার ভট্টাচার্যের সভাপাঁতবে 
বিশ্বর্‌ পা নাট্য উন্নয়ন পাঁরিকষ্পনা পাঁরষ 
কর্তৃক আয়োঁজত পণ্যম বাৰ্ষিক (১৯৬৪ 
৬৫) গারশ নাট্য প্রাতযোগতার (পূর্ণ 
ফলাফল ঘোষণা ও পুরস্কার বিতরণ ক? 
eal  এবংসরে ৭০টি নাটাসংস্থা প্রাত 
যোঁগিতার অংশ গ্রহণের, আংবদন করেন 
{বচারকদের প্রাথীমক বিচারের পর মা 
আঠারাট সংস্থা অংশ গ্রহণ করেন। এ 
প্রাথামক আভনয়ের পরে foals ace 


(বেহাগ), নটলঈলা (জীবন 


: __ ‘একটি চায়ের কাপ’ তমাল লাহিড়ীর * 
প্রতি মাসের প্রথম মত্গলবার মুক্ত 
| আনীত 


| মিণ্ডে বহুপাতত ঠিত ae জিন rs 
নাটকটি সুন্দররূগে : পরি- 
বাকা”. গোষ্ঠীর 























প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্থান. ধর 
করেল শ্রীপ্রভাত হালদার, সৃধা বল্দোপাধ্যায় 
ৃ এবং Binge মবখোপাধ্যার এই অনুষ্টানে 
- সভাপতিত্ব করেন সহকারী 
কমিশনার শ্রীঅ: এন বোস। 

- )। চন্দননগর মিউজিক কলেজ 11 

... চন্দননগর fiers কলেজের এম সমা- 
বর্তন উৎসব গত ১৯শে ও ২০শে জুন 


কোলের গোঁড়মার রাগে খেয়াল ও তা 


“চট্টোপাধ্যায়ের হিন্দোল রাগে খেয়াল এবং 


athe বিশেষ উপভোগ্য হয়। যন্ত্ুসঞ্গীতের 


_ অনজ্ঠানে ‘মালকোষ’ রাগে ত্রয়ী সেতার এবং 
সমবেত ফন্ত্রসঙ্ঞীতের অনুষ্ঠানটি সুন্দর 
হয়ঃ AVA LOTR মধ্যে সর্বাপেক্ষা tore 


দলগত অভিনয় প্রশংসনীয়। একক অভিনয়ে 
-- প্রশংসা পাবেন বিশ ভূমিকায় অশোক সেন, 
[কিশোরের 
ভূমিকায় নীলমা ঘোষ। নাশ্দলাঁর ভুমিকায় 


বাঙলা ও বাঙলার বাইরের 


ভূমিকায় মেঘনাদ সেন এবং BE 


অ-পেশাদারণী সংস্থা কতৃক আয়োজিত 
সাংস্কৃতিক ' অনুষ্ঠানের: aioe সংবাদ 
: এই বিভাগে নিয়তিভাবে প্রকাশ করা 
হবে। 


ORUPCRRDREREEAATOREEH Hevsnnsenassanenase 


ডলি ঘোষ-এর অভিনয় জানার 
হন 


মোড়ল (আতা পরো eee 


নির্বাচন ক্ষমাহ্ নয়। 


আলোকসম্পাত মোটামুটি, শব্দপ্রয়োগে - 


চিন্তাশান্তর পারচয় পাওয়া গেলেও বড় বেশী 
উচ্চগ্রামে বাঁধা ছিল যেন। সঙ্গীতযোজনা 
আরো রসগ্রাহণ হতে পারত । 

_ মালদার নাট্যমণ্টে এই নাটক TOMY করার 
জন্য সংস্থা ধন্যবাদাহ 





বিপাশা 


t 


ঝকঝকে সাদা দেখায়; 
ও দাতের ক্ষয়, দূর eat 


কক evecees 





১৯৪৯৫৭৮ 


0940000 


ee ee 


জনক হংটি লারা দাদ: kOe 


ave Pret থেকে সরকারী, আয় 


টা তিক 


fer 
(২) WR টাকার, কমদামা রোডওর 
জনো ৭-৫০ 


(৩) বিরুয় কর রাজ্য সরকার পান। Z 


(8) অন্তরাজ্য 'বরুয়ের ক্ষেত্রে = 
কর পান কেন্দ্রীয় সরকার। :... 

৫) উৎপাদন শুল্ক ও Aare) 

(৬) wares. উপর . আবার. বিরুয় 
কর ও উৎপাদন we! 


আমদানি শুল্ক ।. 
এ হসের থেকেই 

শিল্পের বাবদ সরকারণ আয় রে < 
আয়টাকে সরকার fe কারিগরি শিক্ষা 

শিক্ষণ ব্যবস্থার জন্যে. কাজে nace 
পারেন না? তাহলে দেশে একদল: ইলেক- 
fas হীঞ্জনীয়ার tele হতেন যাঁরা এই 
সমস্যা সমাধানের বিশেষ সহায়ক হতে 


_পারতেন।. রেডিও Peer প্রভূত উন্নীত. 


হ'ত আর তার সঙ্গে সঙ্গে রোডও শৃবকুয় 


৩৯৪৮ন৬ 
৩৬৬৪৫ 


২১৬৪৬৪ .. 
১৯০৬৮৮. 


১৯৮৮০১৫ 
১২৬৬৪৩ 


৯০৯২৪৪. 
888৮৯, 
চি 


(৭) আমদানি করা ফল্মাংশের উপর: 


থেকেই বোঝা যায় রেডিও 


প্রতি : ৰ [ 
অসম্ভব নয়, এটা যাঁরা গান করেন তাঁদেরও 
জাক থাকলে আলো হয়। F 
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মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ণ রেলওয়ে দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলার একট দৃশ্য! 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লগ 


গত সপ্তাহে (৫ই জুলাই থেকে ১০ই 
জুলাই) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
“ine যে ১৫টি খেলা হয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল $ ১০টি খেলায় জয়- 
৷ পরাজয়ের নিষ্পত্তি, ৪টি খেলা ড্র এবং 
মোহনবাগান বনাম রাজস্থানের খেলাটি 


wae দলের অনূপাঁস্থীতর ফলে 
পাঁরতান্ত। 


আলোচ্য সপ্তাহে গত তিন বছরের 


Bits. oiler মোহনবাগানের (তিনটে 


খেলা ছিল। মোহনবাগান ২-০ গোলে 
উয়াড়ী এবং ২-০ গোলে ইস্টার্গ রেল- 
COE পরাজিত করে। রাজস্থান ক্লাৎ 


Deere তাঁদের একটি করে লীগের খেলা 


৷ নিরপেক্ষ 


মাঠে দেওয়ার জন্যে আই এফ 
OF কাছে, আবেদন জানিয়ে কোন' উত্তর 
পান নি বলেই মোহনবাগান মাঠে আয়োজিত 
মোহনবাগান ক্লাবের বিপক্ষে লীগের 
* যোগন্দান”করে ন! প্রচলিত আইন অন্যায়! 
এই খেলায় মোহনবাগান দলেরই দঃ 
পয়েন্ট পাওয়ার কথা । কিন্তু এ সম্পর্কে 
আই এফ এ থেকে কোন Peers ঘোষণা 
করা হয় নি বলেই মোহনবাগান-রাজস্থানের 
খেলার ফলাফল তালিকায় বাদ দেওয়া হল। 
বর্তমানে মোহনবাগানের খেলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে — ১৮টা খেলায় ৩৫ পয়েন্ট 
wom তালিকায় শীর্ষ স্থান! দ্বিতীয় 
স্থানে আছে ইস্টার্ণ রেলওয়ে -- ১৭টা 
খৈলায় ২৫ পয়েন্ট । আলোচ্য সপ্তাহে তার। 


— 


দর্শক 


দুটো খেলেছে -- স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
{বপক্ষে ১-০ গোলে জয় এবং মোহনবাগানের 
কাছে ০-২ গোলে পরাজয়। তৃতীয় স্থানে 
আছে মহমেডান স্পোর্টিং — ১৫টা খেলার 


১০3৮০৮১০১৫৪ 


ইস্টবেঞ্গল বনাম এ'রয়াল্দ দলের প্রথম ?বভাগের ফুটবল 4 
দ্‌শ্য_ডানদিকে অসীম মৌলিক (ইস্টবেঞ্গল) এবং বাঁদিকে এস চক্রবতণী (এরিয়ান্স)। 
ফটো £ অমৃত 


ফটো £ অমৃত 


২৩ পয়েন্ট। বাটার সঙ্গে তারা ১-১ গোলে 
খেলা ডু করে গ্রীয়ার স্পোর্টং দলকে 
8-0 গোলে পরাজিত Wt, মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড পাস্পানা 
প্রথম feats গোল দিয়ে ১৯৬৫ সালের 
প্রথম 'বভাগের ফুটবল লাগ খেলায় 
Paste হ্হ্যাটাদ্ক' করেন। প্রথম abide’ 
করেন প্রদীপকৃমার ব্যানারজ (ইস্টার্ণ 
রেলওয়ে), “বাটা স্পোর্টিং ক্লাবের বিপক্ষে । 
চতুর্থ স্থানাধকারী ইস্টবেঞ্গল ক্লাব 


os 


জশগের খেলার sis 





শুক্রবার, ৩১শে আষাঢ়, ১৩৭২] 


আলোচ্য Were তিনটে খেলাতেই wal 
হয়েছে -- এরিয়ান্সের বিপক্ষে ১-০ গোলে, 
কালীঘাটের বিপক্ষে ২-১ গোলে এবং 
হাওড়া, ইউীনয়নের ধিপক্ষে ১-০ গোলে 
জয়।লঈগ তালিকার সর্বানম্ন স্থানাধিকারশ 
প্রথম বিভাগে নবাগত গ্রীয়ার স্পোর্টিং 
গোলশন্য অবস্থার জর্জ টেলিগ্রাফ দলের 
বিপক্ষে খেলা ড্র করে এক পর্রেন্ট পেয়েছে. 
৯৭টা খেলায় তাদের ৫ পয়েন্ট উঠেছে। 


fe এন আর লগ চ্যাম্পিয়ানসশপের 
লড়াই থেকে বর্তমানে দূরে সরে গেছে। 
আলোচা সপ্তাহে তারা ০-২ গোলে রাজ- 
স্থানের কাছে ফরাঁত খেলায় পরাজিত 
হয়েছে। রাজদ্থান-ব এন রেলওয়ের প্রথম 
খেলাটি ১-১ গোলে অমীমাংসিত ছিল। 
বতমানে বি এন রেল দলের খেলার ফলা- 
ফল দাঁড়িয়েছে — ১৬টা খেলার ২০ 
NTA | j 


লীগ তালিকার শাঁ্ষপ্থান আধকার৭ 
মোহনবাগান FF যেমন এখনও .কোন 
খেলায় পরাজয় স্বীকার করতে হয় নি, 
তেমনি তালিকার নিম্লদ্থানাধিকারণ গ্রয়ার 
PTS. দল এখনও কোন খেলায় জয়লাভ 
করতে সক্ষম হয় নি। 


প্রথদ বিভাগের ফুটবল জশগ 
- প্রথম চারটি দল 


খেলা জয় ড্র পরাঃ জ্ৰঃ বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ১৮ ১৭ ১০ ৩২ ২ ৩৫ 
ইস্টার্ণ রেল ১৭ dS ৩ ৩ ২৩ ৫ ২৫ 
মহঃ সল্পোটিং ১৫ ১০ ৩ ২ ২২৫ ২৩ 
ইস্টবেগল ১২ ৯ ২ ১ ২২ ৫ ২০ 


ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ড 
ভূতীয় টেস্ট ক্রিকেট 


ইংল্যাণ্ড: ৫৪৬ amt (5 উইকেটে ডিক্রেয়াড'। 
জন GUIs AAS ৩১০ এবং কেন 
ব্যারিংউন ৯৬৩ রাণ) 
নিভাজল্যস্ড : ১৯৩ রাশ (জন ate ৫৪ 
এবং ব্রায়ান ইউল ৪৬ রাণ। টার 
৬৬ রাগে ৪ এবং ইলিংওয়ার্থ ৪২ রাণে 
৪ উইকেট) 
১৬৬ রান (ভিক পোলা" ৫৩ রান। 
টিউমাস ১৯ রানে ৫ এবং রামসে ৪৯ 
রানে ৩ উইকেট)। 
fawn মাঠে আয়োজিত এই শেষ টেস্টে 
ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ১৮৭ রানে নিউজ 
Aes পরাজিত করে . ৩-০ cea 
'রাবার' জয় হয়েছে। : 

! ইংল্যান্ডের অধিনায়ক মাইক স্মিথ টসে 
জর হয়ে প্রথম ব্যাট করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। 'ইংল্যাণ্ডের প্রথম উইকেটের জু 
বার্বার এবং জন এডরিচ খেলতে নামেন_ 
Fy) জনেই ন্যাটা খেলোয়াড় । খেলার সূচনা 


চুণী গোস্বামীর পা থেকে উয়াড়াঁর গোলরক্ষক বল ছিনিয়ে নিয়ে একটি অব্যর্থ গোল 
বাঁচয়েছেন। 


শৃভ হয়ন-দলের মাত্র ১৩ রাণের মাথায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম উইকেট পড়ে যায়--বব্‌ 
বার্বার Biers ৯৩ রাগ ক'রে টেলরের বলে 
ওয়ার্ডের হাতে ধরা পড়েন। জন এডাঁরচের 
wet কেন ব্যারংটন দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটি বেধে খেলার মোড় একেবারে ঘুরিয়ে 
দেন। প্রথম টেস্টে শদ্বুক গাঁততে খেলার 
দরুণ দ্বিতীয় টেন্ট খেলায় কেন ব্যাঁরং- 
টনকে দলভুক্ত করা হয়ান, যদিও প্রথম 
টেস্ট খেলায় ব্যারিংটন সেণ্ুরী রাণ কবে- 
ছিলেন। 


লাণ্টের সময় ইংল্যান্ডের রাগ ছিল ১০২ 
(> উইকেটে)। এডরিচ এবং ব্যারিংটন ১৪৭ 
মিনিট খেলে দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 


ফটো £ অমৃত 


১৫০ রাণ সংগ্রহ করেন। ইউলের বলে 
এডাঁরচ ওভার বাউশ্ডারী মেরে দলের ২০০ 
রাগ্ব পূর্ণ করেন। এই সময়ে এডারচের 
রাণ ছিল ৯৩, এবং ব্যারংটনের ৮৯ রাণ। 
ইংল্যাপ্ডের রাণ যখন ২৩২ (> উইকেটে) 
তখন vias এবং ব্যারংটন দ্বিতীয় উই. 
কেটের জুটিতে ২১৯ রাণ তুলে ইংল্যাণ্ড- 
'নিউজিল্যাশ্ডের সরকারণী টেস্ট খেলায় উভয় 
দেশের পক্ষে দ্বিতীয় উইকেট জুটির নতুন 
রেকর্ড রাণ করেন। পূর্ব রেকর্ড ছিল 
২১৮ রাণ-লেন হাটন এবং 'বিল এডারচ 
(জন এডাঁরচের জ্ঞাতি ভাই), ওভাল, 
৪র্থ টেস্ট, ১৯৪৯। 


চা-পানের বিরাতির সময় ইংল্যাশ্ডের রাণ 
দাঁড়ায় ২৫৯ (> উইকেটে)। প্রথম দিনের 
খেলার শেষে দেখা গেল ইংল্যান্ডের এক 
উইকেট পড়ে ৩৬৬ রাণ উঠেছে। জন 
এডারচ (১৯৪ রাণ) এবং কেন ব্যারিংটন 
(১৫২ রাণ) অপরাজিত ছিলেন । 


দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ডের 6৪৬ রাগের _ 
(৪ উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনংসের খেলার * 
সমাপ্তি ঘোষণা করা হয়েছিল। দলের 
৩৮২ রাণের মাথায় কেন ব্যারিংউটন নিজদ্ব 
১৬৩ AMT ক'রে আউট হন। সরকারণ টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলায় ব্যারংটন এই নিয়ে ১২:ট 
CAAT করলেন। ব্যারিংটন এবং এডাঁরচ 
'স্িতীয় উইকেছের জুটিতে ৬ ঘণ্টা ৪ মিনিট 
খেলে ৩৬৯ রাণ তুলোছিলেন। লাঞ্চের 
সময় ইংল্যান্ডের রাগ ছিল ৪৪৪ (৩ উই- 
কেটে) উইকেটে অপরাজিত ছিলেন জন 
এডাঁরচ (২৩৯ রাণ) এবং পারাঁফট (৮ 





5 
am): ইংল্যান্ড ৬ ঘণ্টা ২৫ মিনিট খেলে . 
7... ৪০০ বাণ পর্ণ করোছিল। 


i ais; টেষ্ট খেলার প্রথম ইনিংসে 
Bees জন এডাঁরচ ৩১০ রান করে 


৩৬৪ রান করার পর সরকারী 


qi এই fe 
ইনিংসের খেলায়. কোন রান উঠে নি! 


জন এডাঁরচ 
লাণ্ডের সময় হনউজিল্যান্ডের রান ছল 
৮৬ (৩ উইকেটে)। এই দিনের খারাপ 
আবহাওয়ার দরুণ বার করেক খেলা বন্ধ 
রাখতে হয়েছিল। দলের ১৫৮ রানের 
মাথায় চারটে উইকেট পড়ে যায়! [মডলসেক্স 
কাউন্টি ক্রিকেট দলের আঁধনায়ক ফ্রেড 


টমাস নিউাঁজলাযাশ্ড দলের দ্বিতীয় 


ইনিংসের খেলায় তাঁর ২১তম ওভারে চার- 
জনকে আউট করেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
এক ওভারে চারটে উইকেট পাওয়ার নাঁজর 


খুবই কম। ?টটমাসের এই মারাত্মক বোলং- ' 


এর মুখে জোর বৃষ্টি নামলে খেলা 
ভাঙ্গার নির্ধারিত সময়ের অনেক আগেই 
এই দিনের মত খেলা ' বন্ধ হয়ে যায়। 
দৃঢ়তার সঙ্গে একমাত্র খেলেছিলেন ভিক 
পোলার্ড। তিনি তাঁর &০ রানে ৬ট৷ 
বাউস্ডারী মেরে অপরাজিত থাকেন। 

শেষ ofa নিউজিল্যান্ডের শেষ 
উইকেটটি পেতে ইংল্যান্ডকে মান্র ১৫ 
fais খেলতে হয়োছিল। 

ফ্রেডী ভ্রমম্যান 


সদ্য সমাপ্ত ইংল্যান্ড-নিউাঁজলযান্ডের 
১৯৬৫ সালের টেস্ট সিরিজে বিশ্ব রেকর্ড 
স্রষ্টা ফ্রেডা টুম্যান ২৩৭ রানে মান ৬টা 
উইকেট পান- প্রথম টেস্টে ১২৮ রানে 
5টে এবং দ্বিতীয় টেস্টে ১০৯ রানে 


৩১০% 
৩০৪ 


* এই চিহ্ন নাট আউট নির্দেশ করে। 


পরাজিত করে. ইংল্যান্ড পূর্বেই A 
eat হয়েছিল। সতর'ং ইংল্যান্ডের কাছ 
তৃতীয়, টেস্ট খেলার তেমন. কোন গর 


খেলায় এ পর্যন্ত ৮ জন খেলোয়াড় ৯ বার 
fore রান করার গৌরব লাভ করেছেন। 
এদের মধ্যে 
দু'বার (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩৩৪ এবং 
৩০৪ রান) এবং ১১৩১-৩২ সালে দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার {বিপক্ষে এডিলেডের sx টেস্টের 
প্রথম ইনিংসে ব্রাডম্যান ২১১ রান করে 
নট আউট থেকে যান; ইনিংস শেষ হওয়ার 


'দরুণ মাত্র এক রানের জন্যে তাঁর তিনশত 


ডোনাল্ড ব্যাডম্যান করেছেন 


hl 





= 


RATE নয়, ক্টকহার 


, প্রণবকুমারবন্দেমপাধ্যায় 


| seme প্রতিভার sca . ইং 
WEG একমাত্র - তাঁর. সঙ্গে যাঁর লাম 

সমুক্গারিত হত--তিনি  ওয়াল্টার হযামন্ড। 
বারবার সমস্ত ইংল্যান্ড. তাঁকিয়েছে 
হয়মন্ডের দিকে- এক্মান্ু তাঁরই ক্ষমতা ছিল 
ব্রাডম্যানের fare শান্তমন্তার - যথাযোগ্য 
প্রত্যুত্তর 'দেবার-_একমান [তানিই অন্ততঃ 
সামায়কভারেও BOW সমকক্ষ হতে 
পেরেছিলেন ।: উচ্টশ্রেণীর ফিজ্ডার হলেও 
TIA Wa TTA! Tes 


Sao  ব্যাটস্ম্যান ছাড়াও : সমকালীন ' 
সুইংবৌলারদের মধ্যে.অন্যতম। স্লিপে তার 


" চেয়ে ভাল Teor, আজও হয়েছে ' কিনা 


RRR. সুতরাং এক হিসাবে সারমাগ্রক 


fea আর খেলোয়াড় জীবনে ডন্‌ রোধহয় 
"একবার মাত্রই .-তাঁর সুষমা হারিয়োছিলেন-_ 


. অস্ট্রেলিয়ার তাঁর কাছে See রানের 


ie te বোধহয় একবার মাত্রই 


ব্যাহত. হয়োছিল। ব্র্যাডম্যানকে সামায়কভাবে 


er eee সম্ভব 


করেছিলেন--তাঁর লাম নিঃসন্দেহে . সর্ব- 
কালের সর্বশ্রেষ্ঠ বোলারদের - অন্যতম একটি 
নাম- হ্যারস্ড.. লারউড। কিন্তু ব্যাডম্যানের 


১ সমসাময়িক এই দুটি বিখ্যাত চারত্র-যাঁরা 


প্রতিভা ও কৃতিত্বের: দিক দিয়ে নিশ্চয়ই 


্র্যাডন্যানের A তুলনায়, ভাগ্যদেবীর ,. 
কাছ থেকে শেষ ' পর্যন্ত যে “ব্যবহার. 


পেয়েছেন তা সম্পূর্ণ স্বতন্দ । 


হ্যামন্ড ব্যাডম্যানের চেয়ে খেলোয়াড় 
হিসাবে কিছ ণসনিয়র"। জীবনের প্রথম- 


হী fee নানারকম প্রতিকূল অবস্থা আত্ম 


চা 


A 
x 


cs 


— একি জহ্পবয়স্ক | তরুণকে। 


+ 


করে 'হ্যামন্ড ' নিজেকে পাথবার শ্রেষ্ঠ 
ব্যাটসম্যান . হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করলেন 
৯৯২৮ সালে। SOL তখন: তাঁর গৌরব- 
দীপ্ত ক্রিকেট জীবনের উপর প্রায় যবানিকা 


টেনে আনছেন। ১৯২৮. সালে অস্ট্রোলয়৷ : 


যে হ্যামন্ডকে দেখোঁছল শক্তিতে; দণীপ্ততে, 
গোঁরবে, সমগ্রতায় বুঝি তার তুলনা নেই। 


এখানে একটি ছোট্ট ঘটনার উল্লেখ করা যায় 
এম HTH খেলছে নিউ সাউথ 'ওয়েলস-এর . 


বিরুদ্ধে 


হ্যামন্ড। অধিনায়ক, বোলাররা আশা ত্যাগ 


করেছেন এদের আউট .করার।- হঠাৎ . আঁধ- 


নায়কের-কি মনে হ’ল, বল করতে ডাকলেন 
ছেলোট 
একাগ্ৰচিত্তে বাউন্ডারীর কাছে ফিল্ডিং 
 করাছল।. হেনড্রেন লক্ষ্য করলেন নতুন 


বোলারের প্রথম কয়েকটি বল, তারপর মুখ. 
লেডিস" 


টিপে হেহস দুটো ছয় মারলেন: 
স্ট্যপ্ড-এর ভিতর । Wola ' মারতে গিয়ে 
- তিনি ক্যাচ তুলে বিদায় নিলেন। হেনড্রেনকে 
বারা জানেন তাঁরা এও . জানেন, আউট 


"হওয়াকে. কোন 


fet করতেন না, আর এক্ষেত্রে তো 


একেবারেই নর, কারণ স্কোরবোর্ডে তখন . 


. এসেই 


| SRST তারপর থেকে অন্ততঃ 


‘হেনড্রেন--১৬৭’। লেল্যান্ড এসে. - যোগ 
ছিলেন Deeg ACT, তার রান তখন 


' ₹০০র AGA! হ্যামস্ড যেন-ইচ্ছে করেই এই 
ছেলেটির 'বল খেলতে চাইলেন, এক ওভারে - 
২৪ রান করে বুঝিয়ে দিতে চাইলেন বরসে 


তরুণ হলেও ইংল্যান্ডের হেনড্রেনকে আউট 
করে কেউ সহজে Tassie পায় না! আঁধ- 


নায়ক তৎক্ষণাৎ ছেলোঁটকে আবার পাঠিয়ে . 


দিলেন . বাউণ্ভারী সীমানার কাছে! কিন্তু 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার একাঁট 'বদ্যতগাঁত 


cor থেকে রান আউট হলেন হ্যামন্ড। 


হ্যামন্ড যখন . প্যাঁভাঁলয়নে ফিরলেন 


rests fai দর্শকমণ্ডল? গগনভেদ' 


করতালি দিয়ে তাঁকে, যোগ্য সম্মান দিতে 
কোনও কার্পণ্য করল না। র্লান-আউটের 


‘অন্য চাঁরন্রটির কথা কারও বিশেষ মনে নেই 


তখন-_কিন্তু হ্যামন্ড ' প্যাভিলিয়নে ফিরে 
তার -নাম জানতে :চাইলেন। 
জানলেনও- অবশ্য দে খেলা শেষ হবার 
আগেই সে-নাম জানতে বিশেষ কারও বাক 
রইল না। সে নাম ডোনাল্ড: aT 
আল্তজরীতক feces: ্যাডম্যানের 
প্রথম বছর। 


১৯২৮-২১ সালে হ্যামন্ড জগতের , 


শ্ৰেষ্ঠ ব্যাটসম্যান! তারপর. ১৯১৩০ সালে 
অধ- 
কাংশের মতে র্লযাভম্যান জগতের শ্রেষ্ঠ 
ব্যাটসম্যান । fey মতান্তর" হয়েছে -:আর' 
হয়েছে হ্যামন্ডকে নিয়েই ৷ : ব্ল্যাডম্যান- 
হ্যামন্ডের তুলনা জগতের: সর্বত্র “ক্রিকেট' 
রাঁসকদের অন্যতম প্রিয় আলোচনার: gi 
হয়েছে। 


বৃত্ত ছেড়ে দেওয়ার পর, অধিনায়ক হলেন 
ইংল্যান্ডের । এ প্রসঙ্গে আর একাঁট ঘটনার 


“উল্লেখ করা যায় যা সামান্য অপ্রাসংথক 


হলেও হযামণ্ডেরপ্রাতিভার leis! বৃক্ষণ- 
শীল জাত ইংরেজদের অদ্ভুত নানারকম: 
নিরম থাকে যাঁর অর্থ Swed অন্য কোনও 
দেশের লোকেরা ACS পার না-কোনওদন। 
দিয় ছিন্ন পেশাদারী ' খেলোয়াড়রা 
গ্যাম়েচারদের' নাম অর্থাৎ “থুষ্টান নাম’ ধরে 

ডাকতে পারবেন না। সম্বোধন করবেন স্যার 
বলে। 'কল্তু সারের বিখ্যাত এরোল হেমস 
চরিত্রের মাধূর্ষে যাঁর তুলনা মেলা ভার 
রা ১৯৩৩-৩৪ সালে, বোধহয় 


সেই 


'তারপর দার্ঘ দশ বংসর ধরে হ্যামন্ড 
বহু কৃতিত্বের পাঁরচয় দিলেন। পেশাদার, 


‘ভাসিয়ে দিল. লেন হাটন্‌ ওভালের 
. টেস্টম্যাচে তাঁর  জগ্রিখ্যাত . ৩৬৪ 


x রি 
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 হঠাং তাকে 'এরোল' বলে ACTEM করলেন। 
হোমস, অবাক হলেন প্রথমে ভাবলেন 
এসন্নন্ধে ভার বথাস্থানে SSI কনা 


উচিত, কিন্তু পরমূহ্তেই ওয়াল্টার 
হ্যামন্ডের হন্ধুস্থানীয় হওয়ার গর্ব ও 


আনন্দ Gla সমস্ত আইনজ্ঞানকে কোথা 
“aq 
করলেন_সে ম্যাচে ইংল্যান্ডের Slee 
লেন হযগল্ডহ ! 

‘তারপর এল facta 5 
ইংল্যান্ডের "সমস্ত ক্রিকেটারদের. 
বিভাগের কাজে! কখনও ইংল্যাণ্ডের বাইরে 
কখনও ভিতরে | তব্দ যখনই, সুযোগ হয়েছে, 
বখ্ন কাছাকাছি কোনও “ক্রিকেট ম্যাচের 
আয়োজন হয়েছে AS যোগ দেওরা সম্ভব 
হ্যামন্ড সাগ্রহে, সানন্দে অংশগ্রহণ করেছেন॥ ' 
তারপর TY CY হওয়ার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ইংল্যান্ডের মাটিতে শুরু 
হ’ল হ্যাসেটের অস্ট্রেলিয়ান সাভসেস টিম- 


এর ' বিরুদ্ধে ভিক্টার টেস্ট Tai 


- ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক . 


" ছ’ বছরের - প্রকৃত 


ন্বাভা।বক "ভাবেই 
হ্যামন্ড। শুধু তাই' নয়, মনে হল, সুদীর্ঘ 
' অভ্যাসের অভাবও 


‘হ্যামম্ডের প্রতিভার. উপর কোনও wa 


“oes করতে পারোন। কথ 1মলার--এই 


সময়ই অস্ট্রেলিয়।র বাইরের ক্রিকেট জগতের 
সঙ্গে প্রথম, পাঁরচয়--একাঁট টেস্টের উভয় 
ইনিংসে ' হ্যামন্ডের দি ' RAKE 
অতুলন্শিয় ব'লে উল্লেখ করেছেন। 


. হুদ্ব শেষ" হওয়ার পরের বছরই যখন 
ইংল্যান্ডের অস্ট্রোলয়ায়. faced . সফরের 
আয়োজন" হ’ল, তখন বহু ইংরেজ মনে 
‘করলেন, এতদিনে সত্যই যুদ্ধ থেমেছে। 
অধিকাংশ তরুণ এবং কয়েকজন: অভিজ্ঞ 


- খেলোয়াড়ের ' সমন্বয়ে গঠিত, ইংল্যান্ড টিমের 


ভার নিয়ে হ্যামন্ড যাত্রা করলেন অস্ট্রোলয়ার 
দিকে। 


আর ঠিক সেই — একটি 


Pama গোঁরবোজ্জবল' জীবনের উপর 


থেকে তার প্রসন্ন মুখ ফিরিয়ে নিলেন 


. ভাগ্যদেবী।' অবশ্য ঠিক সেই ASR বল৷ , 


বোধহর ‘সঙ্গত হবে. না। পার্থে প্রথম " 


- "খেলায় হ্যামণ্ড তাঁর 'স্বভাবসৃলভ Gar 


ভঙ্গীতে দ্বিশতাধির রান করলেন। প্রথম 
কয়েকটি ম্যাচ ভালই খেললেন। Jere - 
প্রথম টেস্টে ইংল্যান্ডকে উভয় হীনংসেই. 
যে পিচের উপর খেলতে হ'ল তাতে ব্যাঁটং 

প্রায় 'অসম্ভব। সেখানে হ্যামন্ড-তাঁর রানের 


সংখ্যা যাই হোক্‌ না কেন-_ দুবারই প্রমাণ 


করলেন, তন ব্যাঁটং-এ owe জগতের 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রাতভা। সুবিখ্যাত আর্থার _ 
“মারসের সেই জাবনের' প্রথম চেস্ট। মারিস 
বলেছেন_হয়মন্ডের সেই ছুট ইনিংস 


RES 


wae. তিনি' বাটি-এ যা শিক্ষালাভ 
করোছিলেন-তা আর' কোনও ক্ষেত্র থেকে 
করেনানি। : 


কিন্তু ঠিক তারপরেই ইসা . টিম 


যেন ৯ হয়ে গেল। একের পর . 


এক পরাজর। হ্যামন্ড কিছুতেই আর নিজের 
হারানো “wa ফিরে পেলেন না। তাছাড়। 


arena সঙ্গে তাঁর ব্যান্তগত সম্পর্কে 
যথেষ্ট পরিমাণে cate Ig অভাব ' এবং ' 


প্রতিদ্বন্দ্বিতার আঁধক্য -_আল্পায়ারং-এর 


ভুলের জন্য ইংল্যান্ডকে একাধিকবার মান্া-. 


ধক অবিচার সহ্য, করতে হওয়া, সবাঁকছুই 
(ক্রমশঃ বিরূপ হয়ে আসতে লাগল! ' আর 
সবচেয়ে, বড় ভুল করলেন হ্যামন্ড এই সময় ৷ 
ঠিক যে সময়ে হ্যামন্ডের ' প্রতিভার, 
হ্যামণ্ডের আঁভজ্ঞতার, 


তাঁর সঙ্গে যেন সমস্ত দলের যোগসূত্র fan 
হয়ে গেল। -হ্যামল্ড ক্রমশঃ সন 
Cae লাগলেন! 


নিজের করে রাখলেন। . 
দলের সঙ্গে ভ্রমণ করাও প্রায় বন্ধ করলেন। 
তাঁর দলের খেলোয়াড়রা, .অস্ট্রোলিয়াবাসীরা, 
জানতেই পারল না Wid নিজের স্বাস্থ্য 
তখন তাঁর কতখানি উদ্বেগের কারণ. হয়েছে 

আর ৭০০০ মাইল Hea তাঁর পারিবারিক - 
দান তন চরম পারের মুখে এসে 
দাঁডিয়েছে। . 


কেলি ডি 


যখন দেশে ফিরে এল তখন হয়মন্ডকে . 
আর চেনা যায়.না। আপন মহিমায় উত্জবল 
IST একটি জীবন যেন মান্র কয়েকমাসেই 
Bots Rey পাঁরণত. হয়েছে। সেবার 
অস্ট্রেলিয়ায় ফে সব তরুণ হ্যামন্ডের গেল! . 
প্রথম দেখলেন--তাঁরা, মাধ কয়েকটি দের 











জীবন্মৃন্ত মহাপুরুষ বিজয়ানন্দের এ এক ' 
পরম TIT জীবন আলেখ্য। : 
মহেশ লাইব্রের--২/৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 


‘ -  কাঁলকাতা--১২ 





সবচেয়ে বেশ প্রয়োজন, ঠিক সেই সময় 


এ tae eee. একেবারেই 
- এমন কি তান 


হ্যামন্ড! 


অমত 


ছাড়া, অবাক হয়ে ভাবলেন, এই সেই 


ওয়াল্টার BG, যাঁর নাম একযুগ ' ধরে 
তাঁরা ব্্যাডম্যানের সঙ্গে একব্রে উচ্চারত 
are eee 


“A, STAT যখন তাঁদের জীবনের নের, 
শেষ টেস্ট খেলেছেন সমস্ত - জগত . জানল 


. টেস্ট ক্রিকেটের অঞ্জানে সেই: তাঁদের শেষ 


দেখতে পাওয়া! যে আভনন্দন, যে বন্দনা 
তাঁরা সেই বিদায়ের মুহূর্তে পেয়েছেন 
শুধ তাই একাঁটি জীবনকে ধন্য করে দেবার 


পক্ষে যথেষ্ট। দকন্তু ক্রিকেট জগ্ত জানতেও | 


পারল না, কখন হ্যামন্ড নীরবে তাঁদের কাছ 
“থেকে বিদায় নিয়ে গেলেন। ১৯৪৭ সালের 
'সেই রৌদ্রদীস্ত বসন্তে, যখন কম্পট্‌ন আর 
এডাঁরচের ব্যাটে রানের প্রায় বন্যা এল=- 


. যখন সব ব্যাটসম্যানই প্রায় কিছু না কিছ: . 
প্লান করে পূর্বের অসাফল্য ভুলে গেলেন 
. হ্যামন্ড ক্ককেটের মানে 


আর পদাপণিই 
করলেন না। eS 


. হ্যামন্ড প্রথম" শ্রেণীর feces থেকে 
নিজেকে সরিয়ে নিলেন। ক্লাবব্রুকেট কিছ 


* কিছু খেলতে +লাগলেন। খেলার চেয়ে খেলা 


দেখাই . যাঁদের মৃখ্য আনন্দ এমন সব 


. পর্ধকেটার হঠাৎ সাঁবস্ময়ে দেখতে লাগলেন 


তাঁদের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে ওয়াল্টার 


রকেট খেলতে দেখা গেছে, কিন্তু সে 


ম্যাচের গুরুত্ব কিছুই নয়-এবং তার সংখ্যা" 


গুনতে একটির বেশশি আঙুলের প্রয়োজন 
, হয় না! যে নাম কোনওাঁদন. ক্ধকেটের 


: ইতিহাস থেকে মুছে যেতে পারে না--সেই 
থেকে, 


নামের আঁধকারী ক্রিকেটের মাঠ 
নীরবে, অগোচরে নিজেকে, CPS করে 
Seat 


তারপর, বোধহয় ১৯৫০-৫১ ' সালে, 


এ প্রায় সকলের অজ্ঞাতে ইংল্যান্ডের - মাটি 
= থেকে বিদায় নিয়ে হ্যামন্ড রওয়ানা, হলেন 
- দক্ষিণ আফ্রিকার পথে? 


' হীতমধ্যে তাঁর 
প্রথম স্ত্রীর সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়ার পর 
তান আবার: বিরে,. করেছেন-_দক্ষিণ 
আফ্রিকার একটি মৈয়েকে। 
[তান “বিদায়. নিলেন'--পাঁচটি শব্দে এ 


" ঘটনার বর্ণনা করা গেলেও, এর অন্তাঁন“হত 





অবশ্য তার পরেও ইংল্যান্ডের" 
: মাঁটতে কয়েকবার তাঁকে প্রথম শ্রেণীর, 


" বিশ্বাবদ্যালয়ের 


ইংল্যান্ড থেকে ' 


“ভুলে 


[৫ম 4a, ১১শ সংখা 


i 
a 


করতে পারবেন।' SU তখন আর বয়সে 


তরুণ নয়।'যে দেশে তাঁর জন্ম, যে দেশে 


করেছেন, যে দেশের প্রাতাঁট ক্রিকেটের .নাঠ . 


তাঁর প্রতিভার, তাঁর স্মৃতির দ্বাক্ষর বহন 


তিনি বড় হয়েছেন, তাঁর নিজের ক্ষেত্রে. 


করছে, পাঁরণত বয়সে তাঁর.:স্মস্ত মায়া 


কাটিয়ে, জাঁবিকার সন্ধানে (দুঃখের হলেও. 
কথাটি সত্য) হাজার হাজার মাইল দুরের 
এক প্রায় অপরিচিত দেশের. পথে Te 


করার সীমাহণীন বেদনা: বোধহয় বেশী: 
বর্ণনার অপেক্ষা রাখে না। 


যে প্রাতকৃল ভাগ্যের সঙ্গে হ্যামন্ডকে 


চিরকাল সংগ্রাম করতে হয়েছে, যে সংগ্রামে ' 


কখনও মনে হয়েছে হ্যামন্ড জয়ী, কখনও 
বা পরাজিত, তাঁর হাত থেকে কোনওাঁদনই 
তান উদ্ধার পান fai 

যে প্রাতষ্ঠানে তান কাজ 
ছিলেন, দুশ্চিন্তার হাত থেকে .সামগ্িক- 
ভাবে Te পেয়োছিলেন--অকস্মাৎ, বিশেষ 
কারণবশতঃ 


আবার নতুন করে 'ভাগ্যান্বেষণে: বেরোতে 


Sal জগতের এক্‌ বশেষ ক্ষেত্রের অনন্য- 


দাক্ষণ আফ্রিকার .. 
face . গিয়ে. 


.যোর সঙ্গে হ্যামন্ডের যোগ - 
fet না) . সেই প্রীতজ্ঠানাটি 'বপর্যয়ের : 
সম্মুখীন RA, ফলে ওয়াজ্টার হ্যামন্ডকে . . 


সাধারণ প্রতিভার বার বার এমনকরে : 


আঁনাশ্চয়তার, সম্মুখীন হওয়ার দৃষ্টান্ত 
বোধহয় বিরল। হ্যামন্ড আবার নতুন কাজ 
নলেন। 


নতুন করে গড়ে তোলার সত্গে সে কাজ 
অঙ্গা্গিভাবে Stee! খেলার মাঠকে faa 
যে কোনও জীবিকা হ্যামন্ডের "প্রন ইবারহ 


FU, আবার' নতুন জীবন গড়ে ds 
প্রারম্ভে এক আকাস্মক বিপদ! ' এ 
নিদারুণ মোটর-দর্ঘটনায় জলে 


হ'ল। শেষ প্ন্ত--ভগবানকে ধন্যবাদ, তান 


কঁরলেন। 
' জ্বদেশ থেকে হাজার হাজার পাব 


দক্ষিণ আফ্রিকার এক: অন্যতম - 
খেলাধূলার বিভাগকে ' 


, সুস্থ হয়ে আবার : নিজের কাষভাৰ গ্রহণ " 


যাঁরা সম্প্রতি  হ্যামন্ডের A সাক্ষাত . 


করেছেন তাঁরা বিস্মিত হয়েছেন, ক্কিকেট 


জগতের aie ক্রিকেটের এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


places বীতস্পৃহা' দেখে! "ক্রিকেটের আলো- 
DA আজ বেন তাঁর আর কোনও “বশে 
আগ্রহই meer বহু কীর্তর কথা 
তাঁর. মনে নেই-এমন কৈ বহু ' স্মরণীয় 
ম্যাচের বহু সীবখ্যাত ঘটনাও বেন ?তান 
'গেছেন। MOTE 
ছিলাম ভালই লাগত”€ Good fun: while 
it lasted ) বলেই (তানি থেমে গেলেন। 


'ষ্তাঁদন ওসবের মধ্যে ছিলাম" ভালই 
aire aq বেশখ 'আর ' ‘ee, বলার নেই 


গল ED : 


পি 


'ওরাঞ্টার হ্যামন্ডের! যে সব. খেলোমাড়ের .. ' 


j 
A 
সি 


পোঞ্জাব), 


অজিত গৌরব তাঁর sere একাংশ নয়; 


এ: তাঁরাও বাঁক জীবন “কাটিয়ে দিয়েছেন 
নিজেদের অতাঁতের আসেনা করে, . আর * 
, ওয়াল্টার EPO. FRE পাঁরহার .করে 


চলেছেন. ক্রিকেটের কথা! তবু বার waa 
কথার কিছু বেশী শুনতে জানেন Sidi এও 
জানেন যে, এই প্রসঙ্গ পাঁরহার প্রকৃতপক্ষে 


" অপরিসীম বেদনারই: এক . অণ্ভবঠান্ত। - 
ইংল্যান্ডের আধিনায়ক ' .িসাবে অস্ট্রেলিয়ায় 


,১৯৪৬-৪৭ সালের - ব্যর্থ অ তাঁর বুকে বড় 


." ,বৈশী রেজেছিল।.ষে ক্রিকেটের জন্যে feta 
সে তাঁকে 


এত. করেছেন, -শেষ মুহূর্তে 
১৭ ‘পরাজয়ের কালিমা মেখে: 


-ছুরোছে 'রিকেটের অগাম থেকে ভল: 


রি ভা তি রদ 





ডর 


- '. গোলরক্ষক আর জে আ্যালেন “বোংলা), 
:. ৮ ফলব্যাক ট্যাপসেল '. 
.- আলি : যেস্তপ্রদেশ); 
- মেধ্প্রদেশ), 


বোংলা) ও গজনফর, 
হাফব্যাক আর নারস' 
ই. পিনিজার - পোরঞ্জাব) ও. 
জো “গয়িবার্ড (বাংলা); . -ফরোয়াড- 
ডাক কার বোংলা), আলি ইকাঁতদার দারা 
ধ্যানচাঁদ ধ্যানচাঁদ (সেনাবাহিনী), 
সিং. aetna) ও. [এস এম জাফর 
পোঞ্জাব)। - 


ওই - ' এগারোজনের ' মধ্যে 
গজনফর . ছাড়া . বাকী সবাই 


ধারণাটি “খাঁটি নয়! . 


ছেন।.. _ সাধারণের 
Sve * শুধরে দিতে, ধ্যানাঁদ ‘গোল’এ '- 


. রি হি 
face নিজেই? 


¢ 


Tate বহু ক্রিকেটার 
. হ্যামন্ডের খেলা দেখতে আসেন এবং. বহু. 
পথচারী স্তব্ধ বিস্ময়ে তাঁদের কাজকর্মের 
ওয়ালী : 
হ্যামন্ড হয়ত জানেন না সেদিন ইংল্যাণ্ড ' 
" তথা Heats. বহু লোক সোদনের ‘সবচেয়ে 


 হাঁকির - ‘সৰে -- দেশ- 
(বিদেশে. ঘোরার সুযোগ পেতে চেয়োছল। " 
afew ante - মূলধনে দাদাকে ছাঁপরে. 
৷ যেতেওণ একসঞ্যে. খেলার 'সময় বয়সে. বড় 
. বলে আম : হয়তো রূপকে : অং্পস্বলপ , 
" রূপ সিং সর্বকালের অন্যতম সেরা হাঁক 


হয়তো সে" 


টু কোনটি? 
১৯৩৬. 
রুপ... 


.শীর্ষাসন অবিচল. রাখতে হবে। 
জার্মানীর প্রতিবন্ধকতা জয়, করতে - হবে। 
সব isi ধ্যানচাঁদের তখনকার মনের . 


arn. 
ef ওলিম্পিকে..' 
:*, Baer প্রতিনিধিত্ব করেছেন। ধ্যানচাঁদের 
+ মতে, তখনকার TA আরও: এমন কজন. 
facia Vale সেরা .দলভুন্ত হতে পারতেন। . 
“যথা ' মান্রীজের . এম জে গোপালন্‌ বা' 
পাঞ্জাব-যুন্তপ্রদেশ-বাংলার ফ্র্যা্ক ওয়েলস! . 
' হাফব্যাক হিসেবে গোপালন প্রায়, নাঁরসের 
এবং. BSS ওয়েলস দারার প্রায় rere 


খেলতে পেরেছিলেন কিনা AE) 
' বানের ' বিশাল ওলিম্পিক:- স্টোয়ামে, . 
হাজার - চাল্লিশেক -দ্রশ'ককে ' সাক্ষী রেখে; 
ভারত সে; খেলায় জার্মানীকে হারয়োছিল: 
৮--৯ গোলের ব্যবধানে .. 


রি APCS থাকার - সময়েই. ৮-১- গোলের . ব্যবধান শুনে যাদি 
SIME তার হাতেখাঁড় হয়। মনে মনে . 





একি aes ek জীবিকার * 
£ সন্ধানে। SRG ভুলতে চাইছেন. ঠিকই--' : 


কিন্তু ভুলতে পারেন নি কোনও.দিনও। . 


.শকছাদন আগে ইংল্যান্ডের 'সংবাদপন্র- . 


গুলির -এককোণে.. একটি '. ছোট্ট "সংবাদ 


বেরিয়েছিল-_দক্ষিণ আফ্রিকায়” একটি. 
ক্রিকেট. ম্যাচে 'হ্যামন্ড অংশ গ্রহণ করেছিলেন ৃ 


' এবং অনায়াস ভঙ্গীতে ' শতরাণ করেছেন। - 


খেলা হখন চলাছল্‌, তখন. আশপাশের মাঠ 


কথা ভুলে face দাঁড়িয়ে" যান?” 
TG: তথাকথিত বড় বড় খবরগনীলর 


খৈলোয়াড় হতে পেরেছে, একথাটা-ঠিক নয়। 
লে বড়, হয়েছে নিজের. সাধনাতেই ॥ . 


সবচেয়ে - স্মরণীয়, ম্যাচ তাঁর কাহে 

অসত্কোচ " উত্তর: ae 
সালে. : ওলিম্পক ফাইনালে 
জার্মানীর সঙ্গে খেলা। 


গুরুত্ব অনেক. বেড়ে গিয়োছল। efeitos 


2577 


lame ফাইনালের ' “ক'দিন আগে ' 
জার্মান দলের সঙ্গে এক প্রণীত প্রাত-- 
- দ্বন্দিতার অবকাশে. ভারতীয় দল ১--৪ - 
ফাইনালে বখন .. 
. ভারত. জার্মানীর মুখোম্মীথ হয় তখন সব 
অনেকের ' ধারণা Bis রূপ সিংকে  স 
' ধ্যানচাঁদই কুবি হাতে. ধরে. খেলা 'শিখিয়ে- 


CART হেরে গয়োছল। 


খেলোয়াড়ই. '.স্নায়ুর , - চাপে 
ত! কেউ নিজের স্ট্যান্ডার্ড. অনুযারী 


কারুর মনে হয় খেলাটি. একপেশে হয়েছিল 


খেলা বন্ধ রেখে 2 


_ তখন তিনিই .. 
দলপাতি, ' কাজেই' তাঁর: কাছে এই .খেলার 


'. ধারণা এবং ' 


দুদ্ধর্ধ 


BOs 


'চেরে অনেক ct মনোবোগ দিয়ে এই 


, ছোট্র, খবরাটি বার .বার. পড়োছিলেন। হাজার 


' হাজার 'লোক যাঁদের সমস্ত 'কিকেট-জশবন < 


দাঁড়িয়ে পড়েন। ওয়াল্টার হ্যান্ড ক্রিকেটকে 


.. ভুলতে চাইলেও, ক্রিকেট তাঁকে কোনওদিন. 
ire ভুগে নানে মাঃ 


. তাহলে ভিন. ভুল করবেন। প্রথমার্ধে ভারত | 
একাঁটর বেশী. গোল করতে পারে ন। তাও | 
. সেগোলাটি হয় ট্যাপসেলের সর্ট কর্নার হটে: 
ৃ " দ্বিতীয়পর্বে অবশ্য চাকা, ঘুরে গিরোছল। : 
| নর গোল“রুরলেন, দার। : 
. আরও rat এবং দলনায়ক ধ্যানচাঁদ স্বয়ং .. 
'তিনাটি। | 
| “গোল’এর.' পাতায় পাতায় , আসল 


রূপ, [সিং জাফর 


 হ্যামন্ডকে ঘিরে গড়ে উঠোঁছল, হ্যামন্ডকে ; 
‘বাদ far আজও যাঁরা ক্রিকেটের কথা ভাবতে, :; 
পারেন: 'না- তাঁরা, পরমানন্দে জানলেন, এ 
‘যেখানে, A হোক আজও ওয়াল্টার | 
হ্যামন্ড আছেন: আজও ক্রিকেটের মাঠে ';; 
ব্যাট নিয়ে দাঁড়ালে তিন অনায়াস ভঙ্গীতে 4 
 শতরাণ করতে পারেন_আর; প্রতিপক্ষের | 
+ শান্তি যেমনই হোক না কেন, এখনও সেই | 
ব্যাটং-এর মধ্যে এমন কিছ থাকে যে ২ 
পথচারণীরা কাজকর্ম ভুলে: স্তব্ধ দীবস্মকে 





খেলাটি . সম্পর্কে ধ্যানচাদ অনেক 'কথা : 
দিলখেছেন। তাঁর সময়ের হাঁক, আগামী : 
দিনের সম্ভার - আবিভণব সম্বন্ধে তাঁর. 


জুড়ে আছে. হাকি-শিক্ষার্থীদের আবাশ্যক 
oe Al 


অন্য অধ্যায়ে শিক্ষণীয় উপদেশ। ' 
নিত এল es 


আছে A মজাদার' রসে ভরপুর । - 
_ দঃ চারাটির নমুনা রাখাছি। .. 


। 


,'আমরা যেই 


- এসে রামেশ্বরে পেপছলাম অমাঁন গ্রোপালন 
কূল ছেড়ে জলে নেমে গুটিকয়েক ডুব ' 


দিয়ে Taco 


'দক্ষিণের' 


fea) - সাগর পোরয়ে' দবদেশে 


আমরা অনেক, ঠাট্টা করেছি: 
কে. এই গোপালন?, 
‘খেলতে গিয়েছিলেন তিনি জাতীয় ক্রিকেট 


দলেরও -অন্যতম খেলোয়াড়! ক্রিকেট এবং 
হকি, দটি'খেলাতেই , তাঁর সমান হাত 


fea) চেহারায়, চালচলনৈ গোপালন আঙ্র 


অবশ্য .. বদলে গিয়েছেন! , fers একদিন 
See হত ey, a et 


\ sce সেবার, fala নিউজিল্যান্ডে হাক 


উত্তরাংশের বিশিষ্ট অধ্যায় 


S806 সালে .ভারতাঁয় দলু নিউাঁজ- 
' ল্যান্ড সফর করে ফিরছে) 


গোঁড়া হিন্দ 
পিয়ে : 
' ম্লেচ্ছদের, সঙ্গে ' মেলামেশায় ' অনেক 
. অনুচার করেছেন। তাই দেশে ফেরার আগে 
সব অপরাধ সাগর জলে ধুয়ে মুছে, শুদ্ধ, 
... করে নিলেন। গোপালনকে পরে এই face 





৮৫৬ 
গোপালনকে অন্য মর্ততে দেখোছ। 


প্যান্ট-সার্ট পরে ক্রিকেট খেলছেন বটে, 


jeg গোঁড়ামর প্রতীক মাথার লম্বা 


শশখাটি ছেটে ফেলতে তখনও, তাঁর" প্রবল. 


রা 


. গুলিম্পকের পর . ভারতীয় . 


FO ait একই জাহাজে 
সহযাত্রী Rew সফরকারী ভারতীয় 
ক্রিকেট ' দলের - আঁধনায়ক . -বিজয়নগরের . 
মহারাজকুমার। [তিনি ওপ্রতলার at! 
Fey ফটোগ্রাফারেরা যখন ভারতের 
a দলপাতিকে পাশাপাশি, দাঁড় করিয়ে ছাব 
তুলাছলেন তখন ধ্যানচাঁদের “মনে হলো 
“আম বুঝি মাথায় ভিজকে ছাড়িয়ে 
গিয়েছি। 
আমার অপরাধ মাননীয়, wa, স্বাঁকার 
করাছ, ওই মুহুর্তে Estes 
আগায় পেয়ে বসেছিল 


বিখ্যাত fea rat জানের 


সণ্গে ধ্যানচাঁদের মোলাকাত হয়োছল। কিন্তু না 
অনন্য ডন ব্রযাডম্যানের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাত-, 


. কারের মুইহতিটি ধ্যানচাঁদ ভুলে .যেতে 


চান Tt, ভারতায় দলের সঙ্ছো ব্র্যাডম্যান . 
এই ফটোটি- ধ্যানচাঁদ অরে নিজের ঘরে: 


 টাঙ্গিয়ে রেখেছেন।, 


‘ডনের সঙ্গে দেখা ১৯০৫ লে 


ধ্যানচাঁদ লিখছেন, : 

“‘এডলেডে আমাদের“ পৌর .সম্বধনা 
সভার শৈষে লর্ড মেয়র ডন ব্র্যাডম্যানের 
কাছে একটি: ছোট চিরকুট পাঠালেন! তারই 
কণমনিটের মধ্যে সিটি. হলে 'ডন ' এসে 
হাঁজির।-সৌদন বিকেলে এডিলেড ক্রিকেট 


মাঠে অস্ট্রেলিয়া একাদশের সঙ্গে আমাদের. 
'জিতলাম ১০--১ গোলে। ডন: 
ব্র্যাডম্যান মাঠে ছিলেন! হকি খেলা তান 


খেলা। 


দেখলেন, সেই সবপ্রথম॥ 


আশ্চর্য যোগাযোগ আর কাকে .বলে। . 
ডন. দেখলেন ধ্যানকে, রতনে: রতন চিনলেন 


হাঁক স্টিক হাতে নিয়েছেন বলে শন fai ৃ 


কিন্তু ধ্যানচাঁদ যে ' এক-আধাঁদন:. ক্রিকেট 
"খেলেছেন সেকথা কি 'গোল'এর পাঠক 


. ছাড়া আর.কেউ জানেন? * 


: নন তবে, ধ্যানচাদের মুখেই, 


‘১৯৩২ .সালে লস এনজেলসের পথে 
| ক্যালফোণ'য়া . ফিলমল্যাণ্ডে গিয়ে এম. ia 


| ৩ চিন্তন অভিনি ৪৬ 





.. এম, ইউনিভার্সাল aie 


গ্রামেই এসেছিলেন। 


ওলাম্পক জয়-করে ফিরাঁছ। '. 


এ কপালে 'ভারতীয়। আম পর্যন্ত জুটে ' 


জানিয়েছেন, 


অন্ত 


ঘুরে মোর 
1পকফোর্ড নরম সিয়ারারের দেখা পেলাম? 
“pier চ্যাপালন, ডগলাস ফেয়ারব্যাৎ্কস, 
ORG AG তো আমাদের ওিম্পিক 
শুধু দেখা হয়নি”. 
রহস্যময়ী গ্রেটা গার্বোর সঙ্গে। তারপর ' 
এই ক্যাঁলফোনি'য়াতেই - চিন্রতারকাদের 
সঙ্গে দিন দুয়েক faced ম্যাচ -খেললাম। 
" বাঁরস কারলফ, সার অরে" স্মিথ এবং 
. আরও অনেকে: ছিলেন বে ' দূনদনের 
. খেলোয়াড় ৷ ° 


রা oon ক ভব ইলা কা 


এই যে সার. আবে স্মিথ একাদন সফরকারাঁ 
"SCH: দলের নেতা হিসেবে ইংলগ্ড থেকে 
-অস্টে্িলিয়া পর্যন্ত ঘুরে এসেছেন। 


‘লস এনজেলসে " একদিন , আমাদের 


- গিয়েছিল। স্বামী যোগানন্দের. আশ্রমে 
' বিদায় সম্বর্ধনায়. ভোজ খেতে গিয়ে মনে . 
হলো যে. স্বদেশেই বসে আছি. afar 
স্বদেশ আর, স্বদেশীর কথা মনে: পড়তে 
Way আরও 4? 


" “ৃটিশ 'আমলে ভারতের নাম নিয়ে 


_ গুঁলাম্পকে খেলতে গেলেও ইউনিয়ন জ্যাক 


আমাদের বহন করতে হোতো। পরাধীনতার 
ওই এক মস্তো আঁভশাপ। ৯৯৩২ সালে 
লস এনজেলসে আমাদের কাছে | ইউনিয়ন 
জ্যাক দেখে 'ডাঃ তারকনাথ দাস একেরারে , 


ee Sra eh wt ei ee 


ইউনিয়ন .জ্যাক্‌ . ফেলে দিয়ে 
টি 45 


. না তা বোঝাতে তিনি সেদিন .. বিল্দুমান্র, 


 কসুর করেন নি।:তবে পরের গুঁলম্পিকে - 
নিজেদের, ঘরে 'ওই তেরঙা ঝাণ্ডার দিকে 


তাকিয়ে, আমরা - মনোবল ফিরে পেতে -. 


চেয়োছলাম | 


খ্বালিনে SIRT স্দো ফাইনাল 
খেলার দন" সকালে বিকেলে কি হবে সেই: 
| ভাবনায়: যখন সবাই আগ্থুর ‘তখন কোথা 
থেকে পঙ্কজ গুপ্ত একটি তেরঙা পতাকা 
নিয়ে এসে বলেন, এই আমাদের 'জাতীয় 


.. পতাকা । এই পতাকার. মর্যাদা রাখতে আজ ' 
- তোমাদের জীবন দিতে হবে। 


“ :বা্ল নে পেপছবার সঙো সঙ্গেই জার্মানী- 
প্রবাসী RT ভারতীয়, জাতীয়, কংগ্রেসের, 


পতাকা হাতে নিয়েই আমাদের স্বাগত 


- না। জানলে হয়তো খুশস হতেন। tary. 


শুধ GE বলি যে 
ভারতীয় 


OT কথা থার! 
তাঁর কাছেও একাঁদন 


ak 


০১ ২:৬৭ কাজেই লস এনজেলসের ' 
আগে স্থির হলো ভারতীয় দূলের প্রত্যেক 


একাঁট ." BRAT 


 পাগাড়। 
' কোট এবং পাগাঁড় ' ভারতীয় ওাঁলাঁম্পক : 
'দলের সরকারী পোশাক হিসেবে ব্যবহার 


" তরুণী t 


'ওঃ'ইউ আর এ্যান্‌ 'এ্যানজেল!' 


সেবার 


হাঁককে + 
| ইতর ভরত তে 


i a 
[৫ম বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লগ্ন। লস এনজেলস় .ওঁলিম্পিকের আগে 
টানাটানি।' গাম্ধীজীর আশাবাদ, 


- পাওয়া গেলে ও'লাম্পক. দলের প্রয়োজনে 


অর্থসংগ্রহে সুবিধে হবে ভেবে ' ভারতণয় 
হকির এক কর্ণধার মিঃ pera নিউম্যন .. 


'সমলাতে .গান্ধীজীর কাছে ধরণা দিলেন। 
কিন্তু সনীবধে করতে পারলেন-. না। ২, - 


গান্ধীজী [নউম্যানকে ঈজজ্ঞাসা করোছিলেন, 
হকি? সে আবার কি? গতিক .সুবিধে 
নয় বুঝে " িউম্যান তৎক্ষণাৎ রণেএভখ্গ 
দলেন। | | 


EET Sn EE 
পতাকার *£শ্নে ভারতীয় হকি দলের 
সেকালের সদস্যদের মধ্যে দৃশ্যতঃ 'কোনো . 
সংঘর্ষ ঘটোনি। 'কল্তু বেশভূষার প্রদ্নে 


- প্রথমাঁদকে তাড়াআড়র পাঁচল মাথা তুলে : 


দাঁড়াবার ‘চেষ্টা করোঁছল। দলভুন্ত জনকয়েক' : 
SEMAN আনে করতেন হে তাঁরা, 
‘ বাস করছেন ভারতে । 


প্রীতানীধকে. ক্ল্যানেলের ট্রাউজার, . হালকা 


. নীল রঙের ' রেজার কোট পরতে হবে।, . 


মাথায়: চড়াতে RA পাঞ্জাবী ' ঢংয়ের এক, 
সেই থেকে এই ট্রাউজার আর, 


করা হচ্ছে? . 


OTR মলাট মুড়ে রাখছি তবে 
তার আগে সেই কাহিনী স্মরণ করাঁছ, 


১ ধ্যানচাঁদের সলঙ্জ'. লেখনীর .মুখে যার. 
সামান্য আভাস-উপক দিয়োছল এক. ক্ষণে ।' .. 


| 'প্রাগে চেকোশ্লোভাঁবয়ার সঙ্গে খেলা। - 
ভারত জিতলো এক ডজন গোলে। ধ্যানচাঁদ 
গণ্ডায় গণ্ডায গোল করলেন: যাদু মাখানো 
.স্টিকখাঁন কতো কান্ডই৷ না করলো" দেখে. ' 
faq থাকতে পারলেন নাএক সুন্দরী চেক. 
খেলা, ভাঙতেই হঠাৎ মৃণাল ' 
বাহভুজে স্থোধে ফেললেন ধ্যানচাঁদকে। 
বলতে 
বলতে CAML চেক তরুণী সশকালো 


'ধ্যানচাঁদের, ওজ্ঠীধরে স্নেহের একটি ae | 
foe আঁকতে চাইলেন। " - 


' সর্বনাশ! এ কি আব্দার! * যতোই 
দেশবিদেশে ঘুরুন. না কেন, ধ্যানচাঁদ 
আঁদতে , ভারতীয়। ভারতায়' আদবকায়দার..' ' 


সঙ্গে এই পাশ্চাত্য উচ্ছৰাসের কোথায়ও * 


{মিল নেই। তরুণীর প্রস্তাবে ' ' ধ্যানচাঁদ 
ঘেমে নেয়ে" উঠলেন। 
চুম্বনের" নাগাল এড়িয়ে কি করে যে তান. 
নিজেকে FT লুকালেন তা একমান্র' 


Foie’ জানেন! সেই থেকেই. কি. ধ্যানচাঁদ 


খেলার . বা FRR : SE 
খোপনকার্র? | 


তারপর সেই সস্নেহ .' 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
গোপাল fae কিন্তু আসে fr) একটা 
গুজব কেমন ক'রে রটেছিল যে, বীরেশ্বর 
রায় প্রতিজ্ঞা করেছেন গোপাল এলে তাকে, 
ধরে কালামার়ের স্থানে নরবাঁল দেবেন। 


LOE বরের 
সাধনা করেছেন। 
নৱবলি দিয়ে। গোপাল সেই বলি। 


কথাটা সেকালে অবিশ্বাস্য ছিল না। 
নরবাঁল তখনও far: তাঁন্নকেরা দত 
গোপনে শ্মশানে, লোকালয় থেকে দরে; 
ডাকাতেরা বড় ডাকাত, করবার আগে 
অনেক সময় নরবল feel জেদের ক্ষেত্রে 
জাঁমদারেরাও নরবাল দিয়েছে! নিজে 
গোপালও বল হিসেবে নরবাল না-দক, 
নরহত্যা কয়েকটা করেছে, তার , মধ্যে 
একটাকে নরবাঁলই বলা, চলে। ছিরুদাসকে 
সে কালীপৃজার রাতে অন্ধকার মাঠে 
এক কোপে কেটেছে। কাছাকাছি অণ্ুলের 
মধ্যে শিবপুরের ছিরুদাস একসময় TH TRS 
wey হয়ে উঠোছল-মানত” না সে 
কাউকেই। সম্পাত্তবান লোক, লোকে বলত 
একদল ডাকাত তার অধীনে BE! 
বর্তমানে গোপাল সং যা করে তই সে 
তখন করত। বলতে গেলে গোপালের 
Rs সে বটে, এবং গোপাল তাকে খুন 
করেই তার গদীতে বসেছে তাও বটে। 
স্থানীয় সম্পাত্তবান ব্রাহ্মণ কায়স্থ গন্ধবাঁণক 
তালুকদার পত্তনীদার এবং - সংগৃহস্থের। 
ছিরদাসের গুদ্ধত্যে' পাঁড়িত এবং লাঁগ্ছত 
দুইই হয়োছলেন। শেষ তাঁরা একজোট 
হয়ে প্রাতকারে, বদ্ধপরিকর হয়ে কান্ডটা 
করেছিলেন? গোপাল ' তখন নবীন যুবক। 


সৈ গন্ধবাঁণক তালুকদার লোকাই চন্দ 
হরোছল জোটের মাথা। সোঁদন কাল? 
পুজো লোকাই .চন্দের বাড়ীতে সেদন 


গোপাল হাঁজর ছিল! নেমন্তন্ে গিয়োছল। 
রা দুপুরে পুজো । লোকাই চন্দ উপোস 


| কারে বসেছিল। গোপালও বসোঁছল কাছে। 


ওই কথাই হচ্ছিল! গোপাল বলোছিল- 


হাম পার চন্দবাবৃ! .. 


তার উদ্‌যাপন হবে, 


' দিন সন্ধ্যে 


এসেছে! 


হেসে বলোছিল- এত 


তুমি পার? 
সোজা নয় গোপাল! : - 

--না পারলে দুয়ো দিবেন। ছ'ত্রি থেকে 
গোপাল খাঁরজ হয়ে যাবে! 

মাথায় কারণের . ঝোঁক ছিল, সেই 
ঝোঁকের মাথাতেই হাঁচ্ছল কথাবার্তা! এমন 
সময় একজন পাইক এসে 'বলোঁছল-- 


TR এসেছে। 
"_ শছরু দাস! E 

-হ্যাঁ। কালীপুজোর খবর করতে 
এসেছে। নেমন্তন্নপত্ত করোছলেন। 


—fa আয়! না-আঁম যাচ্ছ! 

উঠে যাচ্ছিল চন্দ, গোপাল ‘বলেছিল 
হামাকে এঁকটা তলোয়ার দিবেন? 'ক দাও? 
ঘরেই, ক'খানা ATH আর তলোয়ার 
সাজানো Teeth 

-গোপাল। 

»_দিয়া দেখেন। | 
কিন্তু আমার গ্রামের মধ্যে নয়। 

ঠক আছে। তাই হোবে। 

-দেখে নিয়ে যাও! 

- শ্হাঁমি এই দরজা দিয়ে নিকলে যাচ্ছি। 
একটুকুন দেরী করবেন! 

"Teal দাস চাষীর ছেলে, দদ্ানতপনার 
জোরে সম্পীস্তবান হয়ে সে প্রাতঙ্ঠিত 
মর্যাদাবানদের গায়ে-গাণীদয়ে বসবার শখে 
একজন -অনুচর সঙ্গে করে কালপূজার 
থেকে তত্তৃতলাস করতে 
বোরয়েছে। সে দাঁড়িয়েছিল কালনমর্ভির 
সামনে। চন্দ তাকে আঁতাঁথ হিসেবেই 
আহ্বান করোছল। আপ্যায়তও করোছল। 


কয়েক পাত্র কারণ পান করে উঠোছল 


fea, দাস। _- উঠলাম চন্দমশায়! 
চন্দের গনে দ্বিধা হচ্ছিল। আঁতাঁথ 
তারউপর গোপাল একলা গেল 
aly না-পারে, তবে সব প্রকাশ হরে পড়বে । 
চন্দ বলেছিল- আজ থাক না দাস। 
-আজ্ঞে না! ওইটি আজ্ঞে করবেন 
না। বাড়ী আমাকে ফিরতেই হবে। অনেক 


শালা তকে জাছে। আমি বাড়ী নাই জানলে. 


বাড়া মেরে দেবে।. তাছাড়া গুরুর বারণ 


আছে--বাইরে রাত আম কাটাব না। মানুষ . 


1 


ঘুমোয়_ না-মরে। পরের বংড়ীতে ঘুমআর ' 


; যমের দুয়োরে মাথা দেওয়া দুই সমান! 


চন্দ বলোছল--তবে অঙ্গে লোক দি, 
অপেক্ষা কর। | 

নজের হাতের লাঠির মধ্য থেকে একটা 
ধারালো চকচকে PS বার করে বলোছিল 
eater ছির: দাস তাঁহাই ভীমপরর”। এই 
আমার দোসর! 
TAS তো মান্য ভূত প্রেত 
WATS পথ ছেড়ে দেয়। 

বলে হাসতে হাসতে চলে 'গয়েছিল। 
গ্রাম পার হয়েই arate মাঠ একটা ৷ ছিরু 
চলে যাওয়ার আধঘন্টাও হয় নি-মাঠি থেকে 
একটা 
ভীষণ চশৎকার। 
[ক হল? 
গোপাল ধরা পড়ল? 


পিশাচে 


চমকে উঠোছল চন্দ। 


মরল? সে 


আপনাদের আশীর্বাদে : 


২৫0৭ পুত, hah ~~ 


চীৎকার উঠোছল। সে চীৎকার « 


ভাবাছল ধা ডল? মৰল? হে 


হঠাৎ ছুটে এসে পড়েছিল fea, দাসের 
সঙ্গের পুলাকটা --চন্দমশায়!  ; 

চন্দ আবার চমকে উঠোছিল।_কি হল? 

হাঁপাতে হাঁপাতে লোকটা বলেছিল-- 
সর্বনাশ হয়ে গেল হুজুর। সাঠের মধ্যে 
একটা গাছের উপর থেকে লাফ দিয়ে পড়ল 
একটা দানোর মত ক! তারপর- 

-তারপর কি? 

একখানা দা দিয়ে-- 

—fe? fer 

দাস মশায়কে এক কোপ। তারপর 
আমাকে । আগার হাতে মশাল ঁছল। আম 
লাঠী ধরতেই পারলাম না! 
গুপ্ত খুলতে পারলে না। আমার হাতে 
কোপ লেগেছে। শাল পড়ে গিয়েছে । .সে 
দাসমশায়ের বুকে বসে কোপাচ্ছে। 

লোকজন গিয়েছিল হৈ হৈ করে। স্বরং 
চন্দ গিয়েছিল। হৈহৈ সেই কাঁরয়েন্ছিল। 


গোপাল জানে, সেটা চন্দমশায়ের ইসারা। 


গোপাল তখন অমাবস্যার অন্ধকারের মধ্যে 


দূরে চলে যাচ্ছে যেতে যেতে হেসে উঠে 


সেই জনহণীন মাঠে" বলে উঠাঁছিল_জয়কালশ! 
পরদিন পরিচ্ছল পোশাক পারে মেটা 


বেধে এসে চন্দকে নমস্কার করে বলোছিল-- 


আপনার বাড়ীতে কালীপুজো হয়েছে কাল। 
পেসাদ TANS এলম। 
চন্দ খাতির করে বাঁসয়ে বলেছিল-- 
de eT প্রসাদ সর্বাগ্রে তোমার হো! 
Sit সাধক! বস! 
কথাটা গোপালের মনে পড়েছিল। 
গোপাল সেইজন্য আসে নি। তবে উকীল 





দাসমশায়ও 
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সে -পাঠিয়েছিল। উকীল মজবুদ Cela — 


aera স্টেটের aA) মহিযাদলের 


কাছারীতেও সে ?গয়েছিল। রাজাবাহাদুর 
তাকে তিরস্কার - করেছিলেন। গোপালের 
বিবরণ তাঁর অজানা ছিল না। বাঁরেশ্বর 


রায় তাঁর সঙ্গে যে সম্ভ্রমপর্ণে ব্যবহার 
করেছিলেন, ভান শগলদের সঙ্গে মিট- 


"ঘাটের জন্য রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের 


কাছে গরেছিলেন, রাজাবাহ দুরকে যে" কথা 
বলেছিলেন. সবাকছুই তাঁর কানে এসোঁছল। 
এবং শ্যামনগরে . সে দে-সরকার এবং 





'ব্লবিনসনের সঙ্গে হাতমিলিয়ে গোটা গ্রাম 


পুড়িয়ে দিয়েছে বং রত্রেখ্বরকে পুড়িয়ে 


Pa জন্য যে শিকল দিযে করেছিল, 

KF তাও জানতেন। - 

ae তিনি বলোঁছলেন--আমার উচিত এখান 
থেকেই তোমাকে ' বেধে. 


লে যাও! 

: জন্যে বলব না বলতে পারব না! 

. গোপাল অসহায় বোধ করেছিল প্রথমটা | 

3 KES he oR: কুছ 

a তারপর ধরোছল নায়েরকে। রাজাসাহ্ব 

.. এ নিমল্ণে নিজে যাবেন না, তবে. তাঁর 
আশীরাদী লৌকিকতা রে যাবে তাঁর 


১১ x ১৮৫ এ : x 


ধলা কঠিন! cated রায়বাড়ীতে 
মন্দির থেকে, কাছারী থেকে. অন্দর পর্যন্ত 


বাতাবরণের. সৃষ্ট হয়োছল। . 


করেছিলেন কমলাকান্তকে, দান- গ্রহণ করে- 


সঙ্গে যুগলে ,বীরেশ্বর রায় এবং _ ভবানী 


! 


পায়ের 'মাসীমা বসে বলে, 
রায় পুত্রের. 
পন, 
ছিলেন ' 


একসেট সোনার বাসন। 


যে খাল গো, ওতে বাটি ভরে দুধ দাও! 


আন। সন্তান নিচ্ছ-মা--ও কি সোনায়- 
দুধে তোমার মাই থেকে গেলে একফোঁটা 
ম্মিশিয়ে দাও। 


তারপর মুখে অন্ন দাও Til ওই অন্নপ্রাসন 
হল। হ্যাঁ তারপর দুজনে: বস। বারেশ্বর 
আর 'তুমি।. বউমা, তুমি ছেলেকে আগে 
' কোলে নাও! উঠে.বস ভাই রাজাবাব: নাভ 
আমার, রায়বংশের এ কুল ও কুল দুকুলের 
Pramas শলতে-_মায়ের 'চকালে উঠে বস! 
মায়ের কোলে এলে তুমি। লি 
মানিয়েছে দেখ! মা Teta কোলে কার্তক! 
যশোদার কোলে গোপাল .বলব না মা, 





গোপাল. বড় নিষ্ঠুর, মাকে কাঁদয়োছিলেন।. 


: মা কৌশল্যার angi এই ঠিক। | কিরে 


Bs; + এ 2 ; mal 
::. পাঠানো। যাও তুমি; আমার. সম্মুখ থেকে 
আমি একটি কথাও. তোমার 


- ধস না! 


এ নিশ্চয় অঞ্জনা! 
সৌঁদন গোপাল নিজে এলে. কি হত 


. "রাণী - কাত্যায়নী 
পরিপূর্ণ . সন্তোষের একাট! . আতিগ্রসন্ন : i j 


£ নাটমন্দিরে হয়েছিল ommend গ্রহণের 
Ra) বিমলাকান্ত অশ্রুসজল চক্ষে দান. 


ছিলেন বারেশ্বর এবং! ভবানী দেবী।. জল. 


7 তুমিও চুম খাও। 
‘বাবার সামনে :. pe কাছে। 
প্রথমেই আশীর্বাদ করেছিলেন এক- 


সেই aot দেবার বোন বারের 
ইবরার বা ARR রে 
দিয়েছিলেন 


ভদ্রমাহলা বলোছিলেন .-- ওমা! বাটি" 
তুম মা। দাও WS) ওগো দুধ আন্-দুধ | 
দানায় মেলে? মেলে মায়ের দুধে? একবাঁট .. 


না-থাকে, -ওই Wa যাও,.. 
গিয়ে দুধে মাইয়ের বোঁটা ঠোঁকয়ে..দাও ! টা 


I . Ta তি a লাগ টিপ নিক 
ats - + 





. এল হারানিধি, এসে রাজ্পাটে বসবে! দুখ, | 
* হচ্ছে কি জান.--' সীতা নাই! আঃ আজ ' 
সীতা থাকলে Te হস্ত? আঃ, বাত্রায় গান -. 
'শুনোৌছলাম-অযোধ্যার' প্রজারা কাঁধে :ভার 


দনয়ে গান গেয়োছল-_:আয় ভই ভার. নিয়ে ' 


কে ভিড়ের মধ্যে. থেকে বলে উঠোঁছল-- 


তুম তো রয়েছ. ঠাকুমা, সীতা হয়ে বাঁয়ে 
সরোবরে যেন 
* দমকা , বাতাসে | একটা . তরঙ্গোচ্ছবাস 
. ' উঠোঁছল।' মেয়েরা সব হেসে উঠোঁছল খিল 


আনন্দের টলমল. 


08৬ 
' সামনেও তাদের. হাসতে. ভয় 


রে রায় নিজেও : মু মদ 


(সৃতি কে a? 
কেউ সাড়া: দেয় নি। ঠাকুমা 'বলোঁছলেন 


এমন কথা । মর--মর-য়র। আমায় মানাবে 


আমাদের গায়ের রঙ সোনার মত, রুপ 
আমাদের লক্ষমীর-মত! . 


কোলে দাও। নাও বাবা 
বীর, কোলে নাও ছেলে, তোমার বংশ্ধর_ 


পাঁচজনে আশীর্বাদ কার প্রথমে আমি। 


যাই অযোধ্যায়, রাম 'রাজা BaP এ ঠিক 
তাই! : | 


4 


ও নইলে TH রলবে ..' 


. না-ভাবিস aie? ওলো, আম রাজকুমারী ' 
মাসতুতো ' বোন্‌। . 


I সাজলে এখনও: - 
নাঁতকে ভোলাতে পাঁর! মরণ! -;. 
- আবার হাসির রোল উঠেছিল। ঠাকুমা' 
বলোছিলেন-_ থাম, হাসিস নে, শুভকর্ম হয়ে . ' 
পা এইবার ছেলের চুম খাও, খেয়ে, : 


তুমি বস ভাই মা. | 
আমরা. 


বলে ধানদূর্বার সঙ্গে একটি মোহর, 


রে" তা আশীর্বাদ : করোছিলেন। 
একখানি রুপোর .থালায় মোহর, সাজানো 


" ছিল, বরেশ্বর' সেখানা ছেলেকে এগিয়ে 
দদাচ্ছলেন | দিয়ে বলোছলেন-প্রণাম কর। প্রণাম দাও, 
: ROR রায় ঠারুমাকে পাঁচখানা মোহর | 
দিয়ে প্রণাম করোছিলেন। -.- | 

. পিছন থেকে সৈই কণ্ঠস্বর আবার : 
শোনা গিয়েছিল-সুদশদদ্ধ . ‘নগদ! বিদেয় 


ঠাকুমা! সকলে আবার হেসে উঠল। এবার 
বেশী! যেন হাওয়াতে বর্ষার এলোমেলো 
মাতন লেগেছে। এবং 'কালটাও যেন..ভরা- 


wie. বর্ধা.বলে মানিয়ে গেছে বড় ভাল। 


ঠাকুমা মুখবামটা -দিয়ে বলোছলেন_ 


. দেখাচ্ছে 
"কিন্তু orga 'হাতে .দুগাছি শাঁখা আর 


মূর 'মর .মর।:এমন মুখ যাঁদ-না-হবে তো 


এমন কপাল হবে কেন তোর? © 


কপালটা আমার. মন্দ কিসে বল । ফহাপঃরের 


. রাজরাণী, খুদকু'ড়োতে পেট ভরাই, ana 
বাড়ীর পাঁদাড়ে' ' 


ভাঙা ঘরে চাঁদের. আলো, 
ঝোপেঝাড়ে শেয়াল. ফৌজ পাহারা দেয়। 


. রাজা -আমার হবুচন্দর, খায়দায় কাঁসী 
“বাজায়; কপাল: আমার মন্দ কিসে বল? 


বাঁরেশ্বর বায়, ভবানী. দেবা, APA 


“সকলেই এই মেয়েটির খোঁজে a কোঁতুক এ এবং 


কোঁতৃহলভরে তাকিয়ে দেখোঁছলেন। কিন্তু 


তাকে কেউ দেখতে পা নি। PA 5: 
* আত্মগোপন ক'রে ‘iva - 


Feet সঙ্গে জবাব এল-কেন “ঠাকুমা, : 


-আসার। চোখের - সাথক, কারে যাবি। 
ভবানী ' 


:. এবার এগিয়ে এল অঞ্জনা। - a 
ঠাক্মা, প্রণাম আমি নিতে পারব না। আম. - 
উন আমা থেকে চৌদ্দ: : 

মা কালী - 
জমিদার 


" আঙুল মাথায় -উচচু। - 
TOR করুন আপদে [িপদে। A 
আছেন রাজা হোন। রলেই সে এগিয়ে এসে . ' 
'রায়কে।' 

: সনন্দর "মী, 
" কোঁকড়া 


TS ae 


ভাইয়ের নাতনী। 


তা হলে দেখ তোমার মামাতো ভায়ের বৈটী। 
তোমার ভাইঝি 


আমাকে মধ্যে মধ্যে নেকে চিঠিঃ 


নিকেছিলাম — আসাব '- অবশ্য অবশ্য 


এদিকে আশীর্বাগ - একের পর aie , 


হয়েই চলোঁছল। রক়েশ্বর প্রণাম করে অনয” ' 
সকলকেই এক মোহর কারে প্রণামী দিয়ে 


' চলোছলেন! 


CE EL 


এসেছিল' প্রণামের, পালা। A সঙ্গে, 


সম্পর্কে যারা ছোট তারা এবং .দাসীরা - 
ভিড় করে এসেছিল এগয়ে। হঠাৎ ঠাকুমা - 
বলেছিলেন--অঞ্জনা কই? ও অঞ্জনা? 


বড়, 


বলাঁছ.--" ভগবান মঙ্গুল FAA 


প্রথম প্রণাম করেছিল ' 
একাট উজ্জল শ্যামবর্ণ, দার্থাঙ্গী মেয়ে, 


দুটি: অপরুপ সন্দর;. একট; ' রোগা 


পরনের কাপড়খানা পোশাকাী 
বাঁ হাতে, নোয়া। 


একট; শীর্ণ। দেহে 


পারিচ্ছদে অভাব যেন প্রকট হয়ে, রয়েছে। 
“বর তার মাথায় -হাত দিয়ে. 

. আশীপর্বাদ ক'রে 'বললেন-সদখী হও. মা... 

কিন্তু প্রণাম নেবে না কেন ARCH? 


বলাছ ক মা। ছেলেপুলে হয় নি। 


বললেন- প্রণাম. কর রত্বেশ্বর! ' 


ররেশ্বর সর্বাগ্রে কয়েকখানা মোহর 


আমার আপন. ভাই। 
তোমার মায়ের. তাহলে, AWE 'ভাই।' 


বললেলন৷ 


, মাথায় একরাশ ফোলা ৷ ' 


সম্পর্কে, নাম হল অঞ্জনা! - 
_ ওদের গেরামে- অঞ্জনাঠাকরুণ কালীমা আছে, 
তার দোর ধরেই হল ওই বেটী। তা. 
তোমাদের . 

খবর নেয়; এবারে তুমি রাজসূয় অশ্বমেধ 
. করছ বাবা, দেশদেশান্তরের, লোক এল! 
প্রজাসঙ্জন, তালুকদার, পত্তনীদার, বড়'বড় .. 
নোক, - 'নাকিম হকম, তা Mine ওকে . 


J 


সম্বন্ধে বড়। 

SIA TAR! না৷. বলে সে. 
ভবানীর- পায়ে প্রণাম. করেছিল। -. ভান :. 
দেবী তার চিবুকে হাত fren মুখে ঠেকিয়ে " 

.  বলোঁছলেন-ছেলেপুলে ক মা? 

- বলে উঠলেন ঠাকুমা 


_ুতবে আর. 


তুলে নিয়ে প্রণাম করতে ' উদ্যত হল। ' 





“NT, ৩১শে WG, ১৩৭২] 


মেয়েটি, সঙ্গে সঙ্গে একট সরে এসে RG 


হয়ে অঞ্জলি পেতে বললে- দিন হাতে .দিন। 
নোনা পায়ে , রাখবার ভাঁগ্য আমার নয়। 
আর প্রণাম ওই “হল। ASMA কোন 
দূরসম্পর্কের গরীব বোন, রাগী কাত্যায়ন! 
দেবীর মাসতুতো বোনের .খুড়তুতো ভাই 
- তার নাত! কথায় -বলে . 'সইয়ের 


বকুল ফুলের বোনপো. বউ-এর বোনাঝি-: 


জামাই'। দিন। 


রড 


" মাথায় ঠোঁকয়ে বলোছিল--বাব, 'রক্লেশ্বরকে 


রাজা কর ঠাকুর। ধনে পরতে সংসার ভরে, 


দাও | 

কণ্ঠদ্বরে তার এমন আন্তরিকতা যে 
সকলে তার কথায় মুগ্ধ হয়ে গিরোছিল। 
- এরপর সম্পর্কে ছোটদের প্রণামের 
পালা তারপর দাসীদের। 
গ্রামের -জ্ঞাতিদের মেয়েরা _ দল বেধে 
এসোঁছল। এবং তারা. ভিড় করে ঠুকতঠাক্‌ 
প্রণাম শুরু করে দিয়োছিল। এতক্ষণে 


রত্নে্বর সহজ হয়ে উঠোছলেন। হাসিমুখে. 
প্রত্যেকের হাতে একাঁট করে গনি দিয়ে 


তাদের বিদায় শেষ করোছিলেন। 
ভারপর বাড়ীর দাসদাসণরা। 


বর্বর বলছিলেন বেলা তিন পহর 


হরে গেছে। তোমরা একসঙ্গে প্রণাম কর। 
-তোমাদের সকলে প্রত্যেকে পাঁচ টাকা করে 
WRT | 
ভবানী দেব  বলোঁছলেন আমার 
সঙ্গে আয় SF, একটা কাজ বাকী আছে। 
, আয়। বলে বলেছিলেন__মহাবীঁর এখন কেউ 
যেন aT আসে! | 
রায় তখন , প্রায় সুস্থ, 
ধু. একটা পা একটু টেনে চলতে হয়; 
নিতে হয়েছে। তার eet তিনি 
রত্বেশ্ররের কাঁধের উপর ভর দিয়ে brig 
উঠে .গেলেন। দোতলায় এই 'মহলে তিনি 
তবান এবং র্ত্বেশ্বর ছাড়া কেউ থাকে না! 
আর একজনকে SAAT দেবী নিয়ে এসেছেন, 
দে হল সো বাঈ। 
আতাঁথতে ভা্ত। -বাইজীর. দল, খেমটার 
দল, সেসব অন্য জায়গায় থাকে। সোফিকে 
ভবানী এখানে একখানা কোণের, ঘরে 
. থাকতে দিয়েছেন বাঁরেশ্বর রায় কিছ; 
বলেন নি! - aves, বলোছল--লোকে কি 
বলবে? new 
wart : wets বলবে? 
বলবার কি আছে। আমার বাপের শেষকৃত্য 
আমি করতে পাঁর নি, ও করেছে! তারপর 
ছ’ বছর ও. oF সেবা করেছে। এতেও যাঁদ 
ওর থাকলে নিন্দে হয়, তবে সে নন্দে 


মাথায় করে নিতে হবে। তাছাড়া ওর 
অচার-আচরণ খাওয়া-দাওয়া: . কোনটেতে 
কোন নিন্দের :, ,কি আছে বল? তুই fa 


ভেবেছিস SH, মাসোহারার নাম করে ওর 
মুখ-বন্ধের জন্যে বেধে রেখোঁছস ? ছি! 

রত্রেশব্র আর কথা বলেন Tar. সোফ 
বাঈ সেইদিন থেকেই রায়বাড়ীর তনখা নিয়ে 
জানবাজারেই কাছাকাছি একটা বাড়ীতে 
'থাকে। দিত্য সন্ধ্যার সময় আসে, 
বীরেধ্বরের সামনে মেঝেতে বসে থাকে, 


ভবানী? দেব বসে থাকেন বাঁরেশ্বর রায়ের ' 


ধবছানায়; কথাবার্তা বলেন! গল্পগুজব 


কুটম্ব . সক্জন-- . 


fataaza বিশিষ্ট 


ts 


অমৃত 
করেন। তারপর একখানা গান গেয়ে চলে 
যায়! Sw করে না সোঁফরা। 


হন্দস্থানদ মেয়েদের ঢঙে লালপেড়ে শাড়ী 
পরে। আভরণের মধ্যে হাতে Monte বালা, 


চুল সাধারণত এলোই থাকে। কোন কোন 


দন বেণী রচনা করে সাধারণ একটা খোঁপা 
বাঁধে । 


এসেছিলেন, সাহেবদের এদেশী খাঁটী গান 
গেয়ে শোনাবার জন্যে । এবার ভবানী নিয়ে 
এসেছেন। তাঁদের জাঁবনের 


শুভকর্মে সোফিকে তান বাদ দিতে, 


পারবেন, না। এবং নেতা 


তানি, এক কোণের একখানা. ঘরে তাকে 


এনে রেখেছেন। 
তার খাওয়া-দাওয়ার WAT. করে 


দিয়েছেন। রালা সোঁফিয়ার একজন “হিন্দ 
. দাসী করে নেয়। . 
খায় না শুধু মাংস প্রসাদৃ। এমানতেও সে. 


দেবতার Wie খায়। 


ঘরে। TAC ভারপূর নিজে গিয়ে 
সোফিকে? 


'ভাকলেন, 
. সোফি উপরতলায় বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
দরদালানে এই অনুষ্ঠানপর্বাট দেখাছল। 


Saat এগিয়ে এসে তার হাত ধ'রে নিয়ে 
AOE . করো 


বা তুমি 
আমার বহেন সোঁফ। আমার বেটা সে.কি 
তোমার আশিস ন। 
নিলে. তো ওর আশিস পুরা হবে না 
সোফি! : 


সোঁফি অকস্মাৎ চোখ বন্ধ করোৌছল, 


সঙ্গে সঙ্গো দুটি জলের ধারা নেমোঁছল 


, বাড়ীর বারান্দায় 
"বসে রত্রেশ্বর রায় পুণ্যাহের টাকা গ্রহণ 


৮৬৯, 


চোখ থেকে। তার চোখ খুলে কাপড়ের 
খনুটে চোখের জল মুছে হেসে 
বলোছল-ম্যালক, আপনিও fe এই হুকুম 


করছেন? . 
. ৰাঁরে্বরও বোধহয় আবেগে ' চালত 
হয়োছলেন, তান মুখে ফিরিয়ে অন্যাঁদকে 
তাকয়োছলেন। মুখ না-ফিরিয়েই' তিন 
বললেন- আমার কলেজ্জার কথা ভবান? 
জানে সোঁফি1 ' 

সোঁফ এবার জিজ্ঞাসা ' করোছিল-_ 


ববুরা! বেটা বলব.ঃ বলেছিল রত্কেশ্বরকে। 
রজেশ্বর. সারাজীবন চরিত্র সম্পকে সন্ধানে 


" কঠোর নিষ্ঠার সঙ্গে সকল রকমের ছুতমাগ 


পারহার করে চলেছেন। কিন্তু 
fone আবেগে অভিভূত হয়েছিলেন, তাঁর 
মনকে তান কঠোর 'কঠিন ক'রে রাখতে 


পারেন নি। তিনি মুখে Gea দেন ন, 


‘ites বসে ওই মুসলমান? বাঈয়ের পা 
ছুয়ে রূপালে' ঠোঁকয়ে মাথা BV 
করোছিলেন 


CANS 


সফল হো গাঁয়। আল্লা, মেহেরবান, আমার 
রগ তুমি দুনিয়ার বাদশা করে 
দয়ো। 

তাপরেই OF চলে গিয়েছিল নিজের 


'ঘরে। 


x ৮ 
ও টি আয 
না 
পৃণ্যাহের দিন স্থির করোছলেন। কালণ- 
রায়ের পাশে 


করবেন স্থির ছিল! : 

AT সাধারণতঃ বংসর শহর; না হলে 
হয় না। চৈত্র মাসে আখেরী.গেলে তবে 
AMR কথা। কিন্তু. সে প্রথা লঙ্ঘন করে 
আচার্য দোলের দন পদণ্যাহের ব্যবস্থা 


করেছিলেন। বলোছলেন-আমরা চৈত্র 








প্রকাশিত হেল ... ও 
হর আচারের এতিহাপিক উপন্যাস 


৯৮১৭ aay 


- উঁড়ষ্যার খুরদা . রাজ্যকে. কেন্দ্র করে একদা যে 


- ভাষণ স্বাধীনতার যুদ্ধ শুর হয়েছিল ইতিহাসে তা পাইক:বিদ্বোহ নামে" 
খ্যাত। এই যুদ্ধের. মহানায়ক 'খুরদার মহারাজা মকুন্দদেবের মন্ত্রী বকশা, 


জগবন্ধু বিদ্যার মহাপাত্ৰ ভবানবাীর রায়। 


এবং সবচেয়ে কলঙ্কজনক 


অধ্যায় পাইকপাড়ার বাঙালী দেওয়ান কৃষ্ণচন্দ “PRAT বিশ্বাসঘাতকতার 


ভূমিকা | 
প্রামাণিক দালল। - 


'প্রীতহাসিক রোমান্দ নয়, বেগম-দাসীর কিস্‌সা নয়, পাইক বিরহের 


দান চার' টক টি 


: | EE on a লি শা ্স 


a কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলকাতা--১২ 








ভুলি বত CRE PPP PPO নত হন বুল CE a ER 3 ve = PSS EO ত" ক শের 


লা 





. 


- ধর্ষাঙ্তিঘর 


veo 
রব 


আছে। প্রজাদের সঙ্গে বছরের 'হসেব- 
facet চৈঘ্ুতেও শেষ হবে AI! 'চলযে। 


সুতরাং OL করব, তাতে কার কি 
বলবার আছে ? | 

গবকেলে বীরেশ্বর ক্লান্ত ছিলেন বলে : 
fa 1০৮৫ পুর 48৮ 


লামবেন। ANA একলা ' বসেই পূণ্যাহের 


" এসেহা” ও টাকা নাচ্ছিলেন। পাশে, গিরীন্্র - 
' আচার্য বসে “সেহা, অর্থাৎ "মহালদিগরেয . 
নামধাম: ইত্যাদি 'মালয়ে নিয়ে টাকা গুনে 


ত্রেম্বর রায়ের হাতে 'দীচ্ছলেন এবং দুজন 
নায়েব বসে সেহাগৃিতে এস্টেটের মোহর 


. ছাপ দিয়ে মণ্ডলদের ফাঁরয়ে দাচ্ছিলেন। 
এবার MATH টাকার আপে আরও - 


' প্রত্যেককে কাপড় চাদর এবং নগদ টাকা 
দিয়ে ধিদায়। 
ঘড়াভে! .-. 


. TEE আরম্ভে ঢাক “বেজে ae 
আবার শেষেও বাজে।' ঢাক্রে, অগ্রাধিকার : . : 


বজায় রেখেও রসুন: চৌকি - বাজবার 
ব্যঘস্থা। পগ্যাহের আমদানি শেষ হলেই 
টাকার ঘড়া নিয়ে গিয়ে কালণমারের বেদণীর 
BT . 


feng আচার্য হাত তুলে ঢাক বাজাতে 


| Fara করে হে'কে ঘোষণা. করে বললেন - 
. কাল সকালে মহল 'দিগরের খেয়াঘাট থা. 


গরকারী নয়, আর হাট, তার -সঙ্ঞে বার্ধক 
জলকর-আর বনকরের পাতা মহল, কয়লা। 


. উপস্থিত gai. আর একটা .কথা,. এবার 


PROMS. ..সব মহলের 'পণ্যাহের .. টাকা... 


এসেছে। আসে fl Game মওলান 'তৌজি ন ওই নতুন বংশধরের হাত দিরে যে. যা চাইবে 


দেবেন 
তোঁজর মণ্ডল আর মণ্ডল থাকতে চায় না. 


কাজেই কাল ওইসব ডাকের. 


বাঁরপুরের টাকা! সুতরাং, এই. মওলান 
বা অক্ষম) 


সঙ্গে এই: বীরপুরের TUR পদ. ' ডাকের 


, ওপর বাল "করা হবে। - সর্বাগ্রে ওই 


মণ্ডলানের ডাক হয়ে তবে অন্য ডাক হবে। 


নে, এবার Te! না। দাঁড়া। সন্ধ্যের পর. 


GANT . প্রভুর মা আনন্দময়ীর দোল 
‘খেলা হবে। তারপর রাঘ্রে হবে কীত'ন 
- গান। আর. PETE ATTY পঢড়বে। ব্যাস 


হযেছে, নে, বাজা। 


- Sara একটা স্রোত রইছিল, ভার মধে), 


ঢাক বাজতে শুর: করোছিল। . 
দঘস্ত কিছুর মধ্যে আনন্দ .এবং 


. একটি Gores বইছিল'বা গভীর, একটি 


wit আবর্তিত ghee, যোটর লক্ষ্য হল 


গোপাল Piet 


যহ-জন অর্থাৎ বহ-প্রজার ' ছোটখাটো 
TENG আছে? বাকা খাজনা গড়ে গেছে, 


দাখিল কারে দাখলা, 
tafe ফালে্রণভে। area সম্পত্তিতে. - 
ভো আমাদের স্বত্ব আগামী বছরেও বজায় 


TCA ৷, 


টাকা রাখা হচ্ছিল রুপোর. '; 


নিচে রাখা হবে। Fo সঙ্গে-ঢাক বাজবার 


চায়-তার বাপ 'জাঁমদারের খাস 


Cle TEM LE 
ছাড় নিতে। হনজ;রের“দয়৷ হলে যাঁদ Cee 


Shige গায় তবে-সে একটি বাগান 
করবে? ছেলেরা আম কাঠাল খাবে। { 

দু’ চারজন এসেছে-দেবতা প্রতিষ্ঠা 
করবে ভার জন্য' পাক! ইমারতের অন্য 
চাই) 


অনেফ' ব্রাহ্মণ এসেছেন, “তাঁদের কারুর 


“আছে. টোল, কারুর আছে দেবমেবা, cin 
জমিদার দপ্তর ' থেকে বান্তপ্রাথী । 


কেউ. 
কেউ obra fan. জামপ্রাথণী। : বাউল 
বৈরাগরাও এসেছে.. তারা মহাপ্রভুত a 


' ST করে OG করেছে। সেবার জন্য . 


দু-টার fan eta. তারাও চায়। তবে তার! 
ব্রাহ্মণদের মত faves চায় না, খাজনঃ দেবে, 


তবে সেলাম? দিতে. পারবে না। 
| প্ামস্তাদের মধ্যেও প্রার্থী আছে, তারা ' 
₹ তহাঁবল তছরুপ করেছে, মামলা হচ্ছে বা 
"হবে, তার থেকে: তার। অব্যাহতি oar: 

. কুম্ভকারেরা . এসেছে- জাঁমদারের খাস 
, জায়গার “সাটি নিতে খাজন৷ দিতে হয় সেটা 
মাফের অনুমাঁত হোক। .' 


নানি আনো রেজার, 
আছে। 'তার। গাদুরের কাঠির চাষ করে জলা 


জায়গায়, বিলে, eta, তার খাজনা লাগে, 


সেটা মাফ করা হোক। 


' কোন গ্রামের লোকের . আজ-_তাদের . 


গ্রামে পানীয় 'জলের অভাব, পুকুর একটি ' 
ফাটিয়ে, দেওয়া হোক। . 

| কোন গ্রাম চায় গ্রামের সরকারণী দেব, . 
. ম্থানের' উন্নতির জন্য অর্থ সাহায্য । ; ' 


গুজব রটেছে, এবার কারেশবর রায় 


' কজ্পতরু হয়েছেন, ফেরাবেন না 'কাউকে। 


“এরই মধ্যে গোপাল সিংয়ের, ব্যপার 


"শুধ ক্লুর-কুটিল।- ‘দেওয়ান আচায়" ata - 


ভগরান : PUNE : চোখে চোখে 
রেখেছেন। সে এসে উঠেছে তার “বশুর- 
বাড়তে, কিন্তু দুবেলা তার খাবার নিমন্ত্রণ 


রায়বাড়ীতে। জলখাবার বা দেবতার প্রসাদ . 
* উপলক্ষ্য করে ষ্টার. ফল-মূল ভগবানের - 
PANGS ভগবানের জন্য পাঠান: হচ্ছে 
. মায় ভাল তামাক, টিকে পর্যন্ত পাঠাতে - 
 ভোলেন নি তানি। 'একজন অভি. সাধারণ 


বুঝতে চেষ্টা করেছেন, সে সাহসে ঠিক . 
- আছে fan এবং সাহসও তাকে, দিয়েছেন 


এবেলা, পহণ্যাহ শেষ হতেই: বাঁরেশ্বর 


রায়ের ঘরে Fads বাঁসয়ে ভগবানকে 


দেয়। 
-এক আদমী, সমঝা:-- কালাসে -- আয়েগা, 
পাইক লে আয়েগা,.উদ্কা খাতির দেখলাবে। : 
" আঁর বলবে, .চলে যাইয়ে wwe, ' ছোট! . 


“রাজবুদ্ধি। 


fea tx, ১১শ সংখ্য 


| লা 
- ছেদ সিং, সে কাটা-পা নিয়ে একটা চওড়া | 


+ টুলের উপর মস্ত মরেটা- বোধে রসে থাকে; 
হুকুমমত বাইরের লোককে : দরজা ছেড়ে 
আচার্য বললেন--ছেদণ, খুব লম্বাসে 


‘sem তো আপক৷ লিয়ে বৈঠা হ্যায়। আঁ? 


উসকা পাশ হায়লোকের কাম হ্যায় । ্ট লেনে" 


হোগা! সমঝা। 


যা হর সন লি খা হো 


যা? 
' .»নান্না।. খাড়া কেন হোগা? CORT | 
'নেই। তবু ওরই মধ্যে সমবাচ্ছে৷ না? থোড়া 


চট 


12! 


বলে হেসে তান ঘরের মধ্যে গিয়ে ' 


বত্রেশবরকে বাঁঝিয়ে , কি বলতে হবে! 
i রয্েবর বলেছিলেন — ভগবান নেবে। 
“আপনি ভাববেন না। আমি তাকে বোঝাবার 


'জন্যে ঠাকুরদাস দাদাকে ' লাগয়ে 'রেখোঁছ .' ' 


ঠাকুরদাসদের সঙ্গে কুট্াম্বঘতে আছে। ' 

"একট; হেসে আচার্য বলোঁছিলেন--বহুৎ 
আচ্ছা বাবুজী 'সাহেব। . আপনার, বুদ্ধি 
জানেন একটা কথা আছে, 
কাঁটার মুখে শান. দিতে হয় না, কাঁটা- 
- আপনার ধার ‘গজায়; তেমানি -রাজ। 


-জাঁমদারের : ছেলেকে রাজবাদ্ধ শেখাতে a চি 
'না, ও নিরেই জন্সায়। .. 


রা 


' তুমি শুধ, সামনে দাঁড়াও ভগবান।' ঝা 
করবার আমি করব। 


- আমার। কিছু 'ভাবতে হবে 'না .তোমাকে। 


উপ? হরে বসে হাতজোড় করে ভগবান : 
ঠিক আছ হজুর। আজ . 


: বলোঁছল--আমি 
" প্রণচশ বছর 'এই মনে-মনে, Gate | এই 
দ্যাখেন। | | 


টা 


৯ 


উপর একটা দাগ। 
কাটা দাগ! 


‘ওটা কি? 


o 


= গোপাল আমাকে কুপপ্লেছিল হুজুর | 
তখন. আমার জোয়ান বয়স। গোপালও তখন 


' জোয়ান, আমরা হাম, জুটী। প্রথম প্রথম 
আমি মশায় ওর ডান হাত ছিলাম। আমার 
বাবার অবস্থা ভাল ছল, খাতির saws 
একবার বাবু, আমার জেঠার জমি, কিনলে, 
জেঠার - কনোদায়ের .সময়। ভার সত্যে 


- আমাদের এক “রিত্তে জাম হুজুর. পাঁচ কাঠা 


দো.ডাকলে রা কাড়ে, সে কত্তেটার অধেক 
জার পাঁচ কাঠা জামির সঙ্গে রাতারাতি" 
আল কেটে এক করে দিলে । আম পামলাভে 


oid নাই, মশার ছুটে গিয়ে ওকে বলে- 


'ছলাম--ডাকাত কোথাকার £. 


পা 53১5 
'পান্র। দারোগা-মুল্সগীর গঙ্গে খাতির মুখ 
বদ আজ এই পঁচিশ বছর গড়ে আছি। 


টাক. লোক ,সব - 


ৃ উপরে, কাপড়টা ' তুলে 


4595, ৩১শে BANG, ১৩৭২] 


সরে WR! এবার আপনকার মত বল 
পেয়ৌছ, আমি পিছুব কেন? 

--মেয়েছেলে সব নিয়ে এসেছ? 

- আজ্ঞে হ্যাঁ। সবাই এসেছে। 

-দেখ, আমার ধারণ, খবরটা পেপছুবা- 
মাত্র ও খেপবে। ঘরে আগুন লাগানো ওর 
একটা Wie) শেকল দিয়ে আগুন দেয়। 
সেই জন্যে বলাছ। ঘর পুড়লে আমি ঘর 
করে দেব। বুঝেছ। আম লোক বল দেব! 

-গরৃ-বাছুর 2'তার ব্যবস্থা ? 


অমৃত 


A ম্যানেআরবাবুর কহত মত কাল 
ভোরে আমার লোকেরা চরাবার নাম করে 
নিয়ে যাবে মাঠে, আপনকার কুতুবপনুরের 
কাছারীর চাপরাশীরা ধরে নিয়ে বাবে 
কাছারীতে ৷ 


ঠাকুরদাস বসেছিল তার পিঠের কাছে। 
পৃষ্টবলের TS! ঠাকুরদাস সেই কলকাতা 
থেকে এ পর্বন্ত বরাবর রত্রেশ্বরের সঙ্গে 
আছে। শুধু শ্যামনগরের শোধের সময় 
তাকে কলকাতায় এক রকম আটক রাখা 


৮৬১ 


হয়েছিল। আস্তে দেওয়া হরান। দে সঞ্জে 
থাকলে এ্যাঁলীব সত্বেও বিপদের সম্ভাবনা 
ছল। শ্যামনগর ফিরতেও দেন নি আচার্য! 
বলতেন_কম্তার হুকুম নাই। তুমি যাও, 
গয়ে হুকুম নিয়ে এস। 


কিন্তু সে ভরসা ঠাকুরদাসের হত লা। 
এবার সে এসেছে এবং শ্যাঘনগরের অভ্যাগত 
ভট্টাচার্যদের জ্ঞাঁতদের এবং অন্যান্য লোকে- 
দের দেখা-শুনার ভার তার উপর! 
শ্যামনগরে ধর্মঘট আজও অব্যাহতভাবে 
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ভারত সরকারের বপ্তানি-বাণিজ্য বৃদ্ধির প্রয়াসের বঙ্গে সঙ্গভি রেখে 
সুলেখাও নিরলস প্রচেষ্টায় ভার রপ্তানি-বাণিজ্যের কর্মসূচী দ্রুত 
সম্প্রসারিত ক'রে চলেছে । নিকট এবং দুরপ্রচ্যের দেশগুলিতে 
রপ্তানি কর। ছাড়াও সম্প্রতি সুলেখ| আই. এস,আই মান-অনুযায়ী 
AVS ৪,৩২১০০৭- বোতল কাউন্টেন পেন-এর কালি ওজন প্রার 
১৩০ টন) বর্মীয় রপ্তানি করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, wh সরকার 
এ জন্য পৃথিবীব্যাপী টেণ্ডার আহ্বান করেন এবং যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র: 
পশ্চিম জার্ীনীঃ চীন প্রভৃতি বহদ্বেশ এতে যোগ দেয়। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে সুলেবার সাফল্য অসাধারণ বলতে হবে। 
আধুনিক ল্যাররেটব্রীতে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে উৎপাদনের 
প্রতি স্তরে খুঁটিনাটি পরীক্ষার ব্যবস্থা sta সুলেখ! উৎকর্বের মান 
Sel রেখে চলেছে । তার কলেই বিগত এক দশকেরও উপর 
ভারতে সুলেখা কালি সর্বাধিক বিক্রয়েত্র গৌরব ধহন করে চলেছে । 
রপ্তানি-বাধিজ্যও উত্তরোত্তর সাফল্য লাভ কারে সুলেখা জাতীয় 
আর্থনীতিক ত্রমোমতিতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণে কৃতসংকর 


€26০1511 


. ৰপ্তানি বাণিজ্য 
wo সম্প্রসারিত হচ্ছে 





সুংলেখা কালি ABN, রঙ্সাল A, ব্যাক, 
ভায়োলেট; রেড ও গ্রীণ রঙে পাওরা! 


ACA ওয়াক লিঘিটেড জগ কলা «ove 








yo ৮৬২ 


চলছে। গত আট মাস ধরে একাট পয়সা! 
আদায় পায় নি দে-সরকার। face রাঁবিন- 
সনের দেনার 'ভাগ্রতে ঠাকুরপাড়ার কুঠা 
GIs হয়ে আছে। ওয়ারিশান সাব্যস্ত হয় 
' নি বলে আজও নীলামে ওঠে নি! ঠাকুর- 


দাসের স্পী-পুত্র গেছে। সংসারে কেউ নেই। 


ঘরের মমতা বলতে ঘর আর জাম ছাড়া 
কিছু নেই। সে বেশ আছে এবং তারও 
প্রতিজ্ঞা -- শ্যামনগর দে-সরকারদের হাত 
থেকে কীর্তহাটে না-আসা পর্যন্ত সে 
শ্যামনগর ফিরবে না। 


এ বাড়ীতে সমাদরের মধ্যে সে ভাল 
আছে। অনেক কিছু বুঝেছে । গোপাল 
সিংয়ের উপর ক্রোধ তার কম নয়। রবিনসন 
গেছে, দে-সরকার ঘায়েল হয়েছে, এবার 
. গোপাল সিং সে রত্কেশবরের কথা মত 
ভগবান মন্ডলকে ভাঁজয়েই চলেছে। 


সে এবার বললে--দাদাবাবু, আপনি 
একবার কর্তার সঙ্গে দেখা রয়ে দেন 
কাকা মশায়ের। ও'র একটা কথা । বুঝলেন 
না-তা হলেই বাস! 


গিরাঁন্্র আচার্য একট; হেসে বললেন 
কেন হে ঠাকুরদাস, শালগ্রামের আর ছোট- 
বড় আছে নাক? তোমাদের বুড়ো শিব 
সময় দেখ: যায়, অনেক বাচ্চা শিব হয়েছে! 
বাচ্চা হলে কি হবে তারাও Pea উনি 
বলছেন 

-আজ্ঞে ATL তবে SSA চরণের 
ধুলো মাথায় নিলে বুকে ,বল হবে। কত 
বড় প্রতাপ! এই আর fe! একবার কাছ 
থেকে চোখে দর্শন। আর দুটো বাক্যি। 


রত্রেশ্বর হেসে বললেন -- বেশ তো। 
54 দেখে আয় তো 

কি করছেন উনি। মাকে বলে আয়, একবার 
চু আমি যাব একজনকে নিয়ে। ও‘র সঙ্গে 
১১. কটা কথা আছে! 


Pater আজ জাঁবনের সব facets যেন 
. মিটে গেছে। সাম্রাজ্যে যেন সম্রাট হয়ে বসে- 
ছেন। কিন্তু বাঁ পাখানা দুর্বল হয়ে গেল। 
- সামনে কয়েকখানা চিঠি পড়ে ছিল। 
কলকাতা থেকে এসেছে । তার মধ্যে একখানা 
চিঠি লিখেছেন বন্ধ, কালীপ্রসন্ন সিংহ । 
তাঁকে একখানা দীর্ঘ চিঠি লিখে এসেছিলেন 
বীঁরেশ্বর রায়। কলকাতায় ফিরে অসুস্থ 


১: অবস্থার জন্য দেখা করতে পারেন নি। : 
১. কোন খবরও দেন নি। এসব কথা জানাতে 


কেমন সঞ্কোচবোধ করেছিলেন। 'িল্তু এই 
উপলক্ষ্যে তাঁকে চিঠি লিখে যতটা জানান 
সম্ভবপর তা জানিয়েছেন। 
সিংহ তাঁর চোখা কলমে অঙ্প কয়েক 
Se লিখেছেন। 
গ্রায়মহোদয়, পরযোগে ভবদীয় 
বিবরণে চমৎকৃত হলেম। কাশধামের 
বিখ্যাত সতাঁমাতা আপনার হারানো 
s 


. অন্ত 
সহধার্মণী! এ আশ্চর্য কান্ড। তার কথা 
অনেক Ae মশায়। এমন ক ত্যাঁদড় 
রাম মাল্লক- তাঁর নম করতে গদগদ হয়ে 
হয়ে ওতে! বলে তাঁর চলে যাওয়ার পথ 
থেকে ধুলো কুঁড়য়ে পৃরিয়া করে নিয়ে 
এসেছে! পাঁরহাস করছি নে মশায়, 
মাহলাটির বিবরণ অন্যের কাছে শুনে শ্রদ্ধা 
হয়েছে। যাক আপনি ভাগ্যবান! একটা 
অঙ্গ কমজ্ঞোর হয়ে যাওয়ার কল্যাণে তান 
ফিরেছেন, এখন অঙ্গটাকে অক্ষম করে বসে 
থাকুন, অন্তত তার ভান করুন! "তানি 
সচলা হয়ে পাশে বসে সেবা কর ন! তার- 
পর ভাগ্নেকে পোব্যপুত্র নিচ্ছেন, এও 
উত্তম কথা। কলকাতায় এলে দেখব তাকে। 
এই উপলক্ষ্যে তার জন্য একটি সোনার ঘাড় 
পাঠালেম। / 


বলবেন = পারবাড়?র 
ছেলেরা দশটার আগে বিছানা ছাড়ে না; 
হুতোমপ্যাঁচা বলে — এতেই তাঁদের 
wart! বাবাজকে 'ঘাঁড় ধরে চলতে 


বলবেন, সাতটার আগেই যেন বিছানা থেকে 
ওঠেন! বলবেন-ভূগোলে যাই লেখা থাক, 


: লোহিত সাগর পর্বে দিকে, সেটা যেন তান 


কলম্বাসের মত ভোরে উঠে আবিষ্কার 
করেন।” 


তান তাকিয়ে আছেন পাশ্চম আকাশে 
সূর্যাস্তের দিকে। ভাবছেন কথাটা সিংহকে 
দলখতে হবে। 'িখবেন--“আমি কিন্তু 
দিবানিদ্রান্তে পশ্চিম দিকে লোহিতসমন্দ্ 
দোৌখলাম ৷” - 

SAAT দেবী বসেছিলেন ঘরের মধ্যে, 
De HE ATE ON 

| 


দরজার এপাশে দাঁড়য়ে ডাকলে--মা। 
কে? 

‘আনি ঠাকুরদাস মা! . 
ঠাকুরদাস? রতনের কাজ শেষ হল? 
-হয় fart পণ্যের ঘড়া আনা বাকা 
আছে। মায়ের অর্চনা হচ্ছে। 

-সে তো সন্ধ্যের পর হবে। তুমি 
একবার আসতে বল তো তাকে। 
-াতিনি। পাঠালেন মা 

--তাকে পাঠিয়ে দাও বাবা, আম 
শুনব তার কাছে। আমারও জরুরী দরকার 
আছে। 

ঠাকুরদাস তাড়াতাঁড় Awa ঘরে 
এসে বললে--মা তোমাকে খনুজছেন, যাও! 
রত্রেশ্বর এসে দাঁড়াল। ভবানী দেবা 
ঘরে একলা বসেছিলেন, তখন নিস্তাঁরনী 
দেবী চলে গেছেন। 


আমাকে ডেকেছ 2 
হ্যাঁ এ সব কি হচ্ছে তোর? , 
কি মাঃ . 


_মাসীমা কাঁদতে কাঁদতে এসেছিলেন। 
বলাছলেন-তিনি শুনেছেন, তাঁকে নাকি 
তুই তাড়িয়ে দিবি প্রতিজ্ঞা করেছিস? কেন? 
আমাকে সেদিন ওই কথা বলোছিলেন বলে? 
আমার শাশুড়ী যাঁদ থাকতেন তিনি যদি 
বলতেন? কি করাঁতস তুই? 
করতেন, মনে-মনে ক্ষুব্ধ হতেন। কিল্তু 


: [6ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


আজ তা হলেন না। মনটা পরিপ্ণ' হয়ে 
আছে। একট? হেসে বললেন = 
দেব বলি নি। ঠিক করোছলাম মাসোহারা 
দিয়ে কাশী পাঠিয়ে দেব। এ বাড়ীর tat 
গিরিটা ঘুচিয়ে দেব। 
-না। উন যেমন আছেন তেমনি 
থাকবেন। পারা 
রত্বেশ্বর অত্যন্ত সহজভাবে বললেন: 
তা থাকুন। তুমি বলছ নিশ্চয় থাকবেন। 
কিন্তু STH বললে কে? 
বলেছেন যেই হোক। বলেছেন 
ন্যায়র্ঈমশার। উাঁন শুনেছিলেন ম্যানেজার- 
বাবর কাছে। THE ওসব হবে না! 


-হবে না। ঠিক আছে। আমার 


নিজের মনটাও আজ AS-IS করছে 


দুপুরবেলা থেকে। উাঁন সেই তখন আশ্চয* 
সুন্দরভাবে সব করালেন। আর কি সুন্দর 
কথাগুলো বল্লেন। আম মা আশ্চর্য 
ইয়ে tale! ভাবাছলাম, হ্যাঁ রায়বাড়ধতে 
টালাবার জন্যে ও'্র মত গিন্নী না 
হলে চলে না! সঙ্গে সঙ্গে ভাবছিলামও 
প্রতিজ্ঞা করেছি, ভাঙব কি করে! তা ভালই 
হল তোমার হুকুম! 
ভবানী wal বলাছলেন-উনি আরও 
বলছিলেন অঞ্চনার জন্যে। ওর স্বাম্টীকে 
একটা চাকার fra ওকে যদি এখানে 
রাখার কথা। মেয়োটর বড় খারাপ অবস্থা । 
বড় দুঃখ। ওকে তোকে বলতে বলে 
গেলেন। 
রক্বেশ্বর বললেন-বেশ তো, তুমি বললে 
তাই হবে। তোমার ওই মাসশাশুড়টির. পর 
এমনি একটি অন্দর সংপারইনটেনডেন্ট তো . 
একজন লাগবে: অঞ্জনা মেয়েটি তা পারবে। 
হয়তো ঠাকুমার থেকে ভাল পারবে! উন: 


কোথায়? 


iE মৃদু ধমকে উঠলেন ভবানী! 
চুপ করে থেকে চুপিচুপি বললেন 
জানিস, তুই ও'র কথা হলেই উিশতাঁন বলে 
সাঁরস, উনি মনে দুঃখ পান। চাপা মানুষ, 
বলেন না। মধ্যে মধ্যে আমাকে বলেন- খর 
এখনও আমাকে তোমার মত নিতে পারলে 
না। নিলে না।- 

| SORT লঙ্জা করে। বেধে বায়! 


--না। বাধবে কেন? যা, উনি বারান্দায় 
বসে আছেন, তামাক খাচ্ছেন। J 


রত্বেশ্রর এগিয়ে গিয়ে দরজা - থেকেই 
ডাকলে--বাবা! 


-“বত্বেশ্বর! এস! 
x ২৫ 2 ges 
Wa বললে ..; HAT, তাই 


বলাছলাম, মনে মনে হিংসা, ক্লোধ .ষতই 
থাক, সেদিন যাঁদ গোপাল আসত আর 
বলা যায় না। . সমস্ত রায়বাড়ঈীতে সোঁদন 
সন্তোষের একটি পাঁরপূণ* বাতাবরণ' সৃষ্ট 
হয়েছিল। ক্ষোভ যা কিছু ওই গোপালকে - 
নিয়ে। না আসতে এ. পক্ষের সে ক্ষোভ 
আরও বেড়েছিল। ট 
ক্রমশঃ) 


ae 


পর্ণ 


পলাশীর যুদ্ধোত্তর -বাংলা। মীর্শদা- 
বদের নবাব তখনও সবে বাংলার 
দেশদ্রোহিতার পৃরসকারস্বরূপ 
মসনদের আঁধকারী হলেন জাফর আলি খাঁ 
কিন্তু এই “ক্লাইভের গর্দভ”কে বেশীদন রাখা 
গেল Al) জমাতা কাশেম আঁলকে নবাব 
করা হল। ১৭৬০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ক্লাইভ দেশে চলে গেলেন। ভ্যানসিটাট 
হলেন Tere! fas মল তত্কালীন বণিক 
ইংরাজদের আর্থক অবস্থা সম্বন্ধে এক 
বিবরণ দিয়েছেন | 


“The new Governor found the 
treasury at Calcutta empty, the 
English troops at Patna on the 
very brink of mutiny and desert- 
ing in multitudes for want of 
pay. 2) 

নিরূপায় ভ্যনাঁসটার্ট কাসেম জলি খাঁকে 
নবাব, করলেন। ১৭৬০ সালের সহ্ধিসূত্রে 
কোম্পানীর সৈন্যদের বেতন বাবদ নবাব 
বর্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রামের সমুদয় 
রাজস্ব ইংব্রাজদের হাতে তুলে দিলেন। 
পরবর্তীকালে ডালহোঁসির সাবাঁসডিয়ার 
আযালাউন্সের এটাই হলো fete: সেই 
থেকে WPA বাংলার আঁর্থক অবনাতর 
সূত্রপাত হল? 


মুঁশনদাবাদের কাছেই কাশমবাজার। 
বিদেশী বাঁণকদের একটা বিরাট বাণিজ্য- 
কেন্দ্র ভাগশরথী, গঙ্গা ও Gant এই 
feats বড় বড় নদী তখনকার 'দিনে 
কাঁশমবাজ'রকে ঘরে ছিল। কলকাতার মত 
বিরাট বাঁণজ্যকেন্দ্র কাশিমবাজারে ইংরাজ, 
ফরাসী, আরমেনিয়ান, ওলন্দাজ বাঁণকরা 
fae নিজ দেশের ব্যবসা সম্প্রসারণে 
নোৌতিকজীবনের শেষ স্তরে নেমে গেলেন। 
দেশের শয়তানরা তাদের সাহায্য করে বেশ 
দু, পয়সা রোজগার করতে লাগল। 
মীরজাফর নবাব পাবার পর ইংরেজদের 
মনস্তুষ্টর 'জন্যে চুন্তি করলেন-_ . 

“That the salt, . beetlenut and 
tobacco produced in or imported 
-into Bengal, shall be purchased 
by this established Company and 
public advertisement shall be 
issued strictly prohibiting all 


other - persons to deal in those 
articles.” 


কাঁশমবাজার ইংরাজ কুঠিতে ফুাঁত'র 
ফোয়ারা বইতে লাগল নাচ, গান, খানা- 
শিনায় কাশিমবাজার মুখর হয়ে উঠল। 
কোম্পানীর সাবধা হক আর না হক, 
কর্মচারীদের মোটা আয়ের সুযোগ 
উপস্থিত হল। কর্মচারীরা নুনের ব্যবসায় 


তৎপর হয়ে উঠল। তারা দেশী লোক, যাদের 
WPT বলে, তাদের কাছ থেকে একশ" 


- মন, নূন ৭৫: টাকায় কিনে তা দেশের 


লোকদের কাছে cool টাকায় fast করে 
প্রচুর লাভবান হতে লাগল। মিঃ উইলিয়াম 
বোল্টস তিন বছর ক্মঁশমুরাজারে থেকে 


ন'লক্ষ টকা সঞ্চয় করেন! ডঃ হাশ্টার-এর 
মতে সে ছিল “নটোরয়াস্‌. বোল্টসূ। 

ফ্যান্সিস সাইক তখন কাঁশমবাজারের 
কুতিয়াল — নবারের নিকট থেকে অগাঁণত 
পরোয়ানা পাঠান দেশের সর্বত্র যাতে কেউ 
কাউকে নুন Test না করতে পারে! কারণে- 


অকারণে দেশের লোকদের উপর নির্ধাতন 
শুরু হল। বর্ধমানের লক্ষ্রীনারাণ পরগণার 
চৌধুরী ছিলেন। তাঁর ছিল নূনের ব্যবসা। 
ইংরাজদের অত্যাচারে তাঁকে ব্যবসা বন্ধ 
করতে হল নকন্তু কোম্পানীর লোকেরা 
আদৌ বিশ্বাস করল না। তাদের eA 
বিশ্বাস লক্ষঘীনারাণ লাঁকয়ে নূন তৈরী ও 
হুকুম নিয়ে লক্ষমীনারাণের গোলায় Sart 
হল। 'কন্তু ছু পাওয়া গেল না। ক্রুদ্ধ 
পাইক wal লক্ষত্রীনারাণের খাঁরদদার- 








স্বস্থ ও পেখানে 
তাজা ! ঝরঝরে ! স্বাস্থ্যকর ! লাইফবয় মেখে স্নান করলেই 
এমন চমৎকার লাগে! লাইফবয় ধুলোময়লার রোগনীজাণু 
ধুয়ে দেয়; পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে । 
তাছাড়া, এখন লাইফনয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে ॥ 
আপনার মনের মত হবে ব'লেই এর নতুন গড়নটিও 
হাতে ধরতে এমন সুবিধে'র তৈরী । আজই লাইফবয় সাবান কিনুন । 


E4780 BG, 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
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. ৮৬৪ 


দের বাড়াতে হানা দল 'কন্তু কোন ফল 
হল না। পাইকের দল এদেশের লোক, 
সাহেব নয়! সাহেবকে সন্তুষ্ট না করলে 
চাকরী থাকবে না। তারা উঠে-পড়ে লাগল 
AIT সন্ধানে । বর্ধমানের মদন দত্ত আগে 
লক্ষ্ীনারাণের কাছ থেকে নুন নিয়ে ব্যবসা 
করত কিন্তু অর আর ব্যবসা ছিল না। 
পাইকরা তার বাড়ীতে হানা দিল। সংসারের 
হেসেল থেকে উদ্ধার করে পাইকরা ' মহা- 
উল্লাসে তাকে, বেধে জনস্টোন সাহেবের 
কাছে fact চলল। পাইকরা অনেক 
wae চুকে যায়, কিন্তু মদন তাদের কথায় 
কান দিল না। জনস্টোন ' তখন , আহার 
করাছিলেন-মদনকে সেখানে হাঁজর করা 
হল। মুন্সী সবশেষে মদন দত্তের বাড়া 
থেকে নুন উদ্ধারের কথা সাহেবকে জানিয়ে 
fret! সাক্ষী সাহেবের খানসামা । fe, 
প্রাপ্তির -আশায় - খানসামাটি মদন দত্তের 
লোকদের দিকে দু-চারকার চোখ ঘুরাল, 
কিন্তু কোন Stores না পেয়ে বলল- হুজুর 
মদন দত্তের পাঁরবারের পক্ষে সপ্তাহে এক 
সের যথেষ্ট। আসামী মদন দত্তের এক 
শমানিটে বিচার হয়ে গেল। তাকে কয়েদ করে 
‘কলকাতায় পাঠান হল। 


বাংলা দেশের এই ঘোর দ্ার্দনে রাজ- 
হতে লাগল। নবাব মীরজাফরের মৃত্যু 
হয়েছে। সং পদের বহন প্রার্থী 
ইংরেজদের কাছে ধরনা 'দতে ' আরম্ভ 
করল। ১৭৬৫ ' সালের ১০ই . ফেব্রুয়ারী 
তারিখে ফোর্ট উই ীলয়মে বৈঠক 
বসল। বৈঠকে স্থির হল -- 
“And we the members of the 
Council should be ‘Wanting in our 
faith in Christianity, if we ever 


thought of neglecting to avail 
ourselves of such opportunity for 


ipmroving our fortune”. 
শিরা, কোষ - বৃদ্ধি 


ভাধিয়া 3:৮২ 


ও যাবতীয় দুলক্ষণাঁদ iar অস্ত্রে কেবল 
সেবনীয় ও বাহ্য ওষধ দ্বারা স্থায়ী আরোগঃ 
হয়। ' রোগাঁববরণ fates: “নিয়মাবলী লউন : 
হিন্দ রিসার্চ হোম; ১৫, শিবতলা লেন, 
[শবগুর, হাওড়া ৷ ফোন ৪ ৬৭-২৭৫৫ 





ফা ই লে ব্রি য়া, এক- 





. না--সরাসাঁর ব্যবসা আরম্ভ হয়ে গেল 


অমত 


মীরজাফরের জোম্ঠপূত্র নাব্সমুদ্দোলা পদ 
প্রার্থী! কাউন্সিল থেকে তাঁকেই সুবেদার 
করা হবে স্থির হল এবং তার. জন্য 
প্রেসিডেন্ট স্পেনসার দু লক্ষ ও কাউীন্সিল- 
এর অন্য AN এক লক্ষ বাইশ হাজার 


টাকা পাবেন বরাদ্দ হল। 'মটিং-এর 
শেষ অধ্যায়ে. 
“The hammer be struck and 


we do ordain that Najimoodullah 
be. placed on the, throne of Ben- 
gal, Bihar and Orissa.” 
এ মিটিং-এ নায়েব AI ome স্থির 
হল। 

“Mahamed Reza Khan, a most 
pliable and elastic Mehomedan 
gentleman be appcinted Naib 
Subedar. He is a very religious 
man and is in the habit of saying 
his prayer six times a day.” 


নবাব আলবদর আমলে নিয়ম ছিল 


কোন বিদেশী রাজ্যের মধ্যে ধান ও চালের - 


ব্যবসা করতে পারবে AT! এহেন লাভজনক 
বাবসা কোম্পানীর লোকেরা কি করে ত্যাগ 
যে দেশে আসলেই ভাগ্য ফিরে যায় সেখানে 
সকল রকম সুযোগ-সুবধে না নেওয়া 
নির্বাদ্ধিতার পাঁরচয়। নবাব ও নায়েব নবাব 
A মুঠোর ভিতর, aoe নিতেও হল 


\ 


তারা জোর করে দেশের লোকদের কাছ 
থেকে অল্প দামে কিনে তাদের কাছে বেশ 
দামে বেচা শুর; করে দিল। লর্ড মেকলে 
লিখেছেন = ৃঁ 
“They forced the natives to 
buy dear and to sell cheap with 
impunity the tribunals and the 
police.” 
১৭৬৬ সাল - এই বছর 
বাংলার দুদিনের সূত্রপাত! দেশে ধানের 
ফলন হল AIA হল ত’ এত কম, লোকের 


কাঁট'য়ার সৈন্যদের রসদ সংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। প্রচুর চাল কিনে কা্টিয়ার 
মাদ্রাজে সাঁরয়ে রাখলেন। নায়েব-সুবেদার 
রেজা খাঁ বেশ দু পয়সা উপায়ের সুযোগ 
এসেছে ভেবে ধান-ঢাল কিনে . গোলাজাত 
করতে আরম্ভ করল। সন ১৭৭০ বাংলা 
১১৭৬ সালে ঘোর দযার্ভ'ক্ষ দেখা দিল 
শাসন কর্তৃপক্ষের মনোভাব নিয়ে শুধু 
কলকাতাকে রক্ষা করার চেষ্টা চলল । পল্লী 





থেকে 


[৫ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


ক 


অঞ্চল ধ্বংস হয়ে গেল। মেয়ে-পুরুষ দলে 
দলে কলকাতার দকে এক মুঠো,ভাতের-জন্য 
ছুটে চলেছে। দুগ্ধহশন মায়ের বুকে অশান্ত 
শিশু চিরানীদ্রত। ?শয়াল-কুকুরের মত কত 
লোক মৃতদেহ থেকে মাংস কেটে খেতে 
লাগল। ম্দর্শদাবাদের রেসিডেন্ট কতৃপক্ষ 
জানালেন — 

“The living were feeding on 


the dead and that the streets were 
choked with corpses.” 


রেজা খাঁ নাক্কয়, নিশচুপ। তার গোল” 
BIS ধান অটুট, কেউ ল:ঠ করল না। স্মিথ 
লিখেছেন = 
“The East India Company’s 
officers cannot be blamed for the 
failure to deal with the famine. 
The revenue affairs wcr~ solely in 
charge of Md, Reza Khan who 
did not worry about the sufferings 
of the people, He~collected the 
revenue in full and added 10 
es cent for the next year, ie., 


বিলাতে ভিরেস্টারদের কাছে দুর্ভিক্ষের 
খবর হল। তাঁদের বিশ্বাস, 
কর্মচারীরাই দুভক্ষের জন্য দায়ী। মিঃ 
টরেন্স লিখেছেন = 
“Shameful frauds appee~ to 
have been  ractised by persons 
in office. They have made false 
returns and have ‘ appropriatea 
the price”, 


এই whee “ছয়াত্তরের মন্বন্তর” বলে 
fans | 
wie অধঃপতিত বাংলা পিশাচের 


নৃত্যে বিভীষিকার রাজ্যে পাঁরণত হয়ে 
উঠোঁছল। এক-তৃতীয়াংশ লোক এই 


দুভিক্ষের কবলে প্রাণ হারাল। দেশ বন্য 
জন্তুর আবাসস্থল হয়ে দাঁড়াল। হিয়াত্তরের 
মন্বন্তরের ফলশ্রাতি লর্ড কর্ণওয়ালিশ- 
এর রিপোর্ট থেকে জানা যায় 

“to the extent of one-third as a 

jungle inhabited only by wild 

beasts.” 

রেজা খাঁর বিরুদ্ধে ববাবধ গুরুতর আভি- 
wig 'ডরেক্টারদের নিকট পেশছল। বিচারের 
আদেশ হল। হো্টংসের উপর ভার পড়ল 
রেজা খাকে গ্রেপ্তার করার জন্য। হেস্টিংস 


তাঁর প্রিয় বন্ধু রেজা খাঁকে লিখলেন : 


“My dearest Moulvy, if you 
stick to the principle upon whicts 
our mutual friendship is founded, 
every attempt should be made to 
conceal your faults, ©, my old 
friend there is nothing which 
money cannot do." 


রেজা খাঁকে গ্রেপ্তার করে কলকাতায় আনা 
হল। কলকাতার উত্তরে চিৎপুরে নিজ 
প্রাসাদে তাঁকে নজরবন্দী রাখা হল। তখন 
থেকে রেজা খাঁ চিংপুরের নবাব হলেন। 


অনাহারে মৃত লক্ষ. লক্ষ নরনারীর গাঁলত . 


শবের পরিবর্তে রেজা খাঁ যে বিপুল 
সম্পত্তর আঁধকারী হলেন সেই রেজা খাঁ 
কোম্পানীর দরবারে নির্দোষ প্রতিপন্ন হল। 
woe হেস্টিংসের কথা থা হল না 


“There is nothing which money 
cannot do.” 


॥ 
a 


Ss 


হা, 


when 


আসার কথা ও 


ভারতের [শলপকথা 


অধেনদকুমার 


পেরে প্রকাশিতের পর) 


রায় সুধাংশু লোয়ন) চিত্রাঙ্কনকর্ম 
ব্যতীত. আর একাটি বিষয়েও 
দান 'দয়েছেন। তান বাংলা দেশের লোক- 
শিল্প সংগ্রহ ব্যাপারে' বিশেষ জ্ঞান ও 
আঁভিজ্ঞতা লাভ করেছেন প্রখ্যাত সংগ্রাহক 
TA দত্ত মহাশয়ের সহকমাঁ হিসেবে। 
এই ae আহাঁরত জ্ঞান দ্বারা তানি পরে 
একখানি. চমৎকার সচিত্র পুস্তক প্রকাশ 
করেছেন “বাংলার ব্রতকথা”!- বাংলার লোক- 
শিল্প আলোচনায় এই বইখাঁন একটি প্রকৃত 
সহাঁয়কা। এই শুধাংশ চিরকালই আমার 


উপরে একটু স্নেহের দাবী চালাতে, 


অভ্যস্ত৷. আও যথাসাধ্য তাঁকে সস্নেহ 
সহায়তা ও উৎসাহ Trew কখনও কুণ্ঠিত 


হইনি । এক সময় তান কলকাতা ও পাশ্ব“- 


Sol অণুলের পটাঁশল্পীদের faca একাঁট 


' নব আন্দোলন গড়ে তুলবার চেষ্টা করে- 


ছিলেন এ ধিয়য়েও আমি . তাঁকে নানা 
নিদেশি, উপদেশ 'দিয়োছি। তিনিও আমার 
ACS পরামর্শ না করে কোন কাজ করতেন 
না। পটংয়াদের সামলিত ও সঙ্ঘবদ্ধ করে 
‘তান একি কনফারেন্সেরও আয়োজন করে- 
ছিলেন একবার। 


বাংলা দেশে পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে 
একাঁট মহৎ শিল্প মৃত্যুমুখে এগিয়ে 


' চলেছে, গিয়েছে বললেও .অত্যুন্তি হয় না! 


এহেন অবস্থায় oe, নিঃসম্বলভাবে 
AGA সম্প্রদায়ের জন্য যা করেছেন, তাই-ই 
আমার কাছে স্মরণীয়। একটা বড় [িল্পী- 
সমাজ, যা যুগ যুগ ধরে অবহেলার গ্লানি 
বহন করে করে নিঃশেষ হতে চলেছে, তাকে 
বাঁচানো কোন ব্যন্তিগত ক্ষমতায় তো সম্ভবই 
নয, একা সরকারের পক্ষেও সম্পূর্ণ সাফল্য 
আনা HS ব্যাপার। এর জন্য চাই 
সামাজিক চেতনা; pill ac 
গগয়েছিল; ভর 
সম্ভব হয়েছিল সমাজের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ও চাঁহদায়। আবার সেই চাহিদা afb 
করতে. পারলে, ' ঘরে ঘরে এঁ জিনিসের 
প্রয়োজন বাঁত্ধ পেলেই তবে শিল্পীকুল 


বাঁচবে, তাদের িল্পপ্রাতিভা আবার 
স্ঞ্জশীবত হয়ে উঠবে। কেবলমাত্র বছরে 


একটি-দুটি সরকারী পুরস্কার ও মধ্যে 


. মধ্যে সামান্য অর্থসাহায্য দ্বারা একটি 


বৃহ শিল্পীসমাজ স্বাধিকার নিয়ে বাঁচার 
মত করে বাঁচতে পারে Aly 


উল্লেখযোগ্য, 


. তোলা। 


গঙ্গোপাধ্যায় (ও সি গাঙ্গুলী) - 


সুধাংশু রায় বর্তমানেও দিল্লীর 
সরকারী কাজে এই গ্রামীণ [শিল্পীদের মধ্যেই 
বিচরণ savant. জান না তাঁর পুরোনো 


- অভিজ্ঞতা কি পাঁরমাণে কার্যকরী হচ্ছে। 


তৃতীয় সুধাংশহ হলেন বস্হ.রায়। Bia 
শিল্পের শিক্ষাপর্ব সমাপ্ত করে লাহোরের 
একটি হেঃটেলে ও দিল্লীর বিড়লা মীন্দরের 
দেয়াল শান্ত করে বশস্বী হয়েছিলেন। 
এর মত ধৈর্যশীল ও চিন্রপটে বাস্তবের 
সঙ্গে আদর্শের সমন্বয় করে চলবার ক্ষমত।- 
সম্পন্ন শিল্পী বড় দেখা যায় না। সুক্ষত্রাত- 
সক্ষম রেখা অজ্কনে তান সিদ্ধহস্ত ৷ 
পুষ্পপত্রালর রূপরচনায় তাঁর বর্ণাবন্যাস 
পদ্ধতি - আতিশয় > মনোরম। প্রাতাট 
কারার la 
তান অন্বিতীয়। 


কয়েক বছর ধরে তাঁর এক নেশা হয়েছে ' 


আসাম ও মাণপুর অঞ্চলের জঙ্গলাকণ 
স্থানের প্রাককীতক দৃশ্য, জন্তু-জানোয়ারের, 
পশ্ু-পাখাঁর ও আদিবাসীদের Sead 
প্রত্যক্ষ রূপাবলশ বড় বড় পটে ফুটিয়ে 
বিরাট বিরাট চিন্রপটে গভীর 
বনানীর রহস্যময় রুপ, পশু-পাখীর বিচিত্র 
সব আকৃতি-প্রকঁতি সুধাংশুর তুলিকায় 
ধৈর্য, শ্রমসাধনা, পর্যবেক্ষণ শান্ত ও 


' সৌন্দরযবোধের এক-একটি মূর্ত প্রতীক 


হয়ে উঠেছে। রচনার সংখ্যাও Bains: এক- 
একবার ভ্রমণপর্ব শেষ করে তাঁর স্‌ষ্টি- 
সম্ভার যখন আমাকে দেখাতে নিয়ে আসেন, 
তার সংখ্য ও পটের আয়তন এবং তাতে 
শিল্পীর নিষ্ঠা, ' পারশ্রম ও প্রাকৃতিক 
জগতের alge via ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও 


নিবিড় সম্পর্ক' দেখে আমি বিস্মিত হয়ে 


যাই। আবার মনে ব্যথা ও হতাশার Ava 
হয় এই ভেবে যে, এই চত্রপটের বহর কি 


হয়েই থকবে? -না আধ্বানক শিক্ষার 
সহায়ক হওয়ার সুযোগ িলবে। এই 
জাতীয় বাস্তবানূগ বৃহৎ 
'বদ্যালয়সমূহে শিক্ষাদানের সহায়ক হিসেবে 
ব্যবহৃত হলেই এর প্রকৃত সার্থকতা? 

এই Tae আমার নর্দেশেও কয়েক- 
খানি. ভাল ভাল ছাব এ+কেছেন,. 'যা খাঁটি 


ভারতীয় পদ্ধাততে তাঁর Crs রচন্যবলীর - 


পর্যায়ভুন্ত। শিল্পী সুধাংশুর মধ্যে যে 
সরল প্রকৃতির বলিষ্ঠ মান্ষাঁট রয়েছেন, তাঁর 
আকর্ষণ আমার কাছে অত্যাধক। স্বভাবে 


ব্যবহারে, কথায় WS তিনি আঁত অকপট; '- 


4, 


আকারের চিন্ত 


সোজা সরল ও শ্রদ্ধাশীল স্বভাবগুণেই 
তিনি আমন আপন, করে নিয়েছেন আত্মার 
আত্মীয়ের মত। 


waa ছাত্র চারু রায় হলেন 


আমার সহপাঠী বন্ধু প্রখ্যাত সাহাত্যক 


নরেশ সেনগুপ্তের ভাগ্নে। কাজেই তাঁর 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক দুদিক থেকেই ঘনিষ্ঠ ৷ 
তান চত্ৰাবদ্যার চর্চায় কিছুকাল ব্যাপূত 
থেকে, অর্ধপথে তাকে পাঁরত্যাগ করে ঝুকে 


পড়োছলেন সিনেমার দিকে! কিছুদিন . 
ণসনেমার স্টুডিওতে শল্পনির্দেশকের দায়িত্ব 


পালন করে অবশেষে আঁভনয় করতেই শুরু 


করলেন! আমার মনে হয় আভনয়কর্মেও 
তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন? 


চার রায় প্রথম ভাগে চিত্রাঙ্কন করে- 
{ছিলেন প্রচুর! তাঁর ছাঁব সোসাইটির 
প্রদর্শনীতে বোধহয় সর্বপ্রথম স্থান পেয়ে- 
"ছল ১৯১৯ সালে। সেবারে দুখান Bla 
প্রদার্শত হয়-পর্দার আড়ালে ও শোক। 
পরের দুবছর ১৯২০ ও ২১ সালে তাঁর 
শিল্পনৈপুণ্যের প্রকৃত পারচয় পাওয়া গিয়ে- 
গল বহুসংখ্যক চন্রপটে। এই সকল 
চিত্রের বিষয় ছিল, বীণা, জাগরণ, পদ্ম, 
নবীন্ম বধু, মান্দির, রাধাকৃষ্ণ, শ্রাবণে, শিব- 
তাণ্ডব, কাণ্চনজগ্ঘা, ওমর খৈয়াম, "দিনের 
শেষে, হাটের পথে ইত্যাদি আরও অনেক। 


অবনীবাব্‌ থেকে শুরু করে ক্রমান্বয়ে 
সকলেই একখান দুখান করে ওমর খৈয়ামের 
চিত্র একোছিলেন। চার্বাবুও এ বিষয়ে 
ব্যাতক্রম হননি। 


এই সব ছাত্রদের অনেক আগে, দীর্ঘাদন 
পূর্বে অবনীবাবুর কাছে আমাদের ভারতীয় 
পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন অনুশীলন করতে এসে- 
ছিলেন দৃ-তনজন জাপানী শিল্পী। এ'রা 
fang চন্রাবিদ্যার প্রথম 'শক্ষার্থী ছিলেন না। 
নিজেদের দেশীয় প্রথায় এ'রা ছিলেন এক- 
একজন সুদক্ষ ও পাঁরপক্ক Trent) আমদের 
এসৌছলেন এ'রা ভারতীয় পম্ধাতির রহস্য 
আবিচ্কার করতে! আর অবনীবাব্র উদ্দেশ্য 
ছিল তাঁদের সঙ্গে চিত্রশৈলীর 'বানময়। 
অর্থাৎ জাপানী টেকাঁনকের প্রকৃত, মর্ম 
উদ্ঘাটন | 

প্রাচ্য দেশের দুই িল্পধারার ভাবাদর্শ 
ও রাীঁতিপদ্ধৃতি গিনিময়ের এই ব্যবস্থা ও 
পারকম্পনা করেছিলেন জাপান দেশের মহা- 
মনীষা ও sipreenian কাকাসু ওক-কুরা। 
ভারতাঁশল্পপ্রোমক বিদেশী রুপ-রাসিকদের 
মধ্যে হান ছিলেন একজন যথার্থ সহৃদয় ও 
শ্রদ্ধাশীল মানুষ । তান wlewate মন 
নিয়ে দূবার ভারত ভ্রমণে এসে এদেশের 
Toe, মঠ মন্দির, স্তূপ বিহার সব অনুশীলন 

এন 





৮৬৬ 


করেছিলেন যেন অন্তরভরা শ্রদ্ধা ভালবাসার 
অর্থ হাতে করে। ভারতের ইতিহাস, এ্রীতহ্য 
ও. কলাশিজ্পের প্রতি তাঁর সেই অপারিমেয় 
শ্রদ্ধাপ্রীতি তিনি নিবেদন করলেন “আই- 
ডিয়াল্‌স্‌ অব দি ইস্ট’ গ্রন্থ রচনা করে। 


এই গ্রন্থখানি রচনা করতে তাঁকে প্রেরণা 
জুগিয়োছলেন ভাঁগনণ নিবেদিতা, এবং তানি 
একটি অপূর্ব ভূমিকা লিখে দিয়ে বই- 
“laa মূল্য আরও অনেক বাড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলেন নিঃসন্দেহে । বইখানি লিখিত হয়ে- 
Se 'সুরেন ঠাকুর মহাশয়ের বালীগঞ্জ- 
স্থিত বাসভবনে! ১৯০৪ সালে বিলাতের 
জন মারে কোম্পানী যখন নিবেদিতার *লাঁখত 
ভূমিকা সহ বইখান প্রকাশ করলেন,. তখন 
সারা ইউরোপ ও ভারতে একটি বিশেষ 
আলেড়ন হয়েছিল সৃষ্টি! তখন আমরা 
অনেকে অত্যন্ত আগ্রহের সাহত বইখানি 
বারবার পড়ে অনেক অংশ মুখস্থ করে ফেলে- 
ছিলাম। এখনও ডঃ সুনশীতিকুমার pure, 
ডঃ.কালিদাস নাগ এবং আমি অনেক সময় 
এই বইখ্যান থেকে উদ্ধৃতি ব্যবহার করি নানা 
লেখায় ও আলোচনায়। দু-চারাটি কথা 
সর্বদাই আমার কানে ও মনে অনূরণিত হয়। 
যেমন, বইখানির শুরুতে তিনি লিখেছেন, 
“Asia is one”; 


আবার শেষ করেছেন এই কথাটি বলে, 

“Victory from within or a mighty 

death without”. 

. এই শেষ পংস্তিটি তান বলেছেন যে 
কোন দেশের িল্পসংস্কীতর এঁতিহ্য 
সম্পর্কে। অর্থাৎ কোন দেশ ও জাত তার 
চিরাগত কৃষ্টিকলাকে' অবহেলা করলে, বা 
ত্যাগ করলে তার পরিণাঁত কি হতে পারে, 
সেই প্রসঙ্গেই জগাদ্বখ্যাত প্রাচ্যকলাপ্রেমশর 
কলমে এই সাবধানবাণী হয়েছিল Patera 


আধুনিক কালের শিক্ষিত ভারতীয়দের 
মধ্যে এই বইখান সম্বন্ধে কোন আগ্রহ দেখা 
যায় All অনেকে দেখাছ এর নামও 
শুনেন না। কিন্তু এই পুস্তকে ওকাকুরা 
প্রাচ্য দেশ, বিশেষ করে ভারতের সাষ্টকলাকে 
এমন উচ্চ আসনে প্রাতীষ্ঠত করেছেন, এত 
সমমান দিয়েছেন, যা প্রত্যেক ভারতবাসীর 
পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের বিষয়! তাছাড়া 


০ সংক্ষেপে জাপানের শিল্প সম্বন্ধে এরকম, 
ধারাবহিক সুসদ্বন্ধ আলোচনাও কম দেখা . 


যায়।, 


ওকাকুরার সঙ্গে ঠাকুর পরিবারের 
হয়েছিল এক গভীর আত্মীয়তার সম্পর্ক! 
cert বন্ধৃত্ব হয়োছল তাঁর সুরেন ঠাকুর 
মহাশয় ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
woo তিনি কলকাতায় এসে সুরেন 
ঠাকুরের বালণগঞ্জস্থিত বাড়তেই বাস করেন | 
অবনীবাবুর শিঞ্পরীতির প্রতি ছিল 


FR 


অমৃত 


ওকাকুরার গভীর আকর্ষণ; 'নয়ামত তান, 


দক্ষিণের বারান্দায় বসতেন, ঠাকুর ভ্রাতাদের 
চিন্রকর্মের গাঁতপ্রকৃতি ও বিশিষ্টতা বিশেষ 
আগ্রহ সহকারে পর্যবেক্ষণ করতেন I 


আমার সঙ্গে ওকাকুরার প্রথম সাক্ষাৎ 
এক রোববারের সকালে গগনবাবু তাঁর 
ল্যান্ডো-জাঁড়তে করে আমাকে জোড়াসাঁকো 
থেকে নিয়ে গেলেন বালশগঞ্জে ওকাকুরার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে। যেতে যেতে 
রাস্তায় ঝর ঝর করে হোল বাণ্টি শুরু। 
আমরা যখন গাড়ী করে বাড়ীর ল্যাণ্ডিংএ 
উপস্থিত হলাম, তখন ওকাকুরা এবং সুরেন- 
বাবু দুজনেই নেমে এলেন আমাদের 
অভ্যর্থনা করতে । ওকাকুরার সঙ্গে আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন গগনবাবু। জাপানী 
প্রথায় শেক্‌ হ্যান্ড করা নিয়ম নয়। কেবল 
নতাঁশরে মাথা দুলিয়ে সহাস্যে ওকাকুরা 
আমার সঙ্গে সৌজন্য বিনিময় করলেন। 
is তখনও চলাছল। জামার মুখ থেকে 
হঠাৎ ওকাকুরাকে লক্ষ, করে বেরিয়ে গেল, 


“There is a scene which Hiro- 
shige would have been delighted 
to paint”. 


{তানি আমার মুখে জাপানের শ্রেত্ঠ দৃশ্য 
চিন্রকরের নাম শুনে খুব উল্লসিত হয়েছিলেন 
এবং (Ki, হো করে হেসে আমার কথার প্রাত- 


ধান করে বললেন, 
“Yes, Hiroshige, Hiroshige”, 


অনাবল সেই হাসির লহর চললো 
খানিকক্ষণ! তার পরে উপরের ঘরে বসে 
নানা কথাবার্তা আলোচনা হোল অনেকক্ষণ 
ধরে। খুব ভাল ইংরেজী বলতে পারতেন না 
তিনি। তবুও অনেক কথা হয়েছিল সোদিন। 


- দিবতীয়বারে যখন তিনি এদেশে আসেন, 
তখন অবনীবাবু তাঁকে পুরীতে নিয়ে তাঁদের 
বাড়ী পাথারপুরীতে কয়েকদিন রেখোছিলেন। 
আমিও ছিলাম তখন পুরীতে। একদিন 
অবনীবাবুর ওখানে যেতে 'তান খুব হেসে 
ব্লগড় করে বললেন যে তানি. ওকাকুরাকে 
বাঙালী পোশাক পাঁরয়ে জগন্নাথের মন্দিরের 
মধ্যে নিয়ে মুর্তি দর্শন করিয়ে এনেছেন। 


ওকাকুরা স্বদেশে ফিরে জাপানী চিত্র 
শিল্পকে এক নতুন পথে পরিচালনা করেন 
এবং তার প্রগাঁতর জন্য বিশেষ একটি 
আন্দোলন গড়ে তোলেন। ফলে জাপানের 
শিজ্পক্ষেত্রে তীর রকমের দলাবালর হয় 
সুচনা। তিনি যে দলের নায়ক ছিলেন, 
তাঁদের প্রতিষ্ঠিত নব আন্দোলন সূচক বিদ্যা- 
লয়ের নাম দিয়েছিলেন শীনপ্পন বাঁজং- 
wa | 

তিনি জাপানে ফিরে যাওয়ার পরেই 
কলকাতা শহরে এসে উপস্থিত হলেন 
টাইকান্‌ ও হি-সিদা নামে দুজন শিল্পী; 
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উদ্দেশ্য অবনান্দ্রনাথের শিষ্যত গ্রহণ ।টাইকান 
ছিলেন তখনক্যর জাপানের একজন নামজাদা 
আটস্টি। হি-সিদার তখন-বয়স ছল খুব 
কম, শিপ হিসেবেও নবীন) 


এদের এখানে আসবার মূখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল রেশমী কাপড়ের পটে জাপানী 
আঁঙ্গকে ভারতীয় বিষয়বস্তু অর্থাৎ দেব- 
দেবীর চিত্র ও এদেশের দ্‌শ্যাবলীর অঞ্কন! 
অবনীবাবু এদের পৌরাণক কাহিনী, কৃষ্ণ- 
লীলা ও বিভিন্ন দেব-দেবীর মার্তর রহস্য 
ও রূপ ইত্যাদ দিতেন বুঁঝয়ে। তার পরে 
তাঁরা তার LAAT করতেন! টাইকান অনেক 
ভারতীয় বিষয়ের অপূর্ব সব চিত্র করোছলেন 
রচনা । তার মধ্যে সবশ্রেণ্ঠ হল 'রামলপলার 
aw! আম এই ছবিখানর ফটোগ্রাভওর 
fart বিলেত থেকে করিয়ে এনে রূপমে 
প্রকাশ করেছিলূম ১৯২২ সালের এপ্রিল 
সংখ্যাতে। এই চিন্রখানি সম্বন্ধে অবনন- 
বাবুর স্মাতিকথায় আলোচনা রয়েছে 
চমৎকার! ছবিটি একে সম্পূর্ণ করবার 
মুখে শিল্পীর মনে কিষেন একটা অভাব 
বোধ হয়ে তাঁকে aioe ও চিন্তিত wa 
তুলেছিল। রাসলালার প্রকৃত রূপ ও মাহাত্ম্য 
যেন সঠিক প্রতিফলিত হরান। শিল্পীর 
বেদনা আচার্যের মনকেও তুললো ব্যাকুল 


wat তখন তান বিদেশী ছান্রবন্ধুকে " 


ভারতাশল্পের রহস্য কথার দ-চারাট মন্দ্র- 
বাণ দিলেন চুপ চুপ শ্বানয়ে। রাসললার 
পটে যে শূন্যতা, যে অসম্পূর্ণতা শিল্পীর 
হৃদয়কে ব্যাথত ও মাঁথত করেছিল, গুরুর 
নিদেশে তা অপূর্বভাবে ও রসে ছন্দে উঠল 
পরিপূর্ণ হয়ে। সারা রাত জেগে সাধনা করে 
শিল্পী যেন ভারতের রাপনৃত্যের মর্মকথা 
উপলব্ধি করলেন, এর প্রকৃত রূপ দেখলেন 
নতুন এক চোখে, দিব্য দৃষ্টিতে! পরদিন 
প্রভাতে দেখা গেল টাইকানের চিন্রপটে 
ভারতের রাসলীল নৃত্যের শাশ্বত রূপছন্দ 





বাস্তাঁবকই প্রাতিফলিত হয়েছে। কি করে 
হল? 'কসের অভাব ‘fea চিত্রপটে ? 
অভাব হয়োছল প:জ্পসম্ভারের! fet, 


সব আয়োজন ব্যর্থ হতে চলেছিল ফুলের 
অভাবে। পটে নৃত্যছন্দ ফুটোছল, কিন্তু 
ফুল ঝরোন সেখানে । সেই ফুলের সমা- 
প্রাণ সন্টারত। চিন্রপট যেন হেসে উঠলো । 


জাপানী শিল্পার হাতে ভারতীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের এই রুপচিন্রাট আজ আর আমাদের 
কাছে নেই। আচাযের নিরেশে ছাবখানি 
সার্থক হোল, সুন্দর হোল, তাই চিন্রকার 
তাঁকে গুরু দক্ষিণাস্বরূপ দিয়ে গেলেন সেটি। 


feo Petes জাতি জাপান! তারা. 


স্বদেশের কীর্তমান আর্টিস্টের এই অপ 
সৃম্টর সন্ধান পেয়ে আর তাকে বিদেশে, 
প্রবাসে রাখতে Shee ছিলেন না। যে করে 
হোরু দেশের শ্রেষ্ট শিল্পীর হাতের সেই 


teat 





+ 
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মহতুম সৃষ্টিকে দেশের মাটিতে 'ফারয়ে 
নিতেই হবে। 
প্রাতানাধ নানাভাবে বলে কয়ে, অনুরোধ করে 
অবশেষে রাজী করলেন 'চন্রপটখানর মায়া 
ত্যাগ করতে। একজন জাপানী গশিল্পপতির 
মাধ্যমেই এই কাজটি হয়েছিল সম্পন্ন ৷ তান 
হলেন জাপানী মটসুইভূষণ . কাইসা 
কোম্পানীর মিঃ সেন্ডা। খুব সম্ভব ১৯১৮ 
সালের কথা । অবনীবাব্‌ যোঁদন সেই ছাঁব- 
খানি তাঁকে দিয়ে দিলেন, আম তখন সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। তাঁরা কিন্তু ছবিখানি 
মূলা দিয়ে নিয়োছলেন। একশ’, দু'শ” এক 
হাজার, বু হাজারও নয়; একেবারে পঠ়তিশ 
হাজার টাকার চেক্‌ এসেছিল এই বাবদে। 
একেই বলে জাতীয়তা, একেই বলে প্রকৃত 
শক্পপ্রণীতি ও স্বদেশপ্রেম! 


Wee হি-সিদাও এখানে এসে কয়েক- 
খানি ভাল for করোছিলেন অঙ্কন। তাঁর 
হাতের faze চিত্র হল “সরস্বতী” এখান 
সরলাদেবী চৌধনরাণীর সংগ্রহে স্থান,পেয়ে- 
feet । 


জাপান থেকে আর একজন চন্রকার 
এসেছিলেন; নাম ছিল... তাঁর ভোকোইয়ামা4 
তাঁর হাতে ভারতের দেবদেবী মণ্ডলের 
এখানও. সরলাদেবীর সংগ্রহে আছে।. আম 
১৯২২ সালের রূপমে fel সরস্বতী. ও 
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SEPT. 


টাইকান ও fe fam যখন জাপানে fea 
গেলেন, তখন অবনীবাব; আর একজন ভাল 
শিল্পীকে এদেশে পাঠাবার জনা অনুরোধ 
করে চিঠি লিখেছিলেন সেখানে এর ফলে 
fata এলেন, তিনি হলেন কাটসুটা। হান 
প্রায় দু বছর ঠাকুরবাড়ীতে অর্থাৎ, অবনী- 
বাবুর, গৃহে বাস করে... রামারণ মহাভারত 
ইত্যাদির রর ছার A EL ae 
একবার .অজ্জন্তায় -গিয়ে সেখানকার iba- 
comes করছিলেন বিশেষভাবে। 


ফলে ভারতীয় চিত্ৰপদ্ধাত “তান বেশ ভাল-. 


কা আয়ত্ত _ক্রতে . 'প্রেছিলেন। তাঁর 
হাতের. উত্তম রশীতির. রচনা, হুল কাঁলদাসের 
ORES পে্মেঘ, শ্লোক ৬৯১ অবলম্বনে 
আঁঙকত্‌, অপ্সরা, suet 18 'ছত্রখানির 
aorta প্রাতাঁলাঁপ করিয়ে আম আমার 
LA MAA ১৯২১" দালের অক্টোবর 
সংখ্যায়. করোছলুম প্রকাশ TAY মোলায়েম 
বর্ণাল--ও অত AMY রেখার সমাহারে 


চন্রখানি এক অপরুপ সৌন্দর্য ও মাধূর্ষে 
হরেছিল- গণ্ডিত। - womb: -অভ্কিত 


আরও 'দ:-চারখান Sl অত্যন্ত, আকর্ষণীর 
হয়োছল:-আমার কাছে। .তার মধ্যে বৃদ্ধ 
সুজাতা ও টেম্পটেশন অব্‌ বুদ্ধ” আমি 
রূশমে Wilke Fig. ৯৯২২ -সালের aise 


অবনীবাবুকে' জাপানের এক ' 


শ্রেষ্ঠতম সৃন্টি।.. 


বাস্তাবকই মনোরম চিত্র! বুদ্ধ সুজাতার 
চিত্রে বুদ্ধদেবের | tae শিল্পী 
ব্যর্থতার প্রমাণ দিয়েছিলেন। এ'র হাতের 
ভারতীয় বিষয়ের অনেক ছবি টোকিওতে 
এক অগ্নিকাণ্ডের ফলে ধ্বংস হয়। এ খবর 


শুনে আমরা বড়ই মর্মাহত হরেছিলুম। 


এই সকল কৃতী ও গুণী জাপানী 
শিল্পীদের আগমনে আমাদের দেশের 
চত্রকারদের একটি নতুন 
সুযোগ হয়েছিল নিঃসন্দেহে। তা হল 
রেশমী কাপড়ের পটে চিন্রা্কনের 
পদ্ধতি । প্রথমে ঈশ্বরা. প্রসাদ এই 


কাজটি শিখে নিয়েছিলেন অবনীবাবুর 


ভানুরোধেই। তার পরে ক্রমে ক্রমে 
অনেকেই তা আয়ত্ত করেন। অবনীবাবু 
নিজে বড় বেশী এই রীতিতে কাজ করেননি। 
যতদুর মনে পড়ে দু-একখানির বেশী তিনি 
সিল্কের উপরে ছাঁব আঁকেনান। 


আমি কিন্তু এই Pre পোন্টংএ খুব 


বেশী আকৃষ্ট হয়োছলাম। ঈশ্বর প্রসাদ ও 
অন্যান্যদের কাজকর্ম দেখে সিল্কের উপর 


এবং পর পর একে চলোছিলাম রেশমের পটে? 
অবনীবাবুর দুই একখান মুল ছোট চিত্রকে 


আমি এনলাজ করে Pes একে তাঁকে 


দেখাতে তান খুব প্রশংসা করেছিলেন) 
পাহাড়ী চিত্রমালার অনুরূপ বৃহৎ- আকারের 
কাঁপ করানো 1সঙ্কের উপরে ।। নিজেও যেমন 
করতাম, তেমান অন্য দু-চারজন সুনিপুণ 
শিল্পীকে দিয়েও অনেক করিয়েছি। তাঁদের 
মধ্যে ক্ষিতীন মজুমদার ও অধেন্দুপ্রসাদ 
ব্যানাজীঁ প্রধান। তার পরে তা জাপানে 
পাঠিয়ে ওদের দেশীয় প্রথায় 'কাকিমোনো' 
ধরনে “Me করিয়ে এনোৌছলাম অনেক! 
সিল্কের sof যা ভাল বুনটের ও 
উচ্চাঙ্গের ছিল, তার উপর চিত্রিত ছি 
দীর্ঘ দিন হয়েছে স্থায়ী এবং রঙ্গের 
জৌলুষ রয়েছে অটুট । 
আজ পুরোনো । এবং অতাতের স্মাতি মান্র। 


যাক্‌, হা বলতে যাচ্ছিলাম । অবনীন্দ্র- 
নাথের সাক্ষং শিষ্য 
অর্থাৎ নন্দলাল, আঁসতকুমার প্রীতির ছাত্র- 


TAS অনেকে একাঁদন এসেছিলেন 


আমার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এবং এখনও তাঁদের ' 


মধ্যে কয়েকজন আমার বিশেষ 'প্রয়পান্র ৷ 
এই পর্যায়ের শিগদের মধ্যে 


কুমার ধারেন দেববর্মা হলেন অগ্রণী । 
একদিন .. 
একাঁট TA এলেন কলকাতায় অবনীন্দ্র- . 


ত্রিপুরার রাজবংশ থেকে 
রীতির প্রাত আকৃম্ট হয়ে এবং 


শিল্পাশক্ষায় সুযোগ্য গুরু হিসাবে 


পেলেন নন্দলাল বসকে, ইন্ডিয়ান সোসা- 


* 


জিনিস শিখবার 


ব্যতাঁত তাঁর প্রাশব্য 


৮৬৭ 


ae অব্‌ ওরিয়েন্টাল আটের প্রদর্শনীতে 


“তাঁর Tos প্রথম প্রদার্শত হয় সম্ভবতঃ 


১৯২০ সালে! Ota” দুতিনখানি "ছবি 
প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছিল। তার মধ্যে 
“রং? ছবিখান উল্লেখযোগ্য! তারপরে 
১৯২১ সালের প্রদর্শনীতে ধীরেন উপাস্থত 
ভাগ ছাঁবই হয়োছল উচ্চস্তরের। সেবারে, 
ছবির. মধ্যে ছিল নানা ধরণের বিষয়বস্তু-- 
যেমন, পান্ডবগণের . প্রত্যাবর্তন, | AE, 
দিলীপ, সাঁওতাল নত্য, ছে'ড়া তার, বসল্ত- 
সন্ধ্যা, Terie ete: ক্রমশঃ বছরে 
বছরে আরও অনেক চিত্রাঙ্কন করে এয়ে 
চলোছিলেন তিনি দ্রুত উন্নাতর : পথে।. 
আমার মতে তাঁর সর্বাপেক্ষা PS. 
fe হল 'দেবদাসী'।  ওয়েম্বলধর 
প্রদর্শনীতে এটি খুব সখ্যাতর বস্তু 
হয়োছল। ছাঁবখাঁন এখনও আমার কাছে 
রয়েছে। বিলেত থেকে ফিরে এলে জাম 
এটিকে কনে 'নয়োছলুম। Saag - 
রীতির এটি একাট অত্যুৎসাহ নিদর্শন । 


Haare একবার যবদ্বাপ ও. 
বলশদ্বীপ ভ্রমণে গয়ে সেখানকার মন্দিরা 
দির . চমৎকার সব চিন অঙ্কন করে নিয়ে 
এসোঁছলেন। 


. কলাশিক্ষার পাঠ শেষ রত 
শিক্ষাকেন্দ্র . -শান্তিনিকেতনেই শিক্ষকতা 
কর্মে হন TST! কালক্রমে কলা-ভবনের 
অধ্যক্ষপদও করোছলেন অলংকৃত। শিল্পী 
কলাকারদের নিয়েই আমার আজনবন 
প্রধান সঙ্গ ও বন্ধু। বাংলাদেশের তথা. 
ভারতের অধিকাংশ চিন্রসাধককেই জানবার, : 
গিনবার সুযোগ আমার, হয়েছে । তার মধ্যে 
ধাঁরেন্দ্রকৃষ্ণের মত সুমধুর স্বভাব ব্যবহার - 
আম খুব কমই দেখোঁছ। ত্রিপুরা দেশ হল 
[শজ্পসংস্কীতর একাঁট শ্রেষ্ঠ পাঁঠস্ৰান, 
নানা উচ্চাঙ্গের কলাশল্প-সংগীঁত নৃত্য 
প্রভাঁতর : জন্মস্থান. হল 'ত্রপুরারা্্য। 
ধীরেন্্রকৃক হলেন : ন্রিপুরারাজ্যের মহান 
HCA একজন প্রকৃত ধারক ও বাহক। 


TAA থেকে - আগত আরও একজন - 
তরুণ heat কালক্রমে হয়োছলেন Fede 





Pret ইনি হলেন নন্দলাল'.-বসদর£- 
ছান্র- রমেন্দ্রনাথ চক্রবতশী। Tela অকালে « 


কালগ্রাসে পাতত হয়ে আমাদের কলকাতার 


' কলাক্ষেত্রকে অন্ধকার করে দিয়ে গেছেন 1 7 


শান্তিনকেতনের শিক্ষা শেষ করে 
কলকাতায় এসে ' রমেন্দ্রনাথ, বুদ্ধের জীবন- - 
কাহিনীর -উৎকৃষ্ট-এক 'সারিজ fon রচনা 
করে প্রভূত যশের - অধিকারী হয়েছিলেন - 
চন্রগ্ীল সোসাইটির "প্রদর্শনী revere 
ন্রিবাৎকুরের মহারাণনী খাঁর করে নিরে বন": 





৮৬৮ 


[তানি তাঁর গরুর কাছে প্রাপ্ত খাঁটি 
ধবচিন্ন রূপ সৃষ্টি দ্বারা এই শিল্পধারাকে 
আরও পারপন্টে করে এগিয়ে নিয়ে 
শিয়োছিলেন'।, a 


কলকাতার আর্ট কলেজে - অধ্াক্ষপদে 
বসেও তিনি সুম্টিকর্মের গাঁতিকে রেখে 
ছিলেন অব্যাহত। এ-দেশে উড্‌কাট্‌ ও 
এচিং-এর কাজকে GATS করবার নতুন 
পথ তিনিই. দিয়েছিলেন খুলে! চি 
হাতের, উড কাট চিন সম্বালত, 
অর্জন। রমেন্দরনাথ একসময়ে semen 
খুব উৎকৃষ্ট ধরণের অনেক .দৃশ্য-চিন্রও 
করোছলেন রুনা । 


কলকাতা আর্ট গ্যালারীর “কপারে'র 
পদে বসে তান আমার সাহায্য নিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথেয় প্রথম পর্যায়ের চিন্রাবলণ, 
যা আট" গ্যলারীর সম্পদ, তার প্রাতাঁলাঁপ 
প্রস্তুত করিয়ে আযাল্বাম জাতীয় একখান 
পঢুস্তক করেছেন প্রকাশ! 'এই ATS তাঁর 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ, তখন আরও বেশী 
হয়েছিল। 


এনে আমাকে . দেখাতেন। প্রায় ates 


বছর আগে আমার - ভবানীপুরের বাড়ীর 


প্টেন্ড্‌গ্লাস উইনডোর জনা atta 
ডিজাইন দৃশটর পাঁরকজ্পনা, রেখাভংগণ 


ও বর্ণাল দেখে সকলেই Bahr 
প্রশংসা করোছিলেন।' fate: দিবে ওঠা- 


নামার সময় | অনেকেই, দি. aie 
খান দেখেন | | 


আমার অনুরোধ ও 
সরকারণ আর্ট কলেজে প্রথম আট হি স্টার 
ও আ্যাপ্রাসয়েশনূ সম্বন্ধে লেক্চারের 
ব্যবস্থা করেন। বর্তমানেও সুযোগ্য অধ্যক্ষ 
মহাশর সেই নীতি অনুসরণ করে 
চলেছেন। আট কলেজে ছান্রশিক্ষার্থরা 
দিনরাত পোণ্সল তুল নিয়ে কেবল ড্রইং 


করে যায় কয়েক : বছর ধরে। এবিষরে 
"তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হলেও, " ভাবষ্যতের 


পাথেয় হিসেবে দেশের ও বিদেশের কলাকৃতি, 
ও তার এঁতহ্য সম্বন্ধে তাদের কিছু 


অভিজ্ঞতা AT করা একান্ত 
নতুবা ভবিষ্যত জীবনের কর্মপন্থা 
ও আদর্শ গঠনের কোন সহারক কিছ 
থাকবে না। এইজন্যই আমি . রমেন্দ্রনাথকে 
শিজ্প-ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু শিক্ষাদানের 
বাবস্থা করতে বলৌছলাম। . 


তান ও 
WISTS | 


রমেন্দ্রনাথের সঙ্গে 'আমার শেষ দেখা 
ও শেব সানলিধ্য হয়েছিল তাঁর মৃত্যুর 


A 
a 


তাঁর সঙ্গে ' জানাশোনা, আসা- 
যাওয়া ছিল বরাবরই, ছবি আঁকা হলেই 


গেট 1 তানি. 


অমৃত 


দুতিনাদন আগে! আমরা দৃজনে একত্রে 
গিয়েছিল চিত্তরঞ্জনে একট প্রদর্শনীর 
শুভ-উদ্বাধন উপলক্ষে । যাতায়াতের সমর 
ট্রেনে বসে রমেন্দ্রনাথ কত গল্প, কত হাসি, 
কত না আলোচনা করে আমার মন 


দিয়োছলেন ভাঁরয়ে। স্বভাবাঁট ছিল তাঁর 
খুব মিষ্ট, শান্ত প্রকীতর ভদ্র-মানুষ 


ছিলেন 'তাঁন। শচত্তরঞ্জন থেকে ফিরে 
পরের দিনই তান অসুস্থ হয়ে পড়েন 
এবং Hind মধ্যে তাঁর লোকান্তর ঘটে। 
আর আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়ান। তাই 


- চিত্তরঞ্জনে যাওয়ার ঘটন্মাট আমার মনে 


একটি গভীর দাগ কেটে রেখেছে। 
নন্দলাল বসুর আর একটি কৃতীছান্র 
হলেন অধেন্নুপ্রপাদ ব্যানাজী। মাঘ কিছু- 
দিন হল 1তাঁনও আমাদের ছেড়ে, শিল্পের 
আসর চিরকালের মত ত্যাগ করে চলে 
গেছেন চির-সুন্দরের চির-শান্তিময় কোড়ে। 


অধেন্দপ্রসাদের অকালে পরলোকগমন, 


বাংলার শিল্পক্ষেতের যেমন অপূরণীয় 
জীবনেও অপরিমেয় ক্ষাত। তিনি দীর্ঘকাল 
ধরে.শছিলেন.আমার একজন সর্বদার সাহায্য- 
কারী সহায়ক। আমার সংগে তাঁর শ্রদ্ধা ও 
স্নেহের সম্পর্ক ছিল আঁত নিবিড় ও 


নির্মল ৷ তান ছিলেন আমার ঘরের ছেলের . 


মত, দিনের পর দিন আমার বাড়ীতে বসে 
তিনি কত ছাঁব একেছেন, কত স্কেচ্‌ 
ড্রইং করেছেন, তা আজ আমার মনে সুখ- 
স্মৃতি মান্র। কিছুকাল ধরেই ভগ্ন- 
স্বাস্থ্যের বোঝা বহন করে চলতে হয়োছিল 
তাঁকে। তাই আমার কাছে শেষ দিকটায় 
বেশী যাতায়াত' করতে পারতেন না! তখন 
থেকেই তাঁর অনুপস্থিতির অভাব আমাকে 
ative করেছে। আজ তিনি, হয়েছেন 
সব 'ব্যথা-বেদনা, রোগ-শোকের অতাঁত। 
আঁত মার্জিত 'নরীহ ভদ্র-মানুষ 
ছিলেন অর্ধেন্দুপ্রসাদা বেমান ছিলেন 
দেখতে সুপুরুষ, তেমনি সুন্দর ছিল তাঁর 
আচার-ব্যবহার। অন্তরঙ্গ বাহরঙ্গ দুই-ই 
হিল তাঁর সমান! 

_অবনীন্দ্র-রশীতির তিন একজন যথার্থ 
উত্তরাধিকারী ৷ এই রীতিকে যাঁরা আজীবন 
সঙ্গী করে তাকে CaS অগ্রগতির পথে 


আরও এাঁগয়ে দিয়েছেন, অধেন্দুপ্রসাদ 
তাঁদের অন্যতম । ভারতেক্ক প্রাচীন চিত্রের 
oer পদ্ধত, বর্ণপুবমা ও ভাব- 
ব্যঞ্জনার মূলরহস্য তিন সম্পূর্ণরূপে 


.উপলাব্ধিী ও আয়ত্ত করোছিলেন TS Ta 


অনুশীলন করে। আমার নির্দেশেই [তান 
ভারতের মধ্যষুগীয় চিত্রশৈলন- রাজস্থান, 
পাহাড়ী মুঘল ইত্যাদির রেখাবর্ণ ইত্যাদি 
স্টাডি করেছিলেন গভীরভাবে এবং কয়েক- 
খানি চিত্রের বৃহদাকার অন্দালাপ প্রস্তুত 
করেছিলেন নয়নাবমোহন রূপে! 


va 


[Oe বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


শান্তিনকেতনে যখন ছাত্র ছিলেন, 
তখন থেকেই কলকাতায় সোসাইটির 
প্রদর্শনীতে তান ছাঁৰ পাঠাতে আরম্ভ 
কফরেন।.১৯২০ সালে সম্ভবতঃ তি প্রথম 
সোসাইটিতে ছবি পাঠান। সেবারে তাঁর 
চারখাঁন ছাঁব হয়োছল প্রদার্শতা যেমন, 
হাটের দন, নবজাতক, বিশ্রাম ও চন্দ্রোদয়'! 
তারপরে ১৯২১ সালের প্রদর্শনীতে পাওয়া 
গেল অধেন্দুপ্রসাদের  শিলপপ্রাতভার 
অদ্ভূত পারিচয়। তাঁর অনেকগুলি ale 
স্থান পেয়েছিল প্রদর্শনীকক্ষে। যথা, 
কনে-বৌ) আলোর শিখর, মান্দর, সাবিন্রী 
নত্যবান, কলকাতায় খেল্নাওয়ালা প্রভৃতি ৷ 


এর মধ্যে আবার শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছিল .. 


কনে-বোঁ, খেল্নাওয়ালা এবং সাবন্রী 
নত্যবান। এই তিনখানি- ছবির কথা এত 
দীর্ঘাদন পরেও আমার মনে 
Rea হয়ে আছে। শান্ত নর 
পাঠ শেষ করে কলকাতায় এসে অধেন্দু- 
প্রসাদ 'রূপবাণগ? িনেমাহলে আত 
চমত্কার সব ফে্স্কো-চিনতর করে Te 
1ছলেন। শিল্পী আজ আর নেই, কিন্তু 
তাঁর -স্াষ্টরাঁজ বিরাজ কচ্ছে আমাদের 
চার 'পাশো সেই Hq. মধ্যে. থাকবেন 
তিনি চিরঞ্জীব হয়ে। | 


নন্দলাল বসুর. আর একজন SS} ছাত্র 


হলেন সুধীর ASAT) এ’কেও ভাল করে , 


জানবার ও - চিনবার - সুযোগ- হয়েছিল 
এককালে ‘যথেষ্ট।: নন্দলালের 'এই সকল 
ছাত্ররা শান্তিনিকেতনের-কলাভবনে 'শক্ষা- 
লাভ . করলেও, এ'রা ' কলকাতায় এসে 
নিয়ামত আমার সঙ্গে দেখা করতেন, ছবি 
দেখাতেন। কলকাতার পদর্শনীতেও এদের 
ছবি প্রদর্শিত হয়েছে? Sy | 


কলাভবনের শিক্ষা শেষ করে অধীর 
বরাবর. উত্তরপ্রদেশে প্রবাসজীবন কাটিয়ে- 
হেন।- তার ফলে বাংলাদেশের ' বাসিন্দা 
[ণজ্পীদের মত তাঁর সঙ্গে আমার নিত্য- 
যোগ aT থাকলেও" মোট মুটি তাঁর চিন্র- 
সৃচ্টি ও মূর্তি রচনা সম্বন্ধে, খবরাখবর 


রাখবার ও তার পরিচয় লাভের" সুযোগ 


আমার হয়েছে। কারণ একসময়. প্রায় প্রাত 
বছরে, কি এক বছর অন্তর মুসৌরণ 


পাহাড়ে যাওয়ার অভ্যাস ছল  আমার। 
তার সুধীর শিক্ষকতা করতেন CATT CATA 
বিখ্যাত দন স্কুলে। সেই সময়, দেরাদুনে 
তাঁর সঙ্গে আমার কয়েকবারই দেখা হয়েছে, 


বাড়ীতে নিয়ে আমাকে ছবি দেখিয়েছেন? - 


দীর্ঘকাল তান সেখানে কাটিয়েছেন এবং 
ছাত্রদের মধ্যে কলাশল্পের প্রভাব 'বস্তারেও, 


তান বিশেষ সাফল্য অর্জন করোছলেন।- 
তাছাড়া দেরাদুনের সেই শান্ত, "সুন্দর 


গুকৃতির কোলে.বসে শিল্পীর সাধনা দ্রুত 
সাফল্যের পথে এগিয়ে -যাওয়ারও 
অবকাশ পেয়েছিল ॥ 


প্রচুর 


RK 
a 
~ 


FTF, ৩১শে আষাঢ়, ১৩৭২] 


সুধীরের উৎসাহ উদ্যোগেই আম 
একবার দুনস্কুলে ভারতীয় শিল্প দম্বন্ধে 
একটি সাঁচত্র বন্তৃতা দদয়োছলাম। তখন 
দেখোঁছ, সাধারণ বিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীদের 
থেকে এইসব 'বাশষ্ট ধরণের স্কুলে ছাত্রদের 
মধ্যে শল্পচেতনা, িল্পপ্রীতি জন্মায় 
ঢের বেশী। এর কারণ হোল প্রকৃত পাঁরবেশ 


“wit ও সুযোগ্য কলাকারকে 'শক্ষক- 


রূপে নিয়োগ ॥ 


এই ferrites কিছুদিন বিদেশ বাস 
করে এসেছেন। কিন্ত বদেশশ শিল্পের 
মোহে পড়েন নি আদৌ । নন্দলালের কাছে 
শিক্ষালাভ করেছেন, Tagore School -এরই 
ছান্র। কিন্তু শিক্ষা স্মাপ্ত করে, অবনীন্দ্র- 
পদ্ধাতর ধারানুসরণে তাঁর 'শিল্পদাধনার 
মৃলাভীত্তকে সুদৃঢ় করে ক্রমান্বয়ে তানি 
নিজের পথ কেটে নিজস্ব একাঁট eT 
পদ্ধতি সমষ্ট করে এগিয়ে গয়েছেন 
falar পথে। 


পুধীরকুমারের চিত্রকলার প্রধান গুণ 
ও 'বাশষ্টতা হোল বালষ্ঠ রেখা-র্চনা ও 
তার মাধ্যমেই অপূর্ব ges: স্বল্প 
কথায়, অজ্প-রেখায় আঁভনব সব রূপ 
সাঁষ্টতে তিন একজন সুনিপুণ শিল্পী 
তাঁর চিত্রে বর্ণীবন্যাসের চমক নেই, আছে 
গাঁত, ছন্দ ও সাবলীল রেখার সমাহার! 
বিষয়-বন্তুতে পেয়োছি বহু বাঁচত্র ভাব 
ও ভাবনার প্রকাশ। সাধারণ জীবনের নানা 
বিষয় অবলম্বনেও feta fea রচনা 
করেছেন আঁত দার্থকরুপে। এর মধ্যে 
একটি বিষয়, আমাকে একসময় খুব 
করেছিল! তা হোল, নারী-চারব্রের যে 
বৈশিষ্ট্য লজ্জাশশলতা, তা তিনি 'বাভন্ন 
আকৃতি ও রূপের arteries অঙ্কন করে 
আধো ঘোমটার আড়ালে যে অপূর্ব 
সৌন্দর্য প্রকাশ করেছেন, তার নানা ভঙ্গী 
ও রং রেখার ছন্দ আঁত চমৎকার ও 
চিত্তহারী। ভারতীয় নৃত্য-ছন্দের ' জীবন্ত 
রূপভঙ্গীও তাঁর কলমে পাঁরস্ফুট হয়েছে 
were ভাবে ও ভাষার। 
ধীর উদার দক্ষতা ও" প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন “চত্রপটের রেখাকল্পনার 
মতই তাঁর হাতের, মুর্তি প্রাতমার রুপাকৃত 
এবং তার Whiter প্রভীত «fe ও 
ছন্দের সমন্বয়ে হয়েছে সাধিত। রং তুলি, 
পাথর বাটাল দুইএতেই তাঁর সমান 


অধিকার, সমান CAPT | | 
মানুষ হিসেবেও সুধীর বিশেষ 


আকর্ষণীয় als শান্ত, ও ভদ্র ও মাঁজতি 
স্বভাবের মানুষ তিনি। কথা বলেন খুব 
কম! এই বাকসংযম হোল ?শল্পসাধনার 
সাদ্ধর একটি প্রধান সোপান। 


এই সকল শিল্পীদের এখন. আর কাছে 
পাই Al এদের কর্মধারার সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগও বিশেষ হয় না। কিন্তু একাঁদন 
“্য এদের ভাল করে জেনোছলাম, খুব 
কাছে পেয়ৌছলাম, সেই স্মৃতিও খুব 
আনন্দদায়ক সুধীরের একক প্রদর্শনাও 
একবার উদ্বোধন করবার অবকাশ হয়েছিল 


অমত 


আমার! তাঁর হাতেগড়া ভাক্কর্যের 
প্রাতালাপ সমন্বিত একখানি পুস্তকের 
ভূমিকাও যেন একদা লখে দিতে হয়েছিল, 
মনে পড়ছে। কি লিখেছিলাম, তা আজ 
স্মরণাতীত। 


বাংলার নব্য কলারীতির জনক 
অবনীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে আরও 
দুচার জন এ আন্দোলনের পুরোধা 
শিল্পীর ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে িতা-পত্র 
একই রীতিতে চিত্রসাধনার পথে চলোছিলেন 
এিয়ে। যেমন গগনেন্দ্রনাথ_ নবেন্দ্রনাথ, 
থ--অলকেন্দ্রনাথ, নন্দলাল-ীবশ্ব 

রূপ, হাীরাচাঁদ-ইন্দ্র দুগার প্রভীতি। 


এদের মধ্যে হারাচাঁদ- ইন্দ্র আবার 
একই গুরু নন্দলাল. বসুর শিষ্য। খুব 
সম্ভব ১৯২০ সালে সোসাইটির প্রদর্শনীতে 
হারাচাঁদ দুগারের ছবি প্রথম প্রদর্শত 
হয়। তার মধ্যে অন্ধগায়ক, আশা ও 
শরণার্থী চিত্র তিনখানি ছিল বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য তারপরে আর একটি 
প্রদর্শনীতে তানি মাতৃমূর্তর একখানি 
মনোরম রেখাচিত্র উপাঁস্থত করে প্রথম 
যশের অধিকারী হন। 


ভারতাঁশল্পে 
একাঁট নতুন অধ্যায় করোঁছলেন সৃচ্টি। তাঁর 
হাতের Wats WAT এক অপূর্ব 
শিল্পকাতি। দশ্যিত্রে তান সব খুটিনাটি 
far এমন 'নখশৃতভাবে ও পাঁরপাটিরুপ্ে 
পারস্ফুট করতেন যা মুঘল শল্পীদের 
কলমে রূপাঁয়ত দূশ্যপটের কাছাকাছি মনে 
হত। সব ছাঁবই আঁকতেন তান অস্বাভা- 
বিক পরিশ্রম করে ও প্রচুর সময় 'দিয়ে। 


শান্ত মানুষ আজকাল বড় দেখা যায় না। 
মুখে তাঁর কথাটি ছিল না, মনের যত ভাব 
ছবির পটে রং, রেখার ভাষাই তিনি প্রকাশ 
করেছেন নখুুতভাবে! আটিস্ট বলে 


নিজেকে কোথাও কখনও জাহির করতে 


চাননি; ছবি একে তাও কখনও প্রচার 
করেননি। তাই আজকের সমাজ ও মানুষ 
যেন শিল্প সৃষ্টি করতেন। অন্য লোকের 
নিন্দা প্রশংসার অপেক্ষা করেনাঁন। চিন্রা্কন 
করে অর্থ উপার্জন করবেন, একথা তিনি 


কখনও িন্তাই করতেন না। প্রদর্শনীও 
বিশেষ করেনান! তাঁর একটি প্রদর্শনীর - 


কথাই মনে পড়ে; আমার উপরে ভার পড়ে- 
ছিল তা উন্বাধনের। তবে মাঝে মাঝে 
আমাকে বাড়ীতে এনে তান ছবি দেখিয়ে 
যেতেন। ' এই bette তাঁর তুলি কলমের 
ও রূপ রেখার খেলাঘর ভেঙ্গে এজগত ছেড়ে 
চলে গেছেন আঁত অকালে? 


তবে তান আজও যেন আমাদের মধ্যে 
বেচে আছেন তাঁর সুযোগ্য পুত্র ইন্দ্র 
বুগারের শিলপসাধনা ও জীবনাদর্শের 
মাধ্যমে। পতার পথ ও পন্থা অনুসরণ 
করেই আজ ইন্দ্র কলানৈপুশ্যের উচ্চ শিখরে 
করেছেন আরোহণ। 


তাঁর প্রথম শ্রেষ্ঠ চিত্র. 


৮৬৯ 


হল মহারাজা হর্ধবর্ধনের দানষজ্ঞ। ফ্রেস্কো 
পেন্টিংএও  ইন্দ্রশীবশেষ দক্ষতার ATA 
দিয়েছেন। তাঁর ঝোঁক হল পিতার মতই 
ও ASPs নয়নভোলানো, 
মনমাতানো রূপাবলী রচনার Tes এই 
সাধনায় তাঁর দ্ধলাভ হয়েছে। বারাণসী, 
TSI ও রাজস্থানের দশ্যাবল, নানা 
{বিভিন্ন আকাতি ও প্রকৃতির নরনারী, তাঁদের 
'বাঁচন্র বেশবাস তাঁর তুলি কলমে রূপক 
হয়েছে আঁভনব ও অনবদ্য ভাব ও TTA! 
সুক্ষ্ম রেখাবন্যাস, ওজনমত বর্ণলেপ ও 
সর্বোপার বিষয়বস্তুর মূল সত্তা প্রকাশে 
ইন্দ্র mam আধ্চনক ভারতের সিদ্ধ 
শশিল্পণীদের একজন। চিন্রা্কনে তাঁর ধৈর্য, 


এই দুগার বংশ জৈন ব্যবসায়ী সম্প্র- 
দায়ের মান্ষ। fee এই পতা-পত্র 
তাঁদের মামূলি জীবনবৃত্তির লোভনীয় 
পথ, অর্থের মোহ ত্যাগ করে নিছক Tre 
সাধনায় আত্মীনয়োগ করে একাঁট উচ্চ 
আদর্শ করেছেন প্রাতষ্ঠা। পিতা হারাচাঁদ 
কখনও আর্থিক সাফলের কথা চিন্তা 


করেছেন বলে আমার মনে হয়াঁন। পৃ 
ae দীর্ঘকাল ধরে নানা কস্ট স্বীকার 


করে এই পথে এগিয়ে চলেছেন অসাম ধৈর্য 
ও fa] সহকারে। 


থেকে। আমার প্রতি তাঁর শ্রদ্ধাপ্রধীত sia- 
মতাহীন। তাই আমার এই শেষজীবনে . 
একাঁট শুভসংবাদে আম অপাঁরমেয় আনন্দ 
করেছিলাম অনুভব । ১৯৬৪ সালের এপ্রিল 
মাসে ইন্দ্র তাঁর একটি একক প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন একাডেমি অব ফাইন 
esi! ঘটনাচক্রে পূর্বানার্দল্ট না হলেও 
আমাকেই। তার পরে শুনোছি তাঁর কুঁড়- 
একুশখানা ছাব সেই প্রদর্শনীতে iets 
হয়েছে। আমি প্রায় WAVY করকাল ধরে 
ভারতাশল্পের পুণ্যভুমিতে বিচরণ কচ্ছি।- 
ব্যবস্থা দেশে করোঁছ, 


করেছি অগুনাতি। কিন্তু দেশে বা বিদেশে 
এমন কোথাও দেখান বা শাঁনীন যে 
আমাদের কোন শিল্পীর এত 
একটি প্রদর্শনীতে বিব্লীত হয়েছে। এই 
fant শ্রীমান ইন্দ্র নিঃসন্দেহে একাঁটি ইতি- 


প্রদর্শনগ শেষ হওয়ার feat পরে 
কলকাতাবাসী জৈন সম্প্রদায়ের তরফ থেকে 
ইন্দ্রকে এক সাদর সম্বর্ধনা জানানো হয়েছিল 
একটি কনফারেন্সের সময়ে। সেদিন ইন্দ্রকে 
স্নেহপূর্ণ আশীর্বাদ ও সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করবার শুভ অবকাশ, দিয়ে জৈনবন্ধুরা 
আমাকে যে আনন্দ দিয়েছেন, তা ভুলবার 
নয়! ভিমশহ) 


সংখ্যক ছার .* 








ছাত্রজগৎ সম্পর্কে, 


“ছাত্র জগৎ” Teenie খোলার জন্য 
অশেষ ধন্যবাদ। এই বাগে অধ্যাপকের 
লেখা “বাঁণিজ্য-বিদ্যা ও 'বদ্যা-বাণিজ্য” 
nia সময়োপযোগী নিবন্ধাট নিঃসন্দেহে 

; : 


এ'কথা স্বীকার্য যে, ' বাংলাদেশে ' 


বাণিজ্য-বিদ্যা শিক্ষণ: সম্পূর্ণ উপেক্ষিত : 
এই শশক্ষা-ব্যবস্থার গুরুত্ব নিয়ে শিক্ষা 
মহলগ্ীলতে আলোচনা হ'তে Filipe 
a 

প্চিমবজ্গের নিতে বাণিজ্য 
'পড়ার ' সুযোগ সত্যই স্দীমত। যখন 


বিদ্যালয়গুলি উচ্চ-মাধ্যমক পর্যায়ে উন্নীত ' 


‘হল, তখন ‘জ্ঞান শাখা খোলবার জন্য 
নূতন নূতন বিজ্ঞান গ্রহ ণর 
আবশ্যকতা ' দেখা দিল। কিন্তু প্রতিটি 
Taney বিজ্ঞান ভবন এনর্মাণ করা সম্ভব 
না ‘হওয়ায়’ বিজ্ঞান :শাখাও খোলা যায় নাই। 
তাই te fancies একমান্র সাহিত্য 
ভাগ. রেখেই বিদ্যালয় কতৃপক্ষ চ্ষাল্ত 
Rew! অথচ. আশ্চর্য, বিজ্ঞান ও সাহিত্য 
শাখা ছাড়াও যে আর, একটি গুরুত্বপুর্ণ 
শাখা অর্থাৎ বাণিজ্য শাখা রয়েছে তা’ তাঁরা 
বিস্মৃত. হলেন। “স্বভাবতই অসংখ্য ছান্র- 


সীমাবদ্ধ, নয়- 
বাং মহাবিদ্যালয়গালর' কর্তৃ- 
পক্ষরাও বাণিজ্যের প্রীতি অত্যন্ত বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করেন! এই পশ্চমবষ্গেই 


গর্ব অনুভব করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
[বশ্ববিদ্যালয়েই 


যে, কলকাতা ও বর্ধমান 
মাত্র বাণিজ্য পড়ার সুয়োগ রয়েছে উত্তর- 
ব্গ. বিশবাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষও , তথায় 
বাণিজ্য পড়ার কোন হার রাখছেন না। 
অথচ প্রাত বৎসর অসংখ্য ছান্র-ছান্্র 
উত্তরবঙ্গ থেকে কলকাতায় আসেন Te 
বাণিজ্য প্রড়তে। ' তারপর, কলকাতা'স্থিত 
যাদবপুর 1বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ. .বাগিজ্য 
. ছাড়া প্রায় সবকয়টি ভাগই খুলেছেন! 
: তাঁরা যদি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে arisen 
পড়ার সামান্য ব্যবস্থাও , করতেন-অসংখ্য 
ছাত্র -ত” উপকৃত হোতই উপরন্তু কলকাতা 
বশ্ববিদ্যালয়ের ভীড় অপেক্ষাকৃত কমত'। 
" এটা শবজ্ঞানের mort তথাপি বিজ্ঞান 
ও বাণিজ্য যে পরস্পর পাশাপাশি অবস্থান 
করে '- তা” অনেকেরই: ধারণার  বাইরে। 
বিজ্ঞানের গুরুত্বের সঙ্গে সঙ্গে 'বাণিজ্যের 
ব্যবহারটা ব্যাপক, কারণ বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা- 
পনার-দ্বারা দ্রব্যাঁদ প্রস্তুতে প্রয়াসী হবেন- 
কিন্তু তার সম্প্রসারণ হবে. অবশ্যই 


বাণিজ্যের মাধ্যমে । ASA, বাণিজ্য-বিজ্ঞান, 


বস্তুত Weiss ক্ষেত্রে অত্যন্ত গুরুত্ব 


সমস্যার সমাধান হবে না। 


পূর্ণ। তাই আমাদের দেশের অনুন্নত 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিজ্ঞানসম্মত ও সুগাঠিত 
করতে হলে প্রথমেই চাই দেশে বাণিজ্য 
শিক্ষার -প্রসার। অথচ সেই “বাণিজ্য”কে 
সুযোগ থাকা সত্বেও আমরা সহজেই 
উপেক্ষা করে চলোঁছ। 
প্রতিযোগিতায় বাঙালী পরীক্ষার্থীরা কম 
সাফল্য দেখাবে এতে আর আশ্চর্য TF? 
বাংলাদেশে . বািজ্য-শক্ষার প্রসার এবং 
উন্নাতসাধংনে আমরা প্রয়াসী না হলে 
এ দেশের ছাত্র-ছাত্রীরা দু পায়ে ভর দয়ে 
দাঁড়াবার সামর্থ্য কোথায় পাবে? 
১৪৬, বেচারাম চ্যাটার্জ রোড, 
কলকাতা ৩৪। 


AS OT আষাট ১৩৭২ VAR, ৫ম 


বর্ষ ৭ম সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত শ্রীরন- 


৷ ইঙ্গিতও করেছেন। 
শ্রীমোদকের বন্তব্যের 'সঙ্গে অন্ততঃ দুই একটি 


বিষয়ে আম তাঁর সঙ্গে একমত হতে 


পারান। :. 
প্রথমতঃ আলোচনার এক জায়গায় তান 
প্রশ্ন করেছৈন, 'বাস্তাবকই ওরা (পাঁততারা) 


| সবাই এ ঘৃশিত জীবন থেকে মুক্ত চায় কি?’ 


এর উত্তরে তিনিই আবার লিখেছেন, “মনে- 
প্রাণে সত্য সীত্যই ওরা তা চায় না। 
পুনর্বাসনের একটা সাচান্তিত পরিকল্পনা 
নিয়ে ওদের উদ্ধার, 10) করতে যান, 
কিছুতেই ওরা রাজী হবে না! এই 
{সিদ্ধান্তে মোদকবাবু কি করে এলেন আমার 
জানা নেই। বলাবাহুল্য আজ পর্যন্ত এই 


করে তাদের 


এর জন্য সর্ব- 


তাদের বধূ এবং ঘাতারূপে ভদ্র-জীবনযাপন 
করবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে হবে! আত্ম- 
ননভরশঈল হয়ে সংভাবে বাঁচবার ব্যবস্থা 
করতে হবে এবং উপ্পযাস্ত শিক্ষাব্যবস্থা করতে 
হবে। তা ক আজ পর্যন্ত হয়েছে? 


দ্বিতীয়তঃ ‘তান পাঁততাবত্তকে চির- 


কালের একটা ‘সমাজ-ব্যাধ’ বলেছেন। এই 


ব্যাপারেও আসি তাঁর সঙ্গে একমত হতে 
পারলাম না! তিনি প্রাচীন ভারতীয় সমাজ- 
চিত্র থেকে আরম্ভ করে বর্তমান সমাজাচন্র 
এ'কেছেন-_বিদেশে পাঁততাবৃত্তির বস্তা 
{রত পর্যালোচনা সুন্দরভাবে করেছেন। 
কে)অর্থনসীতক. কারণে (খ) বিলম্বিত 
কৌমার্য গে) অকাল বৈধব্য (যে) অসার্থক 
ধিবাহ--প্রধানত এই চারটি কারণে মেয়েরা 
fare পা দেয়! পাঁতিতালয়ে জন্মগ্রহণ 


লোক এ অঞ্চলে. থাকায় 


করে বাধ্যতামূলক ale হিসাবে পাঁতিত্য' 


নেয় এমন মেয়ের সংখ্যা কম! অপহৃত হয়ে 
বা প্রলুব্ধ হয়ে এ পথে আসে, সে সংখ্যাও 
নগণ্য। কান্দেই এই পাঁতিতাবৃত্তিকে 'সমাজ- 
ব্যাধি না বলে ANNES সমাজের একাঁট 
TOES বলাই শ্রেয়। নমস্কারান্তে- 
- অমিয়কুমার গুহ, . 
কাঁলকাতা-৩২ 


1) 'বেতারশ্রহাতি' সম্পর্কে 11 


মহাশয়, 

, গবেতারশ্রাতি” বিভাগ চালু করার জন্য 
আমার আন্তারক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। 
বেতার সম্বন্ধে আলোচনা TAC করে গঠন- 
মূলক সমালোচনার অভাব অনেকাঁদন যাবৎ 
অনুভব করাছলাম। আমি কয়েকটি বিষয়ে 
শ্রীতধরের" বলিষ্ঠ ও সাবলশল লেখার জন্য 
অনুরোধ করছি ৪ 


বাংলা দেশে ক, খ. গ, 'শালগুঁড় ও 
কাঁশয়াং মোট .&টি কেন্দ্র আছে। আমরা 
বাঙালীরা কি আশা করতে পার না যে ১ 
CIR. অন্ততঃ «ALATA বাংলা 
হবে? অথচ ‘Talay ভারত" প্রচারের দরকারে 
(আসল উদ্দেশ্য {হান্দি প্রচার) সৃষ্টি হ’ল 

গা কনর শিলার বেশীর ভাগই প্রন 


নেপালণ্‌ ও তিব্বতণয় অনুষ্ঠান হওয়ার পর 
কপাপরবশ...হয়ে;, কিছুটা সময় বাংলা 
অনুষ্ঠানের জন্য.. নির্ধারিত হয়। aie 
হিসাবে. বলা হয়-যে. . এই.. দুই ভাষাভাষী 


এরকম করা. প্রয়োজন! . কিন্তু বিহার, 
উত্তরপ্রদেশ, আসাম, Sig ও Take 
প্রচুর বাঙালী আছেন, কিন্তু সেখানে ত’ 
মাসে কয়েক মানট rine অনুষ্ঠানের 
প্রশ্ন তোলা বাতুলতা মাত্র) রবীন্দরসংগণতের 
অনুষ্ঠান ছাড়া কিছুই কুর্য হয় না! অবশ্য 


.বাংলা_ দেশেই যখন: “গতানুগতিক অনুষ্ঠানের 
পারবর্তন 


সম্ভব হচ্ছে না, সৈখানে ভিন্ন 


প্রদেশের কথা না. তোলাই ভাল! আমাদের 
' প্রস্তাব £ 


(১) ‘ক’ এর. *আনজ্ঠানসুচী এমনভাবে 
“করা-হোক যেন বেতারযদ্ত্ খুললেই 
হতে গা যায় এটা বালা দের বেতার 
CH ৷... ; 


(2) "খা কেন্দ্রে [রতন প্রকার মন্দ্র- 
দংগণত/ উচ্চাঙ্গ: সংগত, -ভজন/-অনুবাদ 
নাটক ওদলী' থেকে প্নঃসম্প্রচারের জন্য 
নির্ধারিত 'হেরক। -- ও 


“ coy বাবিধ' eee যে a 
৪-৩০ মঃ--€টা দক্ষিণ : ভারতীয় সংগত , 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা, আছে চা ৬-৩০ 
মি এটা বাংলা দেশের সং নের 
হে কানাদন রবীন ন্দ্রসংগীতি, কোন a ক ত ন, 
পল্লীগীতি,' শ্যামাসংগীত, নজরুল' গীতি 
ইত্যাদর) ব্যবস্থা করা হোক। এতে বাংলার 
বাইরে যে সব বাগালশ - আছেন তারা বাংলা 
RE দ্বাদ- পাবেন: হাত" 


নস 


বেল্ঘারিয়া 


t 


Pa 


bl 


স্পিন 


বর 


টি 
ow 


ডিও ডর ও তত ৪৪৪ ররর 


পেৰে প্রকাশিতের পর) 


॥ ৫ ॥ 
আবার সেই গার-বস্তি। 

triacs উঠেই নাখলেশের মনে 
হয়েছিল আবার কেমন করে গয়ে উঠ্ঠবে 
সেখানে। . তারপর ক জানি কেন আঁবনাশ 
মজুমদারের কথা মনে পড়তেই সব লজ্জা- 
শরম তার ঘুচে গেল৷ মনে হলো যেন বাঁস্ত 
অনেক ভাল। মনে হলো যেন বহার 
মেকানিক্‌) অবিনাশের চেয়ে ভাল মানুষ৷ 
অবিনাশের ফ্র্যাটটা নিতে এসে নাখিলেশ 
বলেছিল, যেখানে রয়েছি সে জায়গাটা ভাল 
নয়। মানুষগুলো নোংরা, মানুষগুলো 
CTA | ওদের সঙ্গে বাস করা চলে AT! 
অ‘বনাশ বলোছিল, আমরা লেখাপড়া 
শিখে অনেক ওপরে উঠে গোঁছ। ওরা এখনও 
অনেক নীচে। 

আবনাশের সঙ্গে ইস্কুলে পড়েছিল 
'নীখলেশ। সেই সুবাদে সে জর বন্ধু । 
তারপর আঁবনাশ কখন যে কলেজে পড়েছে, 
কখন এম-এ পাশ করেছে কিছুই সে জানে 
না। কলকাতার আঁপসে ভাল চাকার করে, 
দিল্লীতে বদল হয়ে যাচ্ছে। হয়ত সবই তার 
বানানো গল্প! হয়ত সবই fa 

সিথ্যাই যেন হয়! লেখাপড়াজানা সব 
চেয়ে বড় 'ডাগ্রিধারী একটি মানুষে মিথ্যা- 
বাদ এবং প্রতারক-সে পরিচয় না থাকাই 
ভাল। এর চেয়ে ফিকেবাবুঁ_নিজের নাম 
পর্যন্ত যান সাহ করতে পারেন না-_তাঁকে 
বরদস্ত করা অনেক সহজ । 

গাড়ী এসে দাঁড়ালো বগাররাণী দুগ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের AMA সেই PVH WI গাছের 
তলায়। বাড়ীর বাইরে কাউকে দেখা গেল না। 
না গাঁররাণীকে, না হেনাকে। বেলা তখন 
AMM; আকাশে ছেড়া ছেড়া মেঘ। 
রৌদ্রের তেমন তেজ নেই। AIG হতেও পারে 
নাও হতে পারে। 

বহার কাজে বেরিয়ে গেছে। মেনকা 
শুধু দেখলে নিখিলেশকে। জিনিসপত্র নিয়ে 
সে তার ঘরে গয়ে ঢুকলো । 

* কপালের ঘা'টা শুঁকয়ে গেছে তো 
বাবা?’ . 

হ্যাঁ। শুকিয়ে গেছে ॥ 

নিতান্ত শৈশবে ননাখলেশ তার মাকে 
হারিয়েছে! মেনকা কেওড়ানীর কণ্ঠস্বরে সে 
যেন তার সেই হারানো মায়ের কণ্ঠস্বরের 
আভাস গেলে। | 
যেমন ছিল আবার ঠিক তেমান করে 
খাটের ওপর বিছানাটা পেতে 'নলে। বই- 
খাতা cesta করে সাঁজয়ে রাখলে । এখান 


থেকে সে যে চলে 'গয়োছল সেকথা কেউ. 


যেন না জানতে পারে। | 
হেনার সাবানদানর ভেতর লুকিয়ে যে 
চাতখান সে রেখে গিয়েছিল সেখানি এতক্ষণ 
সে নিশ্চয়ই দেখেছে, কাজেই তার কাছে 
গোপন করবার কিছ নেই। গোপন করতে 
ঢায়ও না সে। * 
িকেবাবূরু কাছে যাওয়া হয়ান অনেক- 
দিন। TRACT ভাবলে, আজ একবার যেতে 
হবে সেখানে । সেই যে আপিসের ফাঁনচার 
সাপ্লাই করে দুশ’ টাকা রোজগার করেছে 


ঢা 1: hs 
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তারপর আর কাজকর্ম কিছু করোনি। টাকা 
চাই। ফিকেবাব বলেছিল, ‘কলকাতা শহরে 
টাকা চারাদকে উড়ে বেড়াচ্ছে, ধরতে যে জানে 
a নেয়। ধরবার oa জানা 
৮ 
এই টেকৃনিক্টা নাীখলেশ জেনে নেবে 
ফকেবাবুর কাছ থেকে। 


হোটেল থেকে খেয়ে এসে তার লেখা 
নিয়ে বসলো নাখলেশ। লেখাটা পড়তে গয়ে 
দেখলে বিলকুল ভূল হয়ে গেছে। ভুল করে 
দিয়েছে তার বন্ধ অবিনাশ মজুমদার । 
লেখাটা সে ছিড়ে ফেললে । আবার নতুন 
করে লিখতে হবে। এই আঁবনাশ মজুমদারের 
মত মানুষ যে পাঁথবীতে আছে তা সে 
জানে৷ SE সে যে তার এত কাছে তারই 
বন্ধু হয়ে বসে ছিল তা সে জানতো না। 

ফিকেবাবু দিনের বেলা নানান্‌ কাজে 
ব্যস্ত হয়ে থাকেন৷ কোথায় যে কখন থাকেন 
তার কোনও ঠিকঠিকানা নেই। সন্ধ্যার ঠিক 
আগেই নিখলেশ গেল তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে | গেল তেরো নম্বর যদ: রায় লেনে! 


একজন চাকর | বললে, 'কাকে চান 2 
িখিলেশ বললে, ফকেবাবুকে ৷ 
বাবু এ সময় বাড়ীতে থাকেন ay 
“কোথায় থাকেন?’ 

‘Sit না! বলেই সে দোরটা বন্ধ করে 
দিয়ে চলে যাচ্ছিল, কৈন্তু ভাগ্য ভাল 
নাখলেশের- ঠিক সেই সময় দেখা গেল 
সে প্রথম দিন দেখেছিল এই; বাড়ীতে । 

‘নমস্কার! আপনার বাবা কোথায়? . 

দোরের কাছে এসে থমকে থামলো 
মেয়েটি। পায়ে জুতো, হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, 
বোধকাঁর বাইরে বেরোবার জন্যে সে তোর 
হয়েই এসেছিল | 

'আপানি কি সেই ৃ 

হ্যাঁ সেই দোতলার জানলা থেকে” 

আসুন! § 
মেয়েউ তাকে নীচের একবানা ঘরে 
faca গিয়ে বসালে। 

বাবা আপনার জন্যে হন্নে হজে 
গেলেন। ঠিকানা জানলে হয়ত যেতেন 
আপনার কাছে। ফাঁনচারের দোকানে পেলেন 
না বাবাকে?’ 

নাঁখলেশ বললে, আম যাইনি সেখানে 

‘বাবাকে আপনার ঠিকানা দেনান কেন? 
বলুন আপনার ঠিকানাটা আমি লিখে 
রাখি, 

নাখলেশকে কোনও কথা বলবার অবসব 
না দিয়ে মেয়েটি তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে 
নোটবই আর কলম বের করে বললে, “WTA 

সে তখন তার সুমুখে বসে পড়েছে। * 

বলবার ইচ্ছা ছিল না, তবু নিখিলেশকে 
বলতে হলো। 

সেভেন বাই fy বাই এফ, বাবুরাম 


বোস লেন, ক্যালকাটা থারাট ফাইভ ॥ 


ঠিকানা লিখে মেয়েটি মুখ ছুলে 
াখলেশের মুখের দিকে তাকালে। 

‘নাম ?' 

‘জানেন আপনার বাবা॥ 

‘আম তো জান না। বল্দন লিং 
রাখ? : | . 

“নাখলেশ রায় 

aig মুচকি হাসতে হাসতে নামটা 


- যখন সে লিখছে, 'নাখিলেশ তাকে দেখে নিলে 


ভাল adi trios স'দুর নেই। বিয়ে 
এখনও হয়নি | ery হলেই যেন ভাল হতো! 
অপরূপ সুন্দরী না হলেও অসুন্দরী তাকে 
বলা চলে না। গায়ের রং সাদা ধপধপে না 
হলেও কালো নয়। যৌবন তো উপচে পড়ছে." 
সারা দেহে। 

fatecem বললে, ‘আপনার নামাটিও তো 
আমার জানা দরকার ? 

হাসতে হাসতে মুখ তুললে মেয়েট। 
বললে, ‘TH? 

এই 'কেনর জবাব দিতে পারলে না 
নাখলেশ। মেয়েটির মুখের দিকে oilers 
রইলো | 

ছোট্ট সেই ডায়েরী বইটি আব কলমি 


. ভ্যানিটি ব্যাগের ভেতর রাখতে রাখতে মেয়েটি 


বললে, “আমার se 1 হবা নাম 





নীখলেশ জিজ্ঞাসা করে বসলো, 'কেন 2 
মিতা মানে তো বন্ধু। বন্ধু হয়ে লাভ নেই 


কেন? 
এবার এই 'কেন'র জবাব মিতা দিলে 
না। 'নারাণ' 'নারাণ বলে ডাকতে লাগলো 


বোধকারি বাড়ীর সেই চাকরটিকে। 


নারাণ এসে দাঁড়ালো ।-_ণঁকছু বলছো. 


- ধদদিমাণ ? 
“বাবুকে এক পেয়ালা চা খাইয়ে দাও। 
চা খাবেন না SRP খাবেন বলুন । 
আপাতত নেই 
‘তা জাঁন। আপনারা সব পারেন। 
এমন মুখের ভঙ্গী করে কথাটা বললে, 
মনে হলো যেন সে ইচ্ছে করেই একটুখানি 
‘হুল ফাটিয়ে দিলে। | 
. “খুব কড়া করে এক পেয়ালা কফি 
আনো! 
নারাণ চলে যাচ্ছিল, মিতা আবার বললে. 
“আমার জন্যেও এক পেয়ালা এনো। যাওয়া 
যখন শলোই না, বসে বসে কফি খাই আর 
ঝগড়া কাঁর ৷’ 
নাখলেশ বললে, ‘ঝগড়া করবেন ? 


হাঁ। আপনাদের পঙ্গে গড়া কবতে . 


আমার বেশ ভাল লাগে। ওই যে বলল্‌ম- 


আমার নামটাই শুধু মিতা, কিন্তু মিতা ' 


আছি কারও হতে পারলুম ATP 
শনাখলেশ বললে, ‘এই রাগ কি আপনার . 


[ল থাকবে 2, 
র্‌ থাকবে ৷? 
- Fal করবেন নাঃ 
মিতা বললে, না? 
নাখলেশ বললে, ‘আপনি যেখানে 
যাচ্ছলেন-যান।. মিছেমাছ আপনার, 
যাওয়াটা আমি বন্ধ করলাম ॥” 
'শমছোম্ছি নয়। এই আপনাদের, 


ASA মেয়েদের পথের কাঁটা আপনারা ৷ 
‘না না কারও পথের কাঁটা হতে আম 
চাই মা। কাঁফটা খেয়েই আমি চলে যাচ্ছি। 
আম বরং আবার একাঁদন আসবো? 
‘হাঁ তা আবারু. যাবেন না: মতা বললে 


'াবেনই তো। নিশ্চয়ই যারেন। কাঁফ খেয়ে, 


চলে যান। তারপর একাঁদন এসে শুনবেন- 
বাবা আমাকে খুব UIE! তখন আপনার 
খুব আনন্দ হবে । সে আনন্দ থেকে আপনাকে 
আনি বাত করবো কেন? আপনি চলে 
* যান)" | 

"_ দনখলেশ হাসলে একটুখানি? মিত 
কথা বলার ভঙ্গী- মুখের হাসি মল্দ 
লাগলো না 'নাখিলেশের। 


নারাণ কফি নিয়ে এলো দহ, পেয়ালা ' - 
একটা পেয়ালা 'নাখলেশের হাতের কাছে ' 
এগিয়ে দিয়ে মিতা বললে. 'শুধু কাঁফ খেতে ' 


হবে আপনাকে । কফির সঙ্গে আরশীকছ 
দেবার ক্ষমতা আমাদের TAR আমরা গরীব, 
মানুষ? 

শনখিলেশ আবার এ বার না হেসে 
থাকতে Tia we 


‘আপনারা গরীবঃ আপনার বাবা 
গরীব ৮ - 


মতা রললে, ‘বাবা গরীব না হস্ত পারে ' 


কৈণ্তু আম গরীব, আমার মা গ্রীব। এই 
দেখুন না আখ Wwe 

কথাটা শের না করেই fam বললে, 
'যাকৃগে। সেসব কথা আপনার শুনে কাজ 
দেই! খানা? 

কফ খেতে খেতে 'নাথলেশ ঘন ঘন 
ত্যকাচ্ছল Trem eset 'মরেট। কথা বলে 
একটু বৌশ। তা বলুক । কথাগুলো শুনতে 
মন্দ লাগছে না। iY 

faore তাকাচ্ছিল নিাখলেশের fare: 
হঠাৎ এক সময় জিজ্ঞাস) 'করে বসলো, 

নাখলেশ বললে, “পার ক না জানি না। 
অভিনয় কাঁরান কোনোদিন? .. 

মিতা বললে, নআভিনয় করতে ale 
পারতেন, একটা খুব ভাল পার্ট আপনাকে 
আমি দিতে পারতুম ৷ 

হঠাৎ অভিনয়ের কথাই-বা উঠলো কেন_ 
পার্টের কথাই-বা বলে কেন মেয়েটা? 
নাখলেশ কেমন যেন একটুখানি হক্চকিয়ে 
গেল। সে যে নাটক লেখে সেকথা ফকেবাবূর 
কাছে কোনোঁদন বলেছে বলেও তো মনে 
পড়ছে না নিখিলেশের। 

ণক ভারছেন ? 

farce বললে, 'ভাবাছ' থিয়েটারের 
মালিকদের সঙ্গে ভাব-সাব আছে নাক' 
আপনার?” - 

মিতা বললে. স্টার, রংমহল, {বশ্বরূপা 
_এদের' কথা বলছেন?’ 

হ্যাঁ 

‘না, ওদের সঙ্গে আমার পাঁরচয় নেই। 
তবে ইচ্ছে আছে পরিচয় করবার ৷ বিশ্বরূপার 
মালিক রাসাঁবহারীবাবুকে চেনেন? 

-নিখিলেশ বললে. a) চিনি না? 

মিতা বললে, *সেদিন আমার আঁভনয় 
দেখে রাসবিহারীবাবু খুব প্রশংসা করেছেন 
শুনলাম) | 

.কথাটা শুনে নাখলেশ অবাক হয়ে গেল । 
মিতার মুখের ঈদকে CSTE তাকিয়ে রইলো 
'কছ-ক্ষণ। তারপর বললে, “আপনি অভিনয় 
করেন? 

মতা বললে, Sia! 
শুনেছেন?’ 

‘না? 


সণ্টরূপা'র নাম 


‘সেই মণ্চরূপা" সাতখানি একাঙ্ক নাটক 


আঁভনয় করেছে। আমি তার পচিখান নাটকে 
হিরোইনের কাজ WAS! তাইতে যে-টাকা 


পেয়োছি. তার কিছ 'দয়োছ মাকে, আর বাকি 


শনাখলেশের আবার অবাক হবার পালা। 

“সে কি! আপনার বাবা এত বড়লোক 
তাঁর কাছ থেকে টাকা নেন না? 

মতা বললে, "এক পয়সা না! যাকৃগে, 
দপতৃনিন্দা মহাপাপ! আমি সেইখানেই 
যাচ্ছিলুম, আপান যেতে দিলেন are 


Lea 34, oor VARS 
নাখলেশ। বললে, না না, আম 
আপনাকে বারণ করবো না! আপান যান! 
আপনার বাবা না আসা পর্যন্ত আমি এই- 
খানে অপেক্ষা কাঁর 
মিতা বললে, ‘আপাঁন একা. বসে 
থাকবেন-স্টো অভদ্রতা হবে। তার চেয়ে 
আমি বরং কাল যাব! নতুন একখানা নাটক 
পার্ট ভিসাট্রীমউসান করবার কথা । আপনি 
যদ অভিনয় করতে পারতেন তাহ'লে এই 


বইএর হিরোর পার্ট আপনাকে, দিতাম ॥ 


এই বলে খানিক থেমে আবার বললে, 
‘Sid মজা হতো কিন্তু? একঘর লোকের 
সমানে CHT ওপর খুব GS. ঝগড়া 
করতুম আপনার ACSA! 

নিখিলেশ জিজ্ঞাসা করলে, ‘ঝগড়ার পার্ট 
বাঁঝ? 

হ্যাঁ, স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া । পুরুষ আর 
নারীর সম্পর্ক নিয়ে নাটকখাঁন 1লখেছে 


কিন্তু খাসা? 


নাখিলেশ বললে, ‘নাটকাঁট শুনতে ইচ্ছে 
করছে। আমাকে একাদন নিয়ে যাবেন 
আপনাদের ক্লাবে ? 

carers নিয়ে যাবে?’ 

পেছন ফিরে তাঁকয়ে দেখলে ফিকেবাবু 
ঘরে ঢুকছেন। 

কখন যে তাঁর গাড়ী এসে দাঁড়িয়েছে 
ছুই ভারা বুঝতে পারোনি। 

মিতা বললে, ‘এই তো বাবা এসে গেছে। 
এখন আম যাই তা হ'লে? 

হ্যাঁ, যান 

মতা চলে গেল । 

[িকেবাবু বসলেন তার জায়গীয়। 

‘ও তোমাকে কোথায় নিয়ে যেতে 
চাচ্ছিল ৮ 

শনাঁখলেশ বললে. ‘ওদের ক্লাবে! যেখানে 
ও নাটকের 'রহার্শযাল দেয়? 

‘খবরদার যেয়ো না। নিজের ভাল যাঁদ 
চাও তো ও রাস্তা মাঁড়য়ো না॥ গিকেবাবু 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমারও কি নাটক- 
ফাটকের নেশা আছে নাক?’ | 

নাঁখলেশ বললে. ‘আছে একটু-একটু ৷? 

‘এই মরেছে! নাটক যারা করে তারা 
সংসারী হয় না। ' এই মেয়েটাও সংসারী 
হলো-না। দলে সব জলাঞ্জাল দদয়ে 
. নাখলেশ বললে, ‘ওর বয়ে-থা দন, 
সংসার হোক, তখন দেখবেন ঠক সংসার 
হয়ে গেছে? * 

ফিকেবাবু হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
তারপর নিখিলেশের সুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন. “বয়ে ওর হয়ে গেছে”. 


[| 


Se AR বলব * হা হিরন 


[িকেবাবুর। 
গনাঁখলেশ বললে, ace হয়ে গেছে 
বলছেন, fang ওর fates তো fina 
দেখলাম না 
ফকেবাবু বললেন, “ঁস'দুর, ও মুছে 
ফেলেছে। বলে, ও faa বিয়েই নয় 
(কমশঃ) 


' (যেমন ভাষা) Bek oat 


+ 


| প্রমীলা 


weenie পশলা as 





ww 


APC পর সাফল্য 

সেই ইংরেজণ প্রবাদ 'মার্নং শোস দি ডে’ যাঁদ সত্য হয়, তাহলে নিশ্চিন্ত- 
মনে বলা যায় যে হায়ার সেকণ্ডারণ wales ফলাফল এবার মেয়েদের সাফল্যের নতুন 
fees) অন্ততঃ হাতেনাতে জার একটি প্রমাণ পাবার পর একথা বলতে আর 
কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ থাকতে পারে না। আমি প্রি-ইউনিভালসি নট পরাক্ষার 
রেজাল্টের কথা বলাছলাম। হায়ার সেকণ্ডারাী পরীক্ষায় মেয়েদের অভূতপূর্ব সাফল্যের 
পর প্রি-ইউনিভা্সিটির রেজাল্টে সেই ট্রাডশনের পনরাবৃত্তি ঘটেছে । যাঁদও 'প্র- 
ইউনিভার্সিটির রেজাল্ট আগে বৌরয়েছে, কিন্তু সবশ্রেম্তদের নাম জানতে পারলাম 
কিপিং বিলম্বে। হায়ার সেকণ্ডারশর রেজাল্ট পরে বেরোলেও কৃতী ছাত্রছাত্রীর 
নামের তাঁলকা জানতে পেরেছি আগেই। সেখানে সকলের উপর নাম দেখেছি শ্রীমতা 
weet নারায়ণস্বামীর। আর' এবার কলা বিভাগে wake’ যার নাম [তান হলেন 
Awe} পরাভন গোগল। আর পরভিন a; একাই aT) সঙ্গে আছে এম, বিজয়- 
লক্ষণ, রান; রায় এবং মনীষা রায়। এরা 'তিনজন যথাক্কসে চতুর্থ, সপ্তম ও অষ্টম 
জ্খান অধিকার করেছে। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। অরো আছে শ্রীমতী প্রেমা বৈদ্যনাথন। 


বিজ্ঞান বিভাগে শ্রীমতী বৈদ্যনাথন Pret স্থান দখল করে সকল শাখায় মেয়েদের 


ক্কাঁতত্বকে স্যপ্রাতিষ্ঠিত করেছে। 


আমরা এদের শে যাত্রাপথে নিভ'য় গানের 
নিজ যা 
সাফল্য Mees হলেও তা সম্ভব হয়েছে বসন্ত, পরাভন, aT 
আরো সকলের প্রচেন্টায়। Sy তাদের অম্লান 


সর ভাঁজছি। সেই সঙ্গে 


এবং 
প্রচেষ্টার 


শুক্লা, 


থাকুক--উত্তরসরণঁদের 


আন্তরিকতায় এই জয়যান্রা অব্যহত থাকুক। 


মিউাঁনখের রা 


ম্যানেকযইন 


নিত্যিনতুন ফ্যাশানদরস্ত পোশাক পরে 
যারা বজারে সেগুলো চাল; করে, তাদের 
বলা হয় ম্যানেকুইন। এদের চাহিদা প্রচুর, 
এদের পাঁরশ্রামকও প্রচুর! ' 

কয়েক বছর থেকে বিদেশের বাজারে 
দীর্ঘপদী, ছেলেদের মত ছিপছিপে অপর 
সুন্দরী জার্মানীর - "বাকীন 


এক্ষেত্রে 
মিউনিখের মেয়েদেরই সংখ্যাত বোঁশ। 

ম্যানেকুইন হয়ে দুহাতে পয়স। 
রোজগার করতে হলে শুধ রেখান্বিত দেহ 
ও পটলচেরা চোখ থাকলেই চলবে না, 
আদবকায়দায় রপ্ত হওয়া চাই, ক্যামেরার 
সামনে সপ্রতিভ হওয়া চাই, লোকের সামনে 
মূখ তুলে দাঁড়াবার সাহস থাকা চাই। 
এইসব সন্দরী তন্বীদের জন্যে মিউনিখে 

পুরোদস্তুর এক্সচেঞ্জ আছে। এখানে 
বয়স, মাপ, চোখ ও চুলের রঙ, বিশেষ জ্ঞান 
৮০০ 
পেশাদার ম্যানেকুইন রোঁজস্টার করা 
-হয়েছে। তাদের প্রত্যেকের কার্ডের সঙ্গে 
ফোটো আছে। বিদেশ থেকে যারা ম্যানেকুইন 
খুজতে আসে, তারা এই এক্সচেঞ্জে এসে 
অনেক সময় মনের মত মডেল খুজে পায়। 
অনেকে আবার কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
নিজের চোখে দেখে শুনে মডেল পছন্দ 
করে নেয়। 


ফ্রান্স, . 


ইটালী, ইউনাইটেড স্টেটস থেকে পোশাক ' 


এই এক্সচেঞ্জে যারা নাম লেখায়, তাদের 
পেশা সম্বন্ধে সবরকম শিক্ষা দেওয়া হয় ও 
ভদ্র কাজের জন্যে পাঠানো হয়। এসব 
কাজে হাজিরা না দিলে, কাজে কু'ড়োম 
করলে বা কাজের আইন ভাঙলে এক্সচেঞ্জ 
থেকে নাম কেটে দেওয়া হয়। এসব মেয়েরা 
ঘাঁদ ঠিকানা বদলায়, চুলের রঙ পালটায়, 
টোলিফোন বদলায় fea সামান্য রোগা 
মোটা হয়তো সঙ্গে সঙ্গে এক্সচেঞ্জকে 
জানাতে হয় যাতে তাদের কার্ডে সেসব 
সঙ্গে সঙ্গে লিখে রাখা যায়। 


মিউনিখের এই yoo সনন্দরাীরা aie 


সুশিক্ষিতা ও পেশা সম্বন্ধে «Blow! 
বোশরভাগ মেয়েদের ঘরসংসার দেখতে হয়; 
এরা মাসে 'তিনচার দিন মডেলের কাজে 
যায়! যেদিন কাজে যায় সেদিন তারা ২৫০ 
মার্ক পারিশ্রমিক পায়। প্রত্যেক দিন খুব, 
মেয়েই কাজে যায়। ম্যানেকুইনের কাজে 
১৯ থেকে ২৫ বছরের মেয়েদেরই চাঁহদা 
বোৌশ তবে ৪০ থেকে ৫০ বছরের মাঁহলা- 
দেরও অনেক সময় দরকার পড়ে। 


সংবাদ 


সুরজমল জালান বালিকা বিদ্যালয়ের 


হিন্দি "ভাষার শিক্ষিকা চারটি সন্তানের 
জননী শ্রীমতণ ছাবিরাণী ভট্টাচার্য এবার 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এম-এড 
উপাধি লাভ করেছেন। শ্রীমতী ভট্টাচার্য 
হান্দতে এ 


e 


দিল হিরন বাংলা ভাষায় 
এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 


-অধিকার করেছেন 'দল্লীর ইন্দ্প্রস্থ মাঁহলা 


কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী ভারতপ বসু । এজন্য 
বশ্বাবদ্যালয়ের আগামী সমাবর্তন উৎসবে 
গতান ‘অধ্যাপক সংরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত পদক’ 
পুরস্কার পাবেন। দিল্লী িশ্বাবদ্যালরে 
বাংলা ভাষায় এম-এ পরীক্ষা এই প্রথম। 


orate set সমবায় শিল্প 
ভবনের সভানেত্রী পদ্মত্রী বাঁণা দাশ সম্প্রাত 


Do mies সরকারের শিক্ষা সংস্কৃতি 'বানিময় 
পাঁরকজ্পনা 


অনুবায়ণ আমোরিকায় গেছেন! 
তান ভারত ও র সমবায় 
আন্দোলনের তুলনামূলক বিচার সম্পর্কে 
শিক্ষাগ্ৰহণ করবেন। 
amet সতী রায় পরা 
গবেষণার জন্য কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় 
থেকে সম্প্রাত ডি-ফিল foley পেয়েছেন। 
তানি বর্তমানে ফালত © ‘gaa বিভাগে 
dll নযন্ত আছেন। 'তনি 
ন রায়ের PAT 


oe রবীন্দ্র সরোবর হলে বঙ্গীয় 
মাহলা সঙ্ঘের দ্বাদশ বার্ষক উৎসব 
উদযাপিত হয়। এই Vents সভাপতিত্ব 
করেন. মেয়র ডাঃ পি, কে, রায়চৌধুরী । 
পশ্চিমবঙ্গের ত্রাণমন্ত্রী শ্রীমতী আভা 
মাইতি প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহণ করেন। 
AG প্রাতজ্ঞাতা ও সভানেত্রী শ্রীমতী 
প্রতিমা বসু বলেন যে, সঙ্ঘের  প্রগাঁত 
সন্তোষজনক। এই উপলক্ষ্যে কাবগুরুর 
SUT নৃত্যনাট্য আভনীত হয়। 


রাশিয়ার শ্রীমতী জালনা গোরোখোভা 
বব আসি-চালন প্রাতযোগিতযয় মহলাদের 
একক বিভাগে বিজয় হয়েছেন। উল্লেখ- 
যোগ্য যে তান টোকও অলিম্পিকে নিজ 
{বিভাগে অল্পের জন্য পদক পাননি) 

fis তথ্যাচন্র প্রযোজক fe 
মার্গারেট জোনস ES ভারতে আসছেন। 
তান ভেলোর খৃষ্টান মোড়কুল কলেজ ও 


হাসপাতাল সম্পর্কে একাঁট নতুন চলচ্চিত্র 


তুলবেন | 

' আমেরিকার 'লন টোনিস EE 
শিপের খেলা দঃ’ মাস পরে ফরেস্ট হিলসে 
অনুষ্ঠিত হবে। এবছরের গাঁহলা 
উইম্বলেডন চ্যাম্পয়ন মিস মার্গারেট স্মিথ. 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করবেন বলে ' 
হি sae 


টি afta jan ইন্দিরা 
বাগচদ পাশ্চমবঙ্গ সংস্কৃত শিক্ষা পারিষদ, 
কর্তৃক গৃহীত টি কাতিত্বের 
সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে .সরকারী বৃত্তিলাভ 
করেছেন! আদ্য পরাক্ষাতেও তান 
কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে সরকারী ate 
ও সনাতন ধর্মকেন্দ্র থেকে গ্রোরত 
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করে 
স্বর্ণপদকও পেয়োছলেন।  মধ্য-পরাক্ষায় 


অনুরূপ কৃতিত্বের জন্য তাঁকে সুবর্ণ পদকে 


পুরস্কৃত করা হবে। কুমারী হীন্দরা 
রামকৃষ্ণ মিশন সারদা মান্দরের প্রান্তন প্রধান 
শিক্ষক শ্রীজগাঁদন্দু বউ weal | 


| 








এলজন হচ্ছে এক ধরনের সামুদ্রিক শেওলা। 
এই বস্তুটি একসময় বিশেষ ভূমিকা নেবে বলে 


করে দেখেছেন GATT খুবই পঢ়স্টিকর। 
কাঁলফোর্নয়া 


Aas 
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বিশ্বের খাদ্যসমস্যা সমাধানে 
ধারণা । তাঁরা বিশ্লেষণ 


{বিশ্ববিদ্যালয়ে এলজশী চাষ সম্পর্কে পূণেদ্যমে গবেষণা 


শর; হয়েছে। আপাতত পশচখাদ্য হিসাবেই এলজ' ব্যবহারের চিন্তা হচ্ছে, 


tary 


বৃবশ্বের জনসংখ্যা যে হারে বাড়ছে তাতে, বৈজ্ঞানিকদের ধারণা, শেষপর্যন্ত মানষকেও 
প্যান্টির একান্ত প্রয়োজনে SATS খাদ্যরপে গ্রহণ করতে হবে। 


উদ্ভিদের সবুজ পাতায় ক্লোরোফল 
বা পন্রহারং নামে রঙীন একরকম পদার্থ 
৷ এ ক্লোরোফলের টিসুগ্ীল সূর্য 


হা 
ফটো সিনথোঁসস বা আলোক সংশ্লেষণ। 
যে উদ্ভদের দেহে ক্লোরোঁফল নেই 


তার পক্ষে আলোক সংশ্লেষণ পদ্ধাততে ' 


কার্বোহাইড্রেট AI করা সম্ভব নর। 
যেমন BAS প্রস্কততে ক্লোরোফিল থাকে 
না বলে এঁজাতীয় উচ্ভদের বেচে -থাকার 
জন্য কার্বো-হাইড্রেট. ছাড়া অন্য কিছুর 
উপর নিভ'র করতে হয়। কালিফোঁনি'রা 
*বশ্বাবদ্যালয়ে এলজন_ চাষের. যে গবেষণা 


চালানো হচ্ছে তাতে গবেষকগণ এই 
আলোক-সংশ্লেষণ পদ্ধতিটি ত্বরান্বিত 


করার উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করছেন, 
এবং এর কার্যকারিতা কিভাবে. বাড়ানো AT 
তারও সন্ধান হচ্ছে। 


শহরের নালা থেকে নিঃসৃত ময়লা ও 
ময়লা জলের উপর এই আঁত প্রোটনসমূনদ্ধ 
পশুখাদোর বাদ্ধি আঁত দ্রুত হয়। 
বৈজ্ঞানিকরা বিষয়টি, এইভাবে পরা করে 
দেখছেন | 


শহরের নালার -জল একটি অগভীর 
জলাশয়ে এসে পড়ে ও সেখানে সবুজ 
শৈওলা বা এলজশ জন্মায় । জলাশয়ের জলে 
যে জৈব পদার্থ রয়েছে তারা এ ময়লা 
জলের জীবাণুর আক্রমণে পচে এলজাঁর 
খাদ্যে পরিণত হয়। তারপর আলোক- 
সংশ্লেষণ পদ্ধতিতে এদের দ্রুত বৃদ্ধি ঘটে । 
বেশ বেড়ে যাওয়ার পর এলজাীকে জল থেকে 
তুলে এনে শুকিয়ে পশুখাদ্যে প্রারণত করা 
* হয়। এলজী জন্মানোর ফলে. জলাশয়ের 
জলও শোধিত হয়ে যায় এবং এ জলের 

ংস্পর্শে অন্য জল দুষিত হওয়ারও 
সম্ভাবনা থাকে না। তারপর আবার ময়লা 
জল Tat তাতে এলজী জন্মানো ও তার 
ফলে ময়লা জলের শোধনের পৌনঃপুনিক 
কাজ চলতে থাকে। 


কালফোঁর্নয়া ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের 
{বিজ্ঞানীদের ধারণা, অন্যান্য ফসলের 
তুলনায় এলজী পণঞ্চাশগূণ বেশী সৌর- 
শক্তিকে কাজে লাগায়। খাদ্যমূল্য ও গুণা- 


গণের দিক eas এলুজী অন্যান্য খাদ্যের ' 


জাতীয় Gaal থেকে৷ 


তুলনায় অনেক বেশী সমদ্ধ।  একমান 
ক্লোরেলা জাতীয় এলজা থেকে প্রতি বছরে 
এক একরে বারো টন পর্যন্ত প্রোটিন 
পাওয়া যায়। জাঁমতে উৎপন্ন ফসল ও 
খাদ্যের মধ্যে সয়াবীন সবচেয়ে প্রোটিন- 
সমৃদ্ধ খাদ্য। কিন্তু সয়াবীনের তুলনায় 
দশগুণ বেশী প্রোটন পাওয়া যায় ক্লোরেলা 


ইউগ্লেনা নামে আর একজাতের 
amet আছে। এ জাতের এলজনীর সঙ্গে 
জীবের সাদৃশ্য অনেক বেশী । এ এলজা 
থেকে প্রতি একরে দশ টন পর্যন্ত প্রোটিন 
পাওয়া যায়। আমরা ষে হারে জৈব প্রোটিন 
পেয়ে থাকি তার তুলনায় একশ" গুণ বেশনী 


- প্রোটন ইউণ্লেনা এলজশী থেকে পাওয়া 


সম্ভব৷ প্রচলিত চাষবাসের সাহায্যে আমরা 
যে পাঁরমাণ প্রোটিন করতে -পাঁর, কীত্রম 
আলোক-সংশ্লেষণ পদ্ধাততে এলজাঁ থেকে 
তার দশ থেকে একশ’ গুণ বেশী প্রোটিন 
পাওয়া যায়।- | 


তবে খাদ্য হিসাবে এলজ'ী চাষের 
{বষয়াট এখনও পরীক্ষামূলক অবস্থায় 
রয়েছে। তাহলেও খাদ্যগ্রহণের ব্যাপারে 
মানুষের যে অভ্যাস গড়ে উঠেছে তা সহজে 
পাল্টানোর নয়। যে খাদ্য আমরা কোনাদন 
দেখান বা যা খেতে অভ্যস্ত নই, পেটে 
প্রচন্ড ক্ষুধা থাকলেও তা আমরা সহজে 


গ্রহণে রাজী হই না। একবার কয়লাখান 


শ্রাীমকদের 'বনাপয়সায় কনডেন্সড় সিল্ক 
সরবরাহ করা Gale কিন্তু তাদের 
একজনও ঘৃণায় এ পুষ্টিকর সঃখাদ্যটি 
স্পর্শ করোন। এইভাবে অনেক সময় 
মানুষ খাদ্য পেয়েও অভুক্ত ও WL থাকে। 
সুতরাং শেওলা থেকে খাদ্য উৎপন্ন হলেও 
খুব সহজে মানুষ তা গ্রহণ করবে বলে 
মনে হয় না, সাগ্রহে গ্রহণ ত অনেক পরের 
কথা। 





সংগৃহীত হয়। এলজশ যোদন সাধারণ 
মানুষের খাদ্যরুপে গৃহীত হবে সেদিন 
পাঁরবর্তন হবে। আজ যে খাদ্য উৎপাদনের 


* দায়ী 


জন্য কোট কোটি একর জমি, সংরক্ষিত 
থাকে, CT হয়ত তার আর প্রয়োজন 
থাকবে না! চাষের জাম বাসের জাঁমতে 
পাঁরণত হবে ও মানুষের অন্যান্য প্রয়োজনে 


লাগবে। আর খাদ্য উৎপন্ন হবে রসায়ন- 
বিজ্ঞানী ও কোঁমকাল হীর্জনীয়ারদের 
খামারে। তাছাড়া ভবিষ্যতে এলজীর চাষ 


হয়ত শুধু পৃঁথবীতেই সীমাবদ্ধ থাকবে >” 


না। মানুষ যেদিন চাঁদ বা অন্য কোন গ্রহে 
পেছাতে পারবে, এলজশীর চাষ সেখানেও 
করা যাবে৷ এলজশ চাষ করে খাদ্য, অক্সিজেন 


ও পানীয় জল পাওয়া যাবে তাছাড়া দেহ" 


নিঃসৃত মলমূত্র ফেলা নিয়েও - ভবিষ্যতে 
কোন সমস্যা থাকবে না। আমরা ধাপার 
ফসল খেতে অভ্যস্ত AHS, সুতরাং পয়ঃ- 
প্রণালী-নঃসৃত নোংরা 
থেকে সম্ট প্রোটিনসমূদ্ধ খাদ্যও হয়ত 
SIRS গ্রহণ করতে পারব! 


* bl * 


আবহাওয়া ও মানবদেহের মধ্যে সম্বন্ধ 
সম্পর্কে গবেষণা করে আধুঁনক বিজ্ঞান 
প্রচুর ফল পেয়েছে । দেখা গেছে, আবহাওয়া 


জার্মানীতে যখন AT গরম 
(Seq ভারতের লু 
লা 
সাজনরা পারতপক্ষে কোন অস্দ্বোপচার 
করেন না, "কারণ তাঁরা দেখেছেন অস্ব্রো- 
পচারের পর এ সময় নানা উপসর্গ দেখা 
দেয়! বানের চাকিংসর ডঃ জেকোঁরয়াস 
লক্ষ্য করেছেন, আবহাওয়া উত্তপ্ত হলে 
জন্মের হার বৃদ্ধি পায় ও তাপ কম হ'লে 
হাস পায়। | 

* এতকাল ধারণা ছিল, চন্দ, সূর্য ও 


বারুমন্ডল মানবদেহকে প্রভাবিত করে, 
Tory এসব সূত্র " এখন ভ্রান্ত ' প্রমাণিত 


হয়েছে পশ্চিম জার্মানীর.. চাকৎসামহলে 
এখন নতুন. একাঁট HS. যথেষ্ট স্বীকৃতিলাভ 
করছে। মিউনিকের প্রকীতাবিজ্ঞনী ডঃ 
আর রাইটার মনে করেন যে, প্রতি সেকেন্ডে 
দুই লক্ষ স্পন্দনাবাশম্ট ্রিকোয়োন্স) 
এই তাঁড়ৎক্ষেত্রগলি' আরহাওয়ার 
প্রকৃতি অনুযায়ী বেতারতরত্গের যত প্রসারত 
হয় ও আবহাওয়ার অবসথানুসারে - তাদের 
গাঁতবেগের পার্থক্য হয়। . 

ডঃ ' বাইটারের এই সূত্র এখন 
বজ্ঞানীদের পরাক্ষাধীন। যদি.-প্রমাণ হয় 
যে, তাঁড়ৎক্ষেত্রগাঁল মহাকাশে বেতার" 
তরঙ্গের মত ঢলাফেরা করে তবে" এই 


জলে সম্ট এলজশী' 


/ 


আবিস্কার মানবদেহে অ [বহাওয়ার প্রভাবের ৮৮ 


সমস্যাকে আরও জাঁটল করে তুলবে। 
জার্মান বজ্ঞানীরা দাবী করছেন, শারীরিক 
অসুস্থতা, কর্মশান্তবৃদ্ধি, স্নায়বিক উদ্বেগ, 
মাথাধরা, ক্লান্তি, অনিদ্রা ও. অবসাদ 
-সবই. আবহাওয়া অথবা BRET 
ASA ফলে হতে পারে। | 


হত্যার ররর র088 


মানুষখেকো বাঘের অপেক্ষায় নীচে 
অর্ধভুন্ত শ্ব নিয়ে মাচায় বসে থাকার মত 
অস্বস্তিকর ও অনাকাঙ্ক্ষিত অনুভুতি বেশী 


নেই হলেই জান! অন্ততঃ আমার অত্যন্ত 
1৮ - খারাপ লাগে। 


উড়িষ্যার বামড়া রাজ্য একসময় দেশীয় 
রাজ্যদের মধ্যে নামকরা ছিল৷ বামড়। রাজ্যের 
একপ্রান্তে জাল বলে একাট অখ্যাত গ্রাম 
আছে | চারাদকে BE UE জংগলনয় পাহাড় | 
নিবিড় জংগলাকীর্ণ। সেই জালের পাশের 
পাহাড়ে একটি িরাঝরে ঝর্ণার পাশে তাঁবু 
খাঁটরে আছ। যখন এসেছিলাম তখন 
মানুষখেকো বাঘ যে এ অঞ্চলে মৌরসী- 
পাট্রা গেড়েছে সে খবর জানা ছল না! 
জানলে এমন বাহাদুরী করতে আসতামও 


এ না হয়ত। 'ঁকন্ডু এসে যখন পড়োছি তখন 


\ 


4. 


জন্যে নয়। 


~ 
‘ 


পালাই ?ক করে? সরল-সোজা গ্রামবাসীরা 
সব শিকারকেই 'জম্‌ করবেট্‌ ভাবে। 
আমাদের মত Prete কে যে কত বড় 
ইমপন্টার, তা তখন বোঝা যায়। 


Te একটি অল্পবয়েসী ছেলের! খুব 
at হলে ২২1২৩ বয়স হবে। মাত্র তিন 
মাস হলো বিয়ে করেছিলো । বাঘাঁট তার 
শরীরের একাংশ প্রায় সম্পূর্ণ খেয়ে গেছে। 
একাট পা সম্পূর্ণ খেয়েছে, অন্য পাটি 
হাঁটু অবাধ। ফ:ট্‌ ফুট্‌ করছে জ্যোৎস্না। 
হয় ote, নয় পার্ণমার কাছাকাছি। মে 
মাস। পাহাড়ের উপত্যকায় নাবড় জংগলের 
মাঝে একটি প্রায় সমকোণ মাঠ। সেখানে 
জংগল নেই। মাচা বাঁধা হয়েছে, সেই মাঠের 
গা ঘেষে, জংগলের ভিতরে । মাঁড়াটি মাচা 
থেকে হাত পনেরো PIG দুরে, জংগলের 
মধ্যে, একটি পাহাড়ী নালার শুকনো রেখাতে 
পড়ে রয়েছে। চাঁদের আলো সেখানেও 
পেশছেচে। কাক.জ্যোৎসনা কাকে বলে জান 
না, তবে বোধ হয় একেই বলে। বাঘ যাঁ 


' আসে, ত টর্চ ছাড়াই গুলী.করতে পারব 


বলে মনে হয়। জংগলে হু হু করে হাওয়া 
দদচ্ছে। শুকনো পাতাগুলো মচ্‌সচাঁনি তুলে 
উড়ে বেড়াচ্ছে। 


মনটা খারাপ ছিল খুব । শুধু ছেলেটির 
ছেলেটার বউও আজ সকালে 
আত্মহত্যা করেছে। গ্রামের AAT বলাছলো, 


, যে ওদের মধ্যে নাক খুব ভালবাসা ছল। 


অমন নাক দেখা যায় না। 


ছেলেটিকে নিয়ে বাঘ নাক এই অণ্টলে 
৭টি মানুষ খেয়েছে | একবার ভদ্রলোকের মত 








দেখা দিলে হয়! তার প্রাণটাও নার্বঘে! 
যায়, আমার ইচ্জৎটাও 'ব্ঘহীন থাকে। চুপ- 
চাপ বসে আছি। চাঁদের আলোর বুটি-কাটা 
গালচের চারদিক চেয়ে দেখাঁছ। উৎকর্ণ হয়ে 
আছি। 

এমন সময় আমার মনে হলো, পাশের 
চন্দ্রালাকিত মাঠে সাদা মত কি যেন একটা 
আসছে। ভাল করে তাকাতেও বুঝলাম ATI 
THe একটু কাছে এলে নুপুরের মত 
একটা আওয়াজ শুনতে পেলাম! মলেরও 
হতে পারে হয়ত। আর একটু পরে যা 
করতে হ'ল! দোখ একটি ছিপছিপে মেয়ে, 
ছোটনাগপুরের মেয়েরা যেমন করে শাড়ী 
হয় মল। মল aches মাঠ পোৌঁরিয়ে 
হনহনিয়ে আসছে। feast বুঝতে পারলাম 
না। এই Ciera 'নাঁবড়.জংগলে বিহার 
মেয়েই বা কোথা থেকে এল, আর এলই বা 
যদি ত এই মানুষখেকো বাঘের জঙ্গলে 
রাতের বেলা সে করছেই বা কি? ভাবলাম 
মেয়োটকে বাল যে এখানে আমার মাচা 
এসে রাতটা কাটাও। তাতে সান যার যাক, 
প্রাণটা ত থাকুক। তক্ষীন আবার মেরোটির 
মানের সঙ্গে নিজের সুনামের কথাও মনে 
হলো। ভাবলাম, মরূকগে। ওরকম একাঁট 
মেয়েকে বাঘেও যাঁদ খায় তবু তার দাম 
আমার সুনামের চেয়ে STI অতএব SH- 
সন্তান বীর শিকার চুপচাপ করে বসে 
রইলাম। মেয়েটি আমার প্রায় মাচার কাছে 
এসে থেমে গেল। মাঠের মধ্যেই থেমে শেল । 
হয়ত fee দেখেছে, ঘা আমি দেখতে 
পাইনি। রাইফেলটা বাঁগয়ে ধরে এদিক 
ওাঁদক দেখতে লাগলাম । এমন সময় বিশ্বাস 
আম, সেই ছেলেটি একটি হলদেরুঙা হাফ- 
সার্ট পরে নালা থেকে বোরয়ে এসে মেয়োটির 
কাছে গেল। তারপর ওরা দুজনে হাত ধরা” 
ধার করে মেয়েটি যৌদক থেকে এসেছিল, 
সোঁদকে হাঁটতে হাঁটিতে, হাসতে হাসতে চলে 
গেল। যেখানে শবটা পড়েছিল সেখানে 
তাকাতেই দেখলাম যে একফাঁল চাঁদের 
আলো সেখানে FLUC | তারগরু খবৰ 
সম্ভব আম অজ্ঞান হয়ে গোছলান। 

কতখানি অজ্ঞান হয়ে গেছিলাম এবং 
কতক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিলাম তা বোঝবার 
আগেই গাছতলায় চে'চামোচতে আর রোদের 
তেজে আমার ঘুম ভেঙে গেল! দেখলাম 
গাঁয়ের লোকরা এবং আমার বেয়ারা আমার 
খাল-খারয়াত শুধোতে এসেছে। চোখ 
কচর্লে নীচে থাকাতেই দেখলাম-ছেলেটার 
শব তখনো পড়ে আছে 'নার্বকার। কতগুলো 
বড় বড় মাছি ভন ভন্‌ করছে মুখের উপর। 
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২ নিন ও 


sy » গেটের সত্গে য়ে aa. লাগাব?, 





গত রাতের কথা কাউকে বলা গেল AT! 


- থললে, ওরা: বলতো, খাব; কাল নেশা করে- 


বাড়ী কোনটি রা পাহাড়ে আঙ্গুল 
বল্লো বে, ছেলেটা গাঁয়ের সকলের কথা অমান্য 
করে৷ বিহার ঠিকাদারের মেয়েকে বিয়ে 
করেছিল, উীঁড়য়া মেয়ে দিয়ে না করে। 
মেয়েটির বয়স প্রায় ওর সমানই হবে। 
মেয়েটির নাম পেয়ার 


(২) রি Be 


‘বরজ: বলল, «ওর জেরা.তেজ ভাগণয়ে 
ayaa স্পাঁডোমাঁটারের দিকে তাকিয়ে 


বল্লাম, এই রাস্তায় আর কত জোরে যাব. . 


বাবাঃ সৌমেন পাশে বসোছল,-পেছন দিকে. 
মুখ ফিরিয়ে বিরজবকে শুধোলো, কেন TA? 
চাহাল-চুঙরু'র চেক্নাকার জন্যে ভয় 
গাচ্ছিস? বিরল, প্রায় ফ্যাকাশে হয়ে বল্ল, 
পুজোর ৷” 


সৌমেনকে বললাম, UL ও 


বন, ব্যাপার কচু নয় । কিন্তু বুঝলাম ও 


চাহাল-চুঙরুর চেক্নাকায় এমন কিছু একটা 


রহস্য আছে যা ওরা দুজনেই আমাকে বলতে' ৃ 
* + চায় atl 
* শৃছল। 


তাড়াতাঁড় যাবার ইচ্ছা -আমারও: 


[তাতির ও প্রায় ডজনখানেক:.-বটের-. মারা ' 
হয়েছে। তাড়াতাড়ি না ফিরলে তাদের জমা: 
করা যাবে ATI - i 


লাল মাটির রাস্তাটি নতি 
জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে উঠেছে। সন্ধ্যে -নেমেছে: 
অজ্পক্ষণ হলো ।.জংগলের অন্যান্য শব্দ এখন 


নিস্তব্থ। কেবল জাপের এঞ্জনের শব্দ. ছাড়া: 
“হেড লইটেত - 
আলোয় সেগুনের - “POETICS 
কেমন ভূতুড়ে ভূতুড়ে লাগছে। 7 


আর কিছ? শোনা যাচ্ছে না। . 


Tage, আবার : বল, হো, করাঁফ: 


5০৮ were 


‘দো মাইল অগাঁড় ইস রাস্তামে এক চেক্‌-, 


নাকা মিলেগী। নহা 
AER 1? 
সোগেন.ক ACLS, নাই খাদ খাম ত ক 


সৌমেন 


TI রোকন 





ফেরবার সময়, . পথে গোটা চারেক. 


ওর কথার... উত্তর. না. দিয়ে 





 অশত 


তবুও জবাব দিল না। রাগ হয়ে গেল আমার । . 
বললাম, ব্যাপারটা Ts, বলাব, না বলাব নাঃ 
fe? ম্যানইটারের ফেভারিট দপট তাও 
বিরজুর হাত : 


জবাব দল না ওরা কেউ॥ 
* থেকে আমার রাইফেলটা নিয়ে দেখে নিলাম, 
গুলী পোরা আছে কি AT গুলী পোরাই ' 
ছিল ম্যাগ্যাজনে। চেম্বারেও দিলাম, তারপর 
সেফ্‌ করে আবার রাইফেল চকে ' ফেরৎ 





বা বা খাদ ঘন খান নাখায়. 


sinh বেশ জোরেই চালাচ্ছিলাম-_-অচেনা- 


রাস্তায় যত.জোরে চালানো য়ায়। ' হেড 


লাইটের আলোয়. চোখে পড়লো, FART 
গেটটা তোলাই আছে-পাশের 'গুমাটি ঘরে 





'কোনো লোক আছে বলে মনে হলো না। 


চেকনাকার, কাছাকাছ ' আসতেই দোখ' 
একাট 


ঠিক রাস্তার মাঝখানে! 
EST যুবতী মেয়ে + পথ জুড়ে দাঁড়িয়ে 


আছে। পরনে সাধারণ সাদা দাতা শাড়ি-. 


সবুজ পাড়। Barge. কিছু নৈই। হেড- 


লাইটের. আলোয় কালো যৌবনের জেলা 


[করে বেরঃচ্ছে। একটু হলেই চাপা পড়ত। 


(কোনো রকমে বেক কষে জনপটাকে মেয়েটির | 


থেকে হাত দুয়েক দূরে দাড় | করালাম। 
হঠাৎ থামায়, ধুলোয় চারদিক অন্ধকার হয়ে 


গেলো। ধুলোর মেঘ 'ও বিস্ময়ের. ঘোর' 


কাটতে না কাটতে দোঁখ মেয়েটি একেবারে 


i. 


™, 


NH 


g 
g 
EA 
a 


শু জন্মে 


| হজে 7c 19. 


লা, তাকে যেন. একট - 


_ গোঁছল।... 


Ea Oo শাদা 


সৌমেনের গা ঘোষে এসে দাঁড়িয়েছে। আমি 


বল্লো, "পীনেকে পান বাঃ পীনেকে পান 


বা?” আম প্রায় ধমকে বল্লাম “ART নহা, 
- হাটো LMA, রাস্তা ছোড়ো”। এই পর্যন্ত 


শীর্ণ ক্লান্ত, করুণ. মুখ, মনে হলো যেন 
থেকে জল খায়ান। খুব, করুণা 
হলো মেয়েটির জন্য। এমন দময় হঠাৎ কানের 


রাইফেলটা দিয়ে সৌমেনের মাথা বাঁচিয়ে, 


মেয়েটাকে-গঠল করে দিল। গম গম করে 


' উঠলো 'বন-পাহাড়। ভীষণ ভয় পেয়ে চমকে 
Bs দেখলাম মেয়েটা যেখানে ছল সেখানে 


£স নেই, সেখানে কিছুই নেই, চৈত্র মাসের 


হাওয়া রাতের বনে মর্মর ধ্বান তুলে বয়ে ' 


শতিধধ্ন ফিরছে বনে-বনে। কি হল 


পড়ল। | 


কর রহা আপ? . ভাগিয়ে না aT 
যত জোরে পারি.জাঁপ চালিয়ে 
ঘরে: |. বিরজ যা বলল; তার সারাংশ হচ্ছে 
এই যে মেয়েটা আজ থেকে এক মাস আগে, 
এই গুমাঁটি ঘরের_পাশে একটি ডুলিতে মারা 
ভুলিতে চাপিয়ে ।.. কী অসুখ হয়েছিল তা 


galt 


aX 


4 


ওরা জানে-না। এইখানে ডল নামিয়ে 'স্বামী : 


ও তার গ্রামের লোকেরা 'জিরোচ্ছিল যখন, ' 


চেয়েছিলো; বলেছিলো যে ডান্তারখানায় “গিয়ে 
সে পেশছবে না আর; ততক্ষণ সে বাঁচবে 


তাদের:কাছে জল-ছিলো না; গুমটির ফরেস্ট 


গার্ডের ' কাছে ছল 1 কিন্তু সে-কাহারের 


মেয়েকে জল AMSAT রাজী-হয়নি Ly এখান 


জল দেয়: তারা। ' 


থেকে: ডুলি: তোলার... aes মেয়েটি মারা 


তারপরা 
সেই ফরেস্ট টে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া গেছিল  .চৈকনাকার - কাছে) 
শরীরে কোনো - আঘাতের . দহ; ছিলো 
লা। তার পরে “যে গার্ড এসেছিল সে 


পাগল হয়ে গেল দুদিনে! তারপর থেকে এই . 


চেকনকা-খোলাই, রেখে দিয়েছেন বন-বিভাগ 
কিন্তু চাতক পাখীর মত জন্ম চাওয়া 
SARA - মেয়োটর। সন্ধ্যের প্র এখানে 
ee ee = i 


"রাতেই ; 





re 









০১ 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


হাইড্রোজেন আর আক্সজেন গলে 
জল হয়। কিন্তু একটি জলের অণু ক 
দুটি হাইড্রোজেন আর একাট আঁক্সজেন 
পরমাণুর যোগফল মাত্র? হাইড্রোজেন আর 
আক্সিজেনের নিজস্ব ধর্মগ্ীল-তো জলের 
মধ্যে দেখা যায় ন্‌? ছুটি মিশে যে 
পদার্থের উদ্ভব হোল তার ধর্ম হয়ে গেল 


অন্যরকম॥ অর্থাৎ মূল উপাদান দুটির 
ধমগ্যাল নতুন ধর্ম নিয়ে আত্মপ্রকাশ করল 


অর্থৎ একটা গুণগত পরিবর্তন হোল। 

কতকগুলি স্বতন্ত্র উপাদান দিয় 
যৌগিক পদার্থ তৈরী হয়, অঙগ-প্রত্যা্গ 
মলোমশে তৈরণ হয় গোটা শরীর। উপা- 
দানের সঙ্গে যৌগিক পদার্থের, অগ্গ- 
প্রত্যঞ্গের সঙ্গে গোটা দেহের সম্পর্ক কী? 
প্রশ্নাটি দর্শনশাস্দ্রের হলেও চকিৎসা- 
শাদ্রের সঙ্গে এর গভীর সম্পর্ক রয়েছে৷ 
vg যে কোন একটি অংশ খারাপ হয়ে 
গেলে ঘাঁড় বিকল হয়ে যায়। মানুষের 
ক্ষেত্রে একটি অঙ্গ কেটে বাদ দিলেও 
শরীর নামে Fa বেচে থাকে এবং 
কাজ করে। আবার এমন অঙ্গ আছে থা 
কেটে ফেললে মানুষ বাঁচতে পারে না 
aly সেই কাটার দ্বারা মোট শরীরযন্তের 
বাঁয়াদী caries Oey বাধা পড়ে 
বা অন্য User fe 
দনজ্েদের কাঁধে নিতে না পারে! 


অতীতে যান্ুকতাবাদীরা স্মগ্রকে 
দেখতেন তার উপাদান বা অংখ- 


গুলির যোগফল হিসেবে। তাঁদের afew 
{ছিল এইরকম- কোষ, কোষের FAG ও 
অণু মিলে দেহযল্ত্র গঠিত। সুতরাং দেহ 
হচ্ছে সেই উপ'দানগৃলির যোগফল! খন্ড 
খন্ড উপাদানগালকে জানলেই গোটাটিও 
জানা হয়ে গেল কারণ খন্ডের সঙ্গে গোটার 
পার্থক্য তো শুধু পারিমাণের । 

এ ধারণা আজ আর নেই। Be 
মানুষ ভাবছে সমন্বিত দেহতন্দ্রের মধ্ো 
তার অঙ্গ ও উপাদানগ্ীলর পরস্পরের 
সঙ্গে সম্পর্ক কাঁ? 


আমরা স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি যে, 
শরীরের কতকগ্ডলি কাটা অঙ্গ এক সঙ্গে 
জুড়ে দলেই মানুষ teal হয় না। তা 
যখন হয় না তখন অংশগুলির যোগফলের 
সঙ্গে আরো কী চাই যা একাঁট শরীরকে 
সামীগ্রক ও লর্বাঙ্গশণ রূপ দিতে পারে? 


অঙ্গের সঙ্ছো সমগ্র অবয়বের অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে এবং পরস্পরের উপর 


orm নর্ভারশাীল। সমগ্রের আঁস্তত্ব থাকলে 
তবেই অংশের অস্তিত্ব থাকা সম্ভব কারণ 
অংশগ্দাঁল নিয়েই সমগ্র, সমগ্র হতে পারে। 
বাস্তব Tiga কোনো অংশই দ্বতন্ম, 
বিচ্ছিন্ন, স্বয়ংসম্পূর্ণ বা নিরপেক্ষ নয়। 
অনানা অংশের সঙ্গে পারস্পারিক 
সহ্পকের মাধ্যমে মিলৌমশে সে সামাগ্রক 
বস্তু HIS করে। সৃতরাং সমগ্র বললে 
বুঝতে হবে যে এক্‌ FY বা প্রক্রিয়া যার 


কাটা Sealey কাজ . 


মধ্যে সমন্বয় হয়েছে তার অংশগুঁলর 
সেইসব যোগাযোগ ও TT 
প্রাতিক্রিয়া মূল উপাদানগুলের ধর্ম রূপা- 
ন্তারত করে দেয় বলে মুল বস্তুগ্লির 
ধর্মের সঙ্গে সমীন্বত সমগ্র বস্তুর ধর্মের 
পার্থক্য ঘটে বা নতুন ধর্মের উদ্ভব হয়। 

প্রাতিটি মানুষের মধ্যে রয়েছে তার 
অঙ্গ-প্রত্য ্ত্যঙগগযীলর পার্থক্য এবং অব- 
রবের সামাপ্রক রূপের দ্বান্দিক একতা । 
অখন্ড বস্তু হিসেবে প্রাতাঁট মানবদেহের 
আচরণের বৈশিষ্ট্যের উপর Trey করে 
তার কোন রোগ হবে না হবে। কোনো 
রোগ সম্পর্কে দেহের কোনো অঙ্গের 
স্থানীয় efelsa তার সমস্ত তন্ত্র ও 
যন্বের অরস্থার উপর fre” করে অর্থাৎ 
গোটা শরীরের অবস্থার উপর নর " 
করে। উদাহরণ হিসেবে বলা যায় যে 
feng তাই বলে সবায়ের ষক্ষমা হয় না 
কারণ যক্ষা বাীঁজাণুর আক্ৰমণে অঙ্গাঁবশেষ 
{হসেবে ফুসফুস কিভাবে সাড়া দিচ্ছে সেটা 
উপর নিভর করে। 

বাস্তব জগতে বস্তুর গাঁত যতই খীনম্ন- 
স্তর থেকে উপরের স্তরে উঠেছে (জৈব 
পদার্থ থেকে জৈব পদার্থে এবং নন্নস্তরের 


জীব থেকে উচ্চস্তরের জীবে), প্রাণশান্ত 
যতই জটিল থেকে জটিলতর হয়েছে ততই 


সমগ্রের নির্ভ'রশীলতা কমে এসেছে অংশের 


উপর! এর কারণ হচ্ছে স্নায়তন্দের ক্রমো- 


খন্ব-তন্ত ও অজ্ঞা-প্রতাজোর সমন্বয়সাধক ৷ 
গোটা শরীরটা দখল করে 'নয়ে অবস্থা- 


শরীরের সমস্ত কাজ সংগঠিত করে- 


স্বরাষ্ট্রে অর্থাৎ শরীরের ভিতরে সে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের কার্যকলাপের সমন্বয় করে এবং 
শরীরের বাইরে অর্থাৎ বৈদেশিক ক্ষেত্রে যে 
পরিবেশের সঙ্গে তাকে খাপ খাইয়ে নিতে 
শেখায় এবং ঠিক যেমন 'বাভন্ন রাষ্ট্র তার" 
স্বরাষ্ট্র নীতির চরিত্রের সঙ্গে সমন্বয় সাধন 


করে তার পররাষ্ট্র নীতি পাঁরচালনা করে 
তেমাঁন "ea ও শরীরের ভিতরের 


এবং বাইরের কার্যকলাপের মধ্যে সমন্বর- 
সাধন করে: হোর্মোনগুলি কাজ করে 
শরীরের সামীগ্রকতন্বের নিচের তলায় স্নায়ু 
তন্ত্রের নির্দেশ মান্য করে। অবশ্য স্নায়ু 
তন্ত্র যেমন গোটা শরীরের যল্ত্র-তন্থ্র বিয়মন 
করে তেমাঁন আবার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও স্বতল্ন 
তন্তগৃলির =a সে নিজেও প্রভাবিত হয় । 

যে কোনো রোগ হচ্ছে গোটা দেহতন্ডের 
একটি afeien: কিন্তু তার মানে এই 
নয় যে সে ক্ষেত্রে স্বতল্ন অঞ্গগ্ীলির কোন 
সাপেক্ষিক স্বাধীনতা নেই) এ সম্পকে 
এক উপচি, একটি তন্নবশেষ। কিন্তু 
তাই বলে সেই wars ales ভাগে বিভক্ত 


আবিভব হয়েছে এবং তার প্রয়োগ শুর, 










অত্যধিক বাড়িয়ে দেখা এবং স্বতন্দ Re 
বস্তুগ্যালর ভূঁমিকাকে উপেক্ষা করা - eA 
EES SAT 
কাজ আরম্ভ করতে হবে” রোগনিণস্মি ও: 


দেশ মনে রাখা BSS এবং সেই জন্যই 
আজ আণাঁবক মেলিকিউলার) জাঁবাবদ্যার 


হয়ে গিয়েছে রোগ নিরাময়ের ক্ষেত্রে! 


আধুনিক নিদানশা্তের অভিধানে 
‘একেবারে স্থানীর” বা ‘একেবারে সারমাগ্রক 
বলে কোন কথা নেই। প্রাতাটি অসুখের 3 
মধ্যেই সমপগ্রের সঙ্গে স্থানীয় পশীড়ত 
অংশের যোগসূত্র থাকতে বাধ্য যা কিছুটা 
কাঁয়ক, কিছুটা কার্ধক। যেমন ধরুন, ৬% 
যে কোন রকম পোড়া সারা শরীরকে অসুস্থ 
না করতে পারে, স্থানীয় ব্যাপার 'হসাবে 
সেরে যেতে পারে । Fare তব: সেই পোড়ার, 
সারা শরীরের উপর একটা প্রাতীকয়া হয়, 
৪৮৮ তা থেকে সারা 
হতে বে নাকি দেহের অংশ হিসাবে “5 
চামড়ার চেহারা ও কাজে পাঁরবর্তন ঘটাতে 
পারে। এইরকম ক্ষেত্রে চামড়ার স্নায়ক্ষয়, ..$ 
চামড়ার গারে ধমনী কাঁঠন্য, আল্‌বুমেন 1 
জমাট বাঁধা, wage, শবাসনলশী eae 3) 
যন্রের উপর অত্যধিক ধকল পড়া, Romie id 
ঘটতে দেখা গিয়েছে 

সেইসব রোগের আবার ক্ষতস্থানের 
উপর প্রভাব পড়ে যার ফলে ঘা সারতে 
দেরি হয়। এই থেকে বোঝা যায় যে স্থানীর 
ক্ষত কিভাবে সমস্ত শরীরকে অসুস্থ করে, 
এবং গোটা শরীরের অসুস্থতা সেই 
স্থানীয় ক্ষতকে আরোগ্য হতে দেয় না। 
এইভাবেই অঙ্গ ও অবয়ব পরস্পরের মুখা- 
পেক্ষী হয়ে একযোগে কাজ WAI 








নিজের কোঠা ছেড়ে রসায়ন, পদার্থাবদ্যা 
এমন ক গণিতের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাতে 
হচ্ছে। শরীরজ্ঞ যতই জ্ঞানসমুদ্রের গভীরে * 
সংকুচিত হয়ে আসছে। তাঁর সাধনার বস্তার ১. 
কমছে কিন্তু গভীরতা বাড়ছে শুধু অঙ্গা- 
বিশেষের গঠন, কর্ম ও চারত্রের মধ্যে 
নিজেকে গল্ডীবদ্ধ রাখলে আজ আর শল্য- 
চিকিৎসকদের চলবে ATI কোনো অঙ্গে ছুরি 
চালাবার আগে তাঁরা শুধু সেই অঙ্গের 
নয়, গোটা শরীরের জৈব-রাসায়ানক, জৈব- 
প্দার্থক এবং আণাঁক কার্যকলাপ 
পরীক্ষা করেন। তার জন্যে অঙ্ক জানতে 
হয়, জানতে হয় তেজপ্কিয় পরমাণুশাদ্ত্ 
এবং পদার্থাবদ্যা। সামাগ্রকভাবে বিজ্ঞানের 
যতই উন্নাতি হচ্ছে ততই অংশের সঙ্গে 
সমগ্রের মত, অবয়বের সঙ্গে অঙ্গের মত, 
বিজ্ঞানের সামগ্রিক রুপের সঙ্গে বিজ্ঞানের 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রের অন্যান্য সম্পর্ক ও একতা 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 




















৪ টু ৯. = : Pal 





: কে) মাইকেল মধুসুদন দত্ত কোন্‌ বছর 
ইংল্যান্ড যান? 
_. খে) কুচাবহারের সাগরদীির আয়তন 


কত? 
বিনীত 
অমলকুমার দেব 


বিভাগে প্রকাশিত বিষ; ভট্টাচার্যের তৃতীয় 
প্রশ্নের পারপ্রোক্ষতে জানাই যে শুধু পন্ডিত. 
ওডকারনাথ ঠাকুরই নন, বিনায়ক রাও পট্ট- 
acne 'ভৈরবা-ঠধীরতে এই গানাট গেয়ে 
থাকেন। তাঁরা দুজনেই পাণ্ডিত বিষ 
দশম্বরের ছান্র। গানটির এখানে তুলে দেয়া 





_কুডবিহার। জানাই যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯৫০ সাল হল। 
ঝি থেকে রবীন্দ্র পুরুদকার দিতে শুরু ।করেন। " HAT TSH মতজা TST, 
| | নাত পাঁও পড়মোঁ তোরা । 





ce [বিনয় বেদ he n {. : 
৫ Foal কোর্সের প্রথম" পর্ব পরাক্ষায় (১৯৬৬ যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়। 
£ ' সালের). ইতিহাস এবং রাষ্টর-বিজ্ঞানের ঠি | 


প্রেম wis কো পে'তোহ প্যারো, 
পনি গয়েল বতাজা বতাজা বতাজা।। 


i: _ অগর চন্দন কো চিতা বনাও, 








গত ২রা জুলাই AIAG). পারেন’ 
বিভাগে প্রকাশিত গোবিন্দচরণ কুপীতর প্রশ্নের 
পরিপ্রোক্ষতে জানাই যে, বর্তমানে ।প্রকাশিত 


'অমৃতবাজার পত্রকা’ | 
গবনীত-- 


অপাঁন হাত জব্লাজা জ্লাজা জবলাজা। 
জল, বল, SF ভস্মকো ঢেরী, 
অপানি অঙ্গ লগাজা লগন্জা লগাজা। 
- Stace ong গাঁরধর নাগর 
জ্যোতৃমে" জ্যোত মলাজা মিলাজা 
িলাজা ৷৷ 
{বিনীত 
আভা পাকড়াশী 
কলকাতা-২৯। 


নি 





7 কংগ্রেসের ঘর গোছানো 


কংগ্রেস হাইকম্যান্ড দলের ভিতর শৃঙ্খলা রক্ষার সমস্যা “নিয়ে বিন্রত হয়ে 
পড়ছেন। চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন যতই এগিয়ে আসছে ততই এই সমস্যা Tat হয়ে 


পড়ছে। 


'পনর্বাচনের আগে ঘর গোছাও” পরিকল্পনা 'নিয়ে কংগ্রেস সভাপতি 


বিভিন্ন রাজ্যে সফর করতে বেরোবেন বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 


প্রকাশ যে, বিভিন্ন রাজ্যে মন্ত্রিসভার সমর্থক ও মন্ত্রিসভার বিরোধ বলে 
পারাঁচিত যে দুটি প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠী আছে কংগ্রেস হাইরুম্যাণ্ড প্রথমে তাঁদের মিলন 
ঘটাবার চেষ্টা করবেন এবং সে চেষ্টা ব্যর্থ হলে যাঁরা দলের এক্য নষ্ট করছেন তাঁদের 
বিরূদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন। শৃঙ্খলাভঙ্গকারশদের সাফ বলে দেওয়া 
হবে, “হয় শৃঙ্খলা রক্ষা. করে চলন, না হয়, কংগ্রেস ছাড়ুন? : 


কংগ্রেস হাইকম্যান্ডের উদ্বেগের কারণ 
আছে।, বিশেষ করে পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ 
ও. Bem থেকে যেসব সংবাদ আসছে 
তাতে দেখা. যাচ্ছে, 'িবদমান ' কংগ্রেসীরা 


দলের উধর্বতম নেতাদের ফতোয়া মানতেও ~ 


প্রস্তুত নন। কংগ্রেসের ঘরের আগুন 
ও wal -গুলজারীলাল নন্দ 
পাঞ্জাবে ছুটে গেছেন এবং আগামশ মাসে 


শ্রীকামরাজের উত্তর প্রদেশ - সফরে যাওয়ার - 


কথা আছে। পাঞ্জাবে মুখ্যমন্ত্রী রামাকষেণের 
মন্নিসভার-বিরোধতা করার জন্য পাঞ্জাব 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁতি শ্রীভগবৎ- 
দয়াল শর্মা শ্রীকামরাজের প্রকাশ্য ভরত্সন৷ 
লাভ করেছেন, উীঁড়ব্যা় “facet 
কংগ্রেসীদের শাস্তি দেওয়ার ' প্রস্তাব 
প্রদেশে at শ্রীমতী সুচেত 
কৃপালনীকে তাঁর মান্দিসভায় নৃতন মন্ত্রী 
নিতে নিষেধ করে দেওয়া হয়েছে। 
কংগ্রেসের উপরের মহলের এইসব হস্ত- 
ক্ষেপেও কোন কাজ হচ্ছে. বলে মনে হচ্ছে 
না। পাঞ্জাবে জিগণর তোলা হয়েছে, উপর 
থেকে চাঁপয়ে দেওয়া. অযোগ্য @ অপদাথ 
মুখ্যমন্ত্রীকে মেনে নেওয়া হবে না; উড়ি- 
কংগ্রেস গঠন করে সেখানকার বত'মান 
দুনীশতগ্রস্ত কংগ্রেস নেতৃত্বকে সাঁরয়ে 
দেওয়ার CHG করা হবে এবং এই 'বদ্রোহ 
ডাঃ হরেকৃষ্ণ মহতাবের মত পুরাতন কংগ্রেস 
নেতারও সমর্থন লাভ করছে; উত্তর প্রদেশে 


তা গানকে ময়ে গলো 


হাত 


করেই প্রান্তন প্রজা সোস্যালষ্ট নেত 
শ্রীগেন্দা fare তাঁর মাল্্রসভার গ্রহণ 
করেছেন, সেখানে বলা হচ্ছে, মৃখ্যমন্তী 
তাঁর TASH কাকে নেবেন না নেবেন 
সেটা সম্পূর্ণ তাঁর নিজের এন্তিয়ারে এবং 


les 


এর মধ্যে অন্য কারও নাক 'গলাবার কোন, 


অধিকার নেই। দেখে শুনে মনে হচ্ছে, 
রাজ্যগ্ীলর কংগ্রেস সংগঠনের উপর 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্বের একদা যে আঁব- 


Fale কর্তৃত্ব ছিল এখন সেটা কতকটা . 


শাথল হয়ে এসেছে। অতএব উৎকন্ঠা 
অস্বাভাবিক বা দুর্বোধ্য নয়। 


সমস্যাটা যেখানে আরও জাঁটল হরে 
উঠছে সেটা এই যে, কংগ্রেস নেতারা "স্থির 
করে ফেলেছেন, আগামী সাধারণ নির্বাচনের 
আগে কোন রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রীর পদে আর 
কোন অদলব্দল করা হবে না। 
রাজ্য. নিয়ে কংগ্রেস হাইকম্যান্ডের উদ্বেগ 
নির্বাচনের ' পর নির্বাচিত মুখ্ামল্র্শরা 
স্বপদে আর বহাল ' নেই। পাঞ্জাবে সর্দার 
প্রতাপ সং কায়রো কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের 
দ্বারা মুখ্মল্লীর পদ থেকে ও আত. 
অপসারিত হয়েছেন এবং তাঁর স্থানে 
এসেছেন শ্রীরাম কিষেণ, শ্রীচন্দ্রভান গুস্তকে 
কামরাজ পাঁরকল্পনার দ্বারা সাঁরয়ে দেওয়। 
হয়েছে এবং তাঁর স্থান. আঁধকার 'করেছেন 


শ্রীমতী সুচেতা কৃপালনন, ডীঁড়ষ্যার Alize, 


পট্টনায়ক কামরাজ - পরিকল্পনার : দ্বারা” ও 
শ্রীবীরেন মিত্র কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের দ্বারা 
অপসারত হয়েছেন এবং মুখ্যমন্ত্রীর 
শ্রীসদাশিব প্রধান ৷ দু বছরই” হয় নি এইসব 
ওলটপালট হয়েছে, এরই মধ্যে এই তিন 


রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীদের গদীতে টান পড়েছে 


এবং তিনটি রাজোই মন্ত্রিসভার 'বরোধী- 
দের ' বলতে গেলে ন্যুনতম দাবী হচ্ছে, 
মৃখ্যমন্ত্ীর আসনে . নূতন লোক Te! 
কিন্তু আগামী নির্বাচনের আগে কংগ্রেস 
হাইকম্যান্ড পাকা VG কাঁচয়ে নূতন 
খেলায় নামতে রাজী নন। 


. frat প্রধান দাবীশএবং 


যে Toate ' 


থেকে . 


সতরাং Tat” 


চনের আগে ঘর গোছাও" পাঁরকল্পনার 
মূল হবে, fala যেখানে আছেন 
আপাততঃ তাঁকে সেখানে রাখা । 


প্রকৃতপক্ষে, পাঞ্জাবে গিয়ে শ্রীগুলজারা- 
লাল নন্দ ইতিমধ্যেই বলেই দিয়ে এসেছেন 


যে, মুখ্যমন্ত্রী রামকিষেণকে পদত্যাগ করতে Me 


অথচ এই হচ্ছে শ্রীরামকষেণের pis 

ও 
Bre বলছেন, পাঞ্জাবে তাঁর. দৌত্য সফল 
হয়েছে, তথাপি এমন. কোন Shere পাওয়া 
যাচ্ছে না যে, শ্রীরামীকষেণের 'বরোধারা 
তাঁদের" এ প্রধান দাবী ছেড়েছেন। - 


বরং দেখা. যাচ্ছে, দলের মধ্যে এতদিন 
যাঁরা শ্রীরামীকষেণকে সমর্থন করে এসেছেন 


সমর্থক (বলতে গেলে তাঁর মুরুব্বী) বলে 
পারচিত ছিলেন। সম্প্রতি শ্রীরামকিষেণ 
গ্রহণ করার পর থেকে তাঁর সঙ্গে সদণর 
দরবারা সিংয়ের মনান্তর হয়েছে বলে শোনা 
যাচ্ছে। প্রকাশ, সর্দারের মনোনীতদের 
সকলকে শ্রীরামাকষেণ তাঁর সম্প্রসারিত 
Tarek Wa walt দুই 
নেতার এই মনান্তর বাইরে প্রকাশ পায়ান; 
কিন্তু কতকগ্লি দুলক্ষণ দেখা যাচ্ছে৷ 
যেমন, শ্রীরামাকষেণের পদত্যাগের 'দাবীর 
সঙ্গে সর্দার দরবারা Prec সমর্থক বলে 
পারিচত কোন কোন এম-এল-এও গলা 
মেলাচ্ছেন, সর্দার প্রতাপ সং কায়রোঁর 
হত্যায় সর্দার দরবারা [সিংয়ের হাত আছে 
বলে প্রচার চলছে এবং , মুখ্যমন্ম্ীর পুরও 
এই প্রচারকারীদের অন্যতম বলে অভিযোগ 
হয়েছে) 

আসলে wal রামকিষেণকে লড়াই 
করতে হচ্ছে একটা ছায়ার 'বিরুদ্ধে। ছায়া 
হয়েও সেই afore প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বশালন, 
mee | বলা বাহুল্য, সেই ছায়া পরলোক” 
গত সর্দার প্রতাপ সং কায়রোর। এটা 


FS পাঁর্কার হচ্ছে যে, কায়রো না 


থাকলেও তাঁর প্রভাব রয়ে গেছে। বরং 
পাঞ্জাবের রাজনীতিতে তাঁর প্রভাব বাদ্ধতে 
সহায়তা করেছে। পাঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেস 


কায়রোর  হাতে-গড়া, তাঁর অনুগামধরা : 


আজও : সংগঠন অধিকার করে আছেন! 
বিধানসভার কংগ্রেস দলের ভিতরে শ্রীরাম- 
দিষেণ - ' দলত্যাগী . সদস্যদের প্রজাতন্ত্র 
পরিষদ থেকে কংগ্রেসের মধ্যে ফাঁরয়ে এনে 
নিজের শান্ত বৃদ্ধি করেছেন বটে; কিন্তু 
কায়রোর :- গোম্ঠীতে ভাঙগন ধরাতে 
পারেননি! ' 

‘কংগ্রেস হাইকম্যান্ডও পাঞ্জাবে কায়রোঁর 
পাল্টা নেতৃত্ব গড়ে তুলতে ব্যর্থ হয়েছেন। 





০০৯ 


প্রীরামাকষেণ যখন কায়রোঁর: পরিত্যন্ত 
গদীতে বসেন, তখন দুই. পক্ষের কোন 
পক্ষেই তাঁর সম্পর্কে প্রবল... বিরূপতাও 
faq না, আবার স্পষ্ট সমথ নও: ছিল, না 
প্রকৃতপক্ষে, একমান্র তাঁরই ATT GS পক্ষের 
wate ছিল, ae ‘যোগ্যতার ' বলেই, শ্রীরাম- 
Feat মুখ্যমান্বত্ব লাভ করেছিলেন।..গত 
এক বৎসরের মধ্যে প্রমাণ হয়েছে যে, বিশেষ 
করে সর্দার প্রতাপ. সিং কায়রো য়ে. নজীর 
রেখে গেছেন তার পাশে 'শ্রীরামাকষেণের 
নেতৃত্ব এত নিল্প্রভ,.বিবর্ণ যে তার দ্বারা. 
এই সাঁমান্ত রাজ্যের সহস্রাবধ.. জল 
সমস্যা সমাধানের পথ পাওয়া. যায় না. 


শ্রীরামীকষেণের বিরুদ্ধে তারি: প্রাতি-, 


পক্ষের প্রধান অভিযোগগ্যাল . ইচ্ছে a 
(১) তিন কংগ্রেস সংগঠনের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রক্ষা করে সরকার চালানান, অথচ 
বিরোধী দলের নেতার সঙ্গে * সব সময়, 
পরামর্শ করেন, (২) এক সময়ে যাঁরা সদর 


কায়রোঁর প্রত BAAS: দেখিয়েছিলেন. 


তাঁদের সকলকেই মান্রিমন্ডলীর - বাইরে 


রেখে তিনি নিজের. রাজনৈতিক -্রাতাহংসা- 


চাঁরতার্থ করেছেন, (৩) ' অমৃতসরের 


কাপড়ের কলের _ শ্রমিকদের: ধর্মঘটের 


ব্যাপারে তান মালির পক্ষের অন্যায় জৈদের 
কাছে নাঁতিস্বীকার করেছেন, (8) সাম্প্রাতক 
feats উপনির্বাচনের দরুন পার্টির নামে 
তিন লক্ষাধিক টাকা সংগ্রহ করে তান সেই 
টাকা খরচের হিসাব দেননি, (6). মুখ্যমন্ত্রী 
হিসাবে তিনি, অষোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন 
ই অধিকাংশ সদস্যের... আস্থা 


[বিরোধের | mat করার ae 


কংগ্রেস হাইকম্যান্ডের' পক্ষ থেকে 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ যোদন চপ্ডীগড়ে 
গিয়ে উপস্থিত . হলেন ঠিক : সোঁদনই 


প্লামকিষেণ মান্দ্রসভার এক বংসর পূর্ণ হল। ' 


সফরের ,শেষে শ্রীনন্দ. রায় দিয়েছেন £- 

(১) শ্রীরামকিষেণ” এখনও "দলের আস্থা- 
ভাজন এবিষয়ে . তান নিঃসন্দেহ হয়েছেন। 
(২) শ্রীরাম্কষেণের উপর দলের আস্থা 
জন্য দলের সভা আহ্বান করার প্রয়োজন 
নেই। (৩) উপনির্বাচনের - জন্য সংগ্রহীত 
অর্থ ব্যয়ের cael ও সন্তোষজনক 
fama শ্রীরামাকষেণ তাঁকে facet! (৪) 
কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সমালো- 


“চনা .করে প্রদেশ কংগ্রেস সংগঠনের সঙ্গে 


যুক্ত নেতারা অন্যায় করেছেন। (6৫) প্রদেশ 
কংগ্রেসের প্রকাশ্য সমালোচনা . করা. মুখ্য- 
মন্ত্রী রামাঁকষেণের পক্ষে অন্যায় হয়েছে।- 


- সফরের 'শেষে শ্রীনন্দ' ঘোষণা করেছেন -- 


যে,এই বিরোধের অরসান হয়েছে এবং উভয় 
পক্ষই Pose fe. আচরণাঁবাঁধ মেনে চলতে 


সম্মত হয়েছেন। কন্তু এই 'ঘোষণার-.প্রায় - 


সঙ্গে সঙ্গেই, রামকষেণ, বিরোধী. উপদলের 
প্রাতানাঁধরা নন্দজীর সঙ্গে দেয়া. করে 


wa 

জানিয়ে এসেছেন যে, মুখ্যমন্ত্রী যে দলের 
আস্থাভাজন সে বিষয়ে তাঁরা নিঃসন্দেহ 
হননি এবং তানি যে nies নামে সংগৃহীত 
অর্থের.সদ্বায় করেছেন:সে বিষয়ে নিঃসংশয় 
হবার জন্যও তাঁদের সুযোগ দেওয়া, হয়নি। 


দস্পাঞ্জাবের মত উীঁড়িষ্যায়ও “face” 


কংগ্রেসীদের জানিয়ে ' দেওয়া .হয়েছে যে, ,. 


এখন সেখানে নেতৃত্ব | বদলের “ কোন, প্রশ্ন 
উঠতে পারে না। কংগ্রেস সভাপতি-কামরাজ 
বলেছেন ষে, Hise: পট্রনায়ক ও শ্ত্রীবীরেন 
মিত্র সম্পর্কে যা fee, করণীয় করা হয়ে 
গেছে; এখন নূতন করে আর কিছ; করার 
নেই: 


.পা্াবের - সঙ্গে ভাড়ার Ais 
তফাৎ. এই যে, প্রথমাঁটর মত দ্বিতীয়টিতে 
মুখ্যমান্বিত্ব ও প্রদেশ সংগঠনের নেতৃত্ব 
wo fer উপদলের হাতে নয় উড়িষ্যায় 
বিধানসভার" কংগ্রেস দল ও উৎকল প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটি, দুইয়ের নৈতৃত্বই ' শবজু- 
গোষ্ঠীর হাতে এবং ' তাঁদের 
বিরোধিরা, দুই জায়গায়ই সংখ্যালঘ;। 


দের.. প্রধান দাবী হচ্ছে, re গোয়েন্দা 
দপ্তরের (fa বি আই-এর) "রিপোর্টে যেসব 


লোকের বিরুদ্ধে, তথ্যপ্রমাণ উপস্থিত করা. 


হয়েছে তাঁদের কংগ্রেস সংগঠন থেকে 
সরিয়ে দিয়ে নৈতিক আবহাওয়া 'পারিচ্ছন 
করে তুলতে হবে। ৰ 

Aiea: ving «0 tare দাোবের 
উদ্যোগে কিছুদিন আগে এক্যপ্রচেস্টা 
আরম্ভ হয়েছিল. এবং মান্িসভা সম্প্রসারিত 
করে.. বিরোধীদের. স্থান দেওয়া. হবে, .এই 
fetes . আপোষমীমাংসার একটা ক্ষীণ 
সম্ভাবনাও দেখা দিয়েছিল; কিন্তু সি. 
আই পোর্ট চাপা, দেওয়া হবে, না, আরও 


তদন্ত ‘চালান হবে,” এই প্রশ্নের চড়ায়' ঠেকে 
আলোচনা কার্য তঃ "বন্ধ হয়ে গেছে। 


পাঞ্জাব ও Sivan {বিরোধ সম্পর্কে 


কংগ্রেস হাই কম্যান্ড যে মনোভাব অবলম্বন 


করেছেন উত্তর প্রদেশের ' বিরোধ সম্পর্কে 
কিন্তু তার. থেকে ভিন্ন মনোভাব গ্রহণ 
করার সম্ভাবনা .রয়েছে। কেননা, ক 
প্রদেশে কংগ্রেস হাইকম্যাস্ডের. সহানুভূতি 
স্পম্টতঃই. মান্দ্রসভার Taco প্রতি । 


উত্তর প্রদেশের পাঁরাস্থাতটা আরও 
জাঁটল এই কারণে যে, সেখানে শুধু যে 
প্রদেশ -কংগ্রেস সংগঠন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী 
কৃপালনীর - বিরোধী তাই নয়, শ্রীমতী 
কৃপালনীর মাল্বিসভায়ও “বিরোধ” 


উপদলের চারজন প্রাতানাঁধ রয়েছেন। . - 


এই চারজনের এক্জন হলেন শ্রীচরণ 
সিং।.. গত মাসে .একাদিন রানে : প্রান্তন 
মুখ্যমল্ল শ্রীচন্দ্রভান গুপ্তের বাড়ীতে এক 
Pa তাল মুখ্যমন্ত্ৰী 
শ্রীমতী ALS FAUT ও তাঁর 'সমর্থক 


'_এই বলে, যে”; তিনি, আুখ্যমন্ত্রীর: - 


Pe 2 পাতা ৭ কত এন 


আরও কয়েকজন "স্থির করলেন, . শ্রীচরণ 
সিংয়ের প্রাতপাত্ত খর্ব করা হবে? প্রায় 
একই সঙ্গে Sort সং তার দলের 


' কয়েকজনকে- নিয়ে বৈঠক করলেন। পরে 
. মুখ্যমন্ত্রী “Sar সিংকে ait fiefs 
পাঠালেন । 


একটিতে তাঁরে. জানান হল, 
তাঁর শানজের অনুর্োধেই” কৃষি রা 
তাঁর হাত থেকে “নিয়ে CTL ZA . 

একটি চিঠিতে .তার,,কৈফিয়ং চাওয়া- le 
বিরুদ্ধে 
দল eee ভঙ্গ .করছেন 
কেন? 

. এইভাবে কংগ্রেসের ঘরোয়া কলহ ea 
রাজ্যের, মন্ত্রিসভার মধ্যে. প্রাতফালত হচ্ছে 
বেটা প্রশাসনের পক্ষে অত্যন্ত, ক্ষতিকর 
হচ্ছে। tty ” 


ডি আরও গড়িয়েছে! 


মন্ত্রিসভার “বিরোধ” ' উপদলের আর 
একজন প্রতিনাধ গ্ৰীচতুভূজ শর্মার বিরুদ্ধে 


অভিযোগ হয়েছে যে, তিনি নোনতালে 
একজন সরকারী আঁফসারের বিদেশিন? 
A প্রাত: “অসদ্ব্াবহার” ' .করেছেন। 
Sat - এই : অভিযোগ অস্বীকার 
করেছেন; “কিন্তু 'মৃখ্যমন্্রী এই. অভিযোগ 
সত্য বলে ইঙ্গিত দিয়েছেন। ফলে, উত্তর. 
প্রদেশের রাজনীতিতে প্রচন্ড হট্টগোল 
চলছে । শ্রীমতী কৃপালনীর ‘ary ও 
শ্রীচন্দভান গুপ্তের বিরুদ্ধে 'সহকমণীর 
“ofa. হনন”-এর অভিযোগ -এসেছে এবং 
শ্রীচতুর্ভুজ শর্মা শ্রীগস্তের বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলা দায়ের করার কথাও 
বিক্চেনা করছেন বলে সংবাদ প্রকাশিত, 
হয়েছ 7 3 H 


পারবেন কিনা তার উপর ' অনেক রঃ 
নির্ভর করছে। রাজ্যে রাজ্যে এইসব 
এইসব. অসন্তুষ্ট coms} যাঁদ গড়ে ওঠার 
একদিন এইসব অসন্তুষ্ট গোষ্ঠী একন্র 
faite হয়ে কংগ্রেসের ভিতরে একটা 
পাজ্টা কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব গড়ে তোলার চেস্টাও 
করতে পারে। cal এই আগুন কামরাজ- 
spares গিয়ে স্পর্শ করতে পারে। ' 
অন্যাদকে কেরলে বিদ্রোহী কংগ্রেসীরা দল ' 
থেকে বোরয়ে গিয়ে কংগ্রেসকে যেভাবে ' 
জব্দ করছে তারপর অন্য রাজ্যেও সেই ' 
ধরনের বিপদ ডেকে আনতে কংগ্রেস হাই- ' 
না। সুতরাং, চাইলেই কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড “ 
“শৃঙ্খলাভগ্গকারীদের” শবরুদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন না। | 
অতএব, “নির্বাচনের আগে কংগ্রেসের 
ঘর গোছাও” পরিকল্পনাট কার্যকরী করা. 
নিতান্ত সহজসাধ্য হবে বলে. মনে হচ্ছে ATE 
১১-৭০৬৪ ... _ভাষ্যকার . 










স্বাধীন আয়ালশান্ডে একজন চাষীর 
খামার দেখতে গিয়েছিলাম । লোকটি 
অত্যন্ত গরীব। গুটি পাঁচটি ছেলেমেয়ে, 
সবই. অল্পবয়সের। সবারই পরনে তাল 
দেওয়া জামাপ্ান্ট, জুতোর অবস্থাও 
তথেবচ। লো -দশ একর! এক- 















চাষ করে এবং গরমের সময় কিছু 
তাঁর-তরকারি ফলিয়ে কোনমতে সংসার 
_চলে। গোটা চার গরু। নিজেদের চাহিদা 
মিটিয়ে বাকীটা মাখন ও “চীজ” teat 
করেন। [পাইকারী সমবায় সমিতি সেটা 
কিনে চালান দেয়।] আর শৃকরের 
 দূঞ্ধপোষ্য বাচ্চা কিনে, তাড়াতাঁড় মোটা 
করে মাংস বিক্রেতাদের কাছে fas} করেন। 
জনে ভারী ও বেশী চর্বিওলা শুকরের 
18 বাছুরের দর সমান ওজনের বড়ো 
Mg চাইতে চড়া। কারণ, ছয় মাস বয়সের 
.. শুকর বা বাছুর যদি ওজনে আড়াই মণ 
হয় তারচেয়ে সরেস মাংস নাকি আর নেই। 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “মাখন 
তৈরীর পর সে মাঠা তোলা দুধটার fs 
. গ্রাতি হয়।” তিনি পাল্টা প্রশ্ন করলেন, 
“আপনারা কি করেন?” আম জানালাম, 
বিদেশ থেকে মঠা তোলা দুধের গণুড়ো 
a তার সঙ্গে জল মিশিয়ে আমরা 
দুধ বানাই, সেটা লোকে খায়। কথাটা 
শুনে তিনি যেন তেলে-বেগুনে জলে 
 উঠোছলেন। বলোছিলেন,_ 


“ৰালকৰালিকারাই দেশের আশাভরঙা। 
ধের সেরা অংশ মাখন। সেটা তুলে নিয়ে 
ভোলা Wee আমরা তাদের খেতে 
দেব এমন কথা 'কল্পনা করলেন কি করে? 
তাদের খাঁটি দুধ খেতে দি। বাকণ দুধের 
খা ble teat কার, খানিকটার 
মাখন তুলে নিয়ে রপ্তানণ কার। আর 
মাঠা তোলা দুধটা শুকরের বাচ্চাগঠলোকে 
₹ খাওয়াই কেউ ৰা এ'ড়ে ৰাছরকে খাওয়ায় 
এগুলো তড়াতাড় নাদ্‌স-নাদূস হয়ে 
ওঠে, ফলে দরও চড়ে যায়। মাঠা তোলা 
দুধটা এ দেশেও নষ্ট হয় না। তা দিয়ে 
শকেরছানার. ও TRACT মাংশ ও 
বাড়িয়ে আমরা অনেক চড়া দর পেয়ে 





















স্বাস্থ্য, ভালো রাখার, রোগ প্রতিরোধের 
বাড়ানোর এবং বিশেষ করে মগজ 
a জনা দুধ চাই-ই। [এক্ষেত্রে 
শব্দে আমি শুধু খাঁটি দুধের কথাই 
| এটা না পেলে দেশের ভাবষাত 
rea, কিশোর-কিশোরীদের মগজ 
8 ভোঁতা হয়ে যাবে। ফলে জাতির 
য় ঘটবে। খাঁটি দুধের গণুড়োও 





ois a nee Gn 85577851755 
সরকার হাহ্‌তাশ করছেন। কারণ, এর ফলে 
টার মাঠা তোলা গুড়ো দিয়ে তৈরণ, জল মেশানো দুখের জোগান কমে 


হ'রিণঘাটা থেকে দৈনিক ৮৩ 


তাঁরা বোধহয় জানেন না দেশের লোককে মাঠা তোলা দুধ খাওয়ানোর 
বিদেশশীরা আমাদের কত ভং“লনা করে। 
জোগান বাড়ানোর জন্য চেষ্টা করতেন। 


জানলে এজন্য আক্ষেপ না করে খাঁটি 


অবশ্য বিদেশে পাওয়া যায়। সেটা 
আমদানিও হয়ে থাকে। তবে শুধু পয়সা- 
ওয়ালাদের জন্য। বোম্বাই, দিল্লী ও 
কলকাতা শহরের দুধের জোগান বাড়ানোর 
জন্য সরকার যে গুড়ো আমদানি করেন 
তা সবই মাঠা তোলা দুধ দিয়ে teats 
তাঁদের ওজর- মাঠাশুদ্ধ দুধের গুড়ো 
কিনতে দর বেশশী পড়বে। তাই কম দামের 
নীরেস মালটা আমদানি করছেন। নামার 
সুদ দিয়ে পঞ্চাশ বছরে মূল্য শোধ দেওয় র 
শর্তে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র থেকেও. খাঁট 
দুধের গুড়ো আমদানি করা যেত। 
দামের একটা মোটা অংশ wea সরকার 
খাতক-দেশকে খয়রাত করে থাকেন। তবু 
সেখান থেকে খাঁটি দুধের গুড়ো না 
আনিয়ে মাঠা তোলা দুধের গুড়ো আনবার 
জন্যই আমরা হুমৃঁড় খেয়ে পড়োছি। রাষ্ট্র- 
সঙ্ঘের শিশুকল্যাণ তহবিল, মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের কেয়ার (CARE)  ইত্যাঁদ 
বিভিন্ন দেশে শিশু ও দুঃস্থদের মধ্যে 
বিতরণের জন্য কিছু কিছ দুধের গুড়ো 
দান করে থাকে । ভারতবর্ষও এদের বদানাত। 
থেকে বণ্চিত হয়নি। কিন্তু, তারাও খাঁটি 
দুধের বদলে মাঠা তোলা গুড়ো পঠিয়ে 
আমাদের কৃতার্থ করছে! সম্ভবতঃ, 
সবারই ধারণা হয়েছে যে, ভারতবাসখ 

অত্যন্ত পেটরোগা। খাঁটি দুধ তারা হজম 
করতে পারবে না। 


বাংলার খাঁটি দুধে মাখনের পরিমাণ 
৫ শতাংশের বেশী। কিন্তু “টোণ্ড মিল্কে” 
মাখন WH ৩:৫ শতাংশ, “ডবল টোণ্ড 
fee” মান ১:৫ শতাংশ । অর্থাৎ খাঁটি 
দুধের তুলনায় “টোন্ড মিল্কে” শতকরা মার 
৭০ ভাগ এবং “ডবল Ie fares” মার 
৩০ শতাংশ মাখন থাকে! আঁশাক্ষত 
গোয়ালারা দুধে জল মেশাতো। আর সরকার 
দুধের সঙ্গে প্রচুর জল ও পাঁরমাণ মত 
ছানার গুড়ো মিশিয়ে “দুধ” বলে fas? 
করছেন! বোম্বাই, কলকাতা, দিল্লি 
সরকারের সব কয়টি দুগ্ধ কেন্দ্রে বিদেশের 
মাঠা তোলা দুধের গণুড়োই প্রধান ভরসা । 
বোম্বাই-এ তবু শহরের খাটালগুলো 
উৎখাত হয়েছে । গোয়লারা আরের দুগ্ধ 
কেন্দ্রে মাহষ রেখে সব দুধটা সরকারকে 
fast করছে। কিন্তু কলকাতায় ও দিল্লিতে 
সে চেষ্টাও সফল হয়নি। কলকাতায় সর- 
কারী তত্বাবধানের গোয়াল থেকে দুধ 
সরবরাহের পরিমাণ খুবই সামান্য । reads 
ভাগ সংগ্রহ করা হয় শান্তিপুর, কৃষ্ণনগর, 
রাণাঘাট প্রভাতি নানা জায়গার গোপালকদের 
কাছ থেকে তাদের দৈনিক জোগানটা কিনে 





| গরু-ছাগলই আসুক না কেন--দুধের * 


























নিয়ে। সরকার মাঝপথে কিনে না 
স্বাভাবিক. অবস্থায়ও সেটা, খুচরো 
কাছে পেশহছুতো। সুতরাং এর ফলে 
সরবরাহ বাড়ে নি। অন্যদিকে খোল, 
বিচালির দর ক্রমশঃ চড়ে যাওয়ায়: 
কিম্বা কৃষকরাও দুধের সরবরাহ 7 
জন্য উৎসাহ পায় নি। চলতি কথা অ 
গরুর দুধ মুখে; গরুমহিষকে যত 
দেবে দুধ তত বেশশ মিলবে দঃ 
জোগান বাড়াতে হলে সবার আগে পঃ 
খাদ্যের দর কমানো দরকার! গ্রামের 
এবং বড় শহরের পাশে খানিকটা ভ 
চরবার জন্য ছেড়ে দেওয়া দরকার--যেখা 
ঘাস জন্মাবে এবং গৃহপালিত পশুতে 
খেতে পারবে। এর মধ্যে কোন ব্যব 





বাংলা সরকার কতটুকু উৎসাহ দিয়েছেন 
তাঁদের স্মরণ রাখা দরকার যে-সব 
ক্ষেত ও গ্রামের খোলা আবহাওয়া বাদ 
দুধের. জোগান বাড়ানো সম্ভব নয়। উঠ 
সফল করতে হলে গ্রামে-গ্রামে গোপালনের 
জন্য উৎসাহ এবং সেখান থেকে দুধটা তাড় 
তাড়ি বিক্রয় কেন্দ্রে পাঠানোর ব্যবস্থা চা 


পশ্চিমবাংলা সরকারের পশুপালন 
নাকি দুধের জোগান বাড়ানোর জন্য 
ছাগলের খামার খুলবার প্রস্তাব করে 
খবরটা শুনে কৌতুক বোধ করছি। ব 
ছাগলের দুধের বিশেষ ধরনের উপ 
থাকলেও তা দিয়ে একটা দেশের কিদ্বা 
কাতার মত শহরের আংশিক চাহিদাও 
করা সম্ভব নয়। ফুসফুসের ও পেটের 


আছে। কিন্তু গরুর কিম্বা মহিষের তু 
ছাগলের দুধ পরিমাণে অনেক কম। 
ছাগলে বেশী দুধ দেয় বলে কলকাতার 
পাশ এ জাতের ছাগলে ভারয়ে দেওয়। 
আশা আকাশকুসুমের মতই অ 
কারণ, দক্ষিণ বাংলার হাওয়ায় যে 





ক্রমশঃ কমতে থাকে। সবচেয়ে বড় অসুর 
দুধের পরিমাণ অনুসারে তুলনা ক 
গরু-মহিষের তুলনায় ছাগলের খাদে বে 
পরিমাণ চানা ও খৈল দরকার । সেটা 
পেলে দুধের পারমাণও কমে যাবে! অ: 


কজন লোক এত 


মাকিনি যুস্তরাম্ট্রে একটা খামারের কথা 
পড়োছলাম। তারা নিজেদের লরিতে ছাগল 
নিয়ে খদ্দেরের বাড়ী গিয়ে দুধ দুয়ে দেয়। 
তার জন্য দরও অবশ্য চড়া। হারিণাঘাটার 
কর্তরা কি এইভাবে ছাগল-দুধ জোগাতে 
পারবেন ? sin পারেন তা হলে তাদের জয় 
গান করতে রাজী আছি। লে 
ছ'গল- চরানোর খেয়াল aig ত্যাগ 








৬১ 


গ্যালারীতে এ+দের দুজনের যৌথ প্রদর্শনীর 
আয়োজন হয়। দুজনেই আধুনিক রীত 
অন্যায়ী ছাব একেছেন। এদের উভয়ের 
একান্রশখানি ছবির মধ্যে মামুূলী আধুনিক- 
তার পুনরাবৃত্তি ছাড়া বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছু 
পাওয়া গেল না। একটু পাঁরণত হাতের 
কাজ face প্রদর্শনী করলে ভাল হত। এরই 
মধ্যে শ্রীরাও-এর শীরফ্লেকশন' (৩), প্ট্রায়ো 
‘কনস্ট্রাকশন’ (৭) এবং “দি নিউ 
টাউন’ (১২) এবং শ্রীভ্টাচার্যের গসিপ’ 
(২৮) ‘আফটার দি রেন্ট’ (৩০). ‘সামার’ 
(o>) (একটু শোরগিল ঘে'যা) ছবিগ্াল 
মন্দ নয়। প্রদর্শনীটি ১১ই জুলাই পর্যন্ত 


খোলা ছিল। 


e 
Sagas শিল্পকর্ম নিয়ে ৬ই থেকে 


> ssh জুলাই পর্যন্ত যে চিন্র প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়েছিল সোঁট একটি কারণে 
উল্লেখযোগ্য । গ্রদ্শনীটর Gare হলেন 
গেস্ট কান উই?লয়ামস ৷ এর এই প্রদর্শনী 
থেকে ১২১৩ 
ক্যালেন্ডারের জন্যে Tasting করে তরুণ 
হিিজপাশক্ষার্থীদের উৎসাহ দান করেছেন। 
‘বিভন্ন শজ্পাঁবদ্যালয়ের ছাত্রদের কাজ 
eens করে ভারতবর্ষের রভিন্ন স্থানের 
1.জপাশিক্ষাথসদের শিক্ষালাভের একটা 
ছুলনামূলক মূল্য নির্ধারণের সুযোগও এই 





খানি ছাঁব তাঁদের 





নতুন হর 

প্রদর্শনীতে পাওয়া যায়। বিভিন্ন রীতির 
উনচলিশখান ছাব এখানে উপস্থিত করা 
হয়েছে। এর মধ্যে রিয়ালস্টিক এবং 
wane বা সোম-আবস্ট্র্যাকৃট ইত্যাদি 
নানা রকম কাজের নিদর্শন পাওয়া গেল। 
আঁধকাংশই তেলরং-এ আঁকা, অল্প কিছু 
জলরং এবং ডেকরেশন এবং রং-এর প্যাটার্ণ 
তৈরী করবার ঝোঁকই বেশী। ফিগারের 
কাজের চেয়ে নিসর্গ 'চন্রের দিকেও মনোযোগ 
বেশশ দেখা গেল। বিভিন্ন রকমের টেক্সচার 
নিয়ে পরাক্ষা-নিরণক্ষার প্রচেষ্টাও দেখা 
গেল। এই দক দিয়ে অরূণ দত্তের Tals ইন 
রেন' (৩১) ছাঁবাঁট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
অন্যানা ছাঁবর মধ্যে টি বিশ্বনাথনের 'কুইন' 
(২), টি এন রায়ের 'ল্যাপ্ডস্কেপ' (৯), 
আই সি i গুপ্ত এবং শ্যামসুন্দর শর্মার 
গ্রাফক দুটি (১১, ১২), কুমারী পদ্মা 
মহাদিকের 'কম্পোজশন' (৯৫), দীপক দের 
“দীপাবলা' প্রভাতি হুবিগুলি উল্লেখযোগ্য 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের পক্ষে শিল্পী এবং 
শশিল্পকর্মে'র প্রীতি আগ্রহ ও উৎংসাহদানের 
চেষ্টাটি প্রশংসনীয়। 


OO: 





শিল্পী এম fy রাও 
ফ্রেপ্ডস সেন্টারে প্রহ্যাদ কর্মকারের 
fea প্রদর্শন? 


২রা জুলাই ২১১ নম্বর পার্ক ABT 
ফ্রেন্ডস সেন্টারের সম্মেলন হলে প্রহন়াদ 
কর্মকারের একটি একক প্রদর্শনীর আয়োজন 
হয়োছল। প্রদর্শনীতে খান পনেরো বড় ছাঁব 
এবং অনেকগুলি ছোট ছোট ছবি (অধিকাংশই 
শিল্পীর হাল আমলের কাজ) প্রদার্শত হয়। 
এ ধরনের ঘরোয়া পরিবেশে ছবির 
প্রদর্শনীতে একটা উল্লেখযোগ্য জানস লক্ষ্য 
করা গেল যে অনেক ক্রেতা আছেন যাঁরা 
কোন বড় প্রদর্শনীতে গিয়ে ছাব কনতে 
অগ্রসর হতে সম্কোচ বোধ করেন। কিন্তু 
ঘরোয়া পাঁরবেশে অনেক সময় তাঁরা এাঁগয়ে 
আসেন) ্ত্রীকর্মকারের ছোট-বড় অনেকগুলি 
ছবি এই প্রদর্শনীতে feet হয়েছে। তাঁর 
নতুন কাজের রংয়ের প্রয়োগ আরেকটু সতেজ 
ও উচ্জবল দেখলাম ৷ প্রদর্শনীটি ৬ই জুলাই 
পর্যন্ত খোলা ছল। 


“মাই লাইফ উইথ পকাসো”র লেখিকার 
[বিরুদ্ধে শিল্পার মামলা 


'পকাসোর একদা প্রণ'য়নী মাদমোয়া- 
জেল 'জলোর লেখা “মাই লাইফ উইথ 
গপকাসো” লোঁখকার বিরুদ্ধে মানহাাঁনর 
অভিযোগ এনে শিল্পী বইটির প্রচার বন্ধ 
করবার চেষ্টা করেছিলেন। কিছুদিন আগে 
অমৃত পত্রিকায় বইটি সম্পর্কে বশদ 
আলোচনা প্রকাশিত হয়োছিল। বেশ কিছ 
কাল ধরে পিকাসো এই বইটির প্রচার বন্ধ 
করবার জন্যে fates আদালতে মামলা 
চালান। 
মামলা নাকচ হয়ে শিয়েছে। িকাসো 
বলেন যে, এই বইয়ে তাঁর চারত্রের যে রূপ 
বর্ণনা হয়েছে তা একান্ত মানহানিকর। 
fare এই সঙ্গে তিনি আরেক দাবা 
উপস্থিত করেন যে বইয়ের রয়্যালাটর অর্ধেক 
তাঁকে দেওয়া হোক। বইটির বিক্রি খুব ভাল 
হয়েছিল। দুঃখের বিষয় আদালতে তাঁর এ 
দাবীও অগ্রাহ্য হয়েছে। 


অবশেষে প্যারিসের হাইকোর্টে এই» 


1 














প্রায়, পণ্টাশ বছর আগেকার কথা। 


: barr পণ্চম সল্তানাট 


কখন খায়, কোথায় যায়, কোথায় শোয়, 
অসুখ-ীবস্‌খ করলে কে দেখে তার ঠিক 
নেই--আবার আর একটি !' , 


, নেত্য জবাব দিয়েছল--তা মা কী 
করব, ভগবানের হাত ।" 





ঠাকুমা পৃবের বারান্দায় বসে কু'ড়ো- 
. জালির ভেতর হাত দিয়ে মালা জপাছিলেন 
চোখ দুটো বোধহয় বোজাই ছিল, অমান 
অবস্থায়ই বললেন, দ্যাখ বৌমা, জাব 





দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন fetal 
[আজকাল লেখাপড়া শিখে ক 
নিয়ে বিচার করতে বসলে ॥ 


আমার মা ছাত্রবৃত্ত পাশ দিদিমা 
লিখতে পড়তে জানতেন না। 


এমান করে বছরের পর বছর নেতা 
চাপরাশশীর সন্তান সংখ্যা বেড়ে চলেছে। 
_ ঠাকুমা ভগবানের ওপর বরাত দিয়ে খালাস, 
মা হয়তো আপত্তি জানিয়েছিলেন, আম 
জন্মনিয়ন্ত্রণের পরামর্শ দিয়েছি। কিন্তু যে 
অব্যাহত গাঁততে জল্মসংখা বেড়ে গিয়েছে, 
তার হিসেবে আজ পাথবণতে প্রায় তিন 'শ 
















কোটি লোক। যে হারে মানুষ বাড়ছে 
তার. হিসেবে এই শতাব্দীর শেষে 


এর অবশ্য আর একটি কারণও আছে যার 
জন্য জন্মের হার আর মৃত্যুর হারের সমতা 
নম্ট হয়ে গিয়ে জন্মের প্রাধান্য লোকসংখ্যার 
আঁধকাকে বাড়িয়ে চলেছে, গত পঞ্চাশ 
বছরের ভেতর ডান্তারীশাস্তের ও ওষুধ- 
পত্রের যে বিরাট উন্নতি সাধিত হয়েছে, 
তাতে এক ভগবান না মারলে অসুখ করে 
মরা প্রায়. অসম্ভব হয়ে দাঁড়য়েছে। আজ 
রাজরোগ Vee ভাল হয়, এতে মানুষের 
আয়ুর পাঁরাঁধ গিয়েছে বেড়ে। জন্মের হার 
দলেও মত্যুর হার কমে গয়ে লোক- 
থ্যা ক্রমেই বেড়ে চলেছে। এই কৃদ্ধি 
এক একজনের অংশ ক্রমেই কমিয়ে 
আনছে? এমন একটা অবস্থায় এখন এটা 
CUE যে, শুধু এদেশ নয়, আন্ত- 








লে আজ থেকে একশ বছরে জনসংখ্যা 








জন ও জনপদ 


প্রিয় গুহ 


এমন একটা অভাবনীয় স্ফীতাবস্থার সৃষ্টি 
করবে যে তা আজকে কল্পনা : করাও 
দুঃসাধ্য। এই বৃদ্ধি সবার্গীণ এবং সর্ব 
অবস্থায় হবার দরুণ কতগুলো প্রত্যক্ষ 
ভাবস্থার সম্মৃখীন হতে হচ্ছে--তার মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে শহরের টান। এই আকর্ষণের 
মূলে অবশ্য গ্রামীণ অ্থনোতিক দৈন্য এবং 
শহরের সহজতর জাঁবিকারজনের উপায় । 

আজকের সভ্যতা অবশ্য শহর-চলিত 


হিসেব নিলে পাওয়া যায় যে এক শতাব্দীতে - 


সারা পাঁথবাময় লোকসংখ্যা গ্রামে বেড়েছে 
শতকরা ০-৫ এবং এই একই সময়ে শহরে 
বেড়েছে শতকরা ২.০ থেকে ২.৫। ক্লম- 
বিবর্ধমান দেশগুলিতে এই জনসংখ্যা আরও 
বাড়ছে এবং বাড়বে। এখন পৃথিবীতে 
এক-তৃতীয়াংশ লোক শহরের বাসিন্দা এবং 
পাঁথবীর জনসংখ্যা বাড়বার হার প্রায় শত- 
করা ২:৫০এ গিয়ে পেশচেছে। গ্রামের জন- 
সংখ্যার হাত শতকরা ০.৫ হারে বাড়লে গড়- 
পড়তায় শহরের জনসংখ্যা বেড়ে যাবে শত- 
করা ৬.৫ হারে। 


শহরের জনসংখ্যা বেড়েছে সবন্বি। 
টোকিও, 'রও-ি-জেনিরো, ae, কায়রো, 
মেলবোর্ণ, রোম_ কেউ বাদ নেই ৷ কমিউনিষ্ট, 
-কেউ ছাড়া পায় নি। প্রাচ্যে হোক, 
প্রতীচ্যে হোক উদ্ধত, অনুন্নত, উন্নতিশীল 
যেই হোক কারো রক্ষা নেই। 


চুম্বকের মত টানে, শুধুই যে মেহনত 
মানুষকে টানে তা নয় আরও অনেককে 
আকর্ষণ করে; ভূমিহীন কৃষক. কর্মহীন 
TAS আর ছোট শহর ও গ্রামাণ্ডল থেকে 
উদ্বৃত্ত এবং  কর্মসংস্থানীদের বিরাট 
অজগরের মত অজান্তেই ভেতরে টানে। 
অনেকেই TRS হয় কর্মসংস্থানের 
আশায়, কেউবা পেটের জহালায়, কেউবা 
tains লোভে আর কেউবা হয়তো শুধু 
গতানুগাঁতিকতার AWW খেটে চাষ করবার 
জাঁমর অভাবে মাটির মানুষ এসে কলের 
মানুষে পরিণত হয়, গাছের ছায়ার বদলে 
ইস্টকাঠের কাঠিন্যে নিজ্পোষিত হয়। শিলপ- 
প্রসার ছাড়াও অনেক কারণে এই বুদ্ধি ঘটে, 
যেমন বংশবৃদ্ধি ও তার প্রয়োজনীয় 
বিদ্তার, জন্মসংখ্যা ও মৃত্যুসংখ্যার হারের 
বৈষম্য, তদুপরি শহরের বৈষায়ক ও রাজ- 


: কীয় কাজের সুযোগ-সুবিধা, শিক্ষা ও 


ব্যন্তগত সাচ্ছন্দ্ের প্রাচূর্য। tases 
দিলেই বোঝা যাবে যে কাঁ প্রবল বেগে এই 




















অবস্থার বন্যা ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে 
বিদেশে। কলকাতা শহরে ১৯৪১ 
১৯৬১তে এই sie বছরে জনসংখ্যা বেড়ে 
২১,০৮,৮৯১ থেকে ২৯,২৭,২৮৯ অ 

৮,১৮,৩৯৮। এই সময়ে বিদেশের এ 
রাজধানন কারাকাসে বেড়েছে ২৪০১০ 
থেকে ১৯,০০,০০০ অর্থাৎ সাড়ে নয় ও 


শহর যেখানে বড় ও বিস্তৃত 
শহরের রূপ একটি [বিশিষ্ট ভঙ্গীতে নি 
রত হয়। দুরত্ব, যোগাযোগ ২ 
সুবিধা এবং তার ব্যয়ের পারিমাণ যদি 
নীয় না হয় তবে RATT মানুষ শহ 
বাহরাণ্চল থেকে না এসে শহরেরই 
খানে একখানা ঘরে হলেও ভাঁড় কর 
পরিণাম ভাড়ের ওপর GIG এবং এ 
অণ্চল অসহনীয় ভীড়ের চাপে অং 
এবং অসহ্য অবস্থায় গড়ে উঠবে। « 
ণাম কলকাতার AE ও 


অভাবনীয় বৃদ্ধর সম্মুখীন হয় তখন সং 


কল্পনাই তখন এই CSA মুখে কা 
হর না বা হওয়া সম্ভব হয় নাং এহ 
উদাহরণস্বরূপ | 


কলকাতা ১৯৪১ থেকে ১৯৬১ পঃ 
২১,০৮,২৮৯ থেকে ২৯,৯২৭,২৮৯ 
পেশচেছে। ভেনিজুয়েলার রাজধানী ক 
কাসে জনসংখ্যা এই সময়ে ২৫০,০০০, 
হথকে ১২,০০,০০০তে পেশচেছে, ব্রেজিলের 
সাওপালা শহরে ১৩,২০,০০০ থেকে" 
৩৮,০০,০০০তে পেশচেছে এবং চিলির 
রাজধানী সান্টিয়াগোয় জনসংখ্যা 
৯,৫২,০০০ থেকে ১৭,০০১০০০তে 
পেশীচেছে এই একই সময়ে। ae 

বিশেষ করে এই শহরগুলির উদাহরণ 
দেওয়া হোল এই জন্য যে, এই দেশগুলির 
অর্থনৈতিক আবহ এবং পরিবেশ প্রায় 
আমাদের সঙ্গে তুলনীয়। এদের দার 
জীবনযাত্রার মান এবং সামাজিক অবস্থা 
চেতলা সমধর্মী, উপরন্তু এরা জং 











ক তু 

৯:৫টি নতুন দমকলের লোক, ১টি 
e হাসপাতালের জায়গা, ১০০০ট 
we এবং আরও অনেক ?কছু। 


ক্কাতায়্‌ স্বর্গ রচনা করা যায়! কিন্তু বিরাম 
নেই--সুবিধা থাক বা নাই থাক, অসুবিধা 


থমেই তার বিষাস্ত বায়ুমণ্ডল। লণ্ডন 
বিখ্যাত মগ’ যা ধোয়া আর কুয়াশার 


কারো বাঁচোয়া নেই, কারণ এর পরিব্যা্ত 
এত সামাগ্রক যে পথঘাট, বন্দর, মাঠ সমস্ত 
ঘরে এই আস্তরণ স্ম্টকে ব্যাহত করে 
নিশবাসকে রোধ করে আর অক্সিজেনের 
অভাবে দেহকে তলে তিলে ক্ষয় করে৷ এই 
অস্বাস্ধাকর আবহাওয়া প্রায় পাঁথবীর সমস্ত 
বড় শহরে--যেখানে স্বভাবতই শিল্পসংস্থা- 





গুলি একীভূত, আজ 'বদ্যমান। বায়:প্রবাহ 
go Hew বন ছার রি এই 
অবস্থার ATs হয়! কলকাতায় শীতকালে 
পাড়ায় পাড়ায় ধোঁয়ার এই আবরণ কারোই 
অজানা নয়। ফ:স্‌ফুস্‌ আর কণ্ঠনালীর 
ব্যাধ প্রায় শতকরা নিরানব্বুইজনেরই আছে 
বলে জানা যায় এবং হাঁপানীর রুগীর শীতি- 
কালের কষ্ট যে দেখেছে সেই জানে। 

[নাট প্রধান কারণ, বিচার করলে, এর 
মূলে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ বেশি লোকের 
ভাঁড় মানেই বেশ জ্বালানির ব্যবহার এবং 
তার পারণাম-ধোঁয়া। দ্বিতীয়তঃ শহরকে 
কেন্দ্র করে 'বস্তৃত শল্পপ্রসার হওয়ার মানে 
কলকারখানার কালি ও ধোঁয়া। তৃতীয়তঃ 
মোটর গাড়ীর বহুল প্রচার ও প্রসার এবং 
তার নিঃসৃত Tare ধোঁয়া। 

অনেক শহরেই শিল্পজাত এই ধোঁয়া 
শুধু যে বাতাসকেই {বিষাক্ত করে তাই নয়, 
তার জল এবং পারিপাশ্্বকের উপর এমন 
একটি গ্লানর ছায়া বস্তার করে যে 
জীবনের আনন্দের হাঁসির ওপর কালির 
প্রলেপ মাখিয়ে রাখে । শহরে লোকের 
মেজাজ felates হওয়ারও এটি একটি 
কারদ- যাঁদচ পরোক্ষ 1 এই faq ছাঁড়য়ে পড়ে 
শহরের অব্যবহিত বাইরের শ্যামীলমার 
ওপর এবং তার প্রভূত ক্ষতিসাধন করে। 
বাতাসের এই ঘোলাটে রূপ, বৈজ্ঞানক 
দাষ্টতে সূর্যের দ্বাস্থ্যপ্রসারণ প্রাকৃত 


বেগুনী রশিম অনেকাংশে রোধ করো। 
একটা কথা অবশ্য বলা যায় যে, এ সমস্তই 


সম্পদ-আহাঁরত aie) এইসব ব্যাধি wet 
নৈতিক সৌভাগা ও সম্পদের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গবভাবে জড়িত! 

এরপর শহরের আধ্টনকতম অসমাঞ্জস্য 
হচ্ছে অকারণ বার্ধত গঁতবেগ বা আরও 


মেলাতে গিয়ে হত বেগে মোটর চালাতে হয় 















তাতে নারী, বদ্ধ ও শিশু হত্যা না করলে 

সম্ভব হয় না, আবার অন্যদিকে ধীর গাঁততে 
চললে Coda আর ডিজেল অসম্পূর্ণ অগ্নি- 
সাং হওয়ায় িষান্ত বাচ্পের উদ্ভব প্রাণ- 
ঘাতী। এমনি দোটানায় শহরে বাঁচার পথ 
যে কোথায় তার হদিশ পাওয়া ভার। 

এরপর আছে অনিয়ন্দিত এবং অবাঞ্ত 
শব্দ। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা এবং রক্ষায় 
একথা স্বীকৃত হয়েছে যে হ্‌দরোগ, স্নায়ু 
রোগ, মানাঁসক ব্যাধি এবং অন্যান্য ' বহু 
রোগের কারণ হিসেবে বাইরের -বিরান্তকর 
শব্দের ঝঞ্চনা দায়িত্বের অনেকখানি গ্রহণ 
করতে বাধ্য। কিন্তু আজ শহরের সবন্ুই 
এর হাত থেকে কারো রক্ষা নেই ৷ ট্রাম, বাস, 
মোটরের হন, পাশের বস্তির হোল 
চিৎকার, ফ্টপাথের ঝগড়া--এসব নিয়ে যে 
একটা বীভৎস বিশ্রী চিংকার, কোলাহল ও 
কলরোল অহার্নীশ বাজে তা বোধহয় দক্ষ- 
mae sala 

প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ এত অসাবিধা 
নিয়েও শহরের ভীড় কমছে না। কারণ 
অর্থনৌতিক অসঙ্গতি এবং ব্যান্তস্বাচ্ছন্দযের 
প্রয়োজনে শহর মানুষকে টানবেই--কিন্তু 
AE TIP এখানে এসে তার 
জীবনের বাঁনয়াদ গড়ে সেখানে পাশাপাশি 
ঘেষাঘেপষ করে থেকেও তারা নিজেদের 
চেনে না--এবং শুধু তাই নয় একটা বিরাট 
নৈর্বযান্তকতার প্রাচীর গড়ে তুলে জীবনকে 
মানুষের থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখে। পারি- 
ব্রিক ও সামাজিকগোম্ঠীর বন্ধন *শাথল 
হয়ে যায়, স্বজন-স্নেহ ও ভালবাসার নিভ'রি- 
weet ক্রমশ বিদায় নেয় এবং সমাজের বন্ধন 
বা সামাজিক রীতিনশীতর - ব্যবহার এর 
আওতায় পড়ে উচ্ছৃঙ্খলতায় পর্যবাঁসত হয়। 


তো জীবনের আনন্দ বিরচিত হয় না, 
সুতরাং এর জবাব কী? এর জবাব রবান্দ্ু- 
নাথ অনেক কাল আগেই দিয়ে গেছেন 
'যাই ফিরে যাই মাটির বুকে 
যাই ফিরে যাই ale সুখে 


ইটের শিকল দই ফেলে দিই OP = 


আজ ধরণ আপন হাতে 

ফল দিয়েছেন সাঁজয়ে পন্রপুটে। 
সবদেশের মনীষীরাই আজ ভাবছেন যে 
আধুনিকতার সমস্ত সুযোগ-সুবিধা দিয়ে 
নেই এবং ছাঁজ্যয় না দিলে সমাঞ্টি আজ 
বাণ্টির ট*টি টিপে ধরবো প্রকৃতির সমস্ত 
সম্ভারকে মানুষের মাঝে আজ অজস্র ধারায় 


*তথ্য বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার সোঁজন্যে প্রাপ্ত 














- হইতে alas ও-তৎকং 





ক ১৯ড, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন 


অমতে পরাবালশাল' meee 'লঃ-এর লে রুপির সরকার কতৃক পতিকা প্রেস ১৪, আনন্দ pote" লেন, কলকাতাত 
, কাঁলকাত৷--৩ হইতে প্ৰকাশিত। 2 



















কলিকাতা-২৯, ফোন ৪ ৪৬-২৭৬৯এ 
“পাওয়া যাবে। 


Tear, 


SV অব at এণ্ড হ্যাশ্ডিক্রাফট 


১8১5 





NO লা আপ শপ পপি, পপি পাশপাশি me শীত শী শী 





শ্যকদেব 
চট্টোপাধ্যায় । আজিতচট্টোপাধ্যায়। 
বিরুপাক্ষ সাহা । 

বিভূতিভূষণ  বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
ছোট গল্প ঃ রমানাথ রায় 

দাম প্রাত সংখ্যা এক টাকা 


১৯৭২৩6৫, লোয়ার সারকুলার রোড, 
বলকাতা-১৪ 





১২শ সংখ্যা 





aul x we mah 
aoe ৪০ পয়সা 
Friday 23rd July, 1965. “Fas, ৭ই শ্রাবণ, ১৩৭২ 40 Paise 





৮৮৯. দম্পাদকীয় 
৮৯০, উত্তরপক্ষ : 


৮৯২ কারণ-তুমিই 

৮৯৩- আঁধার -অলোর - পারে 
৮৯৭ '" আঁধকন্তু 

৮৯৮ " গীতিকার রজনশীকান্ত 


৯০০. 'শতব্ের পথিক রজনীকান্ত সেন 


৯০৩ ছান্রজগ্ৎ 
৯০৪ চিঠি-পন্র 


৯০৫. প্রন্ন মেঘবাহনের পাপাচার 
৯১৫ কাছে বসে শোনা 


৯২০ “সেকালের কথা 


৷ ৯২২ প্রেক্ষাগ্হ ... 
৯২৯. গত এক ঘ্যগের ইউরোপীয় সিনেমা 


৯৩০ সংস্কৃতি-সংবাদ 
৯৩১ গানের জলসা 


১৩৩ . .বেতারপ্রাত | 
৯৩৪. খেলাধূলা 


৯৩৭ ' অভ্রংজহ ওয়াল 


৯৩৯ আরোগ্য . . 
৯৪১ কাঁতিহাটের কড়চা 
৯৪৫ . সমকালীন সাহিত্য 
৯৪৭ জানাতে পারেন 


. ৯৪৮ কোনো একাঁদন টালা পাকে 


৯৪৮ প্রেম ব্যবাছিন্ন 
৯৪৮ faery. : 


৯৪৯ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা 


৯৫১ শ্রীমান-শ্রীমতী ... 


"৯৫৪ বিজ্ঞানের কথা 
৯৫৬ অঞ্গনা 
৯৫৮ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
৯৫৯ দেশেবিদেশে 
৯৬০ ব্যঙ্গচন্র 
৯৬১ ফাঁকি 
৯৬৪. প্যারিসের খবর 


লেখক 
:.. " শ্রীজোমীন 

-কোবিতা)- শ্রীবষু দে 
গে্প)-শ্রীশান্তপদ রাজগুরু 





-জীসশ্রাত 
(উিপন্যাস)-_তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৷ -শ্রীঅভয়ঙ্কর 


কেবিতা)-শ্রীদাক্ষিণারঞ্জন বসু 
কোবতা)- শ্রীশবশম্ভু পাল 
কোঁবিতা)-শ্রীমঞ্জলিকা দাশ 
- শ্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
(ও fa গাঙ্গুলী) 

(উপন্যাস)--শ্ৰীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

- শ্রীশৃভ্কর 

-শ্রীপ্রমীলা 


o 


(RA প্রেরিত রচনা কাগজের, এক দিকে 
»পল্টাক্ষরে হওয়া আবশ্যক. 
অস্পন্ট ও দুর্বোধ্য  হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 

বিবেচনা করা হয় না। - 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে তে? 


৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
। Seo ১৫ দিন আগে WES 
. / কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 
(>! ি-পি'তে পান্রকা পাঠানো হয় না। 
; গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ভারযোগে 


'অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্মক। 
চাঁদার হার 
কাঁলকাতা মফঃচ্বল 


| বাৰ্ষিক টাকা. ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
। হান্মাধক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
' ব্রিমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-6০ 


৯১-ি, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, 
|. কালকাডা-৩ 


| ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) on 


1 অমৃত ১. ; 





মাণিক বন্য্যোগাধ্যায়ের (AHA 
নব-সম্পাঁদত চতুর্থ সংস্করণ ॥ সম্পাদক £ যুগান্তর চক্ৰত ৬:০০ 
সম্পাদিত একটি স্বতনদ গ্রন্থ ভূমিকা অংশে লেখকের একটি অসামান্য রচনা ও. 
রাকা বস STEN দার MITC রর জকা 


ও. সমগ্র গল্পের TAPS, ।পঞ্জী। ; ws 
লেখকের আলোকচিন্রের প্রাতীলিপিসহ' aga: প্রচ্ছদ 


সুবোধ ঘোষ, ৷ মনোজ বন; ৷ প্রতি খণ্ড পাঁচ টাকা ৷ 


তিনটি গল্প-সংগ্রহ £ FART ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ মনোজ বস ॥ 
প্রতি খণ্ড চার টাকা। 


আধুনিক শিক্ষততবঅধ্যাপক বাঁরেন্দ্রমোহন আচার্য ॥ ৮- oo 


নারকেল পাবা ont সংস্করণ: | 


চরাসন্ধ নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় 


জর্জ বানণডঃ শ’ (২য় সং) 


বনফুলের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি “জঙ্গম ১ম” 
মনোরম প্রচ্ছদচিত্রে ভূষিত হয়ে APA ॥ ৭-৫০ ॥ 


90-00 


রা বপন ভাল নাই 


মেয়ে দুটি মহাস্রচ্টার উপন্যাসের '৩১শ সংস্করণ বেরুল। 
দৃষ্টিতে হাঁরা-পান্না বঙ্গভাষী কারো অপাঁঠত ' থাকলে 
08189 ॥ পড়ে নিন ॥ ২:৫০ Nl 

i আরও GIF আনকোরা নতুন উপন্যাস ॥ 


এলো অচেনা উীর্ম-আহবান 
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পান্না 





বেন পাবানিশার্দ প্রাঃ লিনিটেড' ১৪ বানি চট প্র ভি 


| «LOR ১২শ সংখ্যা 





















বর্তমান শ্রেষ্ঠগল্প পরবর্তী সংস্করণের পরুনমুদ্রণ নয়, সম্পূর্ণ নৃতনভাবে" 


আরও চারটি শ্রেচ্ঠগল্প. £ তারাশঙ্কর ॥ 'বিভূতি মুখোপাধ্যায় tr 


লৌহকপাট ১ম (১৫শ সং) 8-00 | আঁসধারা (৩য় সং) ৩:৫০ 
.লৌহকপাট ২য় (১২শ সং) ৩:৫০ | চ্বর্ণসীতা (৭ম সং) ২৪৫ 
SWAT (৯ম -সং) | &.৫০ | শিলালিপি (৫ম সং) ৬.৫০ 
race ও সংস্কাঁত (২য়'সং), ৪:০০ | ব্বাজোয়ারা (৭ম সং) ‘8.60 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি (৩য় সং) ২:৫০ | রাজনী (৩য় সং) ৩:০০ 
ভবানী মুখোপাধ্যায় কালক:টে. 


অমৃত FOC সন্ধানে (১০ম সং) $*০০" 


mn 


c > গনি rs রি টা = 








বিজ্ঞানের জয়যাত্রা ও মন;ষ্যজাঁত 


মোঁরনার-৪ থেকে প্রেরিত 'প্রথম বেতার ফোটোখাঁন ১৩ কোটি মাইল মহাশুন্যের দূরত্ব আতক্রম ক'রে আমাদের 
মাটর পাঁথবীতে পেশছানোর সঙ্গে সঙ্গেই মনুষ্যসভ্যতা এক. নতুন যুগের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হ'য়েছে। বিংশ | 
শতাব্দীর "দ্বিতীয়ার্ধে মহাকাশ-গবেষণার বিস্ময়কর প্রগতি প্রীত বছরই পূর্ব সাফল্যকে ম্লান করে দিচ্ছে। এমন কি 
কয়েক মাস. আগেও নভশ্চররগণের মহাকাশে সন্তরণের' সংবাদে আমরা. যারা' নাটকীয় রোমাণ্ত অনুভব করোছিলাম, আজ 
১৩ কোটি মাইল দুরত্ব থেকে এক সম্পূর্ণ অপাঁরচিত জগতের So মোচনের সংবাদে তারা নতুন উদ্দ'পনায় 
উল্লাসত। Ge CE লাল রি দান জিতল তত পা মান আর দিকে আহা হেরে CC os 
প্রাণীর আঁস্তত্ব এবং সভ্যতার চরমোৎকর্ষের কথা কল্পনা: করে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্যে অধীর হয়েছে । ' 
আমাদের সেই অন্যতম নিকট প্রতিবেশীর প্রকৃত সংবাদ আজ আমাদেরই হাতের মুঠোর ভিতরে এসে যাচ্ছে। পৃথিবীর 
শুভব্াদ্ধসম্পন্ন সমস্ত সচেতন মানুষের সঙ্গে এক কণ্ঠে আজ আমরাও তাই মাকিণ যুক্তরাম্্র এবং তার 
বিজ্ঞানীবৃন্দকে অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানাই। 


ইতিমধ্যে মৌরনার-৪ থেকে কয়েকখ্াঁন মাত্র ফোটো এসে পেচেছে; আগামী কয়েকাদনের মধে। 7? 
ফোটোর সংখ্যা ২০ কি ২১ খানা হবার সম্ভাবনা! প্রাথামক ফোটোগুলি থেকে এর মধ্যেই অবশ্য জানা গিয়েছে অনেক ' 
{কছু। এগুলি গৃহীত হয়েছে মঙ্গলপগ্রহের প্রায় ৬০০০ মাইল দূরত্ব থেকে এবং ফোটোগ্রাফে গৃহীত অঞ্চলের 
বিস্তার ২০০ মাইল। মঙ্গলগ্রহের বিষয়ে যুগ যুগ ধ'রে মানুষের কৌতূহল জেগেছে কয়েকটি বিশেষ কারণে। 
জ্যোঁতাব জ্ঞানগণ দূরবানের সাহায্যে মঙ্গলের গায়ে কতকগুলি সরল দাগের অস্তিত্ব দেখতে -পেয়েছেন। তা ছাড়া 
এই গ্রহের মেরুপ্রদেশে বরফের স্তুপ আছে ব'লে তাঁরা অনুমান করেছেন! মঙ্গলের গায়ে মাঝে মাঝে ঘনতর 
ছায়াচ্ছন্ন অণ্চল দেখা যায়। এতোদিন বিজ্ঞানীরা মনে করেছেন পূর্বোন্ত ওই সরল দাগগুলি কোন যন্রকুশলী প্রখর | 
বুদ্ধিমান জীবের দ্বারা খনিত খাল, এবং ওই ছায়াচ্ছন্ন অণ্চল আসলে অরণ্যানীসমদ্ধ। মনে পড়ে এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের ‘শেষের কবিতার কথা, যেখানে কাঁৰ তাঁর নায়কের মূখ দিয়ে মঙ্গলগ্রহের লাল অরণ্যের কথা বলিয়েছেন। 
কিন্তু মত্যলোকবাসীঁ জ্যোতার্বজ্ঞানী এবং স্বপ্নদশা* কাঁবর কল্পনায় যাই হোক, মঙ্গলগ্রহে প্রকৃতই কোন অরণ্যাণ্চল 
আছে কিনা তা rate ফোটোগাঁল থেকে সুস্প্টভাবে বোঝা যাচ্ছে না। বিজ্ঞানীরা অবশ্য এ-বিষয়ে খানিকটা 
নিশ্চিত হয়েছেন যে, মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্ব থাকা একেবারে অসম্ভব নয়। কিন্তু এ হ'ল সেই ধরণের প্রাণী যা { 
আমাদের এই SST ৩০,০০০ মিটার উপ্চুতে বেচে থাকতে পারে! মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে শতকরা ৭২ ভাগ 
নাইট্রোজেন, ১৬ ভাগ কাবনিডায়োক্সাইড এবং ৮ ভাগ আর্গন। এই বায়ুমণ্ডল মঞ্গলপন্ঠ থেকে মাত্র ৮ মাইল দূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত-যে দুরত্ব পাথবার বায়ুমণ্ডলের তুলনায় অর্ধেকের চেয়ে কম! এবং এর ঘনত্বও পাথবীর তুলনায় শতকরা 
১ কি ২ ভাগ Ma গ্রহাটতে আঁক্সজেনের কোন অস্তিত্ব আছে ব'লে মনে হচ্ছে না। এইসব তথ্য থেকে বিজ্ঞানীগণ 
বুঝতে পারছেন যে, মঙ্গলের বুকে কোন আকাশযানকে নামাতে হ'লে ধারে ধীরে গাঁতনিয়ন্তণ করা দরকার হবে। 
তাছাড়া যাঁদ" কোন নভশ্চর মত্গলপূজ্ঠে অবতরণ করতে চান, তবে নিশ্চয়ই. তাকে চাপ-নিয়ন্তিত মহাকাশ-পারচ্ছদ পরতে ; 
হবে। অবশ্য আগামী কয়েকদিনের মধ্যে মোরনার-৪ থেকে আরো অনেকগুলি ফোটো আসবে এবং বিজ্ঞানীগণ | 
CATS পাঠোদ্ধার করে বহু তথ্যই জানতে পারবেন। তাছাডা ২ বছর ২ মাস পর মোরনার-৪ যখন স্ষ-প্রদক্ষিণের : 
যাতাপথে. পৃথিবীর ৪ কোটি ৬০ লক্ষ মাইল কাছে আসবে, তখন তার. সঙ্গে পুনরায় যোগাযোগ স্থাপন করে হয়ত , 
সেই সময়ের মধ্যে গৃহীত আরো অনেক তথ্যই সংগ্রহ করা সম্ভব হবে। 


সে যাই হো'ক, ইতিমধ্যেই আমরা যা জানতে পেরোছ তা কম নয়, এবং যে সাফল্য আঁজত হয়েছে তা ২. 
মানুষের উদ্ভাবনীপ্রাতিভাকে এক নতুন মহিমায় মণ্ডিত করেছে! আজ এই বিরাট যুগ-পাঁরবর্তনের মুখোমাঁখ দাঁড়য়ে - 
ee ea নাবিল একদিকে মানুষের এই খাঁধকল্প মনীষা এবং অন্যদিকে অমানবিক জাবনবান্রা 
ও নারকীয় যন্ধালপ্সার মধ্যে সামঞ্জস্য কতোটুকু ই ইতিহাসের গতিপথে মনুষ্জাতি আজ মহাজাগাঁতক আত্মীয়তা 
স্থাপনের সৌভাগ্যে ধন্য হ'তে চলেছে! কিন্তু, পাঁথবীবাসী ্রাতৃবূন্দের বিষয়ে এখনো তাঁরা যথেষ্ট পরিমাণে মম 
554 আগামী বছরগ্লতে এই বৈষম্যের মাকে উপরই-“মন্ষ্য-সভ্যতার চরমোৎকর্ষ 
ভর PITS! 


GGT FP Ds 








\¥ Isai ও ¥ 
বহন 'সত্যাকিগকরের দেখা TAR! 
গদাইরাবু দু-একাঁদন এসেছেন. বটে, কন্তু 
সত্য না থাকলে ঠিক জমে না। 
উপমা বলা যায়, সত্য হল লবকা-বাটা, 
তার উপস্থাত. ছাড়া দস্তুর মত মোগলাই 
খানাও' HAS ‘লাগে না। 
অতএব একদিন শেষপর্যন্ত. সত্যের 
খোঁজেই যেতে. হল! থাকে . বালীগঞ্জের 


দিকে, আমাদের এই শ্যামবাজার থেকে কম. 
দূরে নয়। কিন্তু, আন্ডার টান-বড় বিষম 


টান। এর . মাহমায় পশ্গু .গিরিলঙ্ঘন . করে. 
ম্‌ক হয় বাচাল। সত্যের ওখানে "গিয়ে 
দেখলাম, কথাটা আঁ ভুল বাল নি। গদাই- 
ARS এসে হাঁজর হয়েছেন।' একে 


পঙ্গুর গারলগ্ঘন না বলে আস্ত" 
পর্বতের- শগার-উল্লঙ্ঘন' ' 2; 


একটি হিমালয় 
বললেও অত্যান্ত হয় না! 

আসলে সত্যের প্রাত গদাইবাবৃর টানট! 
একেবারেই মজ্জাগত। বিদ্যুতের নে oS 


যেমন পাঁজটিভকে টানে, এ প্রায় সৈইরকম। '' 


“Fora দোখ, শুরু হয়ে গেছে SOR) .:' 
ES bland সেভাবে দেখেছেন কখনো? :'" 


প্যাঁচ খেলা। সত্য বলছে, মানুষের ফ্যাশান : 


ror 


জিনিসটা গোলাকার, _ চাকার মতই ঘরে; 
. ঘরে চলে।. 


গদাইবাবূর মত, oe একে- 


বারেই এর বিপরীত তানি বলছেন, কাল-: 


স্রোতের মত ফ্যাশানও নিয়ত পারবর্তনশশল। 


একবার "যা যায়, ঠিক সে জিনিস আর ফিরে | 


আসে না। 


দু পক্ষের বব্য শুলে আমি বললাম, : 


এভাবে হবে AT] প্রমাণ চাই। সত্য, তোমার 
চাকা-থওরীর ‘যুক্ত fe তাই বল 


সত্য বলল, দাদা, মেয়েদের দিকে একট; : 


নজর করে দেখেছেন Te. ইদানীং 8 
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ক্রমে সেটা হবে ফ্যাশন 

.. তা ভাই, একেবারে .যে মেয়েদের: দিকে 

কখনো তাকাই নি তা বলতে পারব না। 
কবুল করতে হল, আমাকে। 

ওদের বেশভূষার দিকে. লক্ষ্য করেছেন? 

হ্যাঁ, আজকাল নাইলন, টেরোলনের খুব 


“চল হয়েছে ও'দের মধ্যে। 


গদাইবাবু বলে" উঠলেন, এটা আমার 


, “ পক্ষে গেল । জামা-কাপড়ের ফ্যাশান সামনে 
_ ' এগোচ্ছে 


সত্য তাঁর দিকে অশ্নিদষ্টি নিক্ষেপ 
করে আমাকে ধমকে বলল, আর কিছ 
দেখেন FA? পায়ে যে মেয়েরা' তোড়া পরছেন 


‘আজকাল সেটা লক্ষ্য করেন নি? | 


হ্যাঁ" তা দেখোঁছ বটে। - 
অনেকে আবার চুল বাঁধছেন অজন্তার 
স্টাইলে । এমন Te নাকও বেধাচ্ছেন, নাক- 


- চাবি পরার জন্যে। সত্য বলল; এর দ্বারা 


প্রমাণ হয় -- বলে সে শন্যে ' তজর্নন 
SAT একটা বৃত্ত রচনা করল। - "'. 
', নিশ্চয়ই নয়, গদাইবাবু খবভ কন্ঠে 
বললেন, শতকরা নব্বুইজন একালের মেয়ে 
হাতঘড়ি পরেন, ART RAT চশমা চোখে 
দেন। 
os. আপনি স্টাসাটিকস . .নিয়েছেন! 
সত্য উতখাতয়ে উঠে বলল, তাছাড়। ওর 
দ্বারা ফ্যাশানের কিছুই প্রমাণিত হয় না। 
০577 
ঘড় হল ..নেসোসাটি।: আর চোখে কম 
দেখলে চশমা পরবে এতে আর আশ্চর্য কি! 
মোটেই নয়, গদাইবাবু সজোরে, প্রাতি- 


“বাদ করে ক বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু এর 


মধ্যেই "ঘটল ততোধিক জোরে একটা 
বিস্ফোরণ। মনে হল, হাজার দশেক লোক 
প্রবল বেগে একসঙ্গে একটা ফুংকার ঝাড়ল 


. আর তার তিন সেকেন্ড পরে নেমে এল 


একটা গুরুভার লোহার হাতুঁড়। ব্যাপারটা 
কি বোঝার জন্যে আমরা বাইরে তাকাতে 
লাগলাম। সত্য কিন্তু নিঃস্পহ, নিরাসন্ত। 
[ঠিক এর পরই সতেরে- ক আঠার 
সেকেন্ডের মধ্যে ঘটল আবার সেই দানাবিক' 
ফুৎকার এবং হাতুঁড়র লোৌহ-নিচ্পেষণ | সত্য 
বলল, লোহা-গাছের ফল। . - 
। মানে! sare, আর আমি একসঞ্ো 
উচ্চারণ করলাম । 

পাইীলং চলছে, সত্য ব্যাখ্যা করে 


a 


শুক্রবার, ৭ই শ্রাবণ ১৩৭২] 


বলল, গত মাস পাঁচেক ধরে ওপাশের 
নাঠটায় বাড়ী উঠছে। লম্বা গাছের মত ক 
সব লৌহ্যন্্ আমদান করে এইভাবে পাড়া 
TS করে চলেছে। 

বাস্তাবক মাত করাই বটে।.. আমাদের 
কথাবার্তার মধ্যেও নিরামত চলছিল এ 
ফুংকর আর গজন। কান ঝালাপালা হবার 
জোগাড়। বললাম, তোমরা আপত্তি কর না 


তাই 'বলে এইভাবে কানের মাথা 
খাবে! 

একটা মেয়ে গান গাইত ভাল, ছেড়ে 
দিয়েছে। একাঁদন গাইীছিল, কান পেতে 
শুনলাম ব্যাপারটা এই রকম চলছে। ধরুন 
মেয়েটা গাইছে বাঁধ না তরাখাঁন। সে 
গাইল ‘বাঁধ না’ সঙ্গে সঙ্গে যন্ বলল 
‘a2, মেয়েট গাইল তরাীখান, যন্ত্র বলল, 
‘far মীনট দুয়েক চেষ্টা করে উঠে 
পড়ল মেয়েটি। সেইখানেই দি এণ্ড। 
গদাইবাবু বললেন, যাকগে সে সব 
কথা। ফ্যাশানের তর্কে খেই হারালে চলবে 
না। এমন কি এই যে শব্দ হচ্ছে 
0 বুঝতে পারাছ ফ্যাশান 


তোমার ধারণা চোখ 
খারাপ হয় বলে লোকে চশমা পরে। এটা 
অর্ধসত্য। অনেক লোকই চশমা পরেন 
ফ্যাশানের তাগিদে । পুরুষেরা ঘাঁড়-কলমের 
মত চশমাকে করেছেন দেহসজ্জার উপকরণ | 
আর মেয়েরাও সোনার গয়না, সোনার হাত- 
ঘাঁড়র সঙ্গে চশমাকে নিচ্ছেন অলঙ্কার 
হিসেবে। তাহলেই দেখছ ফ্যাশান কেমন 
বদলাচ্ছে, সামনে এগিয়ে চলেছে? 


আই অবজেক্ট, সত্য কি বলতে যাচ্ছল। 
অন পয়েন্ট অব BOW! তোমার অবজেক্ট 
করার সময় আসে -নি, কারণ আম এখনো 
শেষ কারান। শোনো স্থির হয়ে ।...আম 
বদলাবে। এই যে কান ফাটানো আওয়াজ 
হচ্ছে, এই থেকেই আঁচ করলাম ব্যাপারটা | 
শব্দ এই শহরে এমন সর্বগ্রাসী হয়ে উঠেছে 
ফেএর হাত থেকে নিস্তার নেই। 
ট্রম-বাসের ঘড়ঘড়ান শব্দ, মোটর 
গাঁড়র হর্ন, পাশের ফ্ল্যাটে IGS 
সঙ্গীত, ওপরের ফ্ল্যাটে নৃত্য শিক্ষা, 


- সামনের মাঠে মোটর 'রিপেয়ারের গ্যারেজ, 


?গছনের বাঁস্ততে টিন ঝালাইয়ের কারখানা, 
মাথার ওপরে জেট প্লেন,..ক সপ্তরথীর 
সাতটা আইটেম হল?...শব্দের সমুদ্রের 


A 


অমৃত 


ডুবে আছ আমরা। ফলে ক হবে 
জানো? চশমার মত হিয়ারিং এড-ও 
কারো সেটা হবে. নেসোসাঁট এবং অনেকেই 


করবে তার অনুকরণ | 


কখুখনে: না। এমন কুচ্ছিং, জানস 
কেউ কানে লাগাবে না। সত্য বলল। : 

আলবৎ লাগাবে, গদাইবাব জোর দিয়ে 
বললেন, তখন একে এক ছিটেও কুচ্ছিং 
মনে হবে না। আরে, চশমাই কি আসলে 
একটা সাচ্ছার জানিস 2 প্রথমে লোকে দায়ে 
পড়ে পরত, এখন সেটা শোভা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। আম নির্ঘৎ বলছি, তোমার 
বাঁড়র কাছে যেমন একটি লোহা-গাছ 
এসেছে এবং যেমন জোরে তার ফলশ্রুত 
শোনা যাচ্ছে, তাতে হিয়ারং এড-ও প্রথমে 


তুলছেন দেখাছ। 
হচ্ছে আম যেন কানে শুনতে পাচ্ছি না। 


খানেকের মধ্যেই 
তোমার. তো পাঁচ মাস ধরে চলছে! 


৮৯১ 


ফ্যাশান। 


সত্য মাথায় হাত দিয়ে বলল, ভাঁবয়ে 
এখনই মাঝে মাঝে মনে 


আশ্চর্য নয়, আমি বললাম, ঘন্টা- 
আমার যেমন লাগছে, 


আর ঠিক সেই মুহূর্তে বাম্পীয় হল্ত 


দশ হাজার ফৃংকার একসঙ্গে «Fee! 
এবং দানাবক হাতুঁড় গর্জন করে 
উঠল-ধবমৃ। 


সভয়ে উঠে পড়লাম oie কি জান, 


গদাইবাবুর নতুন ফ্যাশান আজই আমার 
কর্ণধার হয়ে না উঠে। 
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প্রান্তরে মাঠে এ চূড়া ও চূড়া গোটা পাহাড়ের গায়ে 
রৌদ্র যখন দুহাত বূলায়, চারদিক ঘুরে দেখে, 
কখনও আনত TA রাখে ঘাড়ে মেঘের মেদ র BIA, 
দেহবিদ্তারে এখানে ওখানে চকিতে কবিতা লেখে, 


যাকে ভেবোছলে পরমেশ্বর সেই দেখ পার্বতগ, 
কিংবা রোদ্রে মেঘে কোতুকে সাজল সে আজ ate! 
হে উজ্জীবিত অনঙ্গদেব, প্রকৃতির একী aie! 


প্রত শৈষরাতে পাশ্ডুর হাঁস fe ভোরাই আশা লেখে ? 
ahs গোধালর পণ্মাঙ্ক অনঙ্গ জণীজবাষায়। 
প্রায়শই মাথা দুলিয়ে উধাও, হাজার মর্ত্য কাজে। 


ভুল হল বলা? বেশ তবে তুমি পাঁ্থব নয়, চাঁদই। 
পার্ণমা যাঁদ নাই হও, তবে অনন্ত অমাবস্যা! 
যতই সূর্যে তোমাকেই দেখে যতই না তাপে বাঁধি, 
তুমি অদ্য, শুন্য আকাশে হে অসূয্পশ্যা! 


পাঠ নাও সখা, প্রকীতির কাছে আজন্ম প্রেমে সখ্যে, 
মেঘে ও রৌদ্রে, সূর্যে মতে অথবা শলতল চন্দ 
অতনু আলোতে নারীর শোভন লালিত্যে গড়া বক্ষে 
উর দিনের হালকা হাওয়ায় স্নিগ্ধ মেঘের মন্দ 
পাহাড়ের গায়ে প্রত্যহ উপলক্ষ্যে। 


কারণ তুমিই প্রকীতি, নিদেন প্রকাতির সহচরা ! 
তাই তো প্রহরে প্রহরে তোমাকে দ্যহাতে হৃদয়ে ভরি ॥ 


উই: ৩০ ২০২০২ ২০২ 
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ভালো 


পস্রারংটা. ae হাতে ধরে বসে আছে 
সঞ্জীব । গায়ে লাগছে ঠান্ডা হিম হাওয়া; 
সারা মনে একটা জবালার উত্তাপ ছেয়ে 
আছে।' বাইরের ওই হিম vom মনের সেই 
উত্তাপটকুকে কমাতে পারেনি | 


থেকে "ও প্রান্ত' অবাঁধ দাবড়ে ফিরতে হয়; 
কোথাও ধান্রী নিয়ে কোথায় বা. 


থাকে। কোন হাত. ওঠার 'সন্ধানে রাস্তার 
এদিক ওাঁদক ' চায়; ' 


হবে বাস, কয়েক: ট্রিপেই Ay 
উসুল হয়ে যাবে। . 
ওরাও Al জানে সঞ্জাবও।' fey 


ওসব কাজ করতে ভালো লাগে না! Be- 

বৃত্তি্ই সামিল। 2 k 
চুপ করে থাকে সে এসব কথা উঠলে। 

ছেলেই ছিল এককালে. 


fel বাবা মা আরও অনেক কথাই মনে 
গড়ে মাঝে মাঝে। 


আজকের এই. জীবনের সঙ্গে তার 
কোন, মিল নেই। সেই অতাঁত আর বর্তমান, 


দুটোর মধ্যে আসমান জাঁমন ফারাক ACH 


" গেছে। > 


স্ষ্যাক্সি! 


mete 


খালিই : 
ফেঁরে.কোন স্ট্যান্ডের দিকে, wrt তোলাই 


CRT . ' 
' ছেলে।, কলকাতার একপ্রান্তে একট: বাড়াঁও 


" ওদিক থেকে কে যেন ডাকছে, ধাবমান 


ট্যাক্সিখানা থেমে গেল। ব্রেক কসে রাস্তার 


- ধারে নিয়ে গেল গাড়ীখান্া সঞ্জীব! পিছনের 


দরজা খুলে কে উঠল। 
ওদের. মুখের দিকে চাইত আগে 


বলারও চেস্টা করেছে । রাজনঈীতর কোন 
খবর নিয়ে আলোচনা করতে নিত 
দের কথার মধ্যে। তথ্দানই তাদের 

চনা থেমে গেছে। তার কথায় কোন সাড়। 
দেয়ান তারা। 


ট্যাক্স-ড্রাইভারের ACT ওরা- কথা, 
বলতে চায় না। ড্রাইভার” তাদের পর্যায়ে 
উঠে. সমানে আলোচনা করবে এটা যেন তারা 
চায়ন। 


সজীবের মনে একটা রাগই Gar 
হতো । মনে. হতো ' সে জানাবে '- 
তার পারিয়। স্কুলের . গন্ডা . পায় 








দুএকজন যাত্রীর সঙ্গে কথা .' তাকে হাতছানি দিয়ে আলো 


আগে ' ঠিক বুঝতো না 
সঞ্জীব ব্যাপারটা । ক্রমশঃ বুঝছে। y 


হয়ে সেও কলেজে গিয়েছিল আরও 
পাঁচজনের . মতই। পড়তোও। বাবার 
শাসনও ছিল-বাবা ' চেয়েছিলেন সম্ভব 
মান্য -হবে। bse 

কিন্তু কোথায় একটা অদ্য নিত 

থেকে কোন 

অতল অন্ধকারে ভুলিয়ে নিযে গেছলা ২ 

আজও সেই EWA ভালোনি 
সঞ্জীব। জীবনের অনেক দুঃখ আনন্দের 
সংমিশ্রণে গড়ে ওঠা সেই জীবণ- সেই দন", 
গুলোকে সে ভোলেনি। | 

_ব্যাস! fee রাখখো! ১০০, 

যন্দচালিতের মৃত সঞ্জীব চিন্তার রাশ- | 
টেনে গাড়ীখানা চোঁরঙ্গীর ধারে রাখলো। . 
ভদ্রলোক নেমে গিয়ে মিটার দেখ টাকাটা 
বের করে দিরেই চলে গেলেন! 

সঞ্জীব মাঝে মাঝে সারা মনে কেমন 
একটা ক্লান্তি বোধ হয়। সামনের দিকে চেয়ে 
থাকে।. গাড়ীর গাঁতবেগে রাস্তাটা কালো 
একটা চাদরের মত সামনের দিকে এাঁগয়ে 
আসে। কালো ওই রাস্তাটা মনে হয় একট 
দুঃখের আর বেদনার অতল ধবানিকা, . ও* 
mG তার জীবনকে নিঃশেষে গ্রাস করেই 


1. চলেছে) '' 4 


- এখনও তাই সঞ্জীব মাঝে মাঝে কেমন 
অন্য মানুষ হয়ে 'ওঠে। .সেদিন 


লগন্‌সা। শশিয়ালদহ .স্টেশনে গাড়ী দাঁড়াবার 


নয় নেই। পিল: পিল্‌ করে লোক নামছে। 
এদিক ওদিকে লাইন পড়েছে। | 
. নোতুন কোন দম্পতি বিয়ে করে। 
দফরছে। যাত্রীদের মুখ বিশেষ দেখে না সৈ, 
ওরা AMZ একধাতের, এক হয়ে গেছে , 
তার FER! দল, তবু TAR ব্রবধূর 


৮৯৪ 
দদকে চায়-_ ওদের TU জীবনের 
একটু সদ্য পাওয়া আনন্দের প্রসাদ থাকে, 


+ দুচোখে থাকে আশার 'স্বপ্ন, সলঙজ্ঞ একটু 
মধুর আবেশ! 


সঞ্জীবকে কেমন আনমনা করে তোলে! 
ইমটারটা ডাউন করে বের হয়ে গেল- বেলে- 
ঘাটার. দিকে। অল্প দুরত্ব, ভাড়ায়- পোষায় , 
AL way বিয়ের বরবধূকে fara যেতে কেমন 
ভালো লাগে. তার। বাতাসে ওদের গলার 


শালার fay cae, পাশের 'রারটায় ' 


ছবি ; কপালে কনে-চন্দন, দুচোখে একটু 
মম জড়ানো ভার আশা। জীবনে লা 
হবে, সার্থক হবে সে। 

সাবের মনটা কেমন উদাস হযে যায় 
এমনি মিষ্টি. আলোভরা অুপরাহবেলায়। 
'দিনান্তে পাখীগদল্যে কাকলি তুলে বাসায়. 
ফিরছে। এরা এল নোতুন ঘরে। | 

* সবারই আশ্রয় আছে, সঙ্গী আছে. 
. কিন্তু সঞ্জীব! তার এসব; 'ঁকছুই আজ 
.নেই। সবই ছিল, হতে পারতো! কিন্তু 
অন্ধকারে সব হারিয়ে গেছে। - 


ছায়াঘন শিরা চটটকা' গৃছগুলো ঠাঁই- 


টাকে অন্ধকার করে তুলেছে। ওদিকে চারের 


দোকানে এসে গাড়ীখানা থামাল। 

i তুই! ; 

"ওদিকে সাতশো তেইশর ড্রাইভার 
.একটা পোয়াঁকি মাটির ভাঁড়ে কি খাচ্ছে 
ও বস্তুটা কিতা জানে সঞ্জশব। feta না 


হয় চোলাই, তার . গরম জবালা আনা 


পানীয়। 


ক্ষুদিরাম ঢক be বরে: সেটা গলে 
মুখ মুছে OPAC দুটো জাপান মুখে 
পুরে একটা fale ধাঁররে বলে, ' 


i J 

> aie 2: 

L ?: es 
"4 


সঞ্জীব ওসব টি | 


দুঃখ বেদনা পেয়েছে। আঘাতে তার '.বুক, 
ভেঙ্গে গেছে। একে একে সব ATTACH গেছে 
তার। আজ একা--তব: ওই. বিষ খেয়ে 
*{তলে তিলে সে মরতে চায়ান। | 
| মাথা নাড়ে না! 

1. ক্দিরাম হাসে-খ্যারত্তোর। তবে দুধ 


এ 


খ্াগে। গায়ে বল হবে। ক্ষযা্রাম-ওর দিকে. 


- চেয়ে থাকে। 'দুধ নয়, চাই খাচ্ছে সঞ্জার। 


এদিক ওদিক দেখছে SA, কাদের, 


* লঙ্গো আড়ালে ওই গাছের নীচে কথা 


‘বলছে ৷ সঞ্জীব চাখেয়ে বের হবে, রদ 


ওঠে ক্ষুদিরাম"! 


অমৃত 
. মাল! একট: অবাক হয় সঞ্জীব। 
ক্ষুদিরাম গলা নামিয়ে বলে-_সারাটা- 


দিনের মুনাফা এক ট্রিপেই পেয়ে যাবি।, 
ভয় নেই। কয়েকটা . 


আমিও যাচ্ছি, কোন 
ছোট্র ড্রাম ষাবে, face নিবি চল। 

সঞ্জাঁব. ক্্যাদরামের রাতের অন্ধকারের 
. কারবারের কথা জানে! ওসবে. তার দরকার 
TR, একটা পেট ভালোভাবেই চলে যাচ্ছে। 
, বলে ওঠে সঞ্জীব-না, ena আম নেই। 


bY 


. ক্ষাদরাম ওর দিকে চেয়ে থাকে! 
সঞ্জীব গাড়ী নিয়ে বের হয়ে গেল। মাঝে 


. মাঝে সে নিজের অতীতের 'দনগৃলোর .. 
কথা, ভাবে। আপনা থেকেই মনে ভিড় - 


করে আসে। 


* অকারণ্ইে ওই নববধূর মুখখানা মনে 
পড়ে, ছেলোটরও 1. তার জীবনেও 


‘হতো সেও। কিন্তু! 


" নীরব একটা * না EE 
মোচড় দিয়ে ওঠে। সশব্দে ব্রেক কসে দাঁত 
টিপে গর্জন করে ওঠে মরবে নাকি? 


লোকটা একেবারে কোনাঁদকে: না চেয়ে 


সোজা গাড়ীর ' সামনে এসে পড়েছে। এক - 


'ঝলক আলো চোখে পড়তেই চমকে উঠেছে। 
ওর চোখমুখে মৃত্যুর: চাক ছায়া! | 


সঞ্জীব কেমন চমকে ওঠে। ওই মৃত্যুর 
ছায়াটাকে সেও দেখোঁছল জীবনে। কালো 


- একটা আঁধার যবনিকা . তাকে 'বার:ঘার 


| হাতছানি দিয়েছে। এত আলোর মাঝেও সেই 


(তান কালো একটা শসযতাকে সে বেন. 


RI ছুয়ে চলেছে। 


জীবনে কোন, আশ্বাস নেই।, 
যে এমনি করে: তাকে ফেলে চলে যাবে, সব 


নিয়ে বাবে সঙ্গে করে, মায় জীবানর উপর 


_ ভালবাসাটুকুও,-তা সে. ভাবেনি। 
ঘর ধেধোছল সঞ্জীব বাড়াঁর. অবস্থা 


তখন বেশ প্রড়াতর দিকে ।' বাবা-দেখেশনে . 


ভাল ঘরেই ' বিয়ে দিয়োছিলেন; -বিনতার 


বাবাও মেয়ের Taq দেবার জন্য ভাবনায় 


গড়োছিল, তবু একটা ভালো ছেলে, - কল- 
Belg নিজের বাড়ী, এমন পাত্র পেয়ে আর 
WAS করেনি। বিনতার সঙ্জো বিয়ে হয়ে ছল 
_ বেশ ঘটা করেই। টি 


আজও. অমান কনেচন্দনপরা, . ous 
স্লাজ চাহনির মেয়েকে দেখলে তাই ০ 
সঞ্জীবের মনে -অতাঁতের দিনগুলো, তে 
আসে। আনমনা হয়ে যায় দে। 
fener নোতুন ঘরে এসে ঠিক, মানিয়ে 
নিতে 'পারেনি। তার বাবার অবস্থা পড়াঁতির ' 


- RRA বাড়ীখানাও বন্ধক পড়ে আছে। 


-পকছ মাল দিয়ে যাবি? পঞ্চাশ টাকা” 


দেবে। হাওড়া যেতে Rt 


সঞ্জীবও তেমন লেখাপড়া শেখেনি, কাজ- 
কারবারও করে না।-চাকারর বাজারেই বা 
কি কদর হবে! 


অসমান. 
বলে ঘরের কানা গাড়ে GET! FEN 


একজন 


[৫ম নয? ১২শ FLT 


নুতন একটা ঝড়ের মেঘ 
ঘনিয়ে আসে।, 


“Hates 
করেছিল কোন' ব্যবসাপত্রের।, কিন্তু 
- সুবিধা করতে পারোন-চাকরির চেষ্টাও. 
দেখেছে। সেখানে. তার চেয়ে- অনেক বেশ? 
লেখাপড়া জানা ছেলে-মেয়ে ঘরছে। হতাশ 
হয়ে ওঠে। 


\ 


বিনতাও' ওকে কেমন সহ্য করতে, 
পারে না-এমান করে বসে বসে সব ধংস 


| করবে? 


| িনতাও - রগ পাশ করোছিল; 
সেদিন আঁতষ্ঠ হয়ে সঞ্জগব বলে ওঠে 
‘ তুমিও তো লেখাপড়া জানো, নিজে: একট; 
কাজের চেষ্টা দেখ না? | 

, aol ওর কথায় একটু Teas 
চাহনি মেলে চেয়ে থাকে। মনে মনে রাগও 


হয়োছল ' সঞ্জীবের এই অক্ষমতায়। স্ত্রীকে 


সে পুষতে পারে না, তার রোজকারেই ভাগ 


বসাতে চায়, অক্ষম, একটা কাপুরুষ | 


সঞ্জীব স্বর দিকে চেয়ে থাকে, 


ওর মনে হয়- ঠিক যেন মুখের, 
এইবার ৷: 


মত. জবাব সে দিয়েছে 
কিন্তু ও জানলো না বিনতার মত অহক্কারা, 
মেয়ের মনে ওই কথাগুলো কতখানি আগুন 
জেবলেছিল। 


বিনতাও টের পেয়ে, 


গেছে সঞ্জীবের 
«অক্ষমতার কথা। . 
ain দিনে ast বাবাকে. 


হারিয়োছল্‌, তারপরই : মহাজনের, লোক 
. মামলা. করে একতরফা. ডিগ্রী © নিয়ে এসে 


হাজির ৷ 


বাড়াঁটাও ছেড়ে দিতে, হবে। ছে 
আর তাদের কোন আঁধকার. নেই: wala 


অবাক হয়ে যায়।.এমনি করে ভার পায়ের - 
“নাচে থেকে যে সাটি সরে যাবে তা কেন- | 


fant ভাবোন। 


আশ্রয় নেই, যাবেই বা কোথায়! দিনতা'.. 


নঞ্জীবের দিকে চেয়ে থাকে। তার চোখে 
আজ ঘণাভরা HIG! ওর বাবা আর 
সঞ্জীব জাকে প্রতারণা করেছিল, নইলে, 
এমনি অবস্থার কথা জেনেশুনেও কেন, 
বিয়ে করোছিল সঞ্জীব, oe fe 


বুঝতে পারে ake সেইীদনের কথা, ' 


~ 


টের পায়, টা 


wv 


ay 


sale রোজগার করবে। দরকার হয় একটি . 


অযোগ্য স্বামীকে পঃষবে কোন 
ব্গের সামিল করে। 


কথাটা ভাবতে “ওর মন খলা লি 
করে ওঠে। এমনি একটা মানুষের সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক ' রাখতে ঘা বোষ করে, 
বিনতা। তি 


পোব্যত 


a, ই শ্রাবণ ১৩৭২] ' 


চীন hie “face eee 


: মৌঁলাল'র কাছে। 'রাষ্তায়-তখন লোকজনের 


{ভড় : সমানে চলেছে। ্রামগুলোয় বাদুড়- 


- ঝোলা. হয়ে ঝুলছে, ইচ্ছে করেই:ওরা বাইরে : 


ঝোলো, মাথার চুল নেড়ে কৈ যেন, 'রুস্তমী, 


দেখায়, ভাবে এও কোন বারত্বেরই পরিচর। : 


' এক একসময় মনে হয় সঞ্জীঁবের দিই - 
| একটাকে ATT মেরে ফেলে! a HE 
সবতাতেই ওই সর্দার ঘুচে যাবে, 


জানি না জানে এই মোক বার দাম- ' 
টুকু, এককালে সেও এমন wae নি: 


অনেক, তখন! - " 
'ট্যাঞ্িদ্রাইভার : করে: রোজকার 
বাঁচতে হয়, তব: ওনার ড্রাইভার হলে কথা, 


| 'ছল। পাঞ্জাবী হোটেলের সামনে গাড়ীটা 


এটার রাড সেই ভবানীপুর TET 
" ধারে সেই. ঝৃপাঁস ঘরখানায় ফিরবে! :.. 


রৈখে খেতে ঢুকল সঞ্জীব" রাতের খাওয়া 
গ্যারেজে তুলে হিসাব মিটিয়ে wet: গঙ্গার 


আঁধার সেখানে জমাট বেধে SEL : 


বাড়ী feat হবার পর বনতাকে .নিয়ে 


গিয়ে উঠোছল টা বাড়ীতে । আঁদগজ্গার 


ধারে ওই. বাড়ীটা, ছিটে বেড়ার উপর মাটির 


" প্রলেপ দেওয়া টানা লম্বা 'একটা ব্যারাক. 


গোছের। খোঁপে খোঁপে-এক একটা নানি 
মাথার উপর টালির ছাউনি! 


... সঞ্জীব বিনতার বিবর্ণ মুখ দেখে বলে: 
ওঠে_অনেক ভদ্রলোকই : এখানে আছে, ক 
করবে বল? কলকাতা. শহরে একট; ভালে৷ 


set পাওয়া fe চাট্রুখানি কথা? - 


' 'বিনতা ওর. কথার জবাব, দেরি! মনে- 
মনে তার ঝড় উঠেছে। এইখানে এই জঘন্য 
বাঁস্ততে তাকে থাকতে. হবে, 
কল্পনা করেনি : Ti, অন্ধকার নেমেছে, 


. .খুপরীগুলোতে অন্য . ব্যবস্থাও 
+ কালো.-কালো বোতলও 

দাম দিলে। El me 

“সঞ্জাবের সারাটা দিন আজ কেটেছে - 

' পথে-পথে।' বিয়ের লগনসা, কামাই নেই। . 


উষ্ণ পানীয় চায়।: 


গার তে কার মদ্যপ .কশ্ঠের , 
তা ই 
ভাবছে? '. *. 


- ক্যা দেগা ওস্তাদ?, 


a teeter হোটেলে খেতে দূকেছে-. 
' সঞ্জীব! 


জানে এখানে 'পছনের '. ওই 


সঞ্জীবের ক্লান্ত দেহমন আল | একটু ওই 


দিকে এগয়ে- গেল। রলে যায় রোটি,- 


. ভড়কা- কোয়াটার প্লেট মাংস আর ছোট- 


লোকটা' ইঞ্গিত বোঝে। দ্রাইভাররা তার, 
pie oes 
কাঁচা পয়সা দেয় বেশী তারাই । ' 


এছ খরার নি 2 


নিয়ে বসেছে সঞ্জীব: গরম. রুট আর - 


'তড়ুকাটা. মন্দ 'লাগে ATL গেলাসে তখনও... 
‘area WSS ০ 


বুদকুদ' উঠছে ওই. 


' * পানীয়টা থেকে৷ করেক টোক-খেয়েছে মাত্র। 


ARR 


বেশী খায় নাসে, . অন্ততঃ - কাজের - 
এইবার 


পর 


কোনদিনই ' 


"একট; গোলাবী নেশার. আমেজ" 


‘আছে। .. 
মিলে একট; চড়া 


পিছনের ওই ঘরগুলোর ' 


এসব. ব্যাপার তাদেরই . 


একট: খেয়ে - সারাদিনের : 


EE EE bese tad 
“সেই ঝুপাঁড়তে “অসাড় হয়ে পড়বে।; 


তল 


জীবনের. সার্থকতা কি তা. জানে না৷ 


- স্ব-আশা, বিশ্বাস, ভালবাসা তার..হারয়ে- 
. গেছে। 
‘আর অন্ধকার । -সব 'আলোটকু', নায় 
"দিয়েছে সেই অন্ধকার, বার বার ৷, | 


চাঁরাদকে ওমান শুধু অন্ধকার 


" রাস্তার দোকানপাট বন্ধ হয়ে, গেছে। 


লোক চলাচলও কমে এসেছে। ফাঁকা রাস্তায়. 
ট্যাঞ্সিটা একটু জোরেই- চালাচ্ছে সঞ্জীব! 


ভরপেট--তাছাড়া, সেই 
উত্তাপ তার কান ' দুটোকে গরম - করে 
তুলেছে। 





. "বোর বার সেই হারানো. দিনগুলোর .. 
কথা আজ মনে পড়ে। , যতগুলো বর বোকে 
এতদিন অবাধ আনানৈওয়া, করেছে ' তাদের . 
' সবাই' কি সুখে আছে? 'ঘরসংসার করছে না 
তার মত অনেকেই 'সধ হারিয়ে পথে পথে: 
£ ঘরছে-কে.জানে! ' 


বিয়ে! স্বামী! : aa 
নিজের মনেই হাসছে সঞ্জাব। * 
ঈনে একটা হালকা ভাব জাগে তে 
কেমন > 


ANIA সুর ওঠে মনে মনে।, 72 
OT 1 ট্যাক্স! | fuk, 


ঠাণ্ডা হাওয়াটা ভালো ALT - 


পানীয়ের একটা. 


একটা মাদকতা আহ নিটল 


" চলেছে। - 


ROE পাশে দাঁড়াল! 


relay HMA অন্যরকমের।' 


HORE সে। 


"দেয় না ওদের 


ওঠে। 


» তলিয়ে যাচ্ছে। 


em 


৮১৫ | 


"সঞ্জীব ভেবোছল ইত MST মনে 


হয় বাড়ী ফেরার মুখে একটা পু. পেলে 


Teac: aT. হোক-আসবে। আজ . ঝোঁকের 


" ঘোরে avis. খরচ করে ফেলেছে। 


' শুনে ব্রেক করে 
ভদ্দুলোক আর 
একটি, ভদ্ুমাহলা, TAIN এত রাতে 
যারা আসে জেড় বেধে, তাদের সূম্বন্ধৈ - 
অনেক 


OF ওদের, ডাক 


দেখেছে OH 

এ এলাকার বারাক্যাবারেগুলোতে যারা 
আসে, তাদের অনেকে কোন শ্রেণীর BIE 
তবু প্যাসেঞ্জার. 


প্যাস্জারই। তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 


'ভাড়ার_সেট্টা পেলেই ,হোল। ' 


বেশ বুঝতে পারে সঞ্জীব ওরা দুজনেই 


"কেমন একট: যেন বেচাল : হয়েই রয়েছে। 


তরু ওদের মুখের দিকেই ও চায় না, কোনও : 
ওদের হাস-কলরবে। . সব তার 
কাছে BAe শূন্য : রলেই বোধ হয়। 


* TAG থেকে হাত বাড়িয়ে গমটারটা ডাউন করে 
এক্সলেটারে চাপ' দিয়ে গরাড়ীখানা faa 


বের হয়ে'গেলা . . ও j 1. 
'পশনিউ আলপন্র! - ও ae 
ময়দানের. দিকে ছ:টে LE 

পছনের একটা "দরজা ঠিক বন্ধ হয়ান।' . 

একটু গাঁতিবেগ কমিয়ে সঞ্জীব হাত বাড়িয়ে 

দরজাটা খুলে জোরে বন্ধ করতে : গিয়েই. 
চমকে ওঠে! গাড়ীর আলোটা জংলছে, 


আয়নার-ছায়া পড়ে ' একটা: মুখের-সেই. 


ভদ্রমাহলার. মুখ! 

সুন্দর ফর্সা রং আরও একটু লালচে 

হয়ে উঠেছে রং পাঁলিশে।.চোখের Wisco 
পর. 

- সন্দরীই বলা চলে। ' 
দের হাতটা কে'পে 
মনে হয় ওই তারাভরা আকাশ ' 
আর-অন্ধকার এই রাত্রির কোন অতলে সে 
আলো গড়েছে pad 
টু ee 
বাতাসে বাতাসে ওঠে ' 





হাসির শব্দ, 


J "গাড়ী, নিয়ে বেরুতে ' 


fcc 


৮৯৬ 


Raa - কানে এসে 
ধজে ওই বারি মি 


হাসির সুরা ছন্দে ছন্দে -যেন কোন . ' 
.. পাহাড়ী কর্ণার প্রাণের আবেগে সুর 
তুলেছে। oe 


ভদ্রলোক বলেন। 
'এসময় . ভয় 
পাই, মানে . জানো তো সারাটা . দিন 


_ ফারবার-ফ্যাক্রী-আঁপসের ভাবনা ভেবে, , 


TST প্যাকৃড্‌ - হয়ে থাকে | সম্ধ্যাটা ‘একট; 
, তবু তোমার সঙ্গে মশলে সব কান্তি 
' ভুলে যাই। 

মেয়েটি আমান ভরে বলে ওঠে। 
. ছাই, তবে ' কেন: - আমাকে 
_ আলপ্যরের বাড়ীতে ফেলে রেখেছো। 
আও কাছ, দিনরাত কনার কাহে থাকতে 

t 

ভদ্রলোক ওকে aoe ' কাছে' টেনে 
নেয়। সঞ্জীব চুপ করে গাড়ী চালিয়ে 
যাচ্ছে৷: Toe দিক থেকে দু 
গড় আসছে হেড লাইট জেহলে। ওদের 
গাড়ীর ভিতরের দৃশ্যটার. আবছাখানিক, 
আভাস জাগে, ওই - আয়নায়, মেয়োঁটকে 


- আরও কাছে টেনে, নেয়-একটা নীরব ... 
. কামনার বিকৃত ছাব ওদের মুখে। | 
সঞ্জবের . মাথায় কেমন একটা সাড়া.'' 


জাগে--ওই বাতাসের হাহাকারে ওঠে TAY 
নিষ্ঠুর AM হাসি, গাছগুলো মাথা নেড়ে' 
জমাট কালো -আঁধারের অঙ্গ, . হয়ে 
:উঠেছে। সব Sto te বর্তমানের অন্তহীন 
শুন্যতার তীব্র বেদনা তাঁকে যেন উন্মাদ করে 


তুলেছে। বাঁচার প্রয়োজন Tg তাও "জানে, 


না সে। মনের দুর্বার দুরন্ত একটা ব্যর্থ- 


" ক্রামনা ST হাত-পায়ে একটা আড়ম্টতা 
এনেছে | একটা. কালো বাধা প্রাচীর তাকে. 


বার বার নিঃস্ব করে দিয়েছে, তার সব 


কেড়ে নিয়েছে। 
সেই প্রাচীরটাকে আজ প্রচণ্ড শক্তিতে 
' চর্পশিবিচ্ঘ করতে চায় সঞ্জীব। -+. 
আই!" " 
al 58 


. সঞ্জীব enter হঠাৎ নিজেকে সামলেনেয়। '. 
', এরা ভুলিয়ে আনে। ' 


প্রাণপণ, ব্রেক কসেছে! ভদ্রলোক আর. 
দুজনে দুজনকে ধরে কোন. রকমে 


সামলালো ওই aight । by 





রী ১৮ “faces নামছে। . 
আলো-আঁধারিতে দেখা যায় বিরাট ' বিরাট - 


- বাড়ীর দিকে! - 


pS. Ge অমত ' 


সঞ্জীব নিজেই অবাক হয়। সমস্ত শা 
| য়ে গাড়ীখানা একটা বিরাট রেইন গাছের, 
আর . 


গড়ির দিকেই এগিয়ে গিরেছিল। 
কয়েক She ব্যবধানে ছিল, সামলে 'নয়েছে, 
নইলে সব এখান চুরমার হয়ে যেতো। 


ভদ্রলোক ধমকে ওঠেন। 
রা oh 

- সঞ্জীব কথা বলে না। 

“ওঠেন! 


ননসেন্স। 
; Et EE ভিডি 


. প্পহা 'জাগে। মাতাল! সমাজের পাপ! আর 
"এরা! রাতদুপুরে wie করতে বের হয়। 


. অনেক আছে তাই এমনি অপচয় করে এরা 


. শাসন করার স্পর্ধা, রাখে। ' 
কথার জবাব দিল না pai রাড 


খানাকে আবার ব্যাক করে এনে স্টার্ট দিয়ে ' 
চাঁলয়ে-নয়ে যায়। রাস্তার এক ঝলক আলো 


এসে পড়ে সঞ্জীবের মূখে, কঠিন একট! 


মুখ. চোখের চাহানতে কঠোরতা ফুটে . 
দ্‌ একটা . উঠেছে 


, তাতে মিশেছে বেদনার ছায়া, 
জীবনের পদে পদে ঘা খেয়েছে-সেই বেদনার 


' পান্ডুরতা তার মুখে, দুচোখের চাহনিতে॥ 
ও. আজ পরাজিত বিপর্যস্ত একটি, মানুষ. 
ভদ্রলোক হাসছেন, fang মেয়েটি কেমন 


যেন আতঙ্কে শিউরে উঠেছে। চে'খের সামনে 


হাহা 


করাল ছায়া।. 


ওর সারা মনের সেই প্রফুল্লতাটকুকে 


সঞ্জীব খামছে নীরব একটা Sooo | 


". নিয়েও মরুতে পারেনি সে। মৃত্যুর মুখ থেকে 


- --জানো,' নিতে PRA এসেছে। সারা. দেহ-মনে ' একটা 


‘att 


[ওম ae ১২শ সংখ্যা 


ভিন লারা রান 


জুটেছে। অনেক নারামেধ যজ্ঞের ও হোতা 
CAS সঞ্জবও বেশ-রুঝেছে। 5 

আবছা 'আলো-আঁধার ঘেরা ঠাঁইট ৷" 
mires -সঞ্জীবের . সারা, “ata কাঁপছে! 
আর একট; হলেই 'আজ সে এ্যাকাঁসডেল্টই 


'করতো। সটান. ধাকা ' মেরে বসতো সেই 


তান্ধকার গাছটার বিশাল ates ' 
শকন্তু পরাজিত "জীবনের: সব বেদনা 


. অসহায় সেই 


করছে নতুন করে। 
| একট: স্পর্শে চমকে ওঠে Hea | as 


মেয়েটি ওর হাতে ভাড়াট' দিয়েই সোজা, 


ভিতরে: চলে গেল। সঞ্জীব, fe 
দুরন্ত" আবেগ আনা এতটুকু স্পর্শে চমকে . 
উঠেছে অসূহায় লোকট:। 


- হাতে খড়-খড়.করছে নোটটা। আলোতে ॥ 
দেখে :অবাক হয়, একশো টাকার 


' একখানা নোট।' 


সরব চুপ করে দাড়িয়ে আছে-: লারা 
মনের সেই উতরোল ঝড় তাকে তছনছ করে 


‘দিয়েছে । কঠিন বাস্তবের সামনে,হ্ঠাৎ এমান ' 
করে এসে পড়বে কোনদিনই ভাবোনি।, 


ওই মেয়েটিকে অতণঁতে একাদিন চিনতো 


"সঞ্জীব, তার ঘুরেই এসোঁছল সোঁদনের fare, 
কিন্তু আঁদগঞ্গার ধারের সেই অন্ধকার . 


aime, . দুঃখের. আঁধারকে , সে সইতে 
পারোন। চলে 'গিয়োঁছল--হারয়ে Prater 


কৈ VAT. করেছে।, ছদ্রলোক, বলে ওঠে  বিনতা। 


ওকে কাছে টেনে দিয়ে! . 
"ভয় te? এসে- গেলাম আমরা! 2 


টাটা matters রাজ পার হয়ে নিউ 
ওই "রাতের 


. সুন্দর বাড়ীগুলো, রাস্তায় নিওন লাইটের 
গাঢ় স্রহ্মমাখা একটু আলের আভাস, 
+ বাতাসে শোনা যায় রোডওর সুর। ' 

ট্যাক্সটা চলেছে এমনি 'আলোভরা একট! 


গুলোর দিকে। তার ঝূগাঁড়র তুল্নায়' এটা 
কোন স্বপন মানুষকে কি নেবার ঘোরে 


. আলো পড়েছে ' গেটের মাধবাঁলভার 
7, সাদা, লাল ফুলগুলো ওই সবুজের 


“ বুকে স্পন্দন. এনেছে । বাতাসে ওরই 


কামনা-মাঁদর. সৌরভ! 


গাড়ীখানা- এসে থামল গেটের ধারে ।. 


. ভদ্রলোক. নেমেছেন, PRCT নামছে মেয়েটি। 
- আগেকার সেই প্রাণ-ডাণ্ডল্য তার নেই ।'মুখের 
খুশীর আভাস . মুছে গিয়ে ফুটে 
উঠেছে নীরব বেদনার কালো ছায়া। . 


ওকে বাধা দেয় মেয়েটি। বলে ওঠে। 
_খনচরো আমার কাছে: আছে__দচ্ছি। 


সঞ্জীব চেয়ে থাকে বাড়ী-, 


- ফেলে অন্ধকারে ওই বড় 
বারান্দায়, শক ভেবে স্টাট দিয়ে 
নিযে আহার পথে বের হয়ে আনে। ME 


. প্রাণীর মত! 


আজ হঠাৎ তোকে: এই LATER, 
প্রাসাদে দেখেছে! সঞ্জীব, বিন্তা . এসেছে 


অন্ধকার থেকে আলোয়, Rata, অন্ধকারের ' 
- সানুষ, সেই . 


অতলান্ত অন্ধকারেই ' রয়ে 
LTS 

steal অসহায় রাগে সঞ্জীবের' ‘মন ভরে 
ওঠে, হাতে ধরা রয়েছে বিনতার দয়ার, দান 
সেই একশো টাকার নোটমানা। দয়া 'করে , 


"গেছে সে পথের, মানুষ ABH! . 


রি সঞ্জীবের হাতট; কাঠন হয়ে ওঠে, - 
লোটখানা ছি'ড়েই ফেলে সে, টুকরো ছটিয়ে 
বাড়নটায় “গাড় - 

nist 


না" খব.হাসি আসে ' 


sated! হাসছে সে অটহাসিতে' ফেটে ' 


পড়ে। 
নেশাটা এতক্ষণে আবরে;ধেন তার মনকে | 
ছেয়ে ফেলে। হাসছে সঞ্জাব। রাতের. বাতাসে . 


- RR শব্দ ওঠে গাড়ীর গাতবেগে, ওরই 


মাঝে একটা মানুষের BB মিশিয়ে যায়। 
সব পরাজয় বেদনাকে সে ওই হাঁসি, 


“fam ডুবিয়ে দিতে চায়। সব কিছুই তার '- 
. কাছে অর্থহীন- শুনাময় রহসাঢাকা, .. তাই. 


বোধহয় রাতের অন্ধকারের রঙ ALATA 
কাঁলঢালা' PUTS KG | - অজানা 


আর চির অচেনাই। . নি 


অরে ক ae Se ane 
চলেছে গাতবেগে Ga কোন একটা হিং 


বাজরে অগ্রুন লেগেছে! এই দেখুন 


বলে উদাহরণস্বরূপ তিনি একটা ছাপানো... 


কাগজ বার করলেন_এই. আমার' 
আঁকা কাটুন! Agee. : 
আম দেখলাম, জব রাজা es 
লেগেছে। লোকেরা হায় হায় করছে। কেউ 
কেউ প্রাণ ভয়ে পালাচ্ছে। কিন্তু 'দ:-তিনটে 
লোক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে : হাসছে--একজন 
আগুন পোয়াচ্ছে, একজন পাঁপর ঝলসে 
নিচ্ছে, অন্য একজন দমকলওলার লোক. 
দাঁড়িয়ে অছে; সে. বলছে নেভাবার CET 
নেই! সে যে বলছে তার স্পষ্ট প্রমাণ পেলাম 
কানের উপরেই-তার মুখ থেকে একটা 
বেলুনের মত ছি বোঁরয়ে এসেছে, তার 
উপর- লেখা অগ্যুন নেভাবার হচকুম নেই। 
যে লোকটা আগুন পোয়াচ্ছে সে একজন , 
জোতদার--তার পিঠের উপর বড় বড় অক্ষরে 
লেখা রয়েছে সেটা ৷. তাতেই বোঝা খায় সে 
জোতদার। আর যে লোকটা পাঁপর ঝলসাচ্ছে 





| মহকুমায় ভাঙাবাড়ী গাঁয়ে 


ay বাঙলা দেশ কবির দেশ, বাঙালী জাতি 
ফাঁবর জাঁত। এখানে নিরক্ষর চাষী-মাঝি- 
মাল্লা-বাউল-বৈরাগশীরা পর্যন্ত mba 
দেহতত্তের গান রচনা করে, আর তদের 

ভার যাঁর জীবনে 


মত লোকোন্তর প্রতিভার পূর্ণ দশস্তির 
মধ্যেও যাঁর শান্ত কোমল কান্ত মধূর' কবিতা 
৷ ও গান বাঙালীর প্রাণ জ্যাঁড়য়েছিল,. মন 
- মাতয়েছিল,_তিনি কান্তকীব রজনশকান্ত 
CHT! ১২৭২ সনে ১২ই শ্রাবণ (২৬শে 
BAR, ১৮৬৫) পাবনা জেলার “সিরাজগঞ্জ 
জল্ম- 
৷ গ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং আমাদের একাঁট 
' অহৎ জাতীয় কর্তব্য, কবির জল্মশতবাধকণ 
উপয্যস্তভাবে পালন করা। রজনখকান্তের 


| net ও কল্যাপণ' ব্যতীত অন্য কাবাগলি 


পরিচিত নয়, তাই তাঁর. সমগ্র রচনার 
একটি FS, সঙ্কলন প্রকাশ ও সহজলভ্য 
করাও প্রয়োজন। 

‘!. কিছ কিছু পাঠ্যপুস্তকে সন্কলিত 
ফাঁবতা ব্যতীত Tat ও ফল্যাপী'র প্রচারও 


তবে কেন পাপশী তাপণ, 
এত আশা করে রয়?” 


CX চরণ-শরণ-তরে, ব্যাকুলতা ভরে, 
কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো?” 


aegis গাম নারা দেশের মান.ষের 
মর্মে মর্মে গাঁথা হয়ে আছে। তাঁর রচিত 
ভক্তিমূলক গান বহুবার রেকর্ড করা হয়েছে 
এবং রেকডের বহুল প্রচারের সঙ্গে যাঁদও 
কবির নামটা লোকের মনে না. পড়ুক, তাঁর 


আবিদ্মরণীয় গান সারা দেশে ছাড়িয়েছে। 4 


রেকর্ডে কবির কত গান এ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হয়েছে তা নিয়ে গবেষণা করলে 
দেখা যাবে, একই গান-ভিন্ন ভিন্ন শিল্পার 
কণ্ঠে রেকর্ড হয়েছে। আর হয়েছে একটার 
পর একটা “হট রেক্ড”_যার জনপ্রিয়তা 
দীর্ঘকাল পরেও fare কমে fay 


রেকর্ডে 'কান্ত-সঞ্গীত' সন্ধান করলে, 
আরও জানা যাবে, তাঁর হাঁসর গ্রানেরও 
বিপুল জনাপ্রয়তা। সংখ্যায় অজস্র না 
হলেও সেসব গানে যে অনাবিল হাসির 
স্রোত বইয়ে বাঙালীর রসিক চিত্ত তৃপ্ত 
করেছে তা আজও আমরা- দেখতে পাই। 
প্রফেসর বিমল গুপ্ত যে গান রেকর্ডে গেয়ে 
অকজ্পনীয় জনসম্বর্ধনা লাভ করোছলেন 
সেই বিখ্যাত “যদ কুমড়োর মত চালে ধ'রে 
র'ত পানতুয়া শত শত” সম্প্রতি নবীন শিল্পী 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে আবার রেকড* 
হয়েছে। তাঁর বুড়ো বাগডালের গানটি 
উদ্ধার করলেই তাঁর রচনার মৌলিকতা এবং 
দেশের মাটির সঙ্গে তার নিবিড় সংযোগের 
পরিচয় -পারস্ফূট হবে। দেশ বিভাগের 
ফলে আজ পূর্ববঞ্গ আমাদের কাছে বিদেশ 
হয়ে পড়লেও পূর্ববঞ্গের ভাষা বাঙালশরই 
ভাষা, এই গ্রাম্য Sara যে বিশেষ আবেদন 





- FHS পণভূতে 


ETH, ৭ই শ্রাথণ ১৩৭২] 


কান্তকাঁবর আর এক শ্রেণীর গানও 


শুধু অকল্পনীয় জনাপ্রয়তাই অর্জন করে 
নি, তা আমাদের জাতীয় জীবনেও গভীর 


- প্রেরণা জনীগয়েছে। সে হল তাঁর দেশপ্রেমের 
" গ্রান। বিন্দেম্ঘিতরম” 


-জনগনমন, বঙ্গ 
আমার. জননী 'আমার, প্রভৃতি গানের সঙ্গে 
যে গান, প্রত্যেক বাঙালীর হৃদয়াসনে চর- 


শ্রদ্ধায় আসান সেই "মায়ের দেওয়া মোটা, 


কাপড় মাথায় তুলে 'নেরে ভাই, দীন- 


দুঃখিনী মা.যে তোদের তার বেশী আর 


সাধ্য নাই” — গানাটি কান্তকাবর রচনা! 
চারণুকাব মূকুন্দদাসের রচনার উপর কান্ত- 
কাঁবর প্রভাব সংস্পষ্ট। 
'আমরা নেহাৎ গরীব,”আমরা নেহাৎ ছোট, 
তবু আজি সাত কোটি ভাই, জেগে ওঠ 
প্রভৃতি গান চারণেরাও গেয়ে এক সময়ে 


দেশের সর্বত্র এক অদ্ভুত উন্মাদনা এনে- 


ছিলেন। চরকা আন্দোলনে, “বন্দেমাতরমের” 
মত “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” গানটিরও 
আত আঁক যোগ 'ছল। এই গানটি 
সম্পর্কে “সাহত্য”-সম্পাদক সুরেশচন্দ্ 
সমাজপতিও সে যুগেই উচ্চ প্রশংসালচক 


TET করে লখেঁছিলেন 


“মায়ের দেওয়া মোটা ' 
কাপড়” নামক. প্রাণথপূর্ণ গানাট স্বদেশী, 


সঙ্গঁত-দাহিত্যের ভালে পাঁবন্ন তিলকের 
ন্যায় চিরাঁদন বিরাজ কাঁরবে। 


/ 


'* * * যে সকল গান ক্ষব্প্রাণ প্রজা- | 


পাঁতর ন্যায় িয়ংকাল ফূলবাগানে প্রাতঃ- 


সর্ষের aH, . কিরণ উপভোগ করিয়া 


সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহে! যে গান বেব- 
বাণীর ন্যায়,আদেশ করে এবং ভাবিষ্যদ্বাণীর 
মত সফল হয়; ইহা সেই গ্রেণীর গান!” 


১৩১৭ সনে-২৮শে SH (১৩ই 
সেপ্টেম্বর, ১৯১০) TWN ৪৫ বৎসর বয়সে 


দুরারোগ্য কর্কট রোগে .কলকাতার মেডি-- 


আজীবন Teta আঁত সুকণ্ঠ গায়ক ছিলেন। 
নিজে শুধু গান লিখেই ক্ষান্ত হনাঁন, 
সে গান বহঃ.সভায় বহুবার গেয়ে শ্রোতাদের 
OU. করেছেন! বস্তুত . কাবারচনা ও 
অঞ্গীতসাধনাতেই তান এত মশগুল 
থাকতেন যে, তাঁর কিছুদিনের মুল্সেফা 
চাকার '.বা তার পরে ওকালতি ব্যবসায়ে 


কখনও ভালভাবে মন দিতে পারেন নি। ' 
ঈশ্বরের এমনই বিধান, মৃত্যুর পূর্বে -কণ্ঠ-. ' 
' নালীর ককটি রোগে তাঁর ব্যকশক্তিও রুদ্ধ 


হরে গিয়েছিল। এত Wate :কিল্তু তাঁর 


ভগ্রবানে আস্থা কমে নি, বরং দিনে দিনে 
তিনি আরও ঈশ্বরানুরাগী হয়ে পড়ে- 
" ছিলেন। তাই তাঁর ম্ত্যুশয্যায় রবীন্দ্রনাথ 


তাঁকে দেখতে গিয়ে “মানবাত্বার জ্যোতির্ময় 
প্রকাশ” স্পষ্ট : অনুভব করে এসেছিলেন। 
পরাঁদনই রবীন্দ্রনাথকে শাল্তিনকেতনে যেতে 


হয়েছিল, তিনি সেখান থেকে -কান্তকাবকে ' 


কান্তকারির =. 


নে পন লিখোঁছলেন ভাতে উল্লেখ করে- 


ছিলেন 


“শরীর হার মানিয়াছে,. কিন্তু চিত্তকে , - 
পরাভূত কাঁরতে পারে নাই, -- কণ্ঠ বদীণ*- 
হইয়াছে কিন্তু সঙ্গীত fare করিতে 


পারে নাই — পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও 
আশা. ধালসাং হইয়াছে, fee ভূমার প্রতি 
Sle ও fears ম্লান করিতে পারে 


নাই। কাঠ যতই পাঁড়তেছে, অগ্নি আরো ' 
জবাঁলতেছে। আত্মার- 
এই - ম্্ত-স্বরূপ দৌখবার সুযোগ কি 
মানুষের আত্মার সত্য- - 
প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহা যে আঁস্থ-মাংস 


তত বেশী করিয়াই 
সহজে. ঘটে? 


ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধ্যে নহে, তাহা সেদিন 
সুস্পষ্ট উপলব্ধি. কারয়া আম ধন্য 
হইয়াছ।.সাছদ্র বাঁশর ভিতর হইতে পাঁর- 
পূর্ণ, সংগীতের ' আবির্ভাব -যেরুপ, 


আপনার রোগক্ষত, বেদনাপূর্ণ শরীরের 


অন্তরাল হইতে অপরাঁজত 
প্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্য?” 
বস্তুত এই শেষশব্যাতে - কান্তকাঁৰ 
তাঁর বিখ্যাত গ্ৰানটি রচনা 'করে রবীন্দ্রনাথকে 
পাঁঠয়েছিলেন-- 
“আমায়, সকল রকমে কাঙ্গাল করেছ ' 
গর্ব করিতে দূর 
যশঃ ও অর্থ মান ও দ্ৰাস্থ্য 
সকাল করেছ দুর!” 
কান্তকবির মৃত্যু হয়েছিল. আজ থেকে 
প্রায় ৫৫ বছর পূর্বে ১৯১০ 
তখন এদেশে | গ্রামোফোন রেকর্ড সবে 


চলতে শুরু করেছে, রেকার্ডং-এর ব্যবস্থাও. 


ছিল, একেবারে শৈশবাবস্থায়।. একারণে 


সালে। 


১৮। স্নেহ-বিহঝী, করুণা-ছলছল 


ধকন্তু তাঁর রাঁচত বহু গান ভিন্ন ছিন্ন 
ARO ' শব 
হওয়ার প্রথম যুগ থেকেই রেকর্ডে গেয়েছেন। 
“পাতকী বলিয়া কি গো”, “কেন alow হব 
চরণে” প্রভাত সেই প্রথম যুগের AGI 
দুঃখের বিষয় এখন আর সেসব রেকর্ড“ 
পাওয়া যায়-না। তবে চালু. রেকর্ডে কান্ত- 
Sigg রচনার সংখ্যাও নেহা সামান্য নয়। 
যেসব গান রেকর্ডে পাওয়া কার এখানে 


' তার একাঁট তাঁলকা "দিচ্ছি, রেকডে” কান্ত" 


কাঁবর গানের সম্পূর্ণ তালিকা সঙ্কালত 
হচ্ছে, যথাসময়ে সেটি প্রকাশের ইচ্ছা রইল-- 
১। আমায়.সকল রকমে কাঙ্গাল করেছ 
২1 আমি অকৃতি অধম 


৩। আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে } 


“81 আমি সফল কাজের পাই হে সমর * 
G1 আমি স্বপনে তাহারে কুড়ায়ে পেরেছি 
৬। আর কত দিন ভবে rs 


- ৭। আর ক আমারে দিতে Fee 
“ ৮। ওরা চাঁহতে জানে না 


৯। কবে SITS এ মর; ছাড়িয়া ফাইল ' 
১০। কী মধু কাকলি ওরে পাঁথ 
১১। কেন WHS হব চরণে 
DRL চাঁহয়া.দেখ এনোছ আজ 
SOL তুমি অরূপ স্বরূপ 


,১৪) তুমি নিল কর মঙ্গল করে 


ই 
১৬। যাঁদ কুমড়োর মত চালে ধ'রে রত + 
১৭। যাঁদ গোকুলচন্দ্ 





শতবর্ষ ae | 
রজনীকান্ত সেন 


কল চৌধ্যরী 


“atten গদতিকাব্যে নে অব- 
দন কালের বিচারে প্রর্বানরূপিত। তাঁর 
TTS প্রেম, স্বদেশপ্রেম, রাঁসক মান- 
{সফতা বাঙলা কাব্যজগতের একাট বিশ 
সূড়েক প্রাতভা। মাত্র কয়েকটি গানের, মধ্য 
“দিলে সমস্ত . বাঙলা দেশে তিনি নিজের 
জ্াসন সুপ্রতিষ্ঠিত করে . নিয়েছিলেন? 
শ্লনীকান্তের . সমগ্র সৃষ্টিয় মধ্যে কোন 
sta ছিল না। যে জান্তাঁরকতায় তাঁর 
ফাব্যলক্ষম্ী প্রসাধিত, আধুনক সাহতোর 
জগতে তাঁর পরিচয় সম্পূর্ণ ' অপারজ্ঞাত। 
wins জীবনের প্রারন্ভ থেকে দাঁরদ্যের 
সঙ্গে চরম সংগ্রাম করতে হয়েছে মত্যুকাল 
MATS | . কখনও তাঁর ভগবংগ্রেম, তাঁর 
গ্বাধগন চিন্তা .পথাবচ্যুত হয়ে বিকৃত কূপ 
aia জাবনের প্রাযন্ড থেকে amis 
'একই সূত্রে ates: কবর Glad এক- 
শতটি a অতিবাহিত হোল! | 
কখনও কখনও শোনা গেলেও areata 
WAS Al শতবার্ধকীর 


জেক জামাদের FT! 


রন্্রনীফ্ষান্তের গ্রন্থসংখ্যা 
তাঁর সাহতাকুৃতির সবই পদ্যে রাঁচত, আধ- 
ফাংশ পান। এই গানের “মধ্যে আছে স্বদেশ্শ 
গান, ভাক্তগূলক গান এবং হাসির গান! 
লাীঁতি-কাঁবতাও 'িখোছলেন। 
ভান্তমুলক গান রচনায় অধিকতর পরিমাণে 
APTS 


বাঙলা দেশ ভান্তি -ও সাধনমার্গের দেশ। 
এর একটা এীতিহ্য রয়েছে LMI কাল 
থেকে। সংগীতের মধ্য দিয়েই তন্তের ARETE 
. ভগবানের দ:রারে গিয়ে পেশ ছিয়েছে। আত্ম- 
সমাপতিপ্রাণ ভক্তের মনোবাঞ্ছা বৈষ্ণব শান্ত, 
ধাউল প্রভৃতি. MAPS গানের মধ্যে সুস্পন্উ- 
ভাবে ফুটে রয়েছে। এ একটি স্বতন্তু 
হারা । এই ধারায় রবীন্দ্রনাথের Tass 
sie একদা প্রবাহিত, হয়োছিল। রজনী- 
কালতও এই ধারাকে sol করেছিলেন | 
খুব সম্ভব তাঁকে - প্রভাবিত ' করোছলেন 
কাঙাল হারিলাথ বা ফাক্রচাঁদ কউল। তাঁর 
অন্তরের ভগবংগপ্রেম স্বাভাবিকভাবেই উৎ- 


আারিত হয়েছে। স্বতঃধারায় দ্বার অক্ত্রিম- 


আকূতিকেই De করেছে ঈশ্বরে তাঁর 
. eam ছিল নিঃসংশয়িত। তাই মৃত্যুর 


wig কাতর হয়েও সমঃ 
মদে বরণ করে দিতে গেরেছিলেন। সেখানে 


তার গান” 


দ্মৃতিতর্পণে sie পূর্ণ জাগরণই 


' বেশী aa. 


“SPOR: 


ইহ সফল গান। 


সমস্ত Tee, হাল - 


কোন দদ্বিধা-সংকোচ-ীকদ্তু ছিল না বলেই 


{তান বলতে পেরেছিলেন £ 


ভূধরনাঁললে, গছলে, 
আহ,. বটাঁপলতায়, জলদের গায়, 
. শাঁশিতারকায় তপনে, 
আসি, নরনে বসন বাঁধিয়া, 
বসে, আঁধারে মারগো কাঁদিয়া, 
আম দোঁখ লাই কিছ, বুঝি নাই পিছ, 
- দাও হে দেখারে বঝায়ে।, 


কিংবা 
| কেন বাণ্টিত হব চরণে? 
আমি, কত আশা. ক'রে ধস আছি, 
ও ১০০ না হয় WaT: 


দায়ের দেওয়া cen কাপড়. ' 
নাথার তুলে নে রে ভাই; 
দীন-দঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই৷... 
জায় রে আমরা মায়ের নামে: 
এই প্রতিজ্ঞা করব ভাই; 
পরের জিনিস Tec ন বাদ 
-স্বদেশনি-আন্দোলনে রজনসকান্তের | এই 
স্বদেশপ্রেমমূলক সংগীত সমগ্র বাঙলা 
দেশকে প্লাবিত করেছিল। বাঙলার ঘরে ঘরে 


কান্তকাবির লাম ছাঁড়য়ে পড়োছল। সুরেশ: 
চন্দ সমাজপাতি লিখেছিলেন £ “কাল্তকাঁবয় ' 


গায়ের, দেওয়া মোটা কাপড় নামক প্রাণপূর্ণ 


গ্রানটি স্বদেশী সঙ্গীত-সাহিত্যের ' ভালে 


sfc তিলকের ন্যায় টিরাদন বিরাজ 


'কাঁরযে। বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে আর 
এক প্রান্ত পর্যন্ত এই গান গত হইয়াছে! 


প্রজাপাঁতরু ন্যার কয়ংকাল ফুলবাগানে 


. প্রাতঃপূর্যের মদ কিরণ . উপভোগ করিয়া 


মধ্যাহ্নে পণ্টভূতে Teas হুইয়া-ঘায়, ইহা গে 


শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। যে গান দেববাশীর' . 


ম্যায় আদেশ করে এবং ভাঁবয্যদ্বাণীর মত 


সফল হয়, ইহা সেই শ্রেণীর গাদ। ইহাতে 
শমনীতর অশ্রু আছে; নিয়াতর fea 


. আছে। সে অশ্রু; পুরুষের RE. 
Taam লহে। সে আদেশ যাহার 


কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহাকেই: পাগল হইতে 
হইয়াছে।  স্বদেশী-যুগের- বংলা-সাহিত্যে 


গান ব্যাপ্তি; - সৌভাগ্য ও সফলতার এমন 


যে সকল গান ERT . 


চাঁরতার্থ হয় নাই। তাহা আমরা. মুন্তকণ্ঠে 
নির্দেশ কারা» ই _ শেষণয্যায় 


রজনীকান্ত লিখেছিলেন ও. “cali “দায়ের 
' দেওয়া মোটা কাপড়, গান লিখে" দিলাম, 


জার এই কলিকাতার ছেলেরা. আমাকে আগে 


করে Procession বের. ক'রে এই গান, 
গাইতে গাইতে গেল, সে দিনের কথা মনে - 


ক'রে জামার আজও চক্ষে জল. আসে 1১ 


সেকালের-সকল কাঁবরই 


SMS কবিতা পাওয়া AHI ALAM প্রবাহে 


sien দ্বায় awe See নতুন করে চিনে, 
, বিয়েছিলেন। রবীন থ ও দ্বিজেন্দ্ুলালের 


পথেই: রজনীকান্তের স্বদেশখ গানগ্যালর 
জল্দ।, কান্তকাঁবর গানে ওদের প্রভাবও 
বিশেষভাবে চোখে" .পড়ে। 
গাম ছিল সম্পূর্ণভাবে গদতধমর্ট। জান 
দ্বিজেন্দুলাল ছিলেন বন্তুতাবিলাসী। রজনী 


কান্তে দ্যাটরও পাঁরচয় APT | 


শ্যামল-শস্য-ভরা | 

(টির) শান্তি-বিরাজত, পুণ্য; 
ফল-ফ্রনল-পূরিত, নিত্য-সৃংশোভভ,. 
বমুনা-সরদ্বতাী - গঙ্গাশবরাজিত।...'" 
সামথান-রত-আর্ধতপোধন,; 

- রোগ-শোক-দুখ-গাপ- রি 

ওই সদরে সে. নীর-ানাধ-- 

‘ যার, তীরে হের, দুখ-দগ্ধ-হাঁদি, | 
কাঁদে, ওই লে ভারত হায় বিধি! 


'কংবা- 


TRA, করুণা-ছলছল, 
শিয়রে জাগে কার আখকে] 


ata লব ক্ষুধা, সঞ্গবলণী সুধা... 


এনেছে, জশ্রণ লাঁগরে।:.. 
লাপনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আস; - 

শিয়রে দিল দেখা লোহা 
বক্ষে ধার, ae -পীষূষ-নির্বর,.. 


এয়-শিশ;-অসাম : নভম a 


See ha 


অচলা মাত পদে মাগিরে। 7 
রজনীকান্তের হাঁসির ' গানের অন্যতম : 
ACAI ও BIN fara দ্বজেল্দ্রলাল৷-. - 
ভস্ভিসঙ্ঞীত এবং জ্বদেশপ্রেমমলক FATS . 
রচনা করতে গিয়ে সমাজের যত: প্রকার '" 


অসঙ্গতি তাঁর চোখে পড়োছিল, তা ভাঁকে 
ব্যথিত করেছে। তাদের য়ে তান তীর 
বিদ্দুপ প্রকাশ করেছেন পদুরাতন .ও .. 


আধুনিক সব বিষয়েই তানি sedan’ ' 
করেছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার. অন্ধ অলুকরণ-..: 
এবং আমাদের. - সামাজিক, ভন্ডাঁমগুজিকে :- 


fein হাসির গানের উপাদান রূপে ব্যবহার 
এরি , মৌতাত, জেনে ঝাখ, malas 

শৰ্মা, পুরোহিত, crema? arte, ডেপুটি, : 
উকি এই বাকা লব লালের বো নিহত 


ইংরোৌজ ও বাঙলা 


a 


AL 


জোন লাগে -কেতে সা, হয়া উঠ 


ae 


মদ তালের মতন ' 


শরনার, a রাবণ ১৩৭২] 
গলিয়ে ডান fat প্রকাশ করে এক তর. 
হাসির 'উৎরোল তুলেছিলেন একদা । ইংরেজি 
শেখা. যাজলীর উচ্ছত্খলতা, দেখে, তাদের . 
চাকত প্রকাশ করেছেন, এইভাবে 3 
পড়ে A, B, C, D, খায়- বার্ডস আই, 
মুখে ACH, “্নাইরি ah সরে যাই!” 
মায়ের উপর, pel, Aes বলে “ভাই”. 
' টৌড়র পাখনা মাথে, চোখে. চশমা আঁটা। 
গায়ের স্বত্ব কেবল: গুদোম-ভাড়া পাবেন, 
“old idiot বাপ্টা, বসে খাবেন:.. 


কলমশাল্যে উদ্ধার করেন fear, nation. 


+ ইকগা-ৎগ-মশ্ৰ অদ্ভুত conversatiun, 
অঙ্গ শোঁচে জল নেয়া botheration. 


গর দেব টা ZAG, AS পাবে? 


উঠি, দেওয়া উচিত বিবাহ-পদ্ধাতি, 


অনধ্যা-গায়ন্রশর হর না সদর্থ-সঙ্গাতি, 
ur হাততালি, জান্ীয় tate, 
ala না রে কান্ত, কপালের দোষ সেটা? ' 
" হাল্কা হাঁস্র কাঁবতাও 'িখেছিলেন।' 
ভোজনাবলাসীর উৎকট ভোজন-কণপনা নিরে 
লিখেঁছিলেনঃ' 
aly ঝুমড়োর মত 
আর সরবের মত 
বসিয়া রুটের মত1...... 


আর তরমুজ যদি, রসগোল্লা হ'ত, 
_ দেখে:প্রাণ, হত খাসি... 

বেনন, সরোবর মাঝে, .. মলের বনে, 
কত- শত ' পম্মপাতা, 

শত শত লুচি, 


কর্তাম দুহাতে তুল’... 
. বড়ো বাঙ্গাল" নামে একটি ঈষং শ্লেষ 
Tins কবিতার -্্রনীরান্ত পূর্ববঙ্গের 


ভাবা ও ব্যন্তিচারঘ্রফে - ফুটিয়ে ভুলেছেন। . 
তারপর স্যার মনোরঞ্জন বিরত বের 


আউল, fe 


WER 
অনল, ফাহই fi, গাও sree 
- হাপান fais, 

ইনবা্দনর ফিতা Fe আর “কি দ্যাওন 
. + চাও? 

কেলাযারী: চুরি দিটি, পাছার কাপর . 
দা 

(পরান fats seat team দিবার লাগে গায়! 
উলের জনতা চি rem, কিসের লাইগ্যা 
মন্ডা পাইন্য ? 

ওজন কৈরা ব্যাবাক fis, পরাণ fas ra! 
করা বাকা ক্যাবল, -খ্যাপাইয়া- SET ' 


কোরচ পাগল? : 


বহন Fa কোরে, ফেলবো ক্যামতে? 
কৈয়্যা দ্যাও আমায়? 


অন্ত 
,  এতিহাসিক গবেবণা অবলম্বনে ন আশ্চৰ 
কোৌঁতুক্রসের সমাবেশ -করেছেন ‘পুরাতত্বববিৎ 
কবিতাঃ - 


রাজা অশোকের কা ছিল হাতা, | 


“টৌডরমন্লের, কটা ছিল নাত, 


কাগাপাহাড়ের কটা ছিল. ছাঁত, 
এসব hae বার, বড় 'বিদ্যে করেছ 


নুূরজাহানের Bay Sl th 
মল্থরা ছিলেন ক্ষীণ্ণা কিদ্বা গীনা, 


এসব কারিয়া 'বাহর,. বড় বিদ্যা করোছ 


; জাহির। 

শ্দেষ বিদ্রুপ আর পাঁরহান' মিলিয়ে 
করেকটি কাবতা_ আশ্চর্য সুন্দর হোসে 
উঠোঁছল। yey? কবিতায় “লিখেছেন: 


: করো, বাইশ রোজা, একাদশ, হইয়ে সুচি; 


বেয়া MRA ও ফাউলকারি, বিস্কুট ও 
লচ; 

চাই, টিকিটে মজবুত, বের ফোঁটায় থাকে 
বত, 

কারো, ইদ, মহরম, চড়ক, আর" দোল, হইয়ে 
: নিহকাম। 


_হুইস্কিতে তিল তুলসী করিয়ে core, ' 


জগৎ তৃপ্ত বলে গিলে কারো পতার তপণি, 
করে কৃষ্ণে নিবেদন, 


রেখো বদনা ঠা কোণারুশী আদি : 
- সরঞ্জাম! 


খেনেয়া প্রকাশ্যেতে আতপান্ন . EEE ও 


co 


খোদার নামে দরবেশ দেজো, হারনামে বাউল। 
দাঁনকান্ত বলে ভাল, fates বালহার যাই! 
oe আমি ত’ গেলাম! 


আাশবদুপের - মাঝখানে কোথা 
চা প্রকাশে কবির 
স্বতন্দ্র মানসিকতার -পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


সমাজের অসামঞ্জস্য কাব সুন্দরভাবে. ফুটিয়ে, ' 


তুলে, কন্যাদায়গ্রন্ত, পিতার অন্তরবেদনাকে 


হাসি ও Wee ফুটিয়ে তুলে. তাঁর ASR 
দণ্টিশৃন্তির 


প্বচ্ছতারই পাঁরচয় দিয়েছেন। 


- কবির .কথায় বলতে হয়ঃ - ' 
সবাই নিজেরটি বোঝে, যা পায় তাই ট্যঁকে. 


জে, 


শুধ পরের খরচে পরের মাথায় ঢালে ঘোল, ' 
কান্ত বলে সবাই মলে, একবার কৃষ্ণানন্দে 
রি হয়িবোল_- 


. রজনীকাপ্তের ন”ীত-কাঁবতাগ্‌লি একদা : 
দকুলপ্রাঠ্য টানি রত 


হোত। 


".সক্য দেখা “যার না? 


শঁচন্তাধারা- এবং 


জাহির। 


অন্যতম সাহিত্যরথাঁরা "তাঁকে দে 


বারিয়ে বানি 


১০১ 
যতমানে এগুলি পাঠের' প্রতি বিশেষ ওং- 
siesta আদশে 
রচিত এই .কবিতাগ্ুলিতে . কবির নৌঁলিক 
শজপক্ষমতার পরিচর 
সুস্পষ্ট! চারত্রগঠনে এই ধরনের কাঁবতার 
মুল্য নিঃসন্দেহে স্বীকার্ব। 

- 


রজনীকীন্ত দুরারোগ্য ক্যাল্লার রোগে 
আক্রান্ত হন ১৩১৬ সালের ক্ষ্ৈষ্ঠ মানে! 


'অস্ব্রোপচার করেও রোগের উপশম হোল 


না। কথা বলতে পারতেন না। বন্তুণারও 

দাঁমা ছিল না। বন্ধুবান্ধব টা দৈকালের- 
খতে যেতেন 
হাসপাতালে | ভগবান শবদ্বাসে কাব শেষ- 
শয্যায় ,বসে. বসে লিখেছিলেন £ 


আগার, সকল রকমে কাঙাল” করেস্ছ 


গর্ব কাঁরতে চর; 

am ও অর্থ মান ও স্বাস্থ্য, 

সকাল করেছে দূর 

BAG সব সারমের রুপে, 
ফেলেছিল মোরে 'অহামিকা-কুপে, ? 
অই সব বাধা সরারে “দয়াল aie 
করেছে দীন আতুর; | 

আমায়, সকল রকমে কাঙাল STC; 
. "গর্ব করিছে চুর 

* ” বায়ান এখনো দেহাত্মকা মতি, 
এখনো কি মায়া দেহটার ATS, . 


- এই দেহটা যে আম: সেই ধারণার 


হয়ে আছ ভরপুর, ' 
তাই; 'সকল রকমে কাঙাল. করিয়া 
* গর্ব করছে. চর।। 


ভাবিভান; “আম লাখ বাঁৰি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ” 
তাই aise দরাল ব্যাধি দিল মোরে, 


বেদনা দিল প্রচুর; | 
আমায় কতনা ঘতনে শিক্ষা ? দতেছে, 
we কাঁরত bot 


: রোগশব্যার হাসপাতালে কাঁবর শেষ 
Zot 2 

দাও, ভেসে. যেতে দাও তারে । 

ওই প্রেমময় পরমেশ-পাদোদক। 


তাহার চরণামৃত SE বে অশ্রুরুপে, 
ইতি জিরার 


যেতে দাও! টী 
আমার ময়াল-মন এ চালে যার কার গান গেরে, 
শোন। এঁ শ্লোতোবেগে, মধুর তরঙ্গ তুলি’, 
4 বেতে দাও! 


বিশ oe টি 





2০৫৫৫ cs z ৮ ny 
eee কলেজ GIG জং (পুবে). কলিকাতা" 


UR 


মৃছিওনা, ওটিও চলিয়া যাক: : 
আসিয়াছে যেথা হ'তে 


সে চরণে ফিরে চালে ফাকৃ। £. 
দিয়ে যাক এ তৃষায় কাতর - 
পাঁথবীর সুশাঁতল ASR ধারা .. 
অমর কাঁরয়া যাক বাঁহ।, | 


ও আশ্রয়ে এজনীবল-মরালের পাথের মধ, .. | 


২ সেটুকু নিও না কেড়ে, 


fos: চাই ভার পদভলে_ , ."' 


“য়ে দিয়েছিল অশনি, | 


আমার দয়াল অই-- 
বাসে আছে নিরজনে। : 

আমারে দিওনা বাধা, 

j ভেসে যাই এক মনে! 


রজনীকান্ত দুরারোগ্য | রোগশব্যায় 


bY 


‘ 


হন। fata foe রবীন্দ্রনাথ কান্ত কাঁবকে 
লিখেছিলেন ঃ 


etter নমদকারপূরক দিবেদন-: . 


আপনার রোগশয্যার পান্বে  ; 
- Sitar মানবাত্মার একটি জ্যোতির্ময় প্রকাশ ' 
দেখিয়া আসয়াছি। শরীর তাহাকে আপনার . 
সমস্ত আঁস্থ-মাংস, স্নায়-পেশী দিয়া চার ' 


বন্দী কাঁরতে পাঁরিতেছে না। ইহাই আমি 
প্রত্যক্ষ দোখতে পাইলাম। মনে আছে, 
সেদিন আপনি আমার প্রাজা ও রাধা’ নাটক 

হইতে প্রসঙ্গক্কমে নিম্নালাখত অংশ. 


সিএ, রাজ্যেতে 
যত সৈন্য, যত দুর্গ, যত কারাগার, 


যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব ?দয়ে ' 


ক্ষুদ্র এক নারীর SAT? 


ওঁ কথা হইতে আমার.মনে হইতোছিল, সুখ- 


দ.ঃখ-বেদনায় MAAC এই সংসারের প্রভূ 
শান্তর দ্বারাও fe ছোট এই: মানুষটির - 


আত্মাকে বাঁধিয়া রাখতে পারিতেছে না? ' 


শরীর হার মানয়াছে কিন্তু চিত্তকে পরাভূত 


অন্ত" 


করিতে পারে নাই-পাথবীর সমস্ত আরাম 


ও আশা ধূিসাং হইয়াছে, Tey ভূমার 
. প্রতি vis ও বিশ্বাসকে ম্লান কারতে পারে 
- TW কণ্ঠ যতই whines, অপ্ন আরো 


তত. বেশী কাঁরয়াই জবালতেছে। আত্মার 


: এই মনুন্তস্বরূপ দেখিবার সুযোগ ক সহজে 


. ঘটে? মানুষের. আত্মার. সত্য-স্রতৈষ্ঠা যে 
কোথায়, তাহা যে অস্থি-মাংস ও ক্ষুধা- 
“SRF মধ্যে নহে, - তাহা সেদিন ,সুস্পজ্ট 
উপ্লাব্ধ করিয়া আম ধন্য হইয়াছি। Aten 
২ বাঁশির ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সংগীতের 


'আদীবর্ভাব ষেরুপ, আপনার. রোগক্ষত, 


বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাল হইতে অপরা- 


TRS আনন্দের প্রকাশ সেইরূপ আশ্চর্য! 


যোঁদন আপনার সাহভ. দেখা হইয়াছে, 
সেই দিনই আমি বোলপুরে , চালয়া 
আসিয়াছ। Stead আবার যাঁদ কাঁল- 


কাতায় যাওয়া ঘটে'তবে নিশ্চয় দেখা হইবে। ' 
MPA দর্শনলাভ করে আনান্দত , 


অন্য সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত একেবারে 


করেন, তাঁহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ 


-- কাঁরয়া থাকেন; আজ . আপনার জীবন- 


WHS তাহাই ধানত হইতেছে ও আপনার 
“ভাষা-সঙ্গাত তাহারই বি বহন 
“করিতেছে । ইতি 


' lee ঠাকুর 


১৯১০ খুঃ-১৩ TEP ৫১৩১৭ 


সালের ২৮ ভাদ্র) রজনীকান্ত মারা যাওয়ার 
প্র অক্ষয়কুমার CT লেখেন ঃ 


" “যে সকল দুঃখ কষ্ট সহ্য করা' মানব- 
শন্তির পক্ষে একান্ত অসম্ভব না হইলেও 
ASS কঠিন, তাহার প্রাচ্য তাঁহাকে যতই 


ঘারয়া বাঁসয়াছে, তিনি তাহার মধ্যে ততই 


শ্রীতগ্রবানের প্রেমলীলার অনুভূতিতে তাঁহার 





প্রকাশিত হোয়েছিল। 


প্রকাশিত হয়। 


Fe ~~ 


সাধনা শুরু করেন। 
: জলধর সেনের সঙ্গে পারিচর হয়। . 


Loe Ts oT TINY 


seater tera vam EE হইয়া, 


'হাঁভগবান Te কারলে' বাঁলরা আর্তনাদ : 
ইহাতেই তাহার ad es 


করেন নাই। 
ইহাতেই তাঁহার সিদ্ধি। . 
তুমি নল a none করে মনা. 


অভার্থনায়' কান্তকাঁব যে স্বাগত-গণীতি রচনা 


করিয়াছিলেন, তাহার আনন্দোচ্ছ্বাস যেমন 
সমাগত বিদ্বজ্জনকে উৎফুল্ল কারয়া তুলয়া- 


ছল, বদায়-গীতিটি ..সেইরূপ সকলকেই 
বষাদমগ্ন করিরা, বিদায় দান করিয়াছিল । 
কান্তকাবর জাবনগ্ীতও সৈইরপে}' তাহা 
জিদ 
ছিল, অবসান সময়ে সেইরূপ অবসন্ন কাঁরয়া 
চলিয়া গিয়াছে! 


টি পা 


সুখের হাট fe ভেঙ্গে নিলে! | 
ভাঙ্গা বাঁণায়' কি সুর দিলে!” 
. 


রজনীকান্তের “মোট আটখাঁন গ্রজ্থ 
aria বর্তমান 
কালের পাঠ: 
এগ্যাঁলর জনপ্রিয়তা আজকের দিনে আচিন্ত্য- 
WW. আটখানি গ্রন্থের তিনখাঁন কাঁবর 
জীবিতকালে এবং 


১৯০২ খু ey RR) . 
১৯০৫ কঃ কল্যাণ কোব্যগ্রল্থ) 
১৯১০ খঃ অমৃত কোব্যগ্রন্থ) 


- সঙ্গত) 
১৯১০ we বিশ্রাম কোব্যগ্রল্থ) ' 
১৯১০ খ্‌ঃ অভয়া কোব্যগ্রন্থ) 


১৯১৩ খৃঃ সদ্ভাব-কুসুম কোব্যগ্রল্থ) ... 


১৯২৭ খু শেষদান 'কোবাগ্রন্থ) 
oc জাখৰন 


১৮৬৫ WE ২৬ জুলাই (১২৭২, ১২ শ্রাবণ) 


জন্ম হয় পাবনা; জেলার [সিরাজগঞ্জ মহকুমায়। 
পিতার নাম গুরবপ্রসাদ সেন। . : 


১৮৮৩ Aes এ্টান্স পাশ .করেন। ৯২৯০, 


সালে বিবাহ BHI 


. ১৮৮৫ খঃ এফ, এ, পাশ করেন্‌ রাজশাহী, ' 


RAG থেকে। 


১৮৮৯ খু বি, এ, -গাশ করেন সাটি কলেজ wg 


থেকো 


১৮৯১ wa বব, এল; পাশ করেন PATS কলেজ j 


'থেকে। 


১৮৯২ খু রজনীকান্তের ?পতার মৃত্যু, 


হয়! রাজসাহ তে ওকালতি a, করেন। 


. আইন-ব্যবসায়ে সফল হতে পারেননি । সাহিত্য .. 
দ্বিজেন্দ্লাল AH ও : 


১৯১০ Xe ১৩ সেপ্টেম্বর ১৩১৭ সালেক 
২৮ ভাদ্র কলকাতায় মারা যান। 


t 


মুছারে !" . 
তব পন্য-কিরণ দিয়ে a মোর .মোহ- , 
‘ UBT রী 
কবির প্রথম জীবনের এই আকুল প্রার্থনা, | 
শেষ-জীবনে পূর্ণ হইয়াছিল। ......রাজ-.. 
.সাহণতে সম্মিলিত বঙগসাহিত্য-সুহন্বগে'র | 


তাঁহার কথার OTRAS 
ae, আমরা - এখন তাঁহার মতই - 


পাঠকসমাজে প্রচারিত নয়! সেকালে : 


১৯১০ খৃঃ আনন্দময়ী কোবাগ্রন্থ বা .' 


a 





. অধ্যাপক: (ৰিজ্ঞাননৰৰিভাগ) 
দিনের সিলেবাস প্রসঙ্জো. 


বি-বার্ষিক. - ডিগ্রী .কোর্সের, ' 'কলা.ও - 


: /বাণিজ্য . £বভাশের.কথা বলতে . পারিনা, 


কিন্তু ডিগ্রী কোর্সের বিজ্ঞান শিক্ষার ক্ষেতে, 
অর্থাৎ পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা, গণিত 
এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য বিষর শিক্ষার ক্ষেতে, 
সিলেবাস যে. ছাত্র-ছাত্রীদের বিভিন্ন সমস্যার 


মধ্যে বিশেষ seen একথা অস্বীকার 


“করবার উপায় নেই। পূর্বের আলোচনাতেও , 


© এই সিলেবাসের কথা উল্লেখ. করোছি। 


Ls 


. মানসিক প্রস্ভুতিকে রীতিমত ব্যাহত sar 


LR 


॥ এ 


pw TAL কিন্তু সে বাবধান ছাত্রছাত্রীদের ক্ষেত্রে . 


) 


. পারে! 


৪৮৯১7 পরে যে প্রি- 


পত্র নিয়েই ত্রি-বার্ষিক ডিগ্রী কোর্সে whe’ 
রা অধিকার জন্মে! 


“এই! জন্যই বলাছি যে কী tee 


Secret কী উচ্চতর. মাধ্যামক 


" পরাক্ষা, যে কোন পরাক্ষাতেই উত্তীর্ণ তৃতীয়: 
. শ্রেণীর ছাত্র-ছান্নীদের ' ডিগ্রী কোর্সে স্থান ' 
' লওকুলান... আজকাল প্রায় ' 


দাঁড়াচ্ছে। ভাত হবার নিয়ম-কানুন্র বর্তমান 
, ছাঁকনিতে 'গুণানুসারে- নারদ সংখ্যক ছাত্র” 
+ ছাব্রীই তাঁত হবার" সুযোগ পাচ্ছে।- লক্ষ্য 
করুন; fale সংখ্যক, গণান(সারে Fates, 


: তব্‌ ফলাফলে দুর্যোগ সমানে লেগে রয়েছে: 
' এবং সে 'দুষোগের' 


গোড়াপত্তন হয় kin 
. ছাত্রীদের ভর্তি “হওয়ার প্রায় সঙ্গে 


দুঃসাধ্য হয়ে 


. চার মাস। অথচ সিলেবাসের দিক দিয়ে, ' 
উভয়েই প্রায় অভিন্ন । উচ্চতর. মাধ্যমিকের , 
'ক্ষেত্রে পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা বা গাঁণতের 
. খা সিলেবাস, থিওরেটিক্যাল এবং প্র্যাকটি- 
ক্যাল উভয় ক্ষেত্রেই, পপ্র-ইউ ভ তও 
মোটামুটি SE অথচ সময়ের. et বৈষগ্য,. 
"একদিকে মাস :এবং অন্যদিকে বছর - 


বিশাল, [সলেবাস' তার যেমন ভার,, নি 


_ তার ‘বৈিৱ্য ও তার মানও. (Standard) 
বটে। আমাদের ছাত্রেরা উচ্চতর মাধ্যামক বা 
'্র-ইউনিভাসিপট পরাক্ষার ক্ষেত্রে সে ভাবে 
. তৈরাী-নর। কাজেই সে সিলেবাস. ছাত্রদের 


বিশেষ করে প্রি-ইউনিভাঁস“টি ছন্র-ছাত্রীদের 
ক্ষেত্রে একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 


আপনারা, জানেন, উচ্চতর মাধ্যাঁমক 
পরণক্ষার বিজ্ঞান বিভাগের ক্ষেত্রে থিওরোঁট- 
ফ্যাল এবং প্র্যাকটক্যাল মিলিয়ে বে :পাঠ্য- 
সুচী তা দীর্ঘ,তিন বংসরের কার্যক্রম । নবম, 
দশম ও একাদশ শ্রেণীর, মধ্যে তা নিদিষ্ট 
আছে। অষ্টম শ্রেণী AAS যে যে বিষয়ের, 
যে বে ধাঁচের: পড়াশুনো.. তার সঙ্গে এই 
উচ্চতর মাধ্যমক পরীক্ষার “বিশেষ করে 
বিজ্ঞান বিভাগের. দুস্তর ব্যবধান লক্ষ্য করা 


{বিশেষ অস্বস্তিকর; বোধ. নাও হ'তে 


সেখানে বিজ্ঞানের -বাঁভল' বিষয়ের সঙ্গে 


ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে পর্যায় ক্রমে উন্নত - 


করে তুলবার অবকাশ আছে। আর সেই 


হউক হি স্রে। 


of 


+ 


দবাভারিক। কিন্তু সম্পূর্ণ - বিষয়কে তিন . 
TAT মধ্যে তাড়াহুড়ো করে ছাত্রদের, মনে 


“সব সময়ে মোটামুটি একটা রেজাল্ট দাঁড় . 


সেই 


, সাহায্য করে। 
দীর্ঘ: for বৎসরে ছাত্র-ছাত্রীদের", '' 


2 
প্রোমোশনের পরে ছান্র- 

- সুচী সহসা বিশেষ দুরূহ - 

FS: See “এ কথা আরও 
‘বলছি Ter 

. ছাত্রীদের সঙ্গে লনা করে। সেখান্কার- 


র নতুন পাঠ্য- 
বোধ হওয়ার 


বিজ্ঞানের' ছাত্র- 


" অবস্থা সম্পূর্ণ TET” 


festive te ' ae মাত এক 


টে বছরের কার্যক্রম কিন্তু নামেই এক .বছর। 
এক বছরের মধ্যে কাঁদন ক্লাস হয় 


হিসেব: দেখুন একবার | 


" স্কুল ফাইনাল পরাক্ষার ফলাফল - 
a হ'তে হতে জুলাইয়ের ' শেষ 
সপ্তাহ! ফলাফল প্রকাশিত হওয়ার ACT: 


সঙ্গেই ক্লাস শুরু ' হওয়ার. উপায় নেই। 
তারপরেও VSR দুই :যাবে, Sle হওয়ার 


জন্যে। অর্থাৎ আগস্টের প্রায় পনেরো তাঁরথ - 
পাবাল্ক, 
মটিং-এর মতো ছান্র-আকণর্ণ এক একটা - | 
' পড়ানো হোতো তার অনেক কিছ আবার ' 
“অনার্সের সিলেবাসের ' 
অনেক "কিছু স্নাতকোত্তর থেকে নেওয়া... 
হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে স্নাতকোত্তর পড়াশুনোর . 

" ক্ষেত্রে রদ-বদল চলেছে। 


FAT তারপরে ক্লাস hl 


ক্লাস, পুজোর আগে পর্যন্ত মান দেড় মাস 
প্রায় স্রগঁরম 


মাস বা দু মাস পর্যন্তি। সর্বমোট সাড়ে 
ae le .মাস। ব্যস তারপরেই 


টেস্টের তাড়া, ক্লাস' বন্ধ আর ..তিন মাস. 
বাদেই ফাইনাল পরাক্ষা। এই তো আমাদের ' 
[প্রইউ্‌নিভ্যাঁ্সটির ' ব্যবস্থা। হায়ার, 
musta যেখানে দীর্ঘ তন 'বছর, প্রি 


ট সেখানে সাড়ে তিন মাস-বা 


তাছাড়া 'আর একটা TST কথা আছে। 


সেটা স্কুল ফাইনালের সঙ্গে প্র-ইউনিভা- 
' fates বিজ্ঞানের যোগাযোগ বা পারম্পর়্ের 
“ অভাব। বিজ্ঞানের ক্ষেত্েই এ অভাবটা বেশী 
স্কুল ফাইনালে অঙ্ক, . ইংরেজী, বাংলা,: .. 
" ইতিহাস, ভূগোল, সংস্কৃত- পাশ করা প্রি- 
" ইউানিভাঁটর ছাত্র 


-ছান্রীদের পক্ষে পদার্থ ও 


+ রসায়ন বিদ্যার স্বাদ নতুন: এবং বিচিত্র! : 
. কাজেই এদিকে উৎসাহী ase বিজ্ঞানপ্রবণ :. 


তরুণ : "ছাত্র-ছাত্রীদের আকৃষ্ট 


“হওয়া 


গ্রথত করার চেষ্টাতেই পাকের সৃষ্টি। সে 


_ বিপাক প্র-ইউীনিভার্সটিতেই সব স্ময়ে ধরা 
পড়ে তা নর। বাঁধা নিয়মের, প্রশ্নোত্তর এবং, . 


শর্ট কাট. পদ্ধাত - অবলম্বন করে ছেলেরা 
করিয়ে দেয়। তাছাড়া প্র্যাকটিক্যাল অনেকটা 


শন্ত হয় না 'ভবিষাৎই wt” 


-ঘ্র-বার্ষক Twat কোর্সে প্রি-ইউনিভাঁস্ট 


» ধ্পটুকু বঙ্জায় রাখবার সুযোগ এবং অবকাশ ''' 


বিজ্ঞান পড়া, ছাত্র-ছাত্রীদের করুণ অবস্থার, - 


আমরা নিয়ামত প্রত্যক্ষদর্শী . , 


» শৃ্-বার্ধক Tout রোসের বিজ্ঞানের 


'সলেবার আলোচনা প্রসঙ্গে প্র-ইউীনর্ভা- 


“> 


| পূজোর পরেও ক্লাসের . 
স্থাঁয়ত্ব দীর্ঘকালের নয়, অর্থাৎ আরও দেড় ' 


প্রমাণ | AL 


সিটির বিজ্ঞানের এ অবস্থা বিশ্লেষণ" 
অপ্রাসঙ্গিক নয়। বরং এরও দরকার আছো । 
এবং এই "প্র-ইউনিভার্সাটর কথা বলবার 
পরে ত্রি-বার্ষিক :ঁিগ্রী কোর্সের অতীত 


. অবস্থার অর্থাৎ ধদ্ব-বার্ধক বি-এস-সি 


কোর্সের সিলেবাস . প্রসঙ্গে. কিছু বলাও 
চলতে পারে বলে মনে কারি : | 


বা 
প্রাক দুটি মধো মূলে পোকা উভয়ের 


নামের মধ্যে ডীল্লাখত আছে।' পুবেরিটি দু 


_ - বছরের, বর্তমান সংস্করণ তিন বছরের ৷ এই 


দুই পরীক্ষার ক্ষেত্রে “সলেবাসের আকারে 


. পাৰ্থ ব্য থাকা স্বাভাবিক, সে. পার্থক্য অবশ্যই 


আছে, 
বেশী নজরে 


তার চেয়েও "যে পা 


আসবে. সেটা". উভয়! 


. প্ররীক্ষার ক্ষেত্রে তার . মান 'বা স্টান্ডার্ভের 
পাৰ্থ ক্য। 


পূর্বে অনার্সে পড়ানো হতো 
বিভিন্ন, বিষয়ের এমন. বহু অধ্যায় বর্তমানে 
পাশ কোর্সের অন্তভুন্ত। পাশ কোর্সে-যা 


বর্জিত হয়েছে! 


চতর্দকেই নতুন 
করে সাজের স্তায়োজন'। :আর কুজ্রান-শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সেই" রদ-বদলের আয়োজন. অনেক 


' বেশ বলে মনে হয়। সেই জন্যে বিজ্ঞানের . 
ছাত্র-ছাত্রীদের উচ্চতর. শিক্ষার ক্ষেত্রে, যোগ্য 

করে তুলতে গেলে তলার বাঁধন শঙ্ক করা ' 
দরকার। বাঁধন Ate Me না হয়, সে দোষ' 
সম্পূর্ণ সিলেবাসের এমন কথা বলি না,. 
(তবে সিলেবাস তার জন্যে অনেকাংশে দায়ী। 


শিক্ষার মানের অবনতির কারণ হিসেবে 
সব সময়ে ছাত্রদের শৈথিল্যের দিকে.অগ্গযীল 
নির্দেশ না,করে বা অর্থনৈতিক ব্য সামাজিক, 


“Sy. অন্যান্য -কারণ উল্লেখ a করে শিক্ষার 
 আঁভিভাবকদের বাভিন্ন পরাক্ষার পাঠ্যসূচীর 


সে পঠনকালের সামঞ্জস্য সাধন করতে হবে 
এবং বাভন্ন পরাঁক্ষার ক্রমান সারে সিলেবাসের 


“স্তরের মধ্যে সঙ্গতি আনবার জন্যে সচেষ্ট 


হতে হবে। এবং সেই সঙ্গে সিলেবাসকে 
এমনভাবে: সংহত GA, করতে হবে 


-- যাতে, ভবিয়্যং -জীবনে waa aT. জগতে ', 


নিজের কর্মক্ষেত্রে আপন আপন শিক্ষার পূর্ণ 
প্রয়োগ ও বিকাশ . দেখবার. সুযোগ পেতে 


পারেন। এক: কথায়, বিদ্যাকে ofan a 


জন্যে সচেষ্ট হতে হবে। তখনই ছাত্র-ছাত্রীদের 
বেশ" উপকার হবে এবং. বিজ্ঞান শিক্ষার 


"পরে কলম পেশার আশঙ্কাও অনেকটা" * 
কমবে | পুণথগত বিজ্ঞানের" বিদ্যা ভবিষ্যৎ 
কর্মজীবনে কাজে লাগবার সম্ভাবনা যত' 


বেশী হবে, শিক্ষার ক্ষেত্রে আল্তারকতা তত্‌ 
বেশী আসবে এবং "শিক্ষা সার্থক হবার 


সম্ভাবনাও সেই পরিমাণে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠবে। অতএব শিক্ষাকে ব্যবহারক করতে 


' পারলেই শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রাথমিক কর্তব্য 


সম্পন্ন হয়। 
এ বিষয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের APPS এবং 


তথ্যপূৰ্ণ“ অভিমত oN . ভবিষ্যতে আরও - 


ক 




















LS 


তল দিয়েছি 


. বানগোচ্ঠা প্রকৃতই চ্বৈচ্ছাচারণী :. 


, করি। 
. দের যাঁরা কথার ও রঙের ছাঁব আঁকছেন, ' 
তাঁদের বর্ব'রোচিত খামখেয়ালগপনায় আমা-. 





শিলা eet 


Sofi স্বাধীনতা থাকা যে. দরকীর, 
তা আমরা বহুবার বহ ভাবে ade দিয়ে. . 
- তথ্য দিয়ে রা * হাতে - 


San ee ae 
সাহাত্যকরা- এর মর্মবাণী Srey করতে 
পারছেন না, এ ধারণা 
হচ্ছে। স্ব 
যথেচ্ছচারীতা ' আরম্ভ 
প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে সমাজের এই. সংস্কাতি- 


feat, দ্বিতীয়তঃ জনসাধারণ '- তাঁদের 


x‘ 


জ্ঞানসম্পন্ন, কিনা। 


ও Prot স্বাধীনতা' ও  গেবচ্ছচারিতা। 


এ দুটির, মূলগত.. অর্থের ' ব্যবধান ভুলে - 
- সাহিত্য ও রি "লক্ষ্য যে. 


রি 
অজ বিশ্বাস করেন না. 


প্রকাশই [শিল্প । আজকের সাহত্যে, Te 
আমরা, লক্ষ্য করাছ--তার লক্ষ্য কেন্দ্রচ্যুত। 


- সাহতে ও শিল্পে বাস্তবতার নামে মিথ্যার 
দুবোধ্যতা ‘Rida প্রতি-: 


বেসাতি। ৃ 
যোগিতায় এই গোষ্ঠী নেমে গড়েছেন। 


. নিজেদের সৃজন করার ক্ষমতার : -দৈন্যত 


উদ্ভট সংাষ্ট য়ে ঢাকতে চাচ্ছেন_আমা- 
দের' বোকা বানাতে" চাচ্ছেন। "এর মধ্যে 


' কোথাও 'যাঁদ' কোন সত্য থাকত, কোথাও 


aly কোন প্রকৃত সৌন্দর্য - থাকত তাহ'লে 


তথাকাঁথত্‌ অশিক্ষিত জনসাধারণেরও. মানস- : 
লোকে তার কোন দোলা. অবশ্যই লাগত | 


কিন্তু তা.ত দোখ না কোথাও! ' অনুভব 


" কার না ত এই 'সমক.লীন- শিল্পীগোীব 
" "কাবার utes, খচত্রের দর্শনে আমাদের 


মনে আনন্দের দ্যোতনা। আমরা isa 


‘স্বাধীনতা; চিন্তার স্বাধীনতা, সং্কাতর' 


সবাধীনতাকে মানবতার অমূল্য সম্পদ্‌ মুলে 
কিন্তু এই আঁত আধুনিক শিল্পী 


দের সুকুমার মনের ওপর অত্যাচান্নে 
আগাদের. আদর্শ ও ‘বিশ্বাস আহত হয়েছে। 
আধাঁনক 'কাঁবতা, WTF 


arg উপহাস করতে" চায়। , মানবতার 


+ শ্ৰেষ্ঠ জ্ঞন-সোন্দর্য জ্ঞানকে zm পথে: 8 
ELS 


জনসাধারণের 
স্বাধীনতার ' আঁধকারে তাঁরা” Te ' 
- করেছেন। এতে ' 


হয়েছেন. 


সীমার' মধো, . 
অসামের. প্রকাশ-তাঁদের দিকদর্শন। সত্য ও... 
সুন্দরের প্রীতমুর্ততে আমাদের. জীবনের . 


শিল্প আজ - 


+" সাধারণ তার জন্মগত সুকুমার ' 
- "নিয়ে, সাধ্যুরণ বিবেকবোধে আজ ধক্যবদ্ধ 
. হয়ে উপাস্থত 'হয়েছে। 
*_ শিল্পী যাকে সুন্দর বলে | জনসাধারণ 
তাকেই অসুন্দর বলে, এমন ঘটনা | 
SAAS ঘটছে কেন? জিওভাঁরন caida” 


" বলেই। 


San 


র্‌ -অবনীন্দ্রনাথ," 
- বোদ্ধারা আমাদের ব্য়েছেন. এই. কয়েক ' 


কালীন ভরতীয় . স্থপতি . 
. কিদ্ভূতাঁকমাকার সৃষ্টির : সচেষ্ট 'প্রয়াস। 
. ছবি, ভাস্কর্য, সাহত্য এ সবের এঁতহ্য 
নিয়ে আমরা আলোচনা করাছ, কিন্তু 
. স্থাপত্য-এর. ভবিষ্যৎ নিয়ে মাথা ঘামাই না!" 
"আসলে স্থাপত্যে ভাস্কর্ষে, চিরে, কাব্যে, যে.. 
দৈন্যতা দেখা দিয়েছে তা সমকালীন Ter} 
সাহাত্যিকদের অক্ষমতারই প্রকাশ 
. তাঁরা সৃজনশান্ত হারিয়েছেন!-তাই অপরের: 


“উপায় থাকে না। 


নগ্ন, উদ্ভট, বাঁভংস ও আদি FE 


অপহরণ করবে, আর আমরা' নীরব দর্শক 
হব- এমন watts আমাদের নেই। . জন 


কেবল 


wis আঁকলেন; দশজনে. দেখল। আনন্দে 
আত্মহারা জনসাধারণ সুন্দর মেরকে সমগ্র 
ক্রোরেন্স ঘুরে দেখাল। wee সেই. ছাবকে 


কেউ অসন্দর বলেনি তা প্রকৃত Aa 
এ সবই আছে ইতিহাসের' পাতায় ' 
. পাতায়। এখন তেমনাট হয় না: কেন? .আমার ' 
মনে হয় চারশজেপের . আঁছলায় . আঁত, 
_আধ্বীনক যে চিন্রকলার আবির্ভাব তার 


মাঝে প্রকৃত সুন্দরের | অনুপা্থীতিতেই 


| এমনটি ঘটছে। কল্পনার দৈন্য ও, পরিশ্রম 


ASD কর্ম উপলাঁন্ধ 2 যথেষ্ট" জন্য বাদ্তবকে অস্বীকার: করেই 


এই গোষ্ঠী অনদরকে পেতে চেষ্টা করছে। 


বর্তমানে আঁধকাংশ cine সাহিতাক ” 


পূর্ণ অস্বীকার করলেও তেমন আর্ট হয় 


ভাল. করে বিচার. করে বোঝার অগেই যে 
{শিল্পের আবেদন: মনকে দোলা দেয় তাই 
যথার্থ শিল্প। 


হচ্ছে আন্তারকতা। নাট্যশালার - অনেক 
a তা যাঁদের ae, ও ক 


কীর্তমান। ' উদাহরণস্বরূপ মানীবাবর 


" নাম করা যেতে প্রারে। ৮: 


' শিল্পের মধ্যে স্থাপত্যেও দোঁখ সম- 


পিঠে ভর দিয়ে না দাঁড়লে আর . তাঁদের 
"তাঁরা, পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণে মেতে উঠেছেন।.যা পিছন গ্রাশ্চম- 


রান -অপূর বলে মনে হচ্ছে। .. 
| অকারণে বিদেশী সংস্কৃতির অন্ধ: অনুকরণ 
আম গাছে আপেল. ফলানর চেষ্টা, "ছাড়া, . 
একথা - হ্যাভেল, - 


-সংদকাতি ভূলে 
আর কিছুই '. নয়। -- 
অধেন্দ্রি গাঙ্গুলী « প্রমুখ 


বছর অগে মোঝকোর পলা নম্বর, শিল্প? 
আলফেবো সাকির, কলক তায় এসে বলে- 


ছিলেন, ভারত oer অনুপ্রেরণায় 


= 


মনোবীত্ত . 


চিত্রে =এপ্রাসয়েশনই আসল কৃথা। 
সেরা শিল্পীৰ . - বড় গণ 


‘ কিন্তু 
তক্তা ত এনে তাঁরা হয়েছেন. 


শিল্পীদের 


গিয়ে . 


বর্তমানকালের সণ্গে: 'খাপ খাইয়ে ভারতাঁর 
. সমকালীন শিল্পীর ate. Toe সৃষ্টি করতে 


: এত বিকাতি। 


পারেন, তবেই RA 'সার্থক' ' 


i 


ইীতহাসেও দেখ ay, canis সভ্যতার '* 
অন্ধ অন্দুকরণে... তার. .স্বাতন্ত্' ' হারিয়ে: - ' 


, প্াঁথবা- থেকে fag হয়েছে। TT FAT টি 
মাই দৃয্য নয়। কিন্তু :অন্ধ অনুকরণ, 
আত্মঘাতী ৷” আমরা 
ideation 'দাহিত্যেোশিজ্পে 'ফসল- এ 
তাই দোখ আমাদের . সাঁচ্টতে ' 
শিল্পীর : ' স্বাধীনতায় 


এই -. * অন্যুকরণেই 
ফলাচ্ছি। 


লোখকা জবা বন্দ্যোপাধ্যায় গাধার ল্যাঙ্গের 


. ব্থা-যা বলেছেন তা গুজ্প নয়, সাঁত্য। 


- ১৯১০ 
একটি চিন প্রদর্শিত © হয়োছিল। 
লাজে একাঁট রাশ বেধে শিল্পী সেটিকে 


সালে * সাঁলো-দ্য-ইনাদিপেনদেন্ষে 


tater রংএ ডুবিয়েছেন। তারপর গাধা 
Peja 'প্রহারে লাঁফয়েছে . ও . ল্যাজের 
ঝাপটে ক্যানভাসে 'বাচিন্র রংএর 


ওয়েন্ট ডাউন 'ঁবানথ দি এ্রাদ্ররাটক |” 


নেপথ্য ইতিহাস প্রকাশ পাবার আগে AIS . 


গাধার: 


. সেট্াক 
- ীদুয়েছে।' তাই হয়েছে “চন্র-“ঞ্ড a সান. 


ad 


প্রশংসা কুড়নর, জন্যে, আজকে, 'এমনভাবে 


wing চলেছেন? সাহিত্য . ও 


শিল্পের, = 


লক্ষ্য হচ্ছে জনগণের চিন্তা, wale ও : ' 


ইচ্ছাকে এক এক্যসূত্রে. গেথে 
আত্মক উন্নয়ন '. ঘটাবে, তাদের মধ্যে 


'লাক্কায়িত শিল্পকে বিকাশত : করবে। 


দশল্পণীর সৃষ্টি যদ 'মান্ষকে উদ্বুদ্ধ 


করে, আঁক fre থেকে আরও সমদ্ধ.ও. 
'সৌন্দর্ষেব, 
wate বাড়ায় দেয় ও আকুতি. জাগায়, -. 
"তাহলে বুঝতে, হবে শিল্পার ব্রত, 


AIST করে, তার. মধ্যে 


তাদের ' 


[শক্প- a 


“সত্যের ধর্ম সাক, হয়েছে। একটা রাজ- '.' 


আজ. .. 
ফয়শানের খাঁতির। : 
মাহমা যেমন শিষ্যদের: মুখে. মুখে enn : 
পড়ে, যাহারা ঠকে, তাহারাও স্বীকার না. 
করিয়া প্রচার্রে সাহায়্য করে, ইহাও SAT 


গুরুতর কজ। | 
কাব্য-শল্পাীর- যখন জনসাধারণের হৃদয়ের 


নোতক আঁধকার পাবার চেয়ে জাতির প্রাণে . 


স্নন্দরের' আদর্শাট তাঁদের ,খামখেয়ালী-: 


' রনায়' নষ্ট করতে বসৈন,.তগ্নন জনসাধারণ: 


তকে অমার্জনীয় অপরাধ বলেই গণ্য 
কনবে। সাহিত্যে-শজ্পে: এই ব্যাভচারতা 


“গররাদের . 


তেয়রা.-কাপড়ু বোমার ভান: কারয়া কৌশলে 


প্রচার কাঁরয়া Fame, সত্তীমার. সন্তান... 


যহারা তাহারাই কেবল, 
কাপড় . দেখিতে :পাইবে। কেহই দৌখতেঙ্ছে 


তোমাদের বোনা - 


না, TERS SPST ভয়ে সকলেই তাঁরফ a 


. অসাধারণ বড়ে, ক তু জনসাধ রণ যে Steer! 


a ওগো যাদুকরের if তোমাদের. je থ্্মাও |” 
কি 


ঠাঁকয়া- ঘায়েল হইয়া গেল। তাই বাঁলতোছি, 


PACE DRT, অপুর্ব, . অসাধারণ... . 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্টকর কাহনী ডে). 


প্রলোর পর বিছ-দিন ছি নিল রাঘব 


* হাজরা! আপিসে তালা ঝুলিয়ে পা বাড়াল 


কলকাতার 'বাইরে। পা' বাড়াল বললে ঠিক: 
বলা হয় না, ভেসে পড়ল। অর্থাৎ ক্যাঁনং, 
কিছুদিনের! 


gc su LL 


“f- 


জন্যে ভাড়া নিয়ে রওনা হল, STAT 
অঞ্চলে। ' 


হিরন eee 
রাঘবের “নোঁকো।' এত সুরু নালা যে দূর 


থেকে. দেখে মনে: হল যেন মাঠ ভেদ করে 
ডাঙার , ওপর. Tax টলেছে এক TE 
ম্যাজিক বোট । - | 


নৌকো ভাড়া করেছিল রাঘব! এত ছোট. য়ে 


দুজনের বেশ তিনজন যাত্রী হলেই নৌকোয় 


' চড়ার সব আনন্দটাই মাঠে মারা যায়। দুজন 
বসবার পর জিনিসপত্র রাখবার জায়গা থাকে - 
খ্যবই অক্প। এত অহ্প যে নিতান্ত দরকারী 










টা অর অন ক রাখার উপ 


থাকে AT! 


'বায়নিরোধক গটিনভার্ত মাছ-- 


rally দে খাওয়ার জন্যে; seis 
রাইফেল-_আত্মরকষর প্রয়োজনে লড়াই করার, 


পদ তত মরা জজ তত ৯৪ ও ডেড ওত তর জয় জর অহা 


অদ্রীশ বৰ্ধন 


পচাত তত তত জাজ তর ত 


জন্যে; এক বোতল প্্যাঃ্ড--অজ্ঞান-টজ্ঞান 


হয়ে গেলে জ্ঞান ফরোনোর . জন্যে; আর 


| একজন 'পাদরণ--ঈশ্বর-টিশ্বর নয় তাত্বিক 
: আলোচনার জন্যে? 
‘এহেন হাল্কা লাগেজ. নিয়ে 'ময়রপঙ্খী . 


= cnt মত দুলতে "বলতে চোছিল রাঘব 


অনুসারে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় fata বলতে 
হা 


্ 


5 
' কানাচে 'ছপ ফেলে মাছ. ধরছিল ভুঁরি 
.,ভোজনের জন্য, আবার মধ্যে মধ্যে ক্যামেরা . * 
. বার করে পটাপট BRR Gate আশপাশের 
অপরুপ নিসর্গ দৃশ্যের। . 


খাঁটি ইফলজফারের মতই কোনো উদ্দেশ্য 


' না নিয়েই ছুটি উপভোগ করতে বেরিয়েছে 


রূঘব। কিন্তু খাঁটি ফিলজফারের মতই একটা 
ভাত ছিল Sere মতই এটা 
উদ্দেশ্য ছল রাঘবের; ষে উদ্দেশ্য সার্থক 


“ হলে উথলে উঠত ছুটির আনন্দ; কিন্তু ব্যর্থ 


হলে ক্ষতি হত না fea রর 
৬ আগের ঘটনা । দুর্দান্ত 


দস্য্য তখন রাঘব হাজরার দারুণ 
নামভাক। চারাদক থেকে অজস্র চিঠিপন্ন 
.পেশছোতো তার নামে। কোনো 


থাকত ,অভিনন্দন, কোনোটাতে গালিগালাজ, ' 
আবার কোনোটাতে প্রেমনিবেদন। Tee. 
একটি চিঠি আজও ভুলতে পারোন রাঘব। 
চিঠি না.বলে তাকে 'ভাজটিং কার্ডই বলা. 
উচিত। খামের মধ্যে শুধু .একটা ভিজিটিং 
কার্ড আর কিছু নয় | পেছনে সব কালি 
দিয়ে বিন্দীতে লেখা ৪ 

“gia কোনোদিন অবসর গ্রহণ করেন এবং 
সম্মানীয় জীবন শুর; করেন, তাহলে চলে 


PLA আপনার সঙ্গে আলাপ. করতে 


ঢাই। আলাপ করতে চাই, এই কারণে যে 


আমার, সম-সামীয়ক যুগের হেন -আঁতমানক .. 


নেই যাঁর সঙ্গে আম আলাপ কাঁরান। একজন 
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.টিভকে গ্রেপ্তার করানোর বৈ চমকপ্রদ কৌশল . - 


আপনার মাথা . থেকে বোঁরয়েছে_তাঁ অপ্প- 


রাধের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে" থাকবে 0... 
কার্ডের :.অপর দিকে By BE সোনালী. 
“Fora মেঘবাহন, বাশ. 


হরফে লেখা ছিল £ 
ংলো, বাঁশ দ্বীপ, সন্দরবন”। 
প্রিন্স নিয়ে তখন মাথা ঘামানোর' সময় 


ছিল 'না -রাঘববের। তবে খোঁজ-খবর নিয়ে. 
form মৈঘ্ববাহনের'বাচত্র কীর্তকলাপ শুনে. হাতের 
' চমৎকৃত হয়োছিল সে। সন্দরবনে 'রলজাপাট 
" বসালেও প্রিন্সের, আদি রাজত্ব এদেশে নয়-- টা 
শৌখীন আর- তাক্ষ]- 
বুদ্ধ প্রিন্স, মেঘবাহনুকে এক ডাকেই সেদেশে «. 
সবাই GA! যৌরনে অভিজাত ঘরের এক : 
"ঘধুকৈ নিয়ে চম্পট "দয়োছলেন প্রিন্স । ফলে, 
‘হইচই পড়ে-যায় বনেদমহলে; এহেন চাণুল্য- 
কর ইলোপ-কাইিনীও -কালরুমৈ সবাই ভুলে 
যেত। কিন্তু এরপরেই ষে-ট্রাজেডী ঘটল,” ' 
তা ভোলবার নয়! নিদারুণ 'কেচ্ছায় চারাদকে '. . 
fois পড়ে, যেতে মেয়েটির স্বামণী পাহাড়ের : 


সুদুর মধ্যপ্রদেশে। 


চুড়ো 'থেকে ' লাঁফয়ে পড়ে. আত্মহত্যা 


EX 


করলেন! fee ভারত “' ছেড়ে . কিছুকাল: 
| প্যারিসে রইলেন। তারপর শুরু হল পাঁথবী .. 
ota | একনাগাড়ে দেশে. দেশে ঘুরেছেন-- - 


canting কোথাও থাকতে পারেনান। 


MASS ত্যাগ করে গোয়েন্দা হওয়ার -... 
. পর রাঘব ভাবল, ৃ 
form মেঘবাহনের মূর্তি ।"বাঁশদ্বীপের মত ..' 


এবার দেখে আসা--যাক 


.কাঠুরিয়ার . দিকে। 
গাজার চেলা এক ফাকর বৃত্ত একে. বাঘ 


কিন্তু এ ঈধষয় ‘hae nate Se 


আগ্রহ বোধহয' ছিল না। তাই বিস্ফারিত , 


চোখে তাকিয়েছিল অপর. : পারে. দুজন 
সামনে বসে মোবরা 


তাড়ানো মন্ত্র আউড়াচ্ছে। , : 


নৌকো থেকে - হে'কে .উঠল। aR . 


জানতে চাইলে , বাঁশবাংলো - বা নাঁশদ্বাঁপ 
রি we আউড়াতে , আউড়াতে 
Serre নালার সামনের : বাঁকটা 


ace সিন নখন দিলে ফাঁকর। . . : 
আরও একট; যাওয়ার পরেই বাঁ পাশে.. 
“এপাশে-ওপাশে . 


একটা- গ্রাম 
গোলপাত্য- আর হোগ্লার.বন। 


x 


- গুলোও ছাওয়া হয়েছে গোলপাতা: দিয়ে! -- 
'হোগলা আর মাটির দেওয়াল "' 


নগণ্য চ্ৰঁপকে সুন্দরবন অঞ্চলে খুজে বার... 


করা রীতিমত. কষ্টসাধ্য ব্যাপার ৷. FRG 


দমবার পাত্র নয় রাঘবি।' পনের BL 
নীলায় বেড়াতে বেড়াতে বাঁশদ্বাপের সন্ধান 


পাওয়া” বায় ভাল; না হালে কোনো TS : 


নেই_এই আঁভলাষ নিয়ে রৌরিয়ে পড়ল সে। 


সুন্দরবনের খাল, নালা, নদী পথের . 
সঙ্গে ' রাঘব হাজরার পাঁরচয়, বহুদিনের ৷: 


তাই স্রচ্ছন্র্গতিতে তরতর করে বয়ে চলল 


.তার 'নোঁকো। দুপাশের - সুন্দরী গাছের 


Rea কাঠ; আর পশুর গর্জন. হেন্তালবনের 


₹. ওপর-উদ্দাস দৃষ্টি স্টি মেলে সজীব.বস্তর মত 
" ' , বসে. রইল পাদরণ ঘনশ্যাম - মণ্ডল । এক" 


জায়গায় দেখা, গেল - তীরের কাছে. জলের 


মধ্যে ওপর দিক.করে পৌঁতা রয়েছে, একটা ' 
' দাঁড় ।“ডগায় বাঁধা এক টুকরো শাদা কাপড়ের 
' একটা ধনশান। নিশানের . এক কোছে ছোট 
. একটা প্ঢণ্টাল। ২২. রি 
শিপ সত পতল নিযে প্রন বিরল 
“ফাদার মন্ডল “রাঘব, পাল মধ্যে কি?” ae 


“চাল 
“কেন?” 


“ওখানে ম্যাবিমাল্লা কেউ বাদের হাতে 
. প্রাণ হারিয়েছে + তারইস্মারকচিহ এ নিশান 


আর Avia” এমনভাবে বলল রাঘব যেন 


এ একটা 'নত্য-নোমীত্তর ব্যাপার। . 
' .. পাদরীর নির্বেধ. চাহাঁন্র মধ্যে ভয়ডরের . 
কোনো চিহ্ন ফুটে-উঠতে দেখা গেল না। 
 সম্দরবনের কে'দো আর 'নরখাদক কুমীরের : 
fabs উপলাব্ধি “করতে পেরেছে বলেও 


রি 


t: 


' রাঘর .. আবার্‌ বললে_ “সুন্দরবনের | 


জ্বি নদনালায় এরকম - “ আড়ম্বরহণন 
স্মারক, রঃ আপান_ CHATS. যান , 


i ATTA | , 


. দিকে--সামনের- শদকটা " 
.দিকে। বাংলার “সদর. দরজা-সেই ' দিকেই! 
' দরজার . সামনে সাজানো বাগান! 

থেকে ন্হাড়াবছোনো ' একটা- রাস্তা উঠে -', 


ER নও RN “ANSE 


রাড শান্তি নেই শান্ত নেই 
এখানেও!” , l 
প্রলাপে কর্ণপাত “না করে - যাঁশঝাড়ের 


এ কিনারায় নৌকো. ভিড়োলো রাঘব। দ্বীপে. - 
' ওঠবার একটি মাত্র ঘাট বাঁশ “দিয়ে বাঁধানো... 


এবং তা বাঁশবনেরই “গাঘে'সে।': হাওয়ায়, . 
নুরে পড়াছিল বাঁশগুলো |. অদ্ভুত খটাখট .. 
খটাখট শব্দের সঙ্গে শোনা. যাচ্ছিল বাতাসের" 
খুপটতে নৌকোটা বেধে এক: 
লাফে বাঁশবাটে উঠে পড়ল হিট 


 গেছনে ফাদার মন্ডল লিও 


পেছন "দিকটা জলের 
দ্বীপের ভেতর 


. বাঁশবাংলোর 


বাঁশঘাট 





এই অভিলা নিযে বেরিয়ে পড়ল সে।- 


. আরও একটা বাঁক পেরিয়ে এল নৌকো 1 
“ বিচিত্র, অরণ্য দেখেও বোধকার তাক লেগে : 


₹ গোছল, ফাদার ঘনশ্যামের। ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়েছিল দঃপাশের বনঝাউ আর গাব . 
গ্ররাণ আর গে'য়ো গাছের দিকে 


" আচমকা Obey :বাঁক গিয়েই নৌকো * 


এসে পড়ল ফ্রেমেবাঁধানো ছাবর মত একটা 


হদের মধ্যে! প্রশান্ত টলটলে জল। কাক- 


"চক্ষু দীঘির মতই অপরুপ , oe 
" হুদের * - ঠিক-মাঝখানে একটা * লম্বাটে - 


নদ বেটা: “ডিমের মত! . দ্বীপের 


-ওপর আশ্চর্য ডিজাইনের. একটা লম্বাটে... 
বাংলো আগাগোড়া বাঁশ আর বেত face 
তৈরী । দেওয়ালের খাড়াই .. বাঁশগুলোর, রং ' 
“ ECR ' হলদে," ছাদের. ঢাল বাঁশে গাড় লাল 


আর বাদামীর বাহারি কারুকাজ, জানলায়- 


* 'জানলায়, উদ্জ্বল সবুজের- মাননসই. ফ্রেম? 


সব মিলিয়ে অপূর্ব! 


f শকনারার বানর টির রন 
হাওয়ার সঙ্গীতে সুর মিলিয়ে সোল্লাসে ' 
বললে রাঘব--“এই তো বাঁশন্বীপ, এ তো, 


বাঁশবাংলো! -- । 
জি জাগা 


হ্যাঁ oe STR. AB 


.“গেছে_ বাংলোর .তিনাদকে বেড়: . দিয়ে, 


“সে রাস্তা: পেশচেছ্ে সদর দরজায়। পথ দিয়ে ১ 
{তনদিকের তিন রকমের তিনটি" 


জানলা দিয়ে একই.ঘরে একই দ্য দেখতে: 


"পেল দুই বন্ধু। সুদশর্থ টোবলে থরে থরে : 


সাজানো তর লোনা খাবার। ঘরটিও 
বেশ লম্বা। : 
“প্যানেল এবং এন্তার আয়না।- তিনাদিকের 
তিন জানলা - দিয়ে আলো ঝলমলে ঘরের . 
‘দৃশ্য দেখতে :.দেখতে . সদর ' দরজায় 
- পেছোনোর পর দেখা গেল, আর একাট < 
.দূশ্য। দরজার দৃপাশে, দুটো পেল্লায়: 


দানি। 'বুকসমান BE হন নলের ওপর 
টকটকে লাল রঙে আঁকা চশনের hoa 
আর ড্রাগন মুর্তি! . 


: চেহারা তার। বাঁশের মতই: পাতলা. লম্বা. 
ধূসর. মাথা। চোখ-যুখ.নির্ভাষ : এবং .' 
উদাসীন । প্রিন্স মেঘবাহন এখন. বাড়ী নেই।: - 
তবে এখুনি এসে “যাবেন।. তাঁর: অতিথিদের 
জন্যে বাংলো ' . সব্সময়ে প্রস্তুত। কিন্তু 
ৰজ ate লেখা আইভার' কাডটা 


oe 


ge NS 


7৯ 


BRET | 


| STRAT. 


বাগান দেখে এল 'আঁতাঁথরা। 


GET, এই প্রাণ ১৩৭২] 


দেখেই ঈবং চমকে উঠল ভদ্রলোক। 
FATS ST মুখে দেখা গেল প্রাণের স্ফুলিঙ্গ, 


পাচমেণ্টের মত" .ভাবরেখাহধন দ্মেযাওয়া 


মুখে জলে Ue কৌতূহলের রোশনাই,' 
মাথা নীচু করে সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
বলনে-“ঁহজ হাইনেস'ষৈ কোনো মুহুতেই: 


এসে পড়বেন। আপনারা চলে গেলে উনি. 


site হবেন। আমার ওপর ঢালাও অর্ডার 


আছে, বন্ধু-বান্ধব এলে যেন না খাইয়ে . 


ছাড়া না হয়। আপনারা দয়া 'করে ভেতরে 
আসন 1” : 

অনেকদিন পরে 'ছোটখাট আ্যা্ডভেঞ্টারের 
গন্ধে বেশ উল্লসিত হয়ে ওঠে য়াঘ্র হাজরা । 


' প্রৌঢ়ের পিছু পিছ: দুই. বন্ধু এসে দাঁড়ায়, 


সমসজ্জিত আলোকিত ঘরের মধ্যে 


আয়না.ছাড়া ঘরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
বিশেষ কিছুই ছিল না। আয়নার মতই 
প্রাতটি জানলার - এঁদকে-ওদিকে 
সাজানো সার-সার.বিস্তর দর্পণ! মানুষ- 
সমান লম্বা AE TE টানা জানলার পাশেই 
এত আয়না থাকায় ঘরটাকে ঘর.বলে মনে হর 
নাং এ যেন উঠোনে বসে 'খানাপিনা করা।, 
বিচিত্র, আয়না সজ্জার জন্যেই ঘরের সমস্ত 
পাঁরবেশটাই পালটে গেছে। . 

এ ঘরে WS নেই-জাছে 
হাল্কা আমেজ।. এককোণে শুধু ঝূলাছল 
গোটা দুয়েক পার্থব ছাঁব। সতেজ চেহারার 
একজন তরুণের একটা ফোটোগ্রাফ। প্রণে 
ইউনিফর্ম! আর একটি ছবিতে দ্রুত. হাতের 
একটা স্কেচ; দু ছোট ছেলের ছবি, মাথায় 
লদ্বা লম্বা চুল । সৌনিকমার্ত feet মেঘ" 


শুধ 


- বাঁছন কিনা, রাঘব হাজরার এ প্রশ্নের উত্তরে , 
প্রো সেক্রেটারী সংক্ষেপে জানালে, ছবিটা. 


প্রিন্সের ছোট ভাই ক্যাপ্টেন -ভার্গব মেঘ- 
বাহনের ' বলে, মুখে ' কুলুপ এ'টে দিল 
মতই আবার শুকনো 
নাীরস হয়ে উঠল তার রসনা। 


ভুরিভোজনের পর কাঁফ পান করে 


দেখেও চমধকৃত হল। সবশেষে আলাপ হল 


শ্যাডোনার মত প্রশস্ত চেহারার এক অপরুপ 


সুন্দরীর সঙ্গে! ভদ্রমাহুলার রূপ দেখলে 
wry চোখই জুড়োয় না, গন্ভীর সম্দ্রমবোধে 
মনটাও ভরে ওটে। প্রিন্স মেঘবাহনের আদ- 


' রাজ্য থেকে, এসেছে EY এই দুজনই 


রূপসী মাহলা এবং শ্বেতশত্্র. প্রোটা 
মাঁইলার নাম রেবতী। বাঁশবাংলোর ফাবতাঁয় 
ঘরকন্নার দায়িত্ব তার ওপর! প্রোট্রের নাম 


রি ‘fata ভৈরব। হাবভাব কথাবার্তা অত্যন্ত 


মাজিতি..এবং _ কেতাদুরস্ত- রাজবংশের 
উপযুক্ত সেকেটারীই' বটে। এরা ছাড়া, বাঁশ- 
বাংলোর MIST চাকর-বাকর এ অঞ্চলেরই 
বাসিন্দা! 

- বাঁশবাংলোর 
এখানকার «faa 


সে বিষাদ! = 

এখানকার, ঘরে ঘরে. আছে 'দনের 
আলো, কিন্তু সে আলো যেন মৃত্যুর TS 
নিস্তেজ! কাঁচের বাসনে Tact 


fan সংগীত, টুকরো টুকরো. কথাবার্তা, 
চাকরবাকরদের চলার ০ শব্দ ছাঁপয়ে মধ্যে. 


লাইব্রেরী 


সবচাইতে বড় বৈশিষ্ট 
বাঁশদ্বীপের অণুতে 
- প্রমাণ্নতে আকাশে বাতাসে ছাড়িয়ে রয়েছে 


মতই ETT মনে হল 
দিয়ে দবুজ-লল গাছপালা আর 
'জলের আয়নার দিকে তাকিয়ে তারে 


. জানা ছিল? 
, শারমাণ শ্রদ্ধা করে, তা প্রকাশ" 


bh অমতে 


মধ্যে ভেসে আসছে avid কলকলান__ 
কিন্তু তার মধ্যেও রয়েছে মনমরা Aa! 
' এক-একটি ঘন্টা এক-একাঁট ' দিনের 


রুপযাল 


BIS হরে বললে ফাদার মন্ডল--“ভুল বাঁক 
য় Vat GRE ca ene oral! 
অবশ্য' ভুল জায়গায় ভুল করে পেশছেও 
অনেক সময়ে নিভুল' কাজও করা যার।” রি 
ঘনশ্যাম মন্ডলের স্বভারই হল কম 
কথা বলা। কিন্তু কম কথা বলেও যারা 


" গানুষের মনের কাছে পেঁছে - যায়, ফাদার 
মন্ডল সেই জাতের WAN! কাজেই চুপ- 


চাপ বসে. SRD থাকতেই বাঁশদ্বীপের 
অনেক রহস্যই জেনে নলে পাদরী।. প্রো 
from ভৈরব চাপা মানব! খুব fess 


,নয়। কিন্তু নিজে একটি কথাও না বলে 
অনেকাকছুই 


সদ্যপরিচিতের, পেট থেকে 

বার করে নেওয়ার কৌশল ঘনশ্যাম মণ্ডলের 
তাই মাঁনবকে ভৈরব বে ক 
পেল 
অচিরেই।-পাদরীর কাছে অবশ্যতা অনেকটা 


' পশু-সুলভ অন্ধ আনুগত্যের মতই মনে 


হল। প্রিন্স মেঘবাহনের ওপর নাক অনেক 
রকম আঁবচার অত্যাচার করা হয়েছে? 


" সবচেয়ে বেশী নিগ্রহ করেছেন "প্রন্দেরই 


ছোট ভাই কাপ্টেন ভার্গব। শেষোন্ত ব্ন্তির 


ভৈরবের চোয়াল, টিয়া পাখীর মত নাকের 
খাঁজে দানা বেধে উঠল আতীর। . থৃণা। 
উড়নচণ্ডে ক্যাপ্টেন ভার্গব নাক সহস্র 
পন্থায় দোহন করেছেন প্রিন্সকে. এবং প্রায় 
কপর্দকহীন করে. তবে ছেড়েছেন! : শুধু 
এই ভাইয়ের জন্যেই এতদুর পালিয়ে 


এসেছেন -প্রন্প- এসেছেন কিছু শান্তির - 


আশায়। | 


অনেক বেশণ বাঁলয়ে-কইয়ে। কিন্তু মানবের 


ওপর খুব সন্তুষ্ট সে নয়। মনিব সম্বন্ধে 
কথা বলতে TH বারবার অন্তরের সেই 
অম্ল 'উগড়ে এল কন্পস্বরে-সেই সঙ্গে 
প্রচ্ছন্ন রইল ক্ষণ আতংক। দর্পণওলা ঘরের 
কোণে দাঁড় স্কেচ ছবিটা দেখছিল রাঘব 
আর ফ্যদার। ঠিক সেই সময়ে কি একটা 
কাজে নিঃশব্দে ঘরের মধ্যে ঢুকল রেবতী । 


[সঙ্গে সঙ্গে একই সময়ে পাঁচটা আয়নায় . 


যশ] 
rs: ১১২৬৫ 
ALS) 4, 
SSS a, A 
eo 
ee 


! জানলার মধ্যে . 


gs. 4 . ৯০৭ 


ভেসে উঠল তার মন্ত । এঘরের বৈশষ্টাই 
তাই। ফাদার একট; পেছনে ছিল। রেবতার 
প্রাতবিদ্ব দেখেই. মেঘবাহন wey কি 


একটা মন্তব্য করতে গিয়ে থেমে গেল। - 


কিন্তু ' ছাবির আরও কাছে ছিল রাঘব! 
উঠল--“দুই- 'ভাইয়ের. মধ্যে কে যে খারাপ 
আর কেষে ভাল, তা বলা Thea. 
দুজনের . চেহারাই তো . দেখাছ নেহাতই, 
গোবেচারা গোছের ।” বলেই ঘরের মধ্যে 
তৃতীয় ব্যন্তর উপস্থিত: সম্বন্ধে সচেতন 
হয়ে উঠল রাঘব। সঙ্গে সঙ্গে কথার মোড় 
ঘরয়ে নিরে সরে গেল ওপাশের 
জানলায়। | | : 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল তখনও BTL 
তাকিয়ে রইল স্কেচের দুই ভাইয়ের দিকে। 
আর, FMA ওপর থর AAPA চোখ 
মেলে রইল রৈবতী। | 

. ভাসা ভাসা Tere চোখে অনেকক্ষণ 
চৈয়ে রইল aT ঈষৎ বিস্ময় দুলে 
উঠল 'বদ্যদগর্ভ দুই চোখে। সে fora 
ছড়িয়ে পড়ল ঢলঢলে TAS! যেন, 
আগন্তুকদের উদ্দেশ্য ধার-ধাঁর করেও 
ধরতে পারছে না CAST. 

একইভাবে স্কেচের ওপর চোখ রেখে 
ঠায় দাঁড়িয়ে ছিল ফাদার মণ্ডল। পেছন 
থেকে Teale করে বললে রেবতী ৪ 


«আপনার বন্ধ বূলেছেন। 
দুজনের ' মধ্যে কে যে ভাল, তা বলা 
মকল। Wes oe) দারুণ 
মুদিকল ৷” 4 


ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল ঘনশ্যাম 
aati. নিরীহ মুখে জিজ্ঞাসা করল-- 
“বুঝলাম না কি বলতে চাইছেন।” 
- কালো মেঘের মধ্যে এবার 'বিদদ্যতের 
হ্ফুলঙ্গ দেখা দিল_দপ করে জুলে উঠল 
TAA. দুই চোখ। এ 
. কঠিন কন্ঠে বললে--ক্যাপ্টেন ভাগ'ৰ 
Hl she যতখানি অন্যায় করেছেন, 
. টাকা দিয়ে ততগানি অন্যায় 
রে দোষের ভাগী ক্যাপ্টেন একা নন, 
দুজনেই ৷” 
নিবাত নিচ্কদ্প দেহে দাঁড়য়ে রইল 
ফাদার ঘনশ্যাম। আস্তে আস্তে আলো 
জবলে উঠল বোকা-বোকা দুই . চোখে ॥ 
অধরোম্ঠের ফাঁক য়ে বোরয়ে পড়ল শুধু 


একটি অস্ফুট শব্দ ২ “Areca” 





৯০৮ ; 
“ fee তখাঁন পেছনে তাকিয়েই , দারুণ 
চমকে উল রেবতী ৷ ছাইয়ের AS সাদা হয়ে 
Hey দিন {1 
wie কখন জানি দরজা খুলে 
খোলা দরজায় দাঁড়রে ভৈরবের 
ফ্যাকাশে: মর্তিজনেকটা  প্রেতচ্ছায়ার 
মতই । আয়নাবসানো দেওয়ালের ভৌতিক 
কায়দার ফলেই বেন একই সঙ্গে পাঁচ 
দরজার দাঁড়য়ে পাঁচজন ভৈরব। 

নীরস কন্ঠে বললে ভৈরব-পাহজ 

হাইনেস এসে গেছেন 1” 

বলতে না বলতেই aT মতই 
প্রথম জানলার সামনে নিয়ে সরে গেলেন 
একজন AAA ছায়ার মতই কাঁচের 
ওপর . ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল তাঁর 
রোদ্দুর ঝকমকে, TIS wes 
দেখা গেল তাঁকে ট্বিতীর জানলায় এনং 
সঙ্গে অঙ্গে পাঁচটা আয়নার. একই ACTH 
ভেসে উঠল একই  প্রাতীবিদ্ব £ ঈগল পাখীর 
নত ধারালো নাক-সুখ চিবুক; 
হণ্ডর মত fata দেহ ; মাথার চুল ধবধবে 
সাদা। শুভ্র অথচ পাণ্ডুর মধখে ; শাণিত 
ঠোঁট আর asia অধিকাংশ ঢাকা পড়েছে 
কালো পাকানো গোঁক আর কাঁচা-পাকা 
COTW দাঁড়িতে: আঁটসাঁট -পাদা পোশাক: 
গথয়েটারের নায়কের . মত " দাড়ির সঙ্গে 
মানানসই ছোট একটা রুূপোবাঁধানো ছাড় 
একহাত, দিয়ে ছাঁড়টা_ দ্রুত ঘোরাতে 


গেছে] 


ঘোরাতে সামনের দরজায় এসে পেলেন 
tera! ys 7 
দরজার সাবনে ভৈরবকে দেখেই 


CAA বলে উঠলেন--"এসে গোছি।9 

্রত্যুত্তরে নিন্নকন্ঠে ক বলল ভৈরঘ, 
WAN ভেতর থেকে কিছুই শোনা গেল না। 
TRA জোর গলায় AIC A তৈরী, 
আসন” 

পরমূহঢুতেই প্রাণোচ্ছবল ভঙ্গিমায় ঘরে 
ঢুকলেন "প্রন মেঘবাহন। আবার দেখা 
গেল সেই ভোঁতিক দশ্য। একই সঙ্গো 
পাঁচটা আরনায় ফুটে উঠল একই: প্রাতাবন্ব 
পাঁচটা দরজা দিয়ে ঘরে ঢুরুলেন পাঁচজন 
{Oi | | 

ছাড়টা টেবিলের দিকে আলতো করে 
wwe দিয়ে দুহাত সামনে বাঁড়য়ে ভরাট 
গলার বললেন ৪-"মস্টার রাঘব হাজরা 
খুশী হলাম আপনাকে দেখে । আপনার নাম- 


ORE শুনেই আলাপ করার ইচ্ছে হয়েছিল। 


অশোভন TR বলে ফেললাম না তো?” 7 


“মোটেই না, মোটেই না”, হেসে উঠে 
বললে WAS . পূণ্য কর দৃলিরার 
খুব অল্প লোকই নামডাক করে।” 





কৃশ কন্তু : FAH কিছুতেই 


, মল্নন, জায়গাটার শান্তি আছে। 


GAS 


কথাটার মধ্যে ব্যান্তগতত খোঁচা আছে 
Taal, তা ধরতে না পেরে চাঁকতে 


চোখে বিদুৎ পু ন্ট হানজেন Te a 


হতে Seat করে চেয়ার আঁগঘে 
দিলেন দুই  আঁভাঁথকে। নিজেও একটা 


"চেয়ার টেনে Tata বসলেন । 


শশুর মত বড় বড় চোখে তাঁকরেছল 
"ফাদার ঘনশ্যাম । একটা সংজ্ঞাহীন কল্পনা 
eee করছিল ভেতরটা। বলে বোঝানো 
যাৰ না সে অনুভুতি । "প্রন্সের পাপা 


ঢেউংখলানো TICES চুল, হাতার 


পান্ডুর মুখ আর শৌখীন 
aise দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মাথার চুল 
ছিপ্ডতে ইচ্ছে হচ্ছিল WOT! . চেহারার 
গধ্যে অস্বাভাবক কিছু লেই-১যদৈও এ- 
aie স্টেজে ফুউলাইটের সামনে দাঁড়ালেই 
ভাল মানাত। কিল্তু-ঘনশ্যামের যা কিছ; 
নামহীন কৌতূহল, ভা ওই মুখের কাঠামোর 
অন্যে । কোথায় যেন মুখটা দেখেছে নে, 
মলে, করতে পারছে না। 


যেন তার পুরোনো বন্ধই নতুনভাবে 


সেজেগুজে এসে দাঁডিয়েছে সামনে । অর্ধেক. 





একটি CRETE শব্দ $ র্যকমেল. 


মনে পড়ার দুঃসহ যন্ত্রণায় পাগল হবার 
উপক্রম হল ঘনশ্যাম। ঠিক এই সময়ে মনে 


পড়ল এ থরের আন্বনাগুলোর ' কথ্য। 
নিশ্চয় কোনো মনোদ্তাত্বিক. প্রাতীক্রিয়া। 
একই ACT একই মানুষের এতগুলো প্রাতি- 


ফলন দেখার ফলেই শনজ্ঞন মনের কোনো 
AUSTIN FEAT ভেবে, অনেকটা 


আশ্বস্ত হল ফাদার PUTT , . 

নার্লপ্ত কন্ঠে বললেন Per aS 
হট্টগোল নেই। মাছ ধরতে বসলে কাজের 
কথা মনেও থাকে না।” 


রাঘব হাজরার মাছ ধরার বাতিক আছে . 


শুনে wesley তাকে নিয়ে বোর, পড়লেন 
শপ্রন্স। বাঁশদ্বীগ ছাড়তে SS একটা 
fam অথচ নিরাপদ জায়গার তাকে 
বাঁসয়ে ফিরে এলেন Triad বু মধ্যেই 
'নিজের fetes! হাস্য- “পরিহাস শুরু 
করলেন ফাদার মণ্ডলের সঙ্গে। দার্শীনক 


আলোচনাও হল। প্রল্সের প্রধান হাঁব মাছ 


ধরা আর বই পড়া। BARE বইয়ের নাম 
শুনে অবশ্য খুব উল্লসিত হতে পারলেন 
না ফাদার ঘনশ্যাম। সবশুদ্ধ ছটা ভাষা 
ভান জানেন। fee আঁধকাংশ শব্দই 


শা 


[তক 


. মনে হল ন! 


[Ga wa, ১২শ সংসদ 


গালিগালাজ। বহ বছর তন দেশে 
দবদেশে ভ্রমণ করেছেন। হাাস-ঠাষ্টার ফাঁকে 
ফাঁকে STAT বা শোনালেন, তার 
অধিকাংশই হল. 
জাঁফমের আড্ডা দিয়ে! পর্যটন আঁভজ্ঞভা 
যে এত ন্যক্কারজনক হতে পারে, ভা এই 


প্রথম জানল ফাদার APTS 


আঁতাঁথনংকারের কোন ad রাখেন 

না Terra | ভেতরটা ' ফোৌপরা হলেও 
বৈঠকী পুরুষ তিনি। কিন্তু কথাবার্তা 

_ কেমন যেন। আুরাসন্তি থাকলে এরক্ষন 
স্নায়ুর বিকার দেখা Tar দুই চোখে 
কেমন জান বুনো উদ্দামতা। সংসারের 


কোনো ব্যাপারে তাঁর FEE আছে বলে 
সংসারের সর্বময় প্রভু যেন 

চাকরবাকররা তার নানে 
শ্রন্দের সশ্যে ' ভৈরবের 
see খুবই সংযত, fey বন 
বিগাঁলত নর। মিস্টার ভৈরব বেন Tetra 
ফ্রেন্ড, ফিলজ্রফার wre গাইড! কছুক্ণ 
আগেও রেবতী ?প্রন্সের 
নামে অগ্নিশৰ্মা হয়ে উঠৌছল। 1 ae এখন 
যেন ছায়ার মতই আড়ালে আড়ালে রইল 
সে! ঘা কিছ: কথা তার ভৈরবের 
সধ্গেই-াপ্রদ্সের ত্রিসীমানার দেখা গেল না 


স্টার ভৈরব 
থরহারকম্প || 


তাকে। ছ্োটভাইয়ের র্যাকমেলে অন্পর্কে 
দেই অগ্নিগভ 1ফসফিসান তো দরের 
কথা, tf শব্দাটও আর গোনা ‘গেল না 
avis মৃখে! মেঘবাহন পরিবারের সব 
কিছুই wa নিবিড় রহস্যে wal, বিশে 
করে Pane প্রিল্সের চালচলনের ফলেই ভা 


আরো ঘনীভূত । 
‘স্ব অন্তাচলের পণে। হল্‌দ সোনা 


| রঙ ছাঁড়রে পড়েছে বনের-পীর্বে। উস 


মেলে সোঁদকে তাকিয়ে আপন. মনে বন 


ফাদার মন্ডল__- “রাঘব ফিরে. এলে ভাঙ্গ 
হত I? 
সকোঁডুকে বললেন 'শ্রিদ্ন_“আপান 


ভর পেয়েছেন মনে হচ্ছে? শন, গনয়াভ 
নিষ্ঠুর বটে, কিন্তু Tats অমোঘ হার 
কপালে যা প্রাপ্য, তা সে পাবেই। বধাতার 
বিচার. সম্পর্কে নিশ্চয় আপনার কোনো 

সন্দেহ সন্দেহ নেই ?” 

“আগ ভাবছি মহাধাবচারের কথা, শেষ- 
বিচারের কথা,” বলল ফাদার মন্ডল । 

, তাঁক্ষম চোখ তুলে জিজ্ঞেস করলেন 
প্রন্ন--“তার মানে?” 

“ভুল করে আমরা ' আজ' ie ভুল 
দিকে এসে পৌচেছি। এখানে ধা কিছ; 
ঘটেছে বা ঘটবে সবই ভুল, অন্যার, 
আবচারা এখানে নির্দোষ সাজা পায়, 
দোষী পার পেয়ে যায়» 

আশ্চর্য, এবার fee কোনো ware 


"দিলেন না fee | নিরুত্তরে শন্তচোখে তাকিলে 
আন, - 
- ঘনশ্যাম চেয়ে রইল বাইরে পড়ন্ত সৃষেরি 
. আলোয় আলোকিত বাগানের [দিকে । 


রইলেন ফাদার খনশ্যামের দিকে। 


. আচমকা নিঃশব্দে খুলে গেল আয়না- 
বসানো ঘরের দরজা; নিঃশব্দে দোরগোড়ায় 
TSS হল স্বজপভাষী ppg ভৈরব । 
মাথা না নুইয়ে আড়ষ্ট FST রক্ষা করে 
একই সঙ্গে পাঁচ আনার কথা করে উতলা 


তর ম্ুর্ত £& . i 


হৰ 


জুয়ার: আড্ডা আর. 


ছোটভাইরের J 


চেহারা । 


ween, ৭ আত “নিত 


খবরটা না জালিয়ে পারলাম না। 
এইমার একটা নৌকা এসে ' পেশছোলো। 
দাঁড় টানছে ছজন HS হালে বসে একজন 
ভদ্রলোক” : 
FRA UL, ধনুকের মত সঙ্গে সশ্গে ' 
গটান দাঁড়িয়ে উঠলেন' প্রিন্স cree | 
“ভদ্ৰলোক!” | . 
মুখের কথা RAT না ফুরোতেই 
ESAT AGW রেখার মতই পর প্র 
তিনটে জানলার সামনে দিয়ে বোরয়ে, গেল 
একটি তরুণ wie: 'ছপছিপে একহারা 
সতেজ নবীন মূখে দাঁড়ি- 
গোঁফ সবন্ধে কামানো। দৃঢ় শাঁণত 
ata পরণে আঁটসাঁট চুঁড়দার পায়জামা 
আর জাঁড়র কাজকরা ভেলভেটের খাটো 
কুর্তা! ASR. সেকেলে হলেও দৃ্ত 
পদক্ষেপের মধ্যে ঠিকরে পড়ছে অপাঁরসীন 
ব্যান্তত্ব। পর্তমূষিক শিবাজীর গত 
অসাধারণ. Tee আর বারত্বব্যগরক ভার 
চেহারা । | 
আবার সেই অবান্ত বেদনায় হনে মনে 
গূগরে উঠল ফাদার মন্ডল অর্ধেক মনে না 
গড়ার দুঃসহ. VEN) সতেজ" দুর্বার মত 
তরুণের এ মুখ যেন এর আগেও দেখেছে 
প.দরী। কিনতু কোথায়? কোথায়? 
"রাস্কেল* বলেই একলাফে নিজেই 
উঠে গিয়ে দরজং আটকে দাঁড়য়েছিলেন 
প্রিল্স। তিক সেই মুহূর্তে সামনে এসে 
দাঁড়ালো TAs একট; পেছনে লম্বা 
লম্বা পা ফেলে এগিয়ে আসছে তারই এক- 
জন সংগীঁ। িশামশে কালো চেহারা । 
এক মাথা বাবার টুল। কানে মাকাঁড়। 


এক হাতে একটা বেহালার বাক্সের মত লম্বা, 


কালো বাল্স। | 

তারও পেছনে Cab 'ভড়েছে 
একটা বড় নৌকো। ডাঙার ওপর টেনে 
তোলা হয়েছে নৌকোটা।  দাঁড়গুলো 
বঙ্গমের মত ওপরে মারমুখো 


ভাঁঙ্গমায় নৌকো ঘিরে দাঁড়িয়ে দাঁড়রা। 
প্রত্যেকের কানে মাকড়ি। 


অনাড়ম্ট সপ্রীতভ কণ্ঠে প্রশ্ন করল 
তরুণ--“আপনার নাম মেঘবাহন 2” 

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ঘাড় কাং করে সায় 
দিলেন গ্রিন্স। 

“আমার নাম রুদ্রপ্রতাপ।” 

“নামটা আমি শুনোছি।”. শ্লেষ-বক্রিয 


ঠোঁটে জবাব দিলেন প্রিন্স । 
“আপনার জন্যে ভেট এনোছ।” বলে, 
বাতাসে মাথা ঠুকে বো করল THAT, 
বাঁ হাত চুলের ওপর বুলিয়ে, নিয়ে 
অকস্মাৎ ডান হাতে প্রচণ্ড চড় মারলে 
TACHA কানের ওপর। এত জেরে বে 
টলমল করে উঠলেন Tera এবং ধাকা লেগে 
একটা আঁতকায় ফুলদানি গাঁড়য়ে পড়েই 


Tory কপুরুষ নন। পলক ফেলার 
আগেই ঝাঁপিয়ে পড়লেন তিনি, wars 
ওপর এবং ALLY গাঁড়য়ে পড়লেন ঘাস- 
জমির ওপর। fae আবশ্বাস্য "ক্ষপ্রতায় 
যেন পাঁকাল. মাছের মতই ' পিছলে গিয়ে 


. গেল চুরমার হয়ে। 


" দননেষে উঠে দাঁড়াল ক্দ্রপ্রতাপ'। 


হাঁপাতে হাঁপাতে সাবন্য়ে বললে-- 


পক আছে। অপমান বখন করছ, তখন |. 


ES 
তার এটা বিত হয়া. দরকার। 
রপ্ডা, বাক্স খোলো!” | 

রচুলো মিশামশে জোয়ান এগরে 


এসে দাঁড়ালো TE পেছনে।, কালো AT 


ঘাসের ওপর রেখে খুলে ফেললে । ভেতর 
থেকে বেরুলো দুটো ইটালিয়ান ফেন্সিং 
তরবার ক্ষীণ বদ্যুংরেখার মত ঝক- 





০৯ 
বকে ধারালো ফলা। চকচকে ইস্পাভের 
হাতল। | লড়ার উপ 
তরৌয়ালই বটে। 


দো তরোরালই . থাসজমির ওপর 
গেথে রেখে সরে দাঁড়ালো শানে 
জোরান। 
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চমৎকার ফিনিশ, দামেও কম! টুইন Greta পপলিন দেখতে ভাল, 
টেকেও অনেকদিন এবং অনেকবার ধোলাইয়ের পরেও এর জমিন 


চমৎকার থাকে। : 


টুইন টান্কার পপলিন দুই রকমারিতে পাওয়া থাঁর ) 


মাদুর! মিলম কোম্পানী লিঃ, নাদুরাই 
সেরা সুতোর ভন্ত পৃথিবীময় Feast 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ £ এ. এণ্ড এফ. হার্ভে লিঃ। 





আ্ঞালক পাঁরবেশক.£ ভ্রজমোহন সল্প Sew কোম্পানী, 


৯০, স্টীফেন হাউস, ডালহৌসী স্কোয়ার, কলিকাতা-৯ 
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fats, নর্দয়। 


৯১০ 


দুহাতে দরজা অবরোধ করে দাঁড়ালো . 


তরুণ Ter! Gators ঘাস্জামর 
ওপর" সুদীর্ঘ ক্রশের মতই উঠে রইল 


তরোয়াল দুটো! তারও পেছনে পারি দিয়ে. 


নৌকো tea দাঁড় তুলে স্থির হয়ে রইল 
দীড়িরা। 


সূর্যের রাম তখন আরো ম্লান হরে ' 
সারাদিন দুরল্তপনার পর ধীরে 


এসেছে। 
ধারে ঝিমিয়ে পড়ছে নিবিড় অরণ্য। 
“ঁপ্রন্স মেঘবাহন,” বললে রুদ্রপ্রতাপ। 
আমি তখন fer 
জগতের সঙ্গে পারচয় ছিল না! তখন 
আপনি আমার বাবাকে হত্যা করেছিলেন 
আর মাকে নিয়ে পাঁলয়েছিলেন। বাবা মরে 
বে'চোছলেন-মায়ের চাইতে কপাল ভাল 
তাঁর! তবে পুরুষের মত বাবাকে আপাঁন 
মরতে দেননি--কিন্তু আমি আপনাকে সেই- 
ভাবেই এখান মারব! আপাঁন আর আমার 
মা দুজনে মলে গাড়ী হাঁকিয়ে বাবাকে 
নিয়ে গোছলেন পাহাড়ের ওপরে একটা 
খাদের িনারায়-সেখান.থেকে জোর করে 
তাঁকে ঠেলে ফেলে দিয়োছিলেন। 
লোকে জেনৌছল, আত্মহত্যা করেছেন 
তান! ইচ্ছে করলে সেইভাবেও আপনাকে 
শেষ করতে আম পাঁর-কিন্তু আপনার 
মত জঘন্য কীটকে অনুকরণ করাও মহা- 
পাপ। সারা দনিয়ায় আপনার পিছু 
পিছু 'থেকোছ . আম-কন্তু প্রতিবারই 
আমার হাত এড়িয়ে আপাঁন পাঁলয়েছেন। 
Teg দুনিয়ার শেষ এইখানে--আপনারও 
শেষ  এইখানে। এবার uly. পেয়োছ 
আপনাকে! ley যে সুযোগ - আমার 


বাবাকে আপাঁন দেননি, সে. সুযোগ ' 


আমিও শিখেছি সেখানে দা তরোয়ালের 

যে কোনো একটা বেছে নিন?” | 
কপাল কুচকে ক্ষথেকের জন্য 'দ্বধা 

করলেন 'প্রল্স মেঘবাহন॥ কিন্তু চড় খেকে 


তখনও তাঁর কান ভোঁ ভোঁ করছে। কাজেই 


এক লাফে 'সামনে এগয়ে গিয়ে ঝাঁটাত তুলে 


নিলেন একাঁট তরবার। 


ফাদার মণ্ডলও লাফিয়ে এগিয়ে গেল! 
উদ্দেশ্য ছল মাঝেপড়ে বিবাদের মিউমট 
করা! কিন্তু দেখা গেল হিতে বপরীত 
হল। প্রি মেঘবাহন ' গোঁড়া" হিন্দ 
দবল্দবযংদ্ধে যেখানে 
সেখানে কোন পাদরীকে বরদাস্ত করা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব নয়। অপরপক্ষে তরুণ রুদ্র- 
প্রতাপের মুখের রেখায় রেখায় -- শ্রিবাজীর 
মত অনমনীয় Fe, নেপোঁলয়নের মত 
দুর্জয় সংকল্প-পা্রীই হোক ক স্বয়ং 
ঈশ্বরই হোক-আরদ্ধ কর্ম 
টলানোর ক্ষমতা কারোরই নেই! এ যেন 
প্রস্তরে গড়া প্রস্তর যুগের মানুষ৷ Tasted, 
শপঙ্গল চোখে তার 
ইস্পাতের ঝালিক। 

এখনও আশা আছে! বাড়ীর সবাইকে 
ডেকে এনে এখনি বন্ধ করতে হবে এই 
গৃত্যুবুদ্ধ। দৌড়ে বাংলোর মধ্যে ঢুকে 
পড়ল ফাদার মণ্ডল্‌। 

কিন্তু বাংলো একদম শূন্য। rasp? 
CONT চাক্রবাকরদের ছুটি দিয়ে পাশের 


দোলনার বাইরে 


অপমানের নিচপাত্ত " 


' থেকে তাকে 


অমৃত 


গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছে। শূন্য কক্ষে আঁ্থর 
চরণে পায়চারী .করছে শুধু রেবতা। 

ঘনশ্যামের . পায়ের শব্দে সে. ভরাত 
গান্ডুর মুখ ফিরিয়ে তাকাতেই রহস্যাবৃত 
বাঁশবাংলোর একটা হে'য়ালীর সমাধান করে 
ফেলল পাদরাী! ভাসাভাসা a পঙ্গল 
OR, এইমাত্র সে দেখে এসেছে রুদ্রপ্রতাপের 
ইস্পাতকাঁঠন মূখে) বিদ্ংচমকের মতই 
গল্পের আধখানা ভেসে উঠল পাদরীর মনের 
পর্দায়). 

এক TESS সময় নষ্ট না করে 
বললে--“আপনার ছেলে এসেছে। হয় সে, 


- আর না হয় প্রিন্স এখ্যান মরবে। মিস্টার 


ভৈরব কোথায় ঃ 7 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলল রেবতাঁ “ঘাটে । 
লোকজন ডাকতে গেছে?” - | 





[OW Fe, ১২শ সংখ্যা 


ছিটিয়ে দিয়ে ছুটে: alae এল পেছনের - 
দরজা দিয়ে । কিন্তু ঘাটের '.একাট, মানু". 
ডাঙ ততক্ষণে মাবদারয়ায়।-. প্রাথপণে 
অসম্ভব ক্ষপ্রতায় দাঁড় টানছে ভৈরব--এত-.. 
খান বয়েসে এরকম জোয়ানের মত..দাঁড়. 
টানা যে সম্ভব--তা না দেখলে বিশ্বাস করা. 
যায় না? রর 
“বাঁচাতেই হবে, প্রিন্সকে বাঁচাতেই: 
হবে!” ঘাটের ওপর Vlad খবকায় 
মুত দেখেই তারস্বরে চেশচয়ে উঠল 
তৈরব-_উল্সাদের, মত ঠেলে বেরিয়ে আসা 
দুই চোখ দেখে অবাক হয়ে গেল পাদরী। 
“বাঁচাতেই হবে, এখনও সময় আছে! এখনও 
সময় আছে।” 


কিছুই আর করবার ছিল না। তাই 
নিশ্চুপ হয়ে ডাঙর দিকে তাকিয়ে .রইল 


দরজা আটকে দাঁড়িয়েছিলেন প্রিন্স 


বজ্কতিন কন্ঠে বললে ফাদার মণ্ডল 


শমসেস মেঘবাহন, বাজে কথা বলার সময় 


এটা নয়। নৌকো নিয়ে ' মাছ ধরতে 
।বোরয়েছে অমার বন্ধ। আপনার ছেলের 
'নৌকো পাহারা দিচ্ছে তারই সাঙ্গপাঙ্গরা। 
- 'আর একটা মাত fet আছে ঘাটে _ 
মিস্টার ভৈরব তা নিয়ে ক করছে?” 


“ওঃ ভগবান, আম জানি না”, বলতে 
বলতে জ্ঞান হাঁরয়ে মেঝের ওপর সটান 


আছড়ে পড়ল রেবতা। 


" ফাদার মণ্ডল তাড়াতাঁড়' একটা 
সোফার ওপর শুইয়ে দিল অচেতন মেঘ- 
বাহন-প্রেয়সীকে। চোখে-মুখে মাথার জল 


ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল। AT, এখনও 
সময় জাছে। পাশের গাঁ থেকে . লোকজন 
ডেকে এনে এখনও এই ডুয়েল খামাবার 
সময় আছে। -- 


TRAITS চোখে দুলন্ত নৌকো, আর 
টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়া জলেব 
আয়নার দিকে চেয়ে ছিল ফাদার। কল্তু 
হঠাৎ চমক ভাঙল একটা শব্দ শুনো লা, 
ভুল হয়ান। ফাদার মণ্ডল জানে, এ শব্দ 
কিসের! কনকনে ইস্পাতে-. 'ইস্পাতে 
ঠোকাঠাকর হিশশীতল wt) ঘন্দ্- 
চালতের মত ঘুরে দাঁড়াল পাদরা 
ঘনশ্যাম । ফি. 


i 


eae, ৭ই শ্রাৰপ ১৩৭২] 


দূরে, ভিন্বাকীত দ্বীপের এক প্রান্তে, 
গোলাপঝাড়ের ওপাশে, মতুযুপণে তরোয়াল 
মিলিয়েছে 'হংসাপাগল দুই ee! 


HAG শেষ আলো এসে পড়েছে শ্ৰেত- 


শুভ্ৰ দুই WIT ওপর। ' ভেলভেটের 
POT খুলে ফেলেছে তরুণ রুদ্রপ্রতাপ। 


সবুজ ঘাসের ওপর হীরের পিনের মতই 


mh 


রোশনাই ছড়াচ্ছে দু দুটো তরবার। 


TS সুন্দর দুটো প্রজাপতি যেন খেলার 
মেতেছে। সহজ স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিমায় 












মাতন্নেহের কষ্ঠিপাথরে 


আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা PTAA তুলে দেন! স্নেহময়ী 
মায়ের হাতে খানার আরো সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সেৱা 
সব জিনিষ "*" AF ভাল্রভা বনস্পতি দিয়ে দাধা খাবার! Crass 
ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ কলে ভাল, ডালড৷ 
সবসময়ে খাট, তাজা, আর কেবল সীলকরা টিনেই-পাবেন। ডাল- 
ডায় রাধা সব ধাবার বাড়ীশুদ্ধ সকলেক্সই AS! বাড়ীর সব প্রিয় 
জনকে ডালভায় রাধা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার বেতে দিন। cares, 
কাঠ পাথরে যাচাই করে দেখুন-ডালডা কেমন সেরা, ডালডা কি ধার্টঃ ' 


ডালড। বনস্পতি--এক বিশিঃ বিশুদ্ধ স্েহপদার্থ 


অস্ত 


দুজনেই পরস্পরকে গেথে ফেলতে চাইছে 
হঈরের পন 'দয়ে। 


নির্বকারভাবে দূর থেকে এ দশ্য 
দেখা যায় ATi কাজেই হন্তদন্ত হয়ে 


দৌড়ে গেল 'পাদরী ঘনশ্যাম। 

কিন্তু ব্থা তার যাওয়া। কেননা, 
বৈঠার ওপর ভর দিয়ে দুজন দাঁড়র দাঁড়য়ে 
থাকার ভণ্গিমা অত্যন্ত ভয়াবহ! 'ফনাক 


দিয়ে ae ছড়িয়ে না পড়া পর্যন্ত এ খেলায় 
কোনো বাধা তারা" সহ্য করবে ATI 


লড়াই 










যে কখন শেষ হবে, তাও বলা RPM, 
কেননা, দুজনেই সমান দক্ষ।  ভোমরার 
ডাক ছেড়ে দুজনেরই হাতে অসি AL. 
বিদ্যংবেগে। সে এক বিতর দৃশ্য ৮; 
প্রিন্সের আঁদ চালনার মধ্যে ধাঁরাস্থর 1 
গাশিতিক হিসাব । fog querer অসি £ 
ঘুরছে  বেপরোয়াভাবে; তৈলমসৃণ 
ক্ষিপ্রতায় ঘুরছে তার মণিবন্ধ; ছেলে- 
খেলার মতই তাচ্ছলোর সগো আঘাত 


দিয়ে আঘাত প্রাতহত করে হানছে পাল্টা 


কথার কির tes, 
৪৪৯ ১৫১৪ 


কত্ত ৮” 
“ened eens s rely 
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"= শাখা-৩৬, মহাত্মা 


৯১২ 

আঘাত, বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই, ঘাঁত 
নেই, শুধ; আছে গাঁত; আঁবশ্ব।স্য, 
অসম্ভব সেই গাঁতর সামনে ধারে ধারে 


Tere হয়ে উঠতে লাগলেন প্রিন্স; ধারে 
ধীরে দুত থেকে দ্রুততর লয়ে . ঘুরতে 
লাগল তাঁর তরবারি! 


এ যেন গল্প কথা, বাস্তব নয়। ছায়া- 
Baa কপোল-ক্পত কাঁহনীই | aia 
স্হসা অভিনীত হচ্ছে নির্জন বাঁশদ্বাঁপে। 

নিঃসীম উৎকণ্ঠার মধ্যেও স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলল পাদরী। এই হারে যাঁদ 
যুদ্ধ চলতে থাকে। তবে খুব তাড়াতাঁড় 
fete হওয়া সম্ভব ATI 
লোকজন পুলিশ 'নিয়ে পাশের গ্রাম থেকে 
এসে যাবে ভৈরব। রাঘবও ফিরে আসতে 
পারে। রাঘবের কথা ভাবতেই মনটা 


অনেকটা হাল্কা হয়ে ওঠে ঘনশ্যামের। . 


অসুরের মত বলবান রাঘব একাই চারটে 
পুরুষকে বগলদাবা করে রাখতে পারবে। 

আচমকা ঠনাঠন ঠনাঠন শব্দ আরও 
দ্রুত হয়ে উঠল। পরমুহুতেই প্রিন্স মেঘ- 
বাহনের পিঠ ফু়ে বোরয়ে এল তরবারর 


সতীক্ষণ- ডগা। দুই হাত শ্‌ন্যে ছুড়ে, 
প্রন্স। . 


আর্ত চীৎকার করে উঠলেন 
ঘুরপাক খেয়ে গিয়ে পড়ল হুদের জলে। 
দেহ। দেহভারে মুচড়ে গেল একটা 
গোলাপ TST একরাশ ধুলো রন্তমেঘের 
মতই উৎাক্ষপ্ত হল ওপরে । ~ 

রন্ত দিয়েই পিতার aye আত্মার 
তপণ করল তরুণ TUM! 

Sway দৌড়োলো ফাদার ঘনশ্যাম ৷ 
ক্ষুদে ক্ষুদে পা দুটো চাকার মতই বেগে 
ঘুরতে লাগল। কাছে গিয়ে ঝুকে পড়ল 
'প্রন্সের রক্তাক্ত দেহের ওপর। 


Fare সার্থক রূদ্রপ্রতাপের আঁসাঁশক্ষা ৷ 
এক আঘাতেই শূন্য হয়ে গেছে পিতৃ 
ঘাতকের প্রাণপিঞ্জর। নিজ্প্াণ দেহে. এতটুকু 
স্পন্দন না দেখে আভিভূতের মত উঠে 
দাঁড়াল ফাদার মণ্ডল। 
| একট: পরেই 'ঁবষম ঠাট্টার মতই 
অকস্মাৎ দূরে শোনা গেল কোলাহল । পর 
পর কতকগুলো নৌকো বাঁক ঘুরে তীর- 
বেগে ছুটে আসছে ঘাটের Facet | দেখতে 
6125857579 





ধবল বা থে 


' রোগ স্থায়ী নিশ্চহ। করুন! 


অসাড়, গালিত শ্বোতরোগ, একজিমা, দোরাইসিস 
ও দূষিত ক্ষতাদি দ্রুত আরোগ্যের নব-আবচ্কৃভ 
ওষধ ব্যবহার করুন! হাওড়া কুষ্ঠ কুটার। 
প্রতিষ্ঠাতা--পণ্ডিত রামগ্রাণ HT, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া, ফোন £ ৩5-২৩৫১। 
গান্ধী রোড হোযারসন, 
রোড), ধাঁলকাতা-_১৯ চা 


ইতিমধ্যে ' 


" রুদ্রপ্রতাপ। 


, যাওয়া হল পুলিশ বোটে। 


অমত 


লাফ দিয়ে নামল Bley কনস্টেবল আর 
দারোগা, ভৈরব আর কিছু গ্রামরাসী। 
OTR চোখে সান্দগ্থ কন্ঠে আপন 
মনে বললে ঘনশ্যাম-"এত দেরীতে কেন 
এল ভৈরব? আর কশমনিট আগে এল না 
কেন? কেন? কেন?” | 
প্রথমেই গ্রেপ্তার করা হল তরুণ রব্দ্র- 
প্রতাপকে। মেঘবাহন ধরণী অশ্রয় করার 


পর থেকেই শোঁণিতরাঞ্জত আঁসর ওপর ভর 


দিয়ে পলকহীশীন চোখে প্রাণহীন প্রিন্সের 
দিকে "তাকিয়ে ছিল সে। অর্ধানমশীলিত 
পিঙ্খাল দুই চোখের আশ্চর্য সেই প্রশান্ত 
ভাষায় বর্ণনা করা কাঁওন। . 

পঢলশ ঘিরে দাঁড়াতেই রম্তমাখা 
তরোয়ালটা মাটির ওপর গেথে নিজে 
থেকেই দুহাত বাড়িয়ে দিয়ে শান্ত ED 
কণ্ঠে বলল বুদ্রপ্রতাপ-_-“আমার আর 
কিছু বলার নেই। fea; বলার নেই। 
এবার আমার ফাঁস হোক ৷” 


বাস্তাবকই আর একটি কথাও বলোন 
বিচার চলার সময়ে শুধু 
aie শব্দ শোনা গোছল তার মুখে- 
“আম খুনী ।” ব্যস, sting দাঁড়তে 
ঝোলা পর্যন্ত আর তৃতীয় কোনো শব্দ 
তাকে বলতে কেউ শোনৌন।. 


যথারীতি পরীক্ষার পর লাশ 'নয়ে 
সাক্ষ্য নেওয়। 
হল ফাদার ঘনশ্যামের। 'ঁকন্তু পুলিশ- 
বোটে গ্রামে যাওয়ার প্রস্তাব সে প্রত্যাখ্যান 
করলে সাবিনয়ে। ধারে ধীরে আবার জন- 


বিরল হয়ে এল বাঁশদ্বীপ। দুর হতে দূরে 
সরে গেল নৌকোগুলো। 
আর, একাকী . বাঁশঝাড়ের কাছে 


সম্মোহতের মত দাঁড়িয়ে রইল ফাদার। 
সূর্য ডুবে গেছে। রন্তরাঙা আকাশের Tee 
বাম্পাচ্ছন্ন চোখে তাকিয়ে রইল ঘনশ্যাম। 


সব শেষ। বিন্দু সাঁত্াই কি সন 


ফাদার মণ্ডল FH জানে না, কেন 


" শেষ? 
একটা কালো সন্দেহ উদ্গত তাঁমস্রার মতই - 


ঠেলে উঠে আসতে চাইছে তার নির্ভঞন 
মনের কন্দর থেকে । সব শেষ হলেও 
এখনও কিছুই শেষ saint ফাদার .ঘন- 
শ্যামের মন বলছে, এখনও অনেক রহস্য রয়ে 
গেছে এই আশ্চর্য দ্বীপে । এখনও কোনো 
মীমাংসা হয়ান, সে সব হে*য়ালীর। . 
আচম্বিতে ভৌতক ছায়ার মতই 
নিঃশব্দে একটা নৌকা ভেসে এল ঘাটের 
Tacs পাটাতনের ওপর দাঁড়িয়ে wie 
একজন পুরুষ-হাতে ছিপ! রাঘব হাজরা । 


শিশুর মত অকস্মাৎ উচ্ছবাসত হয়ে - 


ওঠে ফাদার মণ্ডল--“রাঘব, রাঘব, Gla 


' এখনও মরোনি?” . 
অবাক হয়ে গেল রাঘব! ঘাটে নৌকো ' 


বেধে বাঁশের পাটাতনের ওপর দাঁড়িয়ে 
সাবস্ময়ে বললে-“মরতে যাবো কৈ'ন 
দুখে 2” 


“সবাই তো মরছে। প্রিন্স মারা গেলেন, 
রূদ্রপ্রতাপ ফাঁসিতে বোলার জন্যে চলে 
গেল, মনে হচ্ছে Mite বেচে নেই! 


[৫ম বধ, ১২শ সংখ্যা 


তুমিও বেচে নেই” বলতে বলতে. দুহাতে 
রাঘবকে কাছে টেনে নিলে মন্ডল-- 
বুকের ওপর মুখ রেখে ফদুপিয়ে কেদে 
উঠল শিশুর মত। 


হতবাক হয়ে গোঁছল রাঘব হাজরা। ' 


ক্ষণকাল পরে. ধীরপদে দুজঈনৈ _. 


এগোলো বাঁশবাংলোর দিকে। সকালবেলা 
সর্বপ্রথম, বাঁশদবীপে নেমে জানলা দিয়ে 
HAUS! এখনও প্রথমবারের মতই 

মত দাঁড়িয়ে গেল দুই বন্ধু! ঘরের 
মধ্যে দেখা গেল নতুন দশ্য। 


[পতৃহন্তাকে নিকেশ করতে রদ 


প্রতাপ যখন বাঁশদ্বীপে | ধূমকেতুর মতো 
এসে পেশীছোয়, তখান বিশাল লম্বা 
য় খাবারদাবার সাজানো হচ্ছিল। 
কিন্তু অতাকতে আঁসফুদ্ধের ফলে সে 
খাবার কেউ স্পর্শ করোঁন। 
এখন দেখা গেল, সদদ্‌শ্য কতকগুলো 


ওপর আর ঘরের কোণে কোণে । লাখো " 


রোশনইয়ের ছটায় মায়াকক্ষের মতই 
ঝলমল করছে আয়না-কক্ষ: যেন মহাঁফিল 
মুকুরমহলে। আয়নায় 
গ্রীতফলনের দরুণ ঘরের fale যেন 
গেছে--জবলছে Wats 


টোবলের এ মাথায় বসেছে ভৈরব। ও 
মাথায় রেবতী । ঘরের মধ্যে সুচীভেদ্য 
স্তব্ধতা। | 

স্তাম্ভত হয়ে গেল দুই বন্ধু! রাঘব 
আর সামলাতে পারলে না। প্রথম জানলা 


দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে আচমকা চেচিয়ে উঠল ' 


free গ্রলায়--“বাঃ বাঃ” চমতকার! মানব 
মরতে না মর মানবের . মুখের 
খাবার চুরি!” 


আস্তে আস্তে মুখ তুলল ভৈরব। 
সন্ত্পণে একটা মাছের বড়ার কোণ 
কামড়ে বললে ততোঁধক মন্থর কন্ঠে 
«জীবনে আম বস্তর টুর করোছ। 
কিন্তু, এ খাবার আমার নিজের । এই বাড়ী 
আমার নিজের। এই দ্বীপ আমার নিজের ৷” 

ভুরু কুচকে রাঘব বললে অর্থাৎ 
প্রিন্স মেঘবাহনের' উইল অনুসারে আপাঁনই 
এখন সব কিছুর মালক ?” 

“orig প্রিন্স মেঘবাহন”, বলে সুরা- 
পান্র মুখের কাছে তুলে ধরল ভৈরব। ' 

আনমনে বাইরে ঘনশ্যাম ৷ 
কথাটা শুনেই গুলিবিদ্ধ হাঁরণের মতই 


লাফিয়ে উঠল। | 
“আপনি কে?” প্রায় আর্তনাদ করে 


কাটাতে চাই, তাই ii টুকু বাদ 
ধদয়েছি। ডাকাডাকির সুবিধের জন্যে শুধ 
মিস্টার ভৈরব বলেই ডাকা হয় আমাকে 
আম গেরস্ত মান্ষ। কিন্তু আমার ভাই ' 
সংসার-ফংসার ধক বোঝে না। বড় ve 
টাইপের! নাম তার SAL শুনলাম, 
OSS. SHS নশক বাগান সানা চায়োছে 


) 





. কান্নার মত করুণ কণ্ঠে বললে ফাদার 
লি--প্রাঘব! রাঘব! চলো আমরা যাই। 
আভিশস্ত দ্বীপে আর এক সেকেন্ডও 








... ধগোলমেলে কিছুই নেই রাঘব। 'প্রন্স 
ee এন তার 





বাত 
করেছেন। দুই ভাই-ই সমান পাষন্ড, সমান 







ভাইয়ের মখেবন্ধ মৃখবন্ধ 
করতে করতে প্রায় ফতুর হয়ে এলেন প্রিন্স। 









টাকা ফুরিয়ে আসে। মহাফাঁপরে পড়লেন 
প্রিন্স । এদিকে হয-হু করে কমে আসতে 
লাগল তাঁর বিপুল বৈভব। 

ঠিক এই সময়ে একটা মাস্টার প্ল্যান 
এলো তাঁর মাথায়। অতমানব না হলে 
এরকম প্রতিভা সচরাচর কারো মাথায় 
আসে না। 

“পালিয়ে না বোঁড়য়ে হঠাৎ দুই শুর 
কাছেই আত্মসমর্পণ করলেন প্রিন্স 
জাপানী যোদ্ধাদের মতই হঠাৎ হাল ছেড়ে 





















সামনে । বন্ধ করলেন ভূপ্রদাক্ষিণ, | 

জানিয়ে দিলেন রূদ্রপ্রতাপকে-যা কিছ আগে কুকের ফাঁরস্তি শোনাবে 
ছিল, সব তুলে দিলেন ভাইয়ের হাতে। রুদ্প্রতাপ। 

প্রচুর টাকা পাঠালেন ভার্গবকে ঝকমকে “তবে ভার্গব সম্বন্ধে তাঁর 

পোশাক কিনে আরামে বেড়ানোর জন্য। ভুল হয়নি। তানি জানতেন, ভাগ 
সেই সঙ্গে ছোট্র একটা চিঠিতে লিখলেন 2 আভডভেণ্ডার 'প্রয়ই নয়, নিদারুণ 


আর কিছুই নেই আমার--যা ছিল সব 
দিলাম। তোমার শোষণে আজ আমি 'ঁরন্ত। 






GY, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ররর, 
ঘা পাইকারণী ও খডেরা ক্রেতাদের অন্যতম িশবকত প্রতিষ্ঠান ৷ 















CA SIA এ্রহনাঞ্্রলত্রেন্যাইই Sistas Hess meals 2” 


জ্যানেক্রান্ষ্যালাহমাইইন্ল Sasi ও্রহলাঞ্ধভব্রেন্যাইই aa ” 


Boss SS & অপশান্রণ। ere 


ক্যালামাইন ও উইচ হেজেলে তৈরী ল্যাক্টোকালামাইন . 
আপনার ত্বকের আশ্চধা পরিবন্তন এনে দেবে । এই প্রসা- 
ধনী ক্রটি-বিচাতি সম্পূর্ণভাবে গোপন রাখে ও সারিয়ে 
তোলে। প্রসাধনভিত্তি হিসেবে আদর্শ ল্যাক্টোক্যালামাইন, 
আপনার ত্বকের সাথে মহ্ণভাবে মিশে গিয়ে তাকে উজ্জ্বল 
ও মখমলের মতন কোমল করে তুলবে। সুধোর প্রথরতাপে 
fee আপনার ত্বকের ওপর ল্যাক্টোক্যালামাইনের fae স্পর্শ 
আরাম এনে দেবে। লাক্টোকালামাইনই একমাত্র গ্রসা- 
ধনদ্রবা যা| ত্বকের ক্রটি-বিচাতি বিলোপ করবার সাথে “= 





সাথে ত্বককে স্বচ্ছ ও কমনীয় করে তোলে। ল্যাক্টোকালা- 
মাইনের হাল্ক1 ও তৈলহীন প্রলেপ প্রাত্যহিক ব্যবহারের 
পক্ষে সত্যিই মনোরম | 


bs 


CONTAC দাত আপনার 


স্বাভাবিক (সৌন্দর্য)কে ফুটিয়ে তুলুন | 


অন্যান্ত লাক্টোক্যালামাইন প্রসাধনদ্বা : ক্রীম ও ট্যাঙ্ক 








Loa ৰ, ৯২শ সংখ্যা 


ছাড়া করবে না--তা জানতেন বলেই এই 
ate নিয়েছিলেন। 

“কিন্তু, যে মূহূর্তে রদ্রপ্রতাপ একে 
একে বলতে লাগল তাঁর কুকশীর্তর ফদ', 
তখনই মাথা ঘুরে গেল তাঁর। নাটকের 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এই পর্বে চোখে 
অন্ধকার দেখলেন Tela 'ক্ষিপ্তের মত 
নৌকো নিয়ে পালাতে লাগলেন বাঁশজ্বীপ 
ছেড়েসেই সময়ে তাঁর চোখে যে আতংক 
দেখেছিলাম, তা ভুলবার নয়। ভার্গব হাড়ে 
হাঁড় ভেঙে দিলেই রুদ্রপ্রতাপ পিছু নিত 
তাঁর। 

“কিন্তু সেরকম কিছুই ঘটল না। 
অপমানিত ভার্গব তরোয়াল ধরল-_মৃখ 
খুলল না। শুরু হল অসিযুদ্ধ। শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত আড়ালে লুকিয়ে রইলেন 
প্রিল্স। শেষ হতেই গ্রাম থেকে লোকজন 
নিয়ে ফিরে এলেন। প্রাতাহংসা চাঁরতাথ- 
করার পর রুদ্রপ্রতাপ যে মায়ের পূর্বকর্থা 
কোর্টে ফাঁশ করবে না, তা তান 
জানতেন। চোখের সামনেই পুলিশ নিয়ে 
গেল তাঁর দু্‌ই শত্লুকে-একজন জীবিত, 
জার একজন মৃত। তারপর দ্বীপ ফাঁকা 
হয়ে গেলে আয়নাঘরে দশপ জ্বালিয়ে 
বসলেন উৎসব করতে i” 

“কী পিশাচ! এর পরেও মূখে হাসি 
আসে?” শিউরে উঠে বলল রাঘব--“জানি না 
কোন শয়তানের কাছ থেকে এ প্ল্যান 
পেয়েছিলেন 'প্রিল্স।” 

“তোমার কাছ থেকে”, জবাব দিল 
ফাদার | 

“আমার কাছ থেকে! বলছেন ক?” 
তিড়বিড়িয়ে উঠে বলল রাঘব। 

পকেট থেকে একটা ভিজিটিং কার্ড 
ধার করল ফাদার ঘনশ্যাম। পেছনে সবুজ 
কালিতে লেখা কয়েকাট পংন্তি। 

“মনে পড়ে কি লিখে 'প্রিল্স নেমন্তন্ন 
করেছিলেন তোমাকে? মনে পড়ে, কিভাবে 


রাঘব, প্রিন্স তোমার সেই কৌশলটাই হুবহু 
নকল করেছে'ন। দুপাশে দুই শত্রুকে রেখে 
মাঝখান থেকে চুপ করে উধাও হয়েছ্ছেন_ 
লড়ে মরেছে দুই শন্তু। একেই বলে কাঁটা 
দিয়ে কাঁটা তোলা ৷” 


মস্ত একটা গাবগাছের তলা দিয়ে 
ite গেল গোলপাতার ছাউনী - "দেওয়া 
ক'ড়ের সারি।* 


* ‘বিদেশ’ ছায়ায়। 





[ann সাহিত্যের যে সব প্রখ্যাত সাহিত্যিক cerns আজো আমাদের 
_ স্মধ্যে আছেন তাঁদের জশীবন ও রচনা সম্পর্নে এক" HST আলোচনা প্রকাশের 
 জায়োজন 'অমৃতে'র এই সংখ্যা থেকে করা হল! এই আলোচনায় লেখকের কাছে 
ৰসে শোনা তাঁর ব্যান্তজবনের কথা লিপিবদ্ধ করবেন গগন হরকরা। প্রতি মাসে 
হইবার এই আলোচনা প্রকাশিত হৰে। পরবতর্গ আলোচনা হবে ৬ই আগস্টের 
'জমৃতে'- প্রেমেল্্র মিত্রের কাছে বলে শোনা কথা সেই সংখ্যায় পরিবেশিত হৰে।] 


বর্ষণ মুখর সম্ধ্যা। তারাশঙ্কর বন্দেম- 
পাধ্যায়ের বাড়তে গয়ে হাজির হলাম। 
গ্ারবারক অসৃখ-বিসৃখের পালা চলছে। 
তারাশঙ্কর উদ্বিগ্ন, কিন্তু আমাদের Tela 
প্রসন্নমুখে অভার্থনা জানালেন। জানতে 
চাইলেন_ক ব্যাপার? হঠাৎ এভাবে চড়াও 
হলে কেন? 


আমরা এতক্ষণ তারাশঙ্করের আঁকা ছবি 
দেখাছিলাম অন্যমনস্ক হয়ে, 


নভেম্বর তা পাশ হয়ে আইনে পাঁরণত হয় 
সেদিন ডান্তার 'বধানচন্দ্র রায় বলেছিলেন__ 
“Sir, the curtain is about to be 
rung down on the scene with 
which — we in Bengal have been 
familiar for the last 150 years—” 


তারাশঙ্কর বললেন_দুটি বড় উপ- 
} ন্যাস fancies একটি ‘ছায়াপথ’, এর পট- 


tT .. 2 


iby 


Ha 


if 


হর, 3006-8 হারানো AA! নি. = 
“আমার সাহিত্য wie এক জায়গায় 
বলেছেন_এই ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
থেকে আমার সাহিত্য জীবন গণনা সুর... : 
কিন্তু এর আগেও কি আর আপনি কিছ 
লেখেন নি? আমার মনে হয়-গোড়ার দিকে 

< নাটক লিখোছলেন এবং সেই 
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মধ্যেই এই ‘সোনার কাঠি” খুজে: গেয়ে. 


ছি, 


ns 








আই মর 

প্রকাশিত হয়। রাজ জীবনের 
আগুন আপনার মন ছুঁয়ে আছে তাই fs 
তালা ঘুণ” স্ভাষচন্দ্রকে উৎসগণিকৃত ? 
এই দুটি উপন্যাস এমন ক উৎসর্গপন্রের 
মধ্যে আপনার সেই কালের মনই কাজ 
ন ক্রেছে। আর যদ বাল উত্তরকালের এ+ 
দেবতা” শাহী দেবতা’, 'কালিন্দ। আর 





























মৌধাছির ভাগার হচ্ছে মৌচাক, 
বেখানে মৌমাছি মধু পু'জি করে রাখে 
আগামী ধিনের ভাবনার । 
কিন্ত আধুনিক মানুৰ ভবিষ্যতের সঞ্চয় 
করে। fe করলে, সাময়িক ভাবে 
হলেও, টাকার ব্যবহার হয় রহিত; 
TNS সঞ্চয় করলে দশজনের ব্াখছারে 
সবর ফিরে আলে সঞ্চযীর কাছে। 
ইউনাইটেড ace সঞ্চর করুন, আনলের 
» সঙ্গে গড়ে উঠবে লঞ্চয়ের অভ্যাস ৷ 
° * সেতিংস আযাকাউন্ট খুলতে লাগে 
৫২ মাত্র । 
ক সুৰ ren হয় বাষিক BZ হারে । 
ক টাকা ভোলা যার চেক কেটে। 
ক চেক কাটা বায় বছরে ২৯৯ খাঁন! 
সঞ্চিত টাকার যতটা দরকার 





























ences আবার, ডেট ফেলে 
বললেন-সে এক Ce ইতিহাস। 
‘কালিন্দী’, rte, পঞ্চগ্রামে আদি 
একটা দিক উদ্ঘাটিত করোছি। আগার যখন 
পনের যোল বন্র বয়স তখন দৈবক্লুমে 
অনুশীলন দলের সঙ্গে যুস্ত হয়েছিলাম । 
সেই মন আমাকে টেনে লিয়ে গেছে ১৯৩০ 
পধন্তি-স্বাধীনতা আন্দোলনে কাজে 
আমাকে TE করেছে। ১৯১৬তে আছি 
প্রথম হোম-ইনটার্ন হই, ১৯২১-এ লাভ- 
পুরের বাইরে থাকার নিদেশ জার হল, 


SWE কয়লার ব্যবসার কাজ শেখার জন 


কলকাতায় নিয়ে এলেন, দেশে ফেরা হয় লা 
১৯২৪-এ লাগল কলেরা মহামারী, 
গ্রাম উজাড় হয়ে যায়, আমি সেবার কাজে 
আত্মনিয়োগ করলাম। ১৯২৪-২৫-২৬ 
কয়লার কাজের ব্যাপারে কাণপুরে কাটালান 
[কছু কাল। আবার ফিরে ১৯২৯-এ গ্রাগে 
tee; কিছু সেবা কাজ করলাম, ইউনিয়ন 
বোডের প্রেশিডেন্উও হয়েছিলাম । ১৯৩ ২-এ 
জমিদারীর আয়ে জীবনধারণ অন্যায় এবং 
অপরাধ বিবেচনা করে কলকাতায় এনে 
সাহিত্য-সেবার উপাজনের প্রসাদ থেকে 
বাঁচার চেষ্টা করেছি। 


আমি বল্‌লাম--আপনার প্রথমাদককার, 
DASE আপনার রাম্ট্রচেতনার পরিচয় 
পাওয়া গেছে। 
বলেছেন--“মানুষ মানুষের বিচার করিয়া 
প্রাণদন্ডের বিধান দেয়--এর মধ্যে যে চরম 
দীনতা, তার চেয়ে দুর্ভাগ্য মানুষের আর 
কিছুই নাই?” 'টচৈতালী eles গোষ্ট 
জায় দামিনীর মধ্যে শ্রমিক আন্দোলনের 
একটা ইঞ্গিত দিয়েছেন। এ আপনার এক- 
দিকের মন, আর অন্য দিকে আপনি 
বিকশিত হয়েছেন ‘আগুন’ আর 'কাঁব'তে। 
চন্দ্রনাথ-মাঁরা ও হাঁরু-খাযাবরাীর কথ। 
আপনি িখোছিলেন, সেই সময়েই আপান 


যে আগামী দিনের লেখক এই ধারণা জল্মে- 


ছিল অনেকের। পাহাড়ের শালবনের আগুনে 


খরার. চন্দ্রলোকে : নৃত্য এক অবিস্মরণীয় 


ঘটনা। আমার কাছে একখস্ড “আগুন 
আছে, তার পোস্তানিতে ডাঃ দীনেশচন্দ্র 
সেন ইংরাজীতে কিছ : মন্তব্য করেছেন, 
দীনেশচন্দ্র সেদিন অকুণ্ঠিত চিত্তে নবীন 
লেখককে. অভিনন্দিত করেছেন। এরপর 
কবিয়াল আর ঝুমুরওয়ালাদের কাহিনী 
sig নিতাই ডোমের কবিয়াল হওয়া- 


Se ওদিকে ০০9 


তারাশঙ্কর বলুলেন_- আর কজন 
মানুষ, কবির জন্য was অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন, :.. ১ 


'পাষাণপুলীতে” আপনি 



















তা এই মানুষটা নিশ্চয়ই আপনার 
দেখা মানুষ, আর তার দ্রাজেডিটাও আপনার 
প্রত্যক্ষ করা মনে হয়। 


তারাশঙ্কর বললেন-মতিলালের মত 
মানুষ স্বচক্ষে দেখোছ। এই দ্রাজেডিটাও 
বাস্তব। তার আকৃতি এরকম কিন্তু তার 
হৃদয়ে ছিল বাংদল্যের ফল্গুধারা। সে 


তারাশঙ্কর হেসে বললেন- প্রথমে 'কবি' কথাই বলতে চেয়েছিলাম। 
নামে একটি ছোটগল্প লিখ ১৯৪১-৪২- বললাম--ডাইনাী’ গল্পের সেই ALA 
এর পূজা সংখ্যা প্রবাসখতে। তারপর দিয়ে চেরা ছুরির মতো চোখওলা মেয়েটা? 
Sie * বসন্ত চাঁর্র যোগ দিয়ে ঘার ডাইনী অপবাদ চারদিকে ছড়ানো। 
উপন্যাসাকারে পাটনার ere? পাব্রিকায় তারাশঙ্কর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন 
এও. এক Bers জীবনের কাহিনন। 
কিছু দেখা কিছু কল্পনা মেশানো । 

বললাম--আপনার ন্অশ্রদানী' গল্পটি 
ভারী নিষ্ঠুর। বিধবা বধ “যন চক্তবতশীর 
হাতে পিন্ড-পান্রটি তুলে দেয়, আর 
পুরোহিত বলে--খাও হে! তখন পাঠকের 
অন্তরে জহালা ধরে। 


তারাশশ্করের পুত্র সনৎকুমার বসে 
আলোচনা শুনছিলেন। তান বললেন- 
রবীন্দ্রনাথ এই গল্পটি পড়ে সবে শেষ 
করেছেন, প্রবাসীখানা পাশে রাখা সেই 
are’ জাম ঘরে গিয়ে ঢৃকোছ, শুধ, 
বললেন-এইমান্ধ তোমার বাবার গলপ 
পড়লাম, তারপর চুপ করে রইলেন। 


বললাম এ কাঁহন' সর্বদেশের সর্ব- 


প্রচারিত হয়েছে মেঘবরণ চুল’-এর বর্ণনায় 
১ সকল যুগেই রূপচর্চায় কেশ-পরিচর্যা 
A বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। চুলের 








টু দুভিক্ষ লেগে থাকত, 
সেই feat এ'কেছি। 


"উদ; লেখক চার করারও চেষ্টা 
। গল্পটার মূল হল এক খোঁড়া 





সরস নাটক 
থম খণ্ড সদ্যপ্ৰকাশিত। ১০,। 









আর তার ভীষণ রাগ সাপটার _ ওপর, সে 
প্রিয়তমের সবটুকু ভালোবাসার অংশীদার । 
জোবেদাকে ছোবল মেরে তাই মেরে 
ফেললেও, খোঁড়া বিবিকে শেষপর্যন্ত ছেড়ে 


দিয়োছল। বলেছিল- মেয়ে জাতের স্বভাবই 


এই ৷ কেউ কাউকে দেখতে পারে না। 


তারাশঙ্কর বললেন--সর্বোস্তমই বল 


তাশিদে লিখোঁছ। কিন্তু যাঁদ সে-গজ্প এই 
মর্যাদালাভ করে থাকে, সে কৃতিত্ব আমার 
লেখকসন্তার, যে চেতন বা অবচেতনে এই 
কাহিনশকে 'রুপদান করেছে। 


আমি বললাম--এই রচনারশীতির fre 


থেকেও এই গজ্পাঁটও আপনার নিজস্ব 
ভঙ্গীর পারিচয় 'দিয়েছে। আপনার উপন্যাসে 
পেয়েছি ভাঙনের ছবি, দেশের সেই পুরাতন 


ন্তরে” সুখময় 
চক্তবতশীর পারিবারিক শেষ- 
নিঃশ্বাস । দুঃখের অবসানে শান্তির 


ইঞ্গিতও আপনি দিয়েছেন। আর 'পদাঁচহ্ছে’ 
এসে সামায়ক কালের সাহপসিক প্রাতফলন 
ঘটেছে। 'হাসিলীবাঁকের উপকথা'য় আপনি 
মানব-সমাজের আদিম প্রান্তে চলে গেছেন। 
কিছুতেই খুশি হতে পারেননি, তাই: বার 
aig পরিবর্তন করেছেন? 

তারাশঙ্কর বললেন-দেখ, : এই পারি- 
বতনের কথা নিয়ে কেউ কেউ পারহাস 
করেছেন আমাকে, আমি শিল্পী, খেয়াল- 
এ'কোঁছ পথচলা পাঁথকের 


মত, আবার যদি ফেরার পথে সেই ছবিকে 
পূর্ণতর করার চেষ্টা কার, তাতে ঘটি 
কোথায়? যতক্ষণ নয আমার কাজটা, সার্থক 










এ-পারিবর্তন সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। 


বললেন_এ-কথা = শনিবারের 


না, নিজেকে হারিয়ে ফেললাম | ভূলে গেলাম 








Pas ale প্রশ্ন কার তারাশক্করের ae. রি 
নি টাল ৮ টা =: পাঁরবতনি ঘটে গেছে, সে-কথা তিনি আগেও 






সে বিবরণ দিতে তিনি চান দা শু 
চিঠিতে 


oe 


বললেন- এসব বাহ্য। কিন্তু আমার অক্তরে 
বি্লব ঘটে গেল। আমি আর আমার এত- 
কালের আমির মধ্যে রইলাম না। 
আমরা জানতাম, তারাশঞ্করের মন 
চঞ্চল হয়োছল। তিনি কাউকে না জানিয়ে 
গৃহত্যাগ করেছিলেন। তারপর আবার ফিরে 
এসেছেন। সোবিষয়ে প্রশ্ন করতে বললেন-_ 
আঁম এসব কথা চিঠিতে 
বিস্তারত লিখোছ। জীবনের সাধনার পথে 
মানুষের আত্মপ্রকাতি বাহপ্রকৃতির সঙ্গে 


হাত মিলিয়ে বিঘা সৃষ্টির প্রয়াস পায়, 


কখনও মানুষ জেতে, কখনও হারে, শ্রেয় 
এবং Co এই দুটো ভিন্ন হয়ে দু পথে 
দাঁড়িয়ে হাতছানি দিয়ে ডাকে। এ বলে, 
আমার পথে এস। ও বলে, আমার পথে এস ৷ 
শ্রেয়ের পথে প্রেয় নেই। অন্তত 
আপাতকালে থাকে না। শ্রেয়ের কাছে 
পেদছতে পারলে প্রেম তার মধ্য থেকে পায় 
নিশ্চয়, কিন্তু তা তখন রঙ হারিয়ে সাদা 
হয়ে ষায়। প্রেয়ের পথ, প্রেয়ে রঙ দশপ্তি 
অনেক ) TT ফুলের বাগানের মত 
তাকে স্বর্গোদ্যান বলেই মনে হয়। সেখানে 
কিছুদিন আনন্দ বলে উল্লাস নিয়ে মাতা- 
মাত কার, তারপর একদা খাতুর শেষ হয়, 
এরসুমী ফুলের মরসূম ফুরায়, তখন 
দাঁঘিঃশ্বাস ফেলা ছাড়া আর ADA করে 
পথ হাঁটবার সময় থাকে না। 

এইগৃলি সাধনার পথে ভ্রম অথাৎ 
কোনো অজুহাত করে স্বার্থের VS 
{ফরে আসা। আবার অনেকে বলেন, ছলনা । 
দুটোই এক। আমার কাছে দুটোই AST) 
তবে আজও দুটি ধর্মকেই আমি 
পালন করে চলতে চেষ্টা করছি, এটুকুই 
সান্মনা ৷ সাহত্যসেবার পথে কাজ আম 
করে চলোছ। তার সঙ্গে এ অজ্ঞাতকে 
জানবার সাধনা তাও নিয়ামত করে চলোছি। 


দুটোকে মেলাবার চেষ্টাও কার। এই বিষয় 
শনিবারের 


চিঠিতে আমি বিস্তারিত 
“Carreras. জীবনে যে এক আম্চয" 
ক এন পরিষ্কার ও চ্পত্ট 











ape Nils এসেছে যখন, তখন 


থেকেই ধারণা হয়েছে মানুষের ব্যক্তি-সততা 





sie সততা ভিন্ন কোনো পারব্তন 
বিষয়ে আম গোড়াতেই 
বালাছ। জাতীয় 
চাই চাঁরত্রগত আদশের 


আর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সত্তা ।' 





- স্বাত অনেক হয়েছে, বাইরে বৃষ্টির 
শব্দ, আর ঝড়ের দাপট কমে এসেছে, আর 
প্রশ্ন করা চলে না, আমর উঠে পড়লাম । 




















































FF-ON-VOLUME 






এই ৮ ব্যাণ্ডের কল্যাণে নতুন বুশ ইবিএস-১১১ | 
অনেক সহজে টিউনিঃ করা যায়....গ্টেশনগলি 
জড়িয়ে যায়না 


নতুন বৃশ ই বি এস ১১১ রেডিওতে মোট ৮টি ate আছে, আর টিউনিং খুব সহজ ক'রে তোলার জন্যে 
রয়েছে একটি বড় ফ্লাইহুইল টিউনার ও একটি দৃশ্যমান টিউনিং ইপ্ডিকেটার। এই ৮টি ব্যাণ্ডের কল্যাণে আপনি 
পুরো ব্যাগুন্প্রেডের স্থযোগ পাবেন ও স্টেশনগ্‌লিও একটির সঙ্গে অপরটি জড়িয়ে যাবেনা। সোনালী রেখায় 
চমৎকার পালিশ করা কাঠের ক্যাবিনেট দেখলে চোখ জুড়োয়। এছাড়া আরো কতগুলি বৈশিষ্ট্যের জন্যে এই 
রেডিও শুনে বাস্তবিকই তৃপ্তি পাওয়া যায়। বৈশিষ্ট্যগুলি হলঃ খুশিমত পরিবর্তনীয় টোন কন্ট্রোল, হেভী 
ডিউটি ৭" ১৪” ডিম্বাকৃতি স্পীকার; রেকর্ড প্লেয়ার, টেপ রেকর্ডার ও সম্প্রসারিত স্পীকার লাগাবার সকেট। 
ই বিএস ১১১ রেডিও কিনলে আপনার পয়সা খরচ কর! সার্থক হবে। বুশ এটির জন্যে গবিত-**আপনিও 
হবেন সন্দেহ নেই। 




















- আপনার নিকটস্থ ডীলারের কাছে ইবি এস ১১১ ও অন্যানা হুন্দর were বুশ মডেলগুলি দেখে BETA 





“ঝুলচন্দানী ইলোকৃক্যাল airy 
রেডিও ইপ্তাস্ত্রিজ লিঃ 
সুধসাগর, স্যাগুহাস্ট ব্রিজ, বোম্বাই ৭. 


ব্যাঙ্ক অর্গানাইজেশন -এর সহযোগী কোম্পানি 


বাটাস্হস্টত 


ahem, বিহার, আসাম, Cheer, fara ও মাঁশপর-এর পরিবেশক 3--অড়ার্ণ" প্রোডং কোঃ কেলিকাতা) 
Mac ১৯ forge, Re রো এক্সটেনসন, পোঃ ধর্মতলা, কাঁলকাতা-১৩ 


b 



















আক্রান্ত হইয়া আঁচরে পল প্রাপ্ত হয়? 
সমস্ত শরীর নালবর্ণ চাক্রা চাক্রা 
দাগে সমা হয়, এবং শবদে করেকদস্টা 


দষ্ট pi ig ara লি | 
TY প্রচুর জ্ঞানাবাশন্ট জনৈক ভদ্রলোক 
+ cane সময়ে নেশা, মার: কাছে: তাহা জর সম্পর্কে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়োছল 
তান পৃবেই সঠিকরুপে বলিয়া ' দিতে তা এখানে উদ্ধৃত করাছ। 

পারিতেন, কারণ "সাধারণতঃ ভাটার সময়েই “মোকাম কলিকাতায় সাছেব লোকদের 
প্রায় তাহা ঘটিত। সে যাহা হউক. এটা মধ্যে অতিশয় জর হইতেছে তাহাতে 
নিশ্চিত অবধারিত. হইয়াছে যে, ১৭৬২ এক দিন দুই দিনের জ্বরে অনেকে 


হি এয বাধ হা কর antl Wie wer 
২ অধিকারী। এ সংখ্যায় তাঁর এ থেকে কয়েকটি সংলাপ উদ্ধৃত হলো। 
চোর ডাকাতে আর অস্বাস্থা- anda বলেছিলেন তাও উল্লিখিত হল ভান দিকের জ্তদ্ভে। বাঁ দিকের wereld ঠিক 


বশে এই বিস্তৃত অঞ্চল ছিল. যেন রেখে ডান দিকের উত্তরগ্যল সেই অনুসারে সাজাতে ছবে। ' উত্তর আসচে সংখ্যায় 
ম্যালোরয়া, কলেরা, বসন্ত, জারা রা j 


লোক প্রাণত্যাগ করত। চাঁদপাল- . গত সংখ্যার উত্তর £ কে) শিবনাথ গৌরাঁকে, খে) গৌণ শিবনাথকে, গে) 
সদ্য বিদেশাগত aie হয়তো মাস্টার শিবনাথকে, ঘে) জ্যোতি“ময়ণ [শিবনাথকে। 
ঘন্টার মধ্যেই মারা যেত! কলেরার (ক) দেখছো, দেখছো দেখ, মরবার 


ছিল সব থেকে বেশী। সময়ও দেখবে, দেখ, দেখ। আমার সাজান ec 


নমেমেরা মদ খেয়ে সারারাত নেচে 
বাগান শাকয়ে গেল! আহা হা! আমার 
wile করত। পরিশ্রান্ত হয়ে সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! Ree Kk 












হাওয়া খেয়ে ঠাণ্ডা হোতে গিয়ে খে) ভুরি? কায় জন্য এ সরান i 
a কচ্ছো? তুমি কার জন্য সহোদরকে পথের -  (খ) জ্ঞানদা 
ভিখারী করেছ? কার জন্য কঁনিষ্ঠকে জেলে 
Weng 
টাকা 






না. হয় খোরাক বন্দোবস্ত করবো; সেও 
কি, দু-এক বোতল মদ দিয়ে রেখে দেব, 
মদ খেতে-খেতেই একদিন অক্কা পাবে। 

ডে) আমার আরও গয়না আছে, | 
প্রধান’ তোমায় দিচ্ছি, যেদোর ভাতের গয়না আছে, ৬) oar 
র জবর; কখন কখন এ সকল জহর সেগুলোও নাও।- ae 





ভেদে গরম ও ঠাণ্ডা ওষুধ। 
ডান্তররা মনে. করতেন যে, ইউরোপণয় রক্ত 
এদেশের আবহাওয়ার উপয়ন্ত না হওয়ার 
কলে, তারা এত রোগাক্রান্ত হয়। ভাই তার 
রোগীর শিরা কেটে দিয়ে সমস্ত রক্ত 
চরে frei এককাজে কয়েকবার শিরা 


এনদেশীয় খাবার 
ত। জর হেলে চাকংসাবাবস্থ 


tenia রাস খেতে দি না। কা হয়া 


গোপনে জল খেত তারা তাড়াতাড়ি সেরে 

। ব্রান্ড খেতে দেওয়া হোত। আর 
একটি শচাকৎসাপদ্ধাতি ছিল চমৎকার 
aly রোগীর দেহ থেকে রন্তু বের হোত 


তবে তার হাতের কোন অংশ কেটে রক্ত 


ome নে তাকে গরম জলে আকল্ঠ 
য়ে রাখা হোত। ডান্তাররা মনে করতেন 
বায়ুতে রোগের জীবাপু ছুড়ায়।  মাকুইস 


দেয়া ores wien এদেশীয় লোকের 
মধ্যে রেশ ছড়িয়ে পড়ে। - 


তখন- VER বা কোথায়! তখন যে 
দুজন ডাক্তার ছিলেন কলকাতায়, তাঁদের 
বার্ধক বেতন ছিল ২৫ পাউণ্ড অর্থাং 
দুশ টাকা। ১৭০৯ খু 

বিবরণে আছে £ “এই সময়ে ডান্তারদের 
বিদ্যাবুদ্ধি তেমন ভাল ছিল না, তাঁরা 
তেমন 'বেতনও পেতেন না। হাঁড়ির একট! 
ভাত টিপলেই সমস্ত ভাতের অবস্থ। 
HTS পারা যায়; বোম্বাই প্রদেশের 
একজন গভর্নরের সন্বন্ধে এরূপ একট, 
গল্প প্রচলিত আছে যে, এক সময়ে তিনি 
Wa লাঘবসাধন দ্বারা তাঁর ইংলগ্ডস্থ 
মাননীয় প্রভুর অনুরাগ আকর্ষণ করবার 
আভিলাষী হয়ে দেখলেন যে, ডাক্তারের বেতন 
মাসিক ৪২: টাকা, এ দেখে তাঁন বললেন 
এ বিষয়ে অবশাই কোনওপ্রকার ভুল হয়েছে 
অঞ্কদৃণট ওলট-পালট: হয়ে গেছে। এই 
কথা বলেই তিনি কলমের এক খোঁচায় ৪২. 
টাকার পরিবর্তে ২৪- টাকা লিখে ফেললেন” 


ডান্কার রোগীদের বাড়ী যেতেন পার্ক! 
চেপে। দক্ষিণা ছিল একটি সোনার মোহর । 


- দক্ষিণা, ও ওষুধের দাম ছিল খুবই রেশি: 


পুরনো কেন্লায় কোম্পানশ ওষুধের দোকান 
খুলেছিল। সেখানকার ওষুধের দাম ছিল 
এই রকম £$ 


এক আউন্স বার্ক ৩: টাকা 
একটা বেলেস্তারা ২ টাকা 
এক ওষুধের বড় বাঁটকা ১. টাকা 


-িকিংসা করান যে একটা বায়সাধ্য ব্যাপার 
ছল, তা সহজেই বোঝা যায়। ইউরোপীয় 
চিকিৎসকদের মত কবিরাজরাও দক্ষিণ, 
গ্রহণে নিয়ামত হলেন। এ'দের ওষুধের দা 
ছল মান্রছাড়া। এমন একদিন ছিল, এ'রা 
সমান সেবা করে গেছেন। লোকে এদের 
শ্রদ্ধা-ভান্ত করত: এদের wate ছিল 
বেশটি। ক্রমশঃ ইউরোপীয় চিকিৎসকদের 
জাধুলিক িকিংলর কাছে হার জ্বীকার 
করে আনা CORN অরে যেতে বাধা হয়ে 
fer isheeng জন্য টাকা ছিল প্রধান ৷ 
ভান্তারের TS আর ওষুধের দাম দেওয়া HES 


AR] অঞ্গার পাওয়া যায়, 
নিম্নে সেরূপ কয়েক খণ্ড অঙ্গার 


এবং তার সঙ্গো সমাধা 
ভাবে, প্রাথমিক শিলার 


vo ফুট বিস্তৃত; 
PS বোঝা যাচ্ছে যে, এর সন্ধানে 


শকরা-তৃণের পর agis ছিল © 
ডান্তার লুকার বলেন, এই সকল দ্বারা বড 


পাতি রো a 








চিত্ৰ সমালোচনা 


(১) দেবতার দীপ (বাঙলা) £ চিত্তরঞ্জন 
ফিল্মস্‌-এর নিবেদন; ৩,৯৯৬ িটায় দীর্ঘ 


এবং ১৫ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
সুল্দরলাল দুবে; চিন্তনাটা, সংলাপ ও 


পারচালনা £ প্রভাত মুখোপাধ্যায়; কাহনখ- 
ত্র £ ডঃ খগেন রায়; সঞ্গাত-পাঁরচালনা £ 


রবীন চট্টোপাধ্যায়; গাঁতরচনা £ প্রণব রায়; 


চিতগ্রহণ £ অজয় মিত্র; শব্দানূলেখন £ 
সোমেন চট্টোপাধ্যায় (অন্তদ-শ্য) ও বলরাম 
বারুই (Aer); ANTS নুলেখন G 
শব্দপুনর্ষোজনা £ সতোন চট্রোপাধ্যায়; 


শিল্পনিদেশনা £ প্রসাদ মৰ; সম্পাদনা £ 
হরিদাস মহলানবীশ; নেপথা কণ্ঠদান £ 
Pen বস্ম, হ্যাপি চৌধুরী, তারা মুখো- 
পাধ্যায় ও চিত্ত মুখোপাধ্যায়; র্‌পায়ণ £ 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, দশীপ্তি রায়, ater দে, 
Pas সিংহ, মাধুরী চক্রবর্তী, অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, সতীন্দ্র ভট্রাচার্য, 
জহর রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, খাঁষ বন্দ্ো- 
পাধ্যায়। মাঃ চণ্টল, মাঃ AAT এবং আরও 
অনেকে । টাস 'পিকচার্ঁসএর পাঁরবেশনায় 
গেল ১৬ই জুলাই, শুক্রবার থেকে রাধা, 
পূর্ণ, আলোছায়া এবং অপরাপর চিত্রগূহে 
দেখানো হচ্ছে। 

প্রভাত মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
অসমীয়া চিত্র ‘প্‌বেরুণ' একদা আগ্িলক 
শ্ৰেষ্ঠ চিত্রূপে রাষ্ট্রীয় সম্মান লাভ 
করেছিল। চিত্তরঞ্জন 'ফিল্মস্‌-এর ‘দেবতার 
দাঁপ'-কে তারই বাঙলা সংস্করণ বললে 
অন্যায় হবে না। অবশ) বালষ্ঠ 'শি্পণ- 
সমন্বয়ে এবং উন্নত কলাকৌশলে বাঙলা 
সংস্করণাঁট মূল অসমীয়াটকে বহুলাংশে 
আঁতক্রম করে গেছে। 





[শশতাতপানয়ান্ত্রত নাট্যশালা 1 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ am 


= 
~ 


tare Rar 





প্রীত বৃহস্পতিবার ও শাঁনবার eyo 
প্রতি রাববার ও ছুটির fra ৩টা ও ৬|টায় 
নাটক ও পাঁরচালনা $ দেবনারায়ণ TS 

দৃশ্য ও আলোক £ আনিল বসু 

॥ রুপায়ণে ॥ 

কান্‌ বঙ্দ্যো £$ আঁজত বন্দ্যো $ অপর্ণা দেবী | 
Soy গাঙ্গলণী £ বাসবশী নন্দী £ লশীলমা দাস | 
who দে £ জ্যোৎষ্না বিশ্বাস £ শ্যাম ere 








GET ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 
০ rr 2 er a 





ave ঘটক পাঁরচাঁলত ayer za চিত্রে মাধবশ মুখোপাধ্যায় 


“দেবতার দীপ" ছবিটিকে যাঁর নামে 
উৎসর্গ করা হয়েছে, সেই কার্ল স্যাণ্ডবার্ 
(Carl Sandberg) বলেছেন 2 

“The world has but one child 

And the name of that child is 

all children.” 
(পাঁথবীতে একাঁটই সন্তান আছে এবং 


সেই সন্তানের নাম হচ্ছে বিশ্বের সকল 


Wem)! নিজের মাতৃহ্দয়ের জ্নেহ- 
মন্দাঁকনকে যে-নারী বিশ্বের সকল 
সন্তানের প্রতি সমভাবে প্রবাহত করতে 
পারে, তার মতো সুখী এ-জঠীতে আর কেউ 
নেই-ছাকাটর মাধ্যমে এই মহান বাণাী 
প্রচারের প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় 


তবে যে বিশেষ পাঁরস্থাততে পূত্রাবয়োগ- 
বধূর রিক্তা এই মহান বাণীর শাশ্বত 


সত্যকে জের জীবনে উপলব্ধি করে, 


9 


সেটি সর্বজনগ্রাহ্য কিনা, সে-বিষয়ে প্রশ্নের 


অবকাশ আছে। এমন কোনো পরিস্থাত 
যাঁদ সৃষ্টি করা যেত, যেখানে আনন্দ- 


নিকেতনের অনাথ আশ্রম ‘বিভাগের সকল 
বালক-বালিকার মধ্যে রিস্তা নিজের আত্মজ 
রাণাকে প্রত্যক্ষ করে প্রত্যেকে আদরে 
ভরিয়ে তুলে নিজের জীবনকে ধন্য ও 
সার্থক জ্ঞান করত, লেই বোধ কার, এ 
মহান বাণীর শাশ্বত সত্য দর্শকবৃন্দ 
হৃদয়গ্গম করতে সমর্থ হত। 


তাহ 


ইংরাজীতে একটি প্রবচন আছে, যার 


বাঙলা অনুবাদ হচ্ছে £ নতুন বোতলে 
পুরোনো মদ। “দেবতার দীপ" * ছাঁবাটও 
তাই। এখানে একাঁট প্রায় উনাবংশ 
শতাব্দীর কাহিনীকে নৃতন আঁঙ্গকে 


পাঁরবেশন করা হয়েছে। একটি বাপ-মা-মরা 


a বারংবার। একটি সন্তানের জন্ম 
প্রায় at সঙ্গেই, মেয়েটি haste 


কাছে উনি son লাভ করবে, তা 
| 1 


এই শ্রাচীনত্ব সম্পূর্ণভাবে চাপা পড়ে 
গেছে অত্যন্ত কৌশলপূর্ণ "চন্রনাট্যরচনা ও 
চিনরগ্রহণের অভিনবন্ধে। বিধবা ভদ্রমাহলার 
আশ্রয় ত্যাগের সংকল্প গ্রহণের সময়ে সমগ্র 
তর চিন্তাপর্ব ছায়ার মাধ্যমে দেখানো 


ধারণ ক্ষমতায় চিরতরে aoe হওয়ার 


ভাগ থেকে শুরু করে একমাত্র আদরের সম্তান 
রাণার স্মভবিজাড়ত আনন্দানকেতনে সদ্য- 
বিধবা বিস্তার প্রবেশভাগ পযন্ত ছবিটির 
চিত্ৰনাট্য নাটকীয় মুহূর্ত এবং আভিনবন্ব- 
শবশিষ্ট হওয়ায় এবং কুশল শিল্পীদের 

সংবেদনশীল এবং আবেগপ্রবণ আভিনয়গৃণে 
ছা অত্যন্ত উপভোগ্য। 


দেবতার দীপ'-এর অভিনয়াংশ অত্যন্ত 
oor: বিশেষ করে নায়িকা 'রিস্তার 
ভূমিকায় মাধবী মুখোপাধ্যায়ের ভাবসমদ্ধ 
আন্ডারকতাপূর্ণ আভিনয় ছবিটির 
বিশেষ সম্পদ নায়ক অনুপমবেশে 
ডট্রোপাধ্যায়ও অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও 

[ অভিনয় দ্বারা চাঁরন্রাটিকে হদেক়- 


ই তাত 
একে বেমানান ঠেকেছে) এবং অপরাপর 
চারৱে জহর রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, Pars 
সিংহ প্রভাতি অত্যন্ত সৃঅভিনয় করেছেন? 
বালক wring শীর্ঘক অভনয় দ্বারা 
দর্শকদের HTS আকর্ষণ করেছে। 


ছণবর কলাকৌশলের felon দিক 
অত্যন্ত উচ্চমান বজায় রেখেছে। বিশেষ 
করে অজয় মিত্রের বৃহির্দশ্যের চিন্গ্রহণ 
আশ্চর্ষসূন্দর ও বোঁশিষ্টাপর্ণ। প্রসাদ 
faa শিল্পনিদেশিনা বাস্তব ও রাঁচসম্মত 
দশ্যরচনায় wis আকর্ষণকারী আভ- 
নবত্বের পাঁরচয় বহন করে! ছার গান 
চারখানি fee অপরিহার্য নয়। আবহ- 





caren) '¢ 


ফিল্ম প্রোডিউসার্স-এর নিবেদন; 


মিটার দীর্ঘ এবং 


5১৯ ater : 


প্রযোজনা £ রঞ্জিত বস ও নির্মল, 


পারচালনা £ 


মণাল সেন; 


wet উত্তরা- পূরবী -উদ্জুলা এ 


aia নিজ 





আশীষ বণ; চিত্রনাট্য £ we সেন ও 
আশীষ বর্মণ: সংগীত-পরিচাজনা £ সুধীন 
MPS; গীতরচনা £ রবীন্দ্রনাথ; 'চিত- 
গ্রহণ £ শৈলজা চট্টোপাধ্যার ; শব্দানূলেখন £ 
নূপেন পাল; সংগীতানূলেখন ও শব্দ- 
AAA Ta £ শ্যামসুন্দর ঘোষ; শিক্প- 


গঞ্গাধর নস্কর; বূপায়ণ £ সৌমিত চট্রো- 
পাধ্যায়, TSH চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ 
ঝংখোপাধ্যায়, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঞ্কিন 
ঘোষ, শোভেন চট্টোপাধ্যায়, শৈলেশ মুখো- 


aan 


গাধার, অপর্ণা দাশগুপ্ত, শোভা লেন, 
AST দেবা, প্রফাল্লবালা Ais! আর fe 
ৰ আশ্ড কোম্পানীর পাঁরবেশনার গেল 
১৬ই জুলাই, শুক্রবার থেকে শ্রী, প্রাচ!, 
ইন্দিরা এবং অন্যান্য চিন্রগৃহে Tiere 
করেছে। 


বিশ্বের ALG মানুষের মর্যাদার আাপ- 
কাঠি কি, তা জানি না; কিন্তু আমাদের 
এই শহর কলকাতায় যে মানুষের সম্মান- 
গ্রতিপান্ত নির্ভর করছে মাত্র টাকার ওপর, 
এ-কথা হলপ করে বলা চলে। আঁত বড়ো 


iS 













বসন্ত COAT ॥ বিদ্বাজৎ $4 
চট্টোপাধ্যায় ॥ ক্যামেরাম্যান £ রা 


Torey দাশগহপ্ত ॥ সাবিত্ৰী চট্রোগ 


সমাজে আপনি 
যখন জানা যাবে 
ইনকাম টাক 
অতএব আজকের 'দিনে 


UL 
4 
ERE 
5 
¢ 
F 


মোটা ব্যাজ্ক-ব্যালাল্স। 
তখনই গণ্য হাতে 
বে, আপাদ 

ic থাকেন। 


বাড়া 


© 


os 
St 
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শরিষ্কার থাকবে, এ-চিন্তা বহুবারই করে, 
কিন্তু ঘটনাগাঁতকে হয়ে ওঠে না-তারপর 
শেষপযন্তি সত্য গোপন থাকে না। কোন্‌ 
অজানা পথ 'দয়ে সে নির্মমভাবে এসে 
হাঁজর হয়ে নায়ককে হিংম্রভাবে' আক্রমণ 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিক-প্রোমকার 
মাঝে বড়লোকের ফটক বন্ধ হয়ে তাতে 
 শোদরেজের '‘নভতাল' তালা পড়ে যায়। 
তাই “আকাশকুসম'এরও নায়ক অজয় 
বড়লোক মিঃ বোসের বাড়ী থেকে অপ- 
মানিত হয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে ফটকের 
কাছে পিছু ফিরে দোতলার 
জানলার কাছে দন্ডায়মান নায়কা 
প্রার্থনা করে এবং রোরুদামানা মাঁণকাও 
প্রত্যুন্তরে হাত নেড়ে জানায় £ বিদায়, we, 
বিদায়! কারণ, এইটেই কঠিন সত্য, এই-ই 
হয়ে থাকে। 


যোগ্য । ধনী মিঃ বোসের ভূমিকায় হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায় চরিত্রোচিত সু-আভিনয় 
করেছেন। দালাল ও fea? ফণীবাবূযেশে 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ভূমিকাটিকে বিদবাস্য 
রূপ 'দয়েছেন। বিভিন্ন চারত্রে শোভা সেন 
(মিসেস বস), প্রফল্লেবালা (অজয়ের মা), 
সতশ দেবী €সত্যেনের মা), বঙ্কিম ঘোষ, 


রসরাজ চক্রবর্তী, শৈলেশ মুখোপাধ্যায় 
(জনৈক দর্শক) orgies আভনয় উল্লেখ- 
যোগ্য। 


“. ‘আকাশ কুসুম'-এর চিন্রনাট্য সম্পর্কে 
একটি কথা বলা প্রয়োজন। চলচ্চিত্-রচনায় 
কারণে অকারণে অতিরিক্ত পাঁরমাণে স্থির- 
চিত্রের ব্যবহার অবাঞ্থনীয় বলেই 
বোধ হয়। 


কাজ অত্যন্ত প্রশংসনীয়। পাঁরচালকের 
'কাতত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চিনরগ্রহণ ও 
শিল্পি শৈলজা চট্টোপাধ্যায় 


দিয়েছেন! নায়কের মুখে মাত্র যে এক- 
লাইন: এবং নায়িকার মুখে জয়শ্রী ঘটকের 
র যে-কয়েক কলি satanic 
তা অত্যন্ত সুগাঁত ও সুপ্রযুন্ত। 





পি alan লিক দিল পর 
তলী অঞ্চলের সাংস্কীতিক জীবনে deus 
এবং উল্লেখযোগ্য সংযোজন। ফিল্ম সোসা- 
ইটির প্রয়োজনীয়তা এবং অবদান আজ 
সর্বজনস্বীকৃত।. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ Shee মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এবং এই অঞ্চলের দ্বনামধনা 





এবং  শিল্পিবগে'র উপস্থিতিতে এই 
প্রাতষ্টানের উদ্বোধন উৎসব অন্যাঙ্ঠত হবে। 
WAT ATV TA £ 

মন্মথ রায় রচিত কান্নার নাটক 
maa ও হাসির নাটক ‘কামধেন: কবচ? 
যুগ্মভাবে মুকুরের প্রযোজনায় উপস্থাপিত 
হবে Te অঙ্গনে প্রথমে ৬ই আগস্ট এবং 
তারপরে og আগস্ট শুক্রবার সন্ধ্যা 
এটায়। নাটকদুটি পরিচালনায় আছেন 
শষ্ধানন্দ ভট্টাচার্য ৷ 


রত eto 


১৩ই জুলাই সন্ধ্যায় উচ্চ বুনিয়াদী 
fafa শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় ভবনে রবীন্দ্র 
ations, দ্বিতীয় আঁধবেশন হয়। এই- 
দিনের আসরে পর পর কয়েকটি রবাল্দু- 
সংগীত পরিবেশন করেন অময়া ঠাকুর ও 
-অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় সুরের বৈ 
সুচার্ভাবে ate কয়েকটি গান শ্রোতাদের 
তৃপ্তি দিয়েছে। 


“ইন্দিরা গণীতিচক্কের অনুষ্ঠান 

'ইন্দিরা-র শিল্পীগোষ্ঠী ১৯ জুলাই, 
রবিবার সন্ধ্যায় “দক্ষিণ'র সেবা মির হলে 
দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ইন্দিরা দেবী- 
চৌধুরাণী রচিত কয়েকটি সম্মেলক ও 
একক RAIS পাঁরবেশন করে শ্রোতাদের 
তৃপ্তিসাধন করেছেন। অনুষ্ঠানটি পাঁর- 
চালনা করেন সুভাষ চৌধুরী । সংগীতে 


যাঁরা অংশগ্রহণ করেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন 


সৃপর্ণো চৌধুরী, ere, নালা 


শ্যামনত্রী দাশগ্‌প্তের কণ্ঠে ইন্দিরা দেব 
রচিত "আমি সকাল দিন তোমারে’ এবং 
পর্ণো চৌধুরীর কণ্ঠে দনেন্দ্রনাথের 
পলাশরাঙা rarer গানদটি বিশেষ 
উল্লেখের দাবী রাখে। | 
যোগাড় বনে দামের নানি: 

সম্প্রাত বিবিধ আনন্দানুষ্ঠানের মাধ্যমে, 


হাওড়া বোনয়াগাড়া যুবক সংঘের একাদশ : 





















































গার, এই wre সু 


se Gea জানত a তিনাঁদন- 
ব্যাপী এই অনুষ্ঠানের শেষ দিনে সংঘের 
সভাব্‌ন্দ কর্তৃক শরৎচল্দ্রের “চারল্রহীন' 
নাটকটি মণ্যস্থ হয়। এই বিখ্যাত উপন্যাসের 
নাটার্প শ্রীযোগেশ চৌধুরী-কৃত। নাটকাঁট 


এবং সুনীল আচার্য । ভি বালসারা, নির্মলা 
মিশ্র, Sener চক্রবর্তী প্রভাত ferrets 
সমন্বয়ে "দ্বিতীয় দিনের 'বিচত্ান্‌জ্ঠানাটিও 
সার্থক হয়ে ওঠে। 
তর্‌ণ সঙ্গীত সম্মেলন 

আগামী ২৯ ও ৩০ জুলাই মহাজাতি 
সদনে সঙ্গীত ও ALS আয়োজন করেছেন 
তরুণ সঙ্গীত সম্মেলন। 5 


কলকাতা 

etre ঘটক পাঁরচালিত "স্‌বর্ণরেখা' 

বহু পরণক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে 

আজকের বাংলা চলচ্চিত্রকে যাঁরা প্রতিষ্টা 

করেছেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম হলেন 

পারচালক wits ঘটক। স্‌চ্টি-স্বার্থক 

‘সৃবর্ণরেখা' শ্রীঘটকের নবতম প্রয়াস। জে, 
বর্তমানে 


আছেন দলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রমেশ 
যোশগ এবং রাবি চট্রোপাধ্যায়। রাজগ্রী 
পিকচার্স এ ছবির পাঁরবেশক। 

« দিনান্তের আলো 

রামচন্দ্র শর্মা প্রযোজিত ও অমঙ্গল 
চক্রবর্তী পাঁরচালত রাজীব foros 
Sawn, প্‌রবাঁতে মুক্তিলাভ করছে। 
‘অগ্নিষ্নান’ চিত্রের শ্‌ভ মহরৎ 

গত ২১শে জুলাই টেকানাসয়াল্স 
স্টৃডিওয় মাননীয় ডেপুটি মেয়র শ্রীমাহির- 
লাল গশ্গোপাধ্যায়ের উপস্থিতিতে পাঁপ 
ফিল্মসের প্রথম ছবি 'আঁশ্নস্নান-র শুভ 
মহরৎ পালিত হয়। পরিচালক আত 
re ce, ah ad acd fli 

চালক। সুরসৃষ্টর নিয়েছেন 
তপন দে। 

শ্রীলেখা ম্মভিটোনের “পথে হল দেখা” 

“পথে হল দেখা’ foals পারচালনা করছেন 


3 


i 


2 


3 
4 


কেরোকাপিন citi Shei রাখে, 
চুল রেশমের মত নরঘ করে ॥ 
নিয়ফিত ব্যবহারে চুলের এহন 
কমনীয় আভা হয় বা আগে কখন€ 
হরনি। আর ক্রেযো-কাণিনের 
গন্ধটাও সত্যি মনোরম । 


iq 


Tait এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। ॥ 7 মী 


হবে বলে জানা গেল। 





৯২৮ 


করেছেন। কাহিনীর (বিভিন্ন চারতে রয়ে- 
ছেন রাজেন্দ্রকুমার, সাধনা, ফিরোজ খান, 
ধূমল, নাজিমা, মামুদ, নাজির হোসেন ও 
অচলা সচদেব। সঙ্গীত পাঁরচালনা শজ্কর- 
জয়কষণ। 


জ্টাঁডও থেকে 
ware 


রাগে কাঁপতে-কাঁপতে ঘরে ঢোকে জয়া। 
, আনিরের রাগ দেখে ম্যানেজার ভয়ে Tas 
হয়ে পড়েন। ক্রুদ্ধ জয়া পায়চাঁর করতে 
করতে বলে__“দঞ্জয় আমাকে বলে কিনা গায়ে 
মামারলশ দিয়ে অলরা-তলকা এ'কে খঞ্জনি 
বাজিয়ে দরজয় দরজায় ভিক্ষে করতে হবে। 
ইডিয়ট। 


হ্যাঁ, তা তো করতেই হবে। 


| 


আযানেজাররাব থতমত খেয়ে বলেনঃ 
_না মানে বলছিলাম £ক, শত হলেও 
তুমি মেয়ে, বিয়ে-থা করে সংসার ধর্ম কর। 














[৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ 





হারানো প্রেম চিত্রে সৃপ্রিয়া চৌধুরী 


উইলে এমন নির্দেশ আছে যে এই বয়ে 
না করলে এই বাঁড়টা 'প্রসৃতি-সদন' হয়ে 
যেতে পারে। 

শাট আপ। 

সহসা জলে উঠে জয়া ঘর থেকে 
বেরিয়ে ঘায়। 

টেকানসিয়াল্স স্টুডিওয় দশাগ্রহণ 
চলছে। পরিচালক সলিল দন্ত এ ছবির 
'নির্দেশক। সঞ্জয় এবং জয়ার চরিত্রে আঁভনয় 
করছেন উত্তমকুমার ও সপ্রিয়া চৌধুরী । 
গীতিকার গোঁরাপ্রসন্ন মজমদার এ ছবির 
কাঁহনশকার। হাল্কা রসের একটি রোমান্টিক 
ছবি। গল্পটা এবার দু-চার কথায় বলি। 


হঠাৎ আকাঁস্কমভাবেই বিজয়া রায়ের 
সঙ্গে সঞ্জয় চৌধুরীর পরিচয় ঘটলো 


reel জাঁবনে। কিন্তু তার আগে ওদের 
দাদ; উইল করে রেখে গিয়েছিলেন যে 
সঞ্জয়ের সঙ্গো বিয়ার যাঁদ বিয়ে না হয় 
তাহলে বহু লক্ষ টাকার Wits থেকে বাত 
হবে জঞ্জয়। বিদেশ থেকে ফিরে এসে 
সালাসটারের কাছ থেকে উইলের এই 
fara mis জানতে পেরে সঞ্জয় বদ্রাহত হয়। 
শেষ পর্যন্ত সম্পান্ত হারাবার ভয়ে সে 
ধবজয়ার সঙ্গে যোগাযোগ শুরু করলো। 
কন্তু প্রথমাদনেই রদমেজাজী বিজয়া 
সঞ্জয়কে অপমান করতে ছাড়েনি। শেষে 
উইলের শর্তানৃষায়শী একটা মীমাংস য় দুজনে 
একযোগ হল। বহু কণ্টে বিজয়ার মত 
পাওয়া গেল। তবে একাট শর্তে । শুধু MTS 
রছরের জন্য এ 'বয়ে। তারপর ডিভোর্স করে 
তারা আবার আলাদা হবে। 

এক বছরের চুক্তিতে সঞ্জয়ের সঙ্গে 
ীব্জয়ার (বিয়ে হল। এ এক মজার fect 
ঈরামশ-্ত্রী হলেও দুজনের জন্য ভিন্ন 


fre, ভিন্ন জাবন-পারক্রমা। শুধু 
সমাজের চোখে তারা বিবাহত। কিন্তু মনে- 
প্রাণে ভিন্ন । বলতে পারেন স্বামী-স্ত্রীর 
অভিনয়। তাও এক বছরের জন্য। সময় 
গাঁড়য়ে চললো । একই বাড়তে সঞ্জয় এবং 
বিজয়া | যতই শর্ত থাকুক না কেন মানুষের 
মনটা তো আর যন্ত্র নয় । মাঝে মাঝে দুজনেই 
শূন্যতার মাঝে 'কসের যেন শ্‌বাতা অনুভব 
করলো। দিনের পর দিন আর যেন সহ্য 
হয় না শর্তান্যায়ী জ্বামী-স্ীর অ1ভনয়। 
তাই প্রাত্যাহক জীরনে নানান রকমের মজার 
ঘটনা ঘটলো | অবস্থাটা হয়ে দাঁড়ালো যেন 
‘আর একবার সাধিলেই খাইবো 


পাঁরিশেষে কিন্তু faxes সময়ের আগেই 
জঞ্জয়-গবজয়ার মিলন ঘটলো । অবশ্য মেয়ে- 
দের মন তো, বড় কোমল-__বড় নরম। তাই 
[বজয়াই ভালরেসে ফেললো সপ্জয়কে | 


wm একটি বছর’ ছবিতে উত্তমকুমার 
এবং সুপ্রিয়া চৌধুরী ছাড়াও ভিন্ন কয়েকটি 
চরিত্রে যুক্ত রয়েছেন যথাক্রমে শৈলেন 
গাঞ্গুলশ জেয়ার ম্যানেজার), গঙ্গাপদ বস; 
(সঞ্জয়ের সাঁলাসটার), অমর মাঁল্পক (সঞ্জয়ের 
মামা), আশা দেবী (মাসি), দীপিকা দাস 
রেপ) এবং তরুণকুমার (সঞ্জয়ের গোয়েল্দা- 
দ্ধ রামানন্দর ভূমকায়)। 

WO কাজ বর্তমানে দূত সম্পন্ন 
হচ্ছে টেক্নীসিয়ান্স স্টাঁডওতে। আধুনিক- 
তম মডেলে তৈরী দ.শাসঙ্জায় = fects) 
ছাঁরর অস্বাদ 'মিলরে বলে মনে হয়। রুলা- 
কুশল’ frexy আলোক-চন্তগ্রহণ এবং 
ণশজ্প-নদেশশনায় রয়েছেন বজয় ঘোষ ও 
সতোন রায়চৌধুরী । সংরসৃষ্টি কারছেন 


রবঈন pret) আগমন সেপ্টেম্বর মাসে ' 


এ ছাঁবর tern গৃহীত হবে কাশমীর 


অণ্যলে ৷ ছবিটি পাঁরবেশন। করছেন PUT . 


মাতা PW AAT 


সপ. আর্তি 


ENS এক Te 


র্যাটেল অব সিম্পলম্যান চিত্রে সুন্দর? 
প্রন লেনভার্ল 


(২) 


সাহিত্যে নাটকে কিম্বা সিণেমায় আর 
কখনো নর-নারী সম্পর্কের সবাক এমন 
খোলাখ্লিভাবে আলোচিত ও প্রেক্ষিত 
হয়নি। সেই সঙ্গে আর কখনো এ ধারণার 
ওপর এতখানি জোর দেওয়া হয়নি যে, 
প্রেমের জীবন যৌথ, নরনারীর দায়িত্ব সমান 
সমান। তাই বাঁটল fe অন্যান্য ‘পপ 


সিঞ্গারদের’ দীর্ঘ বাবার চুলের এবং হদ্ব 


চুল ও জান ট্রাউজারেরও নতুন * ব্যাখ্যা 
শোনা যেতে লাগলো ঃ হয়তো এযাবংকাল 
সিনেমা তারকাদের একই দেহে পণনপয়োধরা- 
মন্দোদরী-নিতান্বনীর সমন্বয়ে, ইপ্চির 
সংখ্যাতত্বে নির্ধারিত নারীত্ক ঘোষণার আত" 
বাহুলোর এ হচ্ছে বিপরীত প্রাতক্রিয়া। 
হয়তো নর-নারীর বাহ্যিক প্রভেদ 
অলমতি। কোন রোমাণ্ঠ-কম্ছিনশর ফন্ডা- 
গুণ্ডা, কাঠ-খোট্রা দসাদলপাঁতি যেমন 
বিশেষভাবে পিতৃভাবাপন্ন কিম্বা পৌরুষের 
চরম এনদর্শন নয়, conta fared বারে 
fern মলরীন মনরোও বিশেষভাবে মাতৃ- 
Sere কিম্বা নারীত্বের পূর্ণ-বিকাশ 
নয়। OF, চরম মিলনের পরম ম্‌হুতে' 
উভয়ের যে মৌল স্বাতন্ত্য ও 


ইউরোপীয় সিনেমা 


বৈচিত্র তা এ যুগের সিনেমায় সম্যকর্‌পেই 
প্রতিফলিত। 


যৌন জীবনের এই বিপ্লবের একটি 
রোমান্সের অবসান। প্রেম এখন ক্ষুধারই 
মত একটি জৈব প্রয়োজন। footy 
পারণতি হচ্ছে পুরুষের আধিপত্য ও ety. 
কারের বিলোপ প্রতৃত্ব ও প্রাতপাত্ত হারিয়ে 
ক্ষন ও ক্ষুত্খ পুরুষ প্রায়ই আরুমগাত্বক 
হয়ে উঠেছে, আঘাত হেনেছে। মেয়েদের 
পক্ষে সে আঘাত 'ফাঁরয়ে দেওয়া fem 
আক্রমণ করাটা ছিল শুধু সময়ের ব্যাপার । 

যেদিন নারীর আক্রমণের এবং পুরুষের 


বিরুদ্ধে ব্ক্টি-হৃদয়ের 
কামনা-বাসনার সঙ্ঘাত ও বিদ্রোহ চিরল্তন। 
যুগে যুগে শুধু তার আভবান্ত, তীব্রতা 
ও ব্যাপকতার তারতম্য wo: বিংশ দশকের 
সেই সম্ঘাতের স্বরূপ বর্ণনায় এফ, . স্কট, 
ফিটজেরাল্ড তাঁর Echoes of the Zazz 
Age (১৯৩১)-এ লেখেন, “সম্প্রাতি- 
কালে পঁচিশ বছর বয়সের Be নর- 
নারীদের এক ব্যাপক শিক্ষা গ্রহণ করতে 

ঠ ৪ ররর র ররর ররর রর জর ৪ ৪৪ ৪88 885 
মুখোপাধ্যায় 
(OUST ৪ রর ররর ররর ররর ররর ররর ররর 

হয়েছে। তার প্রথম পাঠ হলোঃ ‘ডন জুয়ান 
খুব চমকপ্রদ জীবন যাপন করেন 
(Jurgen—sa>s), তারপরে শুনলাম 
“আমাদের চার পাশে বিপুল সম্ভোগের 
সুযোগ, শুধু আমরা তা জানতে 
পার ar; (Winesburg Ohic, ১৯২০), 
'বয়োঃ-সন্ধক্ষণে তরুণ-তরুণীরা অবাধ প্রণয়- 
জীবন যাপন করে (This side ofParadise — 
১৯২০), চটকদার অনেক এাঞ্গলো- 
স্যাকশন বাকা অবহেলিত হচ্ছে (Ulysses 
--১৯২১), “EP লোকেরা অনেক সময়েই 
অকস্মাং প্রলোভন দমন করতে পারে না' 
(Cytherea—saz2), শেষ পযন্তি সর্ব- 
নাশ না করেও মেয়েদের অনেক সময়েই 
প্রলুব্ধ করা হয়' (Flaming Youth— 
১৯২২), ‘এমনাক ধর্ষণের পারণতিও শেষ 
পর্যন্ত ভালোই sy (The Sheik— 
১৯২২), *তাক-লাগানো ইংরাজ মাঁহলারা 
প্রায়ই বহুগাঁমিনী' (The Green hat— 
১৯২৪), জানা গেল “তারা বেশিরভাগ 
সময়টাই এ বহুগামিতার বাসংন বায় করে' 
(The Vortex, ১৯২৬), ‘এ বাসনটাও 
তোফা (Lady Chatterley’sLover, ৯৯৯২৮), 
এবং শেষ পাঠ হলো, “প্রণয়ের বহু অবৈধ 
ও অস্বাভাবক বোৌচন্রা আছে” 
(The Well of Loneliness ৯৯১৯৮ 
Sodom and Gomorrah ১১৯১৯৯)। 
আমার মনে হয় এব রচনাবলীতে যে জৈব 
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দুশট নাটকেরই পাঁরচালণা কমল 
= ৷ অথচ প্রথনাটন তুলনায় 
. ধ্বতীয়টিকে সার্থক ও সংহত বলা চলে। 


জ্যোৎস্না মাইতি, বাসবী মুখাজ+ ও শাশ্বত 
TTR একক TS দর্শকদের মনোরঞ্জন 
wai শ্রীআঁজত রায়-এর গঞ্জনা ও মাধুরী 
মৃখাজ'ী'র সঙ্গে দ্বৈত আবৃত্তিগৃলি 
অনম্ঠানের গাঁত অক্ষুগ্ন রাখে। সাজসঙ্জায় 
অনাড়ম্বর অথচ সুন্দর এবং মণ্)-পাঁরকল্পনায় 
যথেষ্ট সুর্চির পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


খেয়াল, নৃত্য, চিত্রাঙ্কন ও প্ররুধ বিষয়ে 
প্রাতযোগতার আয়োজন করা হয়েছে। প্রতি 
বিষয়ে প্রবেশ $ফ ৫০ পয়সা এবং যোগ- 
দানের শেষ তারিখ ৩১ Sens) বিস্তৃত 
পাঁরষদের কার্যালয় ২২ টেগোর 


মেরীব্রাইট বয়েজ সোসাইটি কর্তৃক আয়োজিত 
ঢেউ-এর একটি সঙ্কটময় মৃহূর্ত। 


ঢেউ-এর আভিনয় 


বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কাৰিপ্মরণে রবীন্দ্র কলা-কেন্দ্রের 
“মেঘমল্লার' 
আগামী বাইশে শ্রাবণ, ৭ই আগস্ট, 


ফাইন আর্টস হলে রবীন্দ্র কলা-কেন্দ্রের 
[শক্পগগোম্ঠী তাঁদের বহু-প্রশংসত 'মেঘ- 
মল্লার' নৃতাগসতাবাচন্রা পাঁরবেশন করবেন | 
উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের সমন্বয়ে রবান্দ্রসঙ্গীতের 


এই অভিনব অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে অংশগ্রহণ ' 


করবেন অঞ্জল সুর, শৈলেন দাস, BAT 


সেন, অরাবন্দ চকুবতশী, রজত মৈশ্র, আমিয়-. 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীত। নৃত্যাংশ পাঁর- 


চলনা করবেন বসন্ত 1সংহ। 


সি 


. . পশিজ্পণীর কন্ঠের যাদু বা এশ্বর্য অনেকে 
ঈশ্বরদত্ত বলে মনে করেন। কিন্তু ওস্তাদ 
গোলাম আলি খাঁ সায়েবের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ ও প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় আম বুঝতে 
সক্ষম হয়েছি we দিনের দুর্হ রেয়াজের 
ফলে সঞ্জাঁতশিজ্পীর কন্ঠে এই অলোক- 
সম্ভব এঁশবর্য আসে। আমার "স্থির বিগ্বাস 
এ হচ্ছে গভীর নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের 
ফলশ্রাত"- এই কথাটা বেশ জোরের সঙ্গে 
বল্লেন Tete} প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দীর্ঘকা় শ্যামল দোহারা চেহারা । শবনম 
নধর ব্যন্কিত্বের আকর্ষণে অপরকে কাছে 
টানতে পারেন। বন্ধুবংসল লোক । জীবনে 
হরেক-রকম মানুষের সঙ্গে মিশে নানান 
অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এসে 
সঙ্গীতকেই পেশা করেছেন। অভিনয় করারও 
ঝোঁক ও ক্ষমতা আছে। দুজনের দিল-খোল। 
আলাপ এগিয়ে চললো। বললেন, “দৈব 
প্রেরণা ও জৈব তাড়না এই দুয়ের বশেই 
সঙ্গীতকে সারা জীবনের জঙ্গী arate” 


এই তো সুস্থ স্বাভাবক আলাপ 
কথাবার্তা। মধূর-গম্ভীর কণ্ঠমাধূর্যও উত্তম 
বান্দশের জন্যে সাম্প্রতিককালে মার্গসঙ্গত 
শিল্পীদের মধ্যে প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় বৈশিষ্ট্য 
অজন করেছেন। 


সাত পুরষের খানদানশ ঘরানার গায়ক 
দুভণগ্যবশতঃ বাঙাল গায়কদের মধ্যে অল্পই 
অবশিষ্ট আছেন। প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গীত-প্রোমক পিতা তাঁর পাটনার 
বাড়ীতে স্থানীয় ওস্তাদদের ডেকে মাঝে 
মাঝে আসর বসাতেন। তাই শুনে প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে গান শেখার আগ্রহ 
দেখা দেয়। বাড়ীতে অজ্প-স্বস্প গান-বাজনার 
চর্চা ছিল। রেডিওর মাধ্যমে ইনি উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীত গভার মনোযোগের সঙ্গে অনুধাবন 
করার চেষ্টা করতেন। বোনেদের গান- 
শেখানোর মাস্টারদের কাছ থেকেও মার্গ- 
সঙ্গীত শেখার ও বোঝার সাহায্য পেয়েছেন; 
তবলার ঠেকাও তাদের সাহাযোই আয়ত্ত 
করেছেন। কিন্তু গভীর আগ্রহ থাকলেও 
ঠিকমত উচ্চাঙ্গ কন্ঠসঙ্গীত শেখার সুবিধে 
হাঁচ্ছল না বলে বাঁশশ ও eared ইনি রাগ- 
রাগিণী বাজাতেন। সারেঞ্গ শেখার আগ্রহও 
মনের মধ্যে প্রবল হয়। এভাবে নিজের 
চেষ্টাতেই কন্ঠ ও যন্ত্সষ্গাঁতে কিছুটা জ্ঞান 
{তানি সঞ্চয় করেন। কলেজে পড়ার সময়ে 
উপলক্ষে আয়োজিত ছাত্রদের প্রতিযোগিতায় 
তিনি বাঁশ] ও ome বাজনাতে এবং কণ্ঠ- 
তে সাফল্য অজন করেন। এই 


৯ 


উপলক্ষোই যে সঙ্গীতসম্মেলন হয়োছল 
সেখানে কৈয়াজ খাঁ, সরাফং হোসেন, 
পালুসকর, কুমার গম্ধর্ব eles গান শুনে 
কন্ঠসঙ্গীতের চর্চাতেই তিনি একান্তভাবে 
মনোনিবেশ করার সঞ্কঙ্প করেন। শেষোক্ত 
‘তনজন গায়ককে প্রায় সমবয়স্ক দেখে তাঁর 
মনে এ বাসনা প্রবল হয়। 


তিনি বল্লেন, “১৯৪৫ সাল থেকে 
পাটনার জলসায় এদিকে-ওদকে গানটান কর- 
তাম। কিন্তু ৯৯৪৬ সালেই আসলে আমার 
সাষ্গীীতক জীবনের শৃরু। এ সময় নূপেন 
মজুমদার মশাই আমার গান শুনে আমায় 
রেডিওতে পাঠান। ১৯৪৬ সাল থেকে 
রেডিওতে নিয়মিতগান করছি। একাদিনে 
অডিশন হয়ে গেল, শিল্পী হিসেবে 
নর্বাচিতও হলাম। এভাবে জপীবকার 
অন্বেষণে যখন কলকাতায় ঘুরছি তখন 
একদিন হাঁর্‌ গাঞ্গুলশ মশাই আমার গান 
শুনে যামিনী গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে আমায় 
যথাযথভাবে উচ্চাঙ্গ aris! শিখতে 
পাঠালেন | যাঁমনীবাব্‌ গলা শুনতে চাইলেন। 
ভয়ে ভয়ে নিজের জ্ঞান-বৃদ্ধিমত 'মালকোষ 
রাগে গান করলাম। গান শুনে তিনি বল্লেন, 
আগে গান শেখোনি কেন বলছ? উত্তরে 


প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জানালাম শুনে শুনে, আস্থায়-অল্তরা 
এদিক-ওদিক থেকে সংগ্রহ করে নিজে নিজেই 
গানটিকে সাজয়েছি। খাঁমনীবাবু তখন 
আমাকে লঘ্্সঙ্গীত ছেড়ে মাগ'-সঙ্গত 
পুরোপুরিভাবে চর্চা করতে নিদে'শ দিলেন। 
গুরুগূহে তাঁরই আশ্রয়ে থেকে প্রকৃতভাবে 
সঙ্গীতচর্চায় মগ্ন হলাম। এতাঁদনে একটা 
রাস্তা বাংলাবার লোক পেল । যামিনীবাবুর 
TA বহু জ্ঞানী-গুণীকেও গান 
শোনাবার সৌভাগ্য হয়োছল। তাঁর জন্যেই 
তাঁদের সংস্পর্শে আসতে পেরেছিলাম | 
“যামিনীবাবূর পৃষ্ঠপোষকতায় তাঁর 
শিষ্যবৃন্দ ‘জলসা ঘর’ নামে একটি সপাখতচত 
গঠন করেছিলেন। তার একটি মাসিক অধি- 
বেশনে 'মূলতাপী'তে খেয়াল গেয়ে অনেকের 
‘ 


দৃদ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছিলাম । 


আলি খাঁর সঙ্গে আম পরিচিত হই। তিনি 
আমায় শিষ্যত্বে বরণ করতে সম্মত হলে: 
আমি তাঁর কাছে নাড়া বাঁধ। এতদিনে মনে 
হলো আমি যা শিখেছি, যা শিখতে চাইতাম 
সে সবের সাম্মালত রূপের প্রকাশ পেলাম 
খাঁ সায়েবের মধ্যে। ও*র কাছেই নিজেকে 
রাগ-রাগিণীর মাধ্যমে প্রকাশ করার প্রকৃত 
রাস্তা পেলাম। স্ত্রীর সঙ্গেও সাঙ্গশীতিক 
আদান-প্রদানেও আমি উপকৃত ও সুখী 
হয়েছি।” 


‘কোন কোন রাগ প্রিয়'_এই প্রশ্নের 
উত্তরে প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যয় বল্লেন, 'গায়কের 


. কাছে সব রাগ-রাশিণশই প্রিয় ।' 


উত্তরে sl করলাম--'নবাবেরও তো 
হারেম ভর্তি ‘বিবি থাকে, তবুও দৃ-একজনের: 
ae নেকনজরের কথাও তো অজানা 


থাকে না॥' 
চা 













যে কোনো রাগের অভি পাঁরচিত রূপকে 
নতুন করে তোলা যেতে পারে। সাধনার দ্বারা 
বহু কৌশল ও সুক্ষ কারুকাজ আগি তান এই অসামান্য কাজ করতে পেরেছেন। 





আমার গার়ন-পদ্ধাততে আত্মীকরণের জন্যে আমিও তাঁর পন্থা অনুসরণ করে টলতে 
ৃ চাই--[িশেষভাবে এটুকুই আমার বন্তব্য ” 
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at (Bie ২৯৮, মাত্র উপাদন ss সমেত। বিক্রয়কর ও অন্ন স্থানীয় করসমূহ 
তির স্বতন্য) স্ব ভারতীয় মূল্য (হহারাষ্টর বাদে) 





২ ANAS চা 6A. 













জামার ইচ্ছে ছিল অন্য কোন 
_লিখবার। কিন্তু বেলঘরয়ার মানসী 
‘Seer ae একখান চিঠি 
যেটি শুধু গুরুত্বপূর্ণ নয় বিশেষ তাংপর্য- 


তুলেছে) তাঁকে. অনেক খধন্যবাদ। 
তানি লিখেছেন-_-"বাংলাদেশে ক, খ, গ 


2s 3 


ll ap কাঁশয়াং মোট ৫টি কেন্দ 





বাংলা দেশেই যখন 
পরিবর্তন সম্ভব হচ্ছে না, সেখানে ভিন্ন 
প্রদেশের কথা না তোলাই ভাল। আমাদের 


টং [ace পারা যায় এটা বাংলাদেশের বেতার 
iret 
0৯) w কেন্দ্ৰে বিভিন্ন প্রকার যন্দ- 
Aerts, উচ্চাঙ্গ ৪8১৮ Bae; পি 
নিধারিত হোক। 

(৩) বিবিধ ভারতাঁতে vit রকম ৪-৩০ 

ব্যবস্থা আছে সেই? রকম ৬-৩০ 

িঃ-৭টা পর্যন্ত বাংলাদেশের সম্গীতা- 
aoa (কোনদিন রবীন্দরসঙ্গত, কোন- 
নজরুল-গণীত ইত্যাদির) ব্যবস্থা করা হোক। 
a এতে বাংল'র বাইরে যে সব বাঙ্গালী আছেন 
তাঁরা বাংলা সঙ্গীতের স্বাদ পাবেন ।” 
লী রস করেছেন এ সন্বদ্ধে পাতাটি 
হট এ ধরনের peer nail দায়ি 
























“Te বটে। তাছাড়াও একটা em 


আমার একথা 'বধ্বাস হয় না যে স্থানীয় 


কর্মকর্তাদের কিছুই করবার নেই। যাঁদ 


ধ'রে নেওয়া যায় একান্তই তাঁরা কেন্দ্রের 
মেনে নিতে হচ্ছে যে কেন্দ্রীয় বেতার দণ্তর 


মুন্ত করে নেয়া। তা না হলে আজ না 
হয় কাল- শ্রোতাদের এই nates বিরতি 
চত। সেদিন কেন্দ্রের দোহাইও তাঁদের 
দেবে না। এই অকারণ গ্লানির হাত থেকে 
বাঁচার জন্যেই স্থানশয় কর্মকর্তাদের শ্রোভা- 
দের কাছে সব পরিষ্কার করে জানানোই 
বুদ্ধির কাজ হবে। 
(সংবাদ tt 
আপনারা হয়ত জানেন যে দিল্লীতে 
রীক্ষামূলকভাবে টেলিভিশন ইাতিমধোই 
কুলগুলির ভেতরই সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। 
জনসাধারণের জন্যে ব্যাপকভাবে 
সেটের সরবরাহ হতে বেশ কিছুদিন দেরী 
হবে। কারণ, প্রথমতঃ আমাদের দেশে টোঁল- 
ভিশান সেট teat হয় না, আর দ্বিতীয়তঃ 
aS | করাও সম্ভব হচ্ছে না। 






একটি টেলিভিশান om সুন্দরভাবে 
ধায় সনি cae শা 




















আঁবাশ্য কিছু দেরী হলেও শ্রীমতী ইন্দিরা | ধরা ৃ 


গান্ধী আশ্বাস দিয়েছেন যে কলকাতা, 
বোম্বে ও মাদ্রাজে ১৯৬৮ সালের ভেতর 


যসামানাতে দাঁড়াবে । এবং এ সম্বন্ধে যে 
'রীক্ষা-নিরাক্ষা চালান হয় সেটা সম্পূর্ণ 
সফল হয়েছে। 





wt 


গত সপ্তাহে ৫৯২ই জুলাই থেকে 392 
জুলাই) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
যোগতায় যে ১৫ট খেলা হয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল : ১০1ট খেলায় জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পত্তি এবং ৫টি খেলা ড্র। 

গত তন বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান ক্লাব লীগ তালিকার শীর্ষস্থান 
দখল ক'রে চলেছে_২০টা খেলায় ৩৮ 
শয়েন্ট। আলোচ্য সপ্তাহে তারা দুটো ম্যাচ 
খেলে ৩ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে__এরিয়ান্সের 
বিগ ৩-০ গোলে জয়ী হয়ে ইস্টবেঙ্গল 
দলের সঙ্গে গোলশন্য অবস্থায় তারা খেলা 
ডু করে। এরয়ান্সের বিপক্ষে pat গোস্বামী 
'হ্যাট-্রক' করেন। 

এ বছর প্রথম বিভাগের লীগে তাঁকে 
নিয়ে তিনজন 'হ্যাট-ট্রক' করলেন। 
প্রথম 'হ্যাট-ট্রক'ট করেন ইস্টার্ণ রেলওয়ের 
emia ব্যানাঁজ এবং 'দ্বিতীয়াট মহমেডান 
স্পোটতয়ের পা’পানা। মোহনবাগানের আর 
৮টা খেলা বাঁক। এই ৮টা খেলায় মোহন- 
বাগান যদি ১৩ পয়েন্ট সংগ্রহ করতে পারে 
তাহলে তাদের উপর্যৃপারি চতুর্থবার লীগ 
গবজয়ের পথে বাধা দিতে কোন দলই পারবে 
না। বর্তমানে মোহনবাগানের নিকট 
প্রতিদ্বন্দনী হল ইস্টবেঙ্গল। বর্তমান লীগ 
তালিকার Tete স্থান আঁধকারী Bor 
রেলওয়ে fea তৃতীয় স্থান আঁধকার” 








প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগের খেলায় মহ- 

মৈড়ান স্পোর্টিং গোলে ইস্টবেঙ্গল দলের 

আক্রমণের দশ্য। ফটো £ অমৃত 
e 


4 


মহমেডান স্পোর্টিং নয়। কারণ ইস্টবে*্গল 
ক্লাব এপর্যন্ত খেলায় ৬টা পয়েন্ট নষ্ট 
করেছে। অপর দিকে ইস্টার রেলওয়ে 
করেছে ৯ পয়েন্ট এবং মহমেডান স্পোর্টিং 
৮ পয়েন্ট । মোহনবাগান ক্লাব যদ তাদের 
বাঁক ৮টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট সংগ্রহ করতে 


রর ররর ররর ররর ররর ররর রর রাারারারারারার ররর ররর ররর 


খেলা জয় ড্র পরাঃ স্বঃ বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ২০ ১৮ ২ ৩৫ ২ ৩৮ 
ইস্টার্ণ রেল ১৯ ১৩ ৩ ২৭ ৬ ২৯ 
var স্পোর্টিং ১৮ ১২ ৪ ২ ২৬ ৬ ২৮ 
ইস্টবেক্গল ১৫ ১০ ৪ ২৭ ৭ ২৪ 





পারে এবং অপরাদকে তাদের নিকট 
প্রাতদ্বন্দ্বী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ফাঁদ তাদের 
বাঁক ১৩টা খেলায় পুরো ২৬ পয়েন্টও 
পায় তাহলেও মোহনবাগানকে লশগ 
খেলায় একাঁট তালিকার শীর্ষস্বান থেকে নেমে আসতে ' 
ফটো £ অমৃত হবে না। / 


=A 








পারমল দে (ইস্টবেঞ্গল) “ 


বর্তমান লীগ তা'লকার দ্বিতীয় স্থান 
অধিকারণী ইস্টার্ন রেল আলোচ্য সপ্তাহে 
দুটো ম্যাচ খেলে পুরো ৪ পয়েন্ট পেয়েছে__ 
জ্ঞাতিভাই fa এন রেলওয়েকে ২--১ গোলে 
এবং জর্জ টেলিগ্রাফ দলকে ২--০ গোলে 


পরাজিত করে। তৃতীয় স্থান আঁধকারী 
মহমেডান স্পোর্টিং তিনটে ম্যাচ খেলে 


& পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে- ইস্টবেঞ্গল দলের 
সঙ্গে ১--১ গোলে খেলা ডু করে পরবর্তী 
খেলায় ১--০ গোলে উয়াড়ী এবং ২-০ 
গোলে রাজস্থানকে পরাজত করে। 

চতুর্থ স্থান অধিকারী ইস্টবেঞ্গল ক্লাব 
আলোচ্য সপ্তাহে তিনটে ম্যাচ খেলে ৪ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে_ বাল তভা 
বিপক্ষে তারা ৪--১ গোলে জয়ী হয়; কিন্তু 
খেলা ড্র করে মহমেডার স্পোর্টিংয়ের সঙ্গে 
১--১ গোলে এবং মোহনবাগানের বিপক্ষে 
গোলশ্‌ন্য অবস্থায়। 

উপর্যপারি দশটি খেলায় জয়লাভের পর 
ইস্টবেঙ্গল দলের কাছে মোহনবাগান এক 
পয়েন্ট নষ্ট করে_-এ বছরের লীগের খেলায় 


তাদের ছ্বিতীয় পয়েন্ট নষ্টের নাঁজর ৷ 
মোহনবাগান দলের আতি বড় গোঁড়া 


সমর্থকও ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে 
মোহনবাগানের এই এক পয়েন্ট সংগ্রহের 
ব্যাপারে নিজ দলকে খুবই ভাগ্যবান মনে 


করবেন। দুই দলই গোল করার কয়েকটি 
সহজ সুযোগ নষ্ট করেছিল--তবে তুলনায় 
ইস্টবেঙ্গল দলই বেশী। 


এইদিন মোহনবাগানের খেলায় উৎসাহ- 


, উদ্দীপনার যথেষ্ট অভাব ছিল: অথচ wa 


ইস্টবেগল দলের থেকে অনেক বেশ 


সুবিধাজনক অবস্থায় ছিল-নিজের মাঠে 
খেলা এবং অপরাজিত অবস্থায় লীগ 
তালিকার শীষস্ছানে অবস্থান! এইদিনে 
ইস্টবেঞ্গল প্রবল বিক্রমে খেলে গোল দেওয়ার 
একাধিক সহজ সুযোগ AG করে। এর জনে) 
শুধু ভাগ্যকেই দোষ দিলে দলের অক্ষমতাকে 
চাপা দৈওয়া হবে, ভুল-ত্রুটর আর সংশোধন 
হবে না। 


ইংল্যান্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা 


ইংল্যাণ্ড বনাম দাঁক্ষণ আঁফ্রকার 
সরকারী টেস্ট fee খেলার সূচনা 
১৮৮৯ সালের ১২ই মার্চ, দাক্ষণ আফ্রিকার 
পোর্ট এলিজাবেথে। সেই থেকে ১৯৬০ 
সাল পর্যন্ত এই we দেশের মধ্যে ৯৪ 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলা হয়েছে। এই 
৯৪টি সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ফলাফল £ ইংল্যান্ডের জয় ৪৫, দাক্ষণ 
আফ্রিকার জয় ১৭ এবং খেলা | ৩২। এই 
দৃই দেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত ২২টি টেস্ট 
falace 'রাবার' জয় করেছে ইংল্যান্ড ১৬ 
বার, দক্ষিণ আফ্রিকা ৪ বার এবং সিরিজ 
ড্র ২ বার। ইংল্যান্ড শেষ 'রাবার' জয় 
করেছে ১৯৬০ সালের টেস্ট falas, 
স্বদেশেরই মাঁটতে ৩--০ খেলায় (ডু ২)। 
দাক্ষণ আফ্রিকা শেষ ‘রাবার’ জয়ী হয়েছে 
১৯৩৫ সালে, ইংল্যান্ডের মাটিতে ১--০ 
খেলায় (ড্রু--৪)। 

দক্ষিণ আফ্রিকা কমনওয়েলথ গোষ্ঠীর 
সদস্য পদ ত্যাগ করায় ১৯৬১ সাল থেকে 
দক্ষিণ আফ্রিকা যে সব টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
যোগদান করছে তা সরকারী টেস্ট ম্যাচ 


শম্ভু দাস চৌধুরী (হ৯১৬ধঞ্গুল) 


হিসাবে গণ্য নয়। দাক্ষণ আঁফ্রকা শেষ 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ খেলেছে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬০ সালে। 

সৃতরাং ইংল্যান্ড সফরকারী দক্ষিণ 
আফ্রিকা দলের আসন্ন ১৯৬৫ সালের টেষ্ট 
সিরিজাট সম্পূর্ণ বেসরকারী । : এই 
সিরিজে আছে পাঁচদিনের করে ৩টি টেস্ট 
খেলা। এই তিনটি টেস্ট খেলা GENER 
তারিখ এবং খেলার স্থান $ প্রথম টেস্ট, 
AGH, ২২শে জুলাই; দ্বিতীয় টেস্ট, aS 
ব্রীজ, ৫ই আগস্ট এবং তৃতীয় টেস্ট, ওভাল, 
২৬শে আগস্ট। 

নিউাঁজল্যান্ডের বিপক্ষে সদ্য সমাপ্ত 
১৯৬৫ সালের টেস্ট সিরিজে ইংল্যাণ্ড 
করেছে। সৃতরাং দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে 
আসন্ন টেস্ট সিরিজে ইংল্যান্ডের মনোবল 
অনেক বেশ! প্রবল। 

টেষ্ট রেকর্ড 
ইংল্যান্ড বনাম. দক্ষণ আফ্রিকার 


নরকারণী ' টেস্ট ক্রিকেট খেলায় প্রতিষ্ঠিত - 


কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য ASU | 
এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 


ইংল্যান্ড £ ৬৫৪ (৫ উইঃ), ডার্বান, 
১৯৩৮-৯। 
দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৫৩৮, লিডস, 


১৯৫১। 
এক ইনিংসে দলগত aa রান ' 
ইংল্যান্ড £ ৭৬, লিডস, ১৯০৭ 
দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৩০, পোর্ট 

এলিজাবেথ, ১৮৯৫-৬ এবং ৩০, বার্মিং- 
হ্যাম, ১৯২৪। 


i : - ৬১০৮৯৬4৯০৬০ fd = 


OE) 


i LEN 


দাঁক্ষণ আফ্রিকা £ ৬২১ গেড় ৬৯.০০), 
এ fe নোর্স* (জুনিয়র), ১৯৪৭ 
এক সিরিজে সর্বাধিক উইকেট 
ইংল্যান্ড £ ৪৯টি (গড় ১০৯৩). 
গনি AAA, ১৯১৩-৪ 
আফ্রিকা : ৩৭টি (গড় ১৭.১৮) 


ইংল্যান্ড £ ২৮ রানে ৯ উইকেট, জি এ 
লোহম্যান, জোহানেসবার্গ, ১৮৯৫-৬ 


এবং ১০৩ রানে ৯ উইকেট, এস এফ 


২. Sets, জোহানেসবার্গ ১৯১৩-৪ 


দক্ষিণ আফ্রিকা £ ১১৩ রানে ৯ 
উইকেট, এইচ জে টোঁফল্ড, জোহানেসবার্গ', 
১৯৫৬-৭ 

একটি খেলায় সর্বাধিক উইকেট 

ইংল্যান্ড £ ১৭টি (১৫৯ রানে) এস 
এফ বার্পেস, জোহানেসবার্গ, ১৯১৩-৪ 
** ° দাক্ষণ আফ্রিকা £ ১৩ (১৯২ রানে) 
এইচ জে টেফল্ড, জোহানেসবার্গ 
১৯৫৬-৭ 


জন এডাঁরচের সাফল্য 


সারে কাউান্ট ক্রিকেট ক্লাব এবং 
ইংল্যাশ্ডের ওপানিং ব্যাটসম্যান জন এডাঁর5 
১৯৬৫ সালের ইংলিস ক্রিকেট মরশুমে 
সর্বপ্রথম ২০০০ রান সংগ্রহ করার গৌরব 
লাভ করেছেন। গত শনিবার (১৭ই 
জুলাই) মডলসেক্সের বিপক্ষে কাডউাণ্ট 


, ? 


গরশুমের (১৯৬৫) ইংালশ 'কুকেট 
শোক-নংবাদ 


| ae 
গত S22 জুলাই সোমবার ২২নং 
জগন্নাথ দত্ত লেনস্থিত (কাঁলকাতা-৯) fre 
বাসভবনে প্রবীণ “বিশিষ্ঠ 'চাকংসক 
ডাঃ জগবন্ধু বসু এল এম, এস, ৮০ বংসর 


ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ কাঁরত ৷ মৃত্যুকালে 

তান পাঁচ কন্যা এবং একাঁটমান্র প্র 

শ্রীঅসীমকৃষষ বসকে রাখিয়া গিয়াছেন। 

ক আদিল বরা Re 
। 


[৬ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য 


এডারচের ২০০৩ রান দাঁড়িয়েছে ২৮ 
ইনিংস খেলে। ১৯৪৭ সালের ঠিক এই 
সময়ে ২৩ ইনিংস খেলে ডেনিস কম্পটনের 
বান ছিল ১,৫৪৬, জন এডাঁরচের থেকে 
869 রান কম। 


wien কাপ 


ডেভিস কাপ প্রাতযোগিতার (১৯৬৫) 
ইউরোপীয়ান জোন-ফাইনালে উঠেছে স্পেন 
এবং দক্ষিণ আ'ফ্লকা। একাঁদকের সোমি- 
ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা ৪--১ খেলায় 
Bers পরাজিত করে। অপর দিকের 
সোঁম-ফাইনালে চেকোশ্লোভাকয়াকে পরা- 
জিত করে (৪--১ খেলায়) স্পৈন। ১৯৫৯ 
সালের পরস্পেনকে এই প্রথম ইউরোপ'য়ান 


রন 
ক্লার্ক ১০,০০০ টার দৌড় অন্জ্ঠানে 
২৭ fiat ৩৯.৪ সেকেন্ডে দুরত্ব 

কারে 


falas sq সেকেন্ডে শেষ ক'রে নতুন বিশ্ব 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। পূর্ব বিশ্ব রেকর্ড 
ছল আমেরকার ‘বলি মিলস এবং গেরী 
লিন্ডপ্রনের--২৭ falas ১১.৬ সেকেন্ড। 


aay ofS ওয়াটার পোলো 


cara সুইমিং ক্লাব ১৯৬৫ সালের 
স্মৃতি ওয়াটার পোলো লীগ প্রাত- 


ব্যানা্জ ৩, ry: 
(জ্যানয়্র) ২ এবং পাঁরমল চন্দ্র ১; বিজিত 
দলের পক্ষে গোল করেন এস দত্ত ২ এবং. 


এ পাল ১ 













আশ্বাসের weit Tey 
স্পষ্ট প্রতাঁক। দর্শনেই প্রেমে পড়ে গেলেন 
দর্শকেরা । খেলা আরম্ভ করেননি। তবুও 
দর্শকদের হাততালি যেন থামতে চয় না। 
ঝানু সাংবাদিক আরনজ্ড বাকস অনেক 
_ দেখেছেন। অনেকবার ওকেও। তবু উচ্ছ্বাস 
চাপতে পারলেন না। অস্ফটে কন্ঠে বলে 
uy উঠলেন 'দেখন! দেখুন! সবকটি পাল তুলে 
খৈল pre জল কেটে এগিয়ে চলেছে? 
কটু আগে দুরন্ত ফাস্ট বোলার 
বরাক কোড়ো হওয়ার ইংলণ্ডকে তচনচ 

ue 1 হাত ঘুরিয়েছেন বার 
, তাতেই কুপোকাৎ। লেন হান, 
স জে বাণ, বিল এডাঁরচ, তিন-তিনজন 
“aad খাটসম্যান ফিরে শিয়েছেন। খেলা 
MR হতে না হতেই যেন ইংলশ্ডের TAT! 
২... শদনের আলো সারা মাঠে চকচক করছে বটে। 
কিন্তু ইংরেজ সমর্থকদের মনের অন্ধকার 
*যাবার নয়। গেল গেল হাঁক তুলে ১৯৩৮ 
সালের এক সকালে EH মাঠ যেন আঁতকে 

! 

এমন সময় মাঠে নামছেন ওয়াল হ্যামণ্ড! 

অস্ট্রেলিয়ার দামাল তরুণ ম্যাকরাঁমকের 
হাতে তখন অনেক বিষ। পাশাপাশি আছে 
বিল ওরাইলির অচেল চাতুরী। যেমন বিষ। 

বৌচিতর্য। ধার, ভার কোনো 

অভাব নেই। এই আক্রমণকে এই মুহূর্তে 
টি রাখা ইংলগ্ডের কারুর পক্ষে কি 
























RIG এলেন, দেখলেন, জয় করলেন। 
ঘেন অনেকক্ষণ আগেই তাঁর creat পূণ" 
হয়েছে, এই মেজাজেই ব্যাটিং শুরু হলো 
তাঁর। প্রথম বলেই চার। আবার চার। আবাব 
বাউণ্ডারী। ব্যাটে বলে ছোঁয়ায় হাতেই 
লালরঙা আগুনে গোলাটি ঠিকরে ছুটলো 
মাঠের ধাইরে। fermi সরতে সরতে 
ছাঁড়য়ে পড়লেন সীমানার ধারে। তবু হাত 
ততে তাঁদের সাহসে WT ATI এক- 
পলকে লর্ড'স মাঠের ছবিটা গেল বদলে! 





সৌন্দর্য যেমন মুখত্রীতে, eon হরেক-. 
রকম মারের মধ্যে দু ইভও তাই। তাও আবার 


মাঠের পরিধি 
মার) তাসের 
পাতা আলো করে রেখেছে। 

প্রতাক্ষদ্শা* রবার্টসন প্ল্যাসগো বলে- 
ছেন, সেই খেলা আমি ভুলতে পারবো না। 
ভুলতে চাইও না। ঘণ্টা  ছয়েকের ফাঁকে 
হ্যামণ্ড মার একটিবার মাটি থেকে শুনে 


ম্যান চিপারাফিগ্ড হাত । কিন্তু 
ধরে রাখতে পায়েননি, বল 
আঙ্গুলের হাড়ে চিড় ধরিয়ে সরে পড়োছল। 


আরও শন্ধ হয়ে উঠেছে। হ্যামন্ড যেদিন মাঠ 
থেকে বিদায় নিলেন কার্ডাস আর 'কশোরা 
(রবা্টসন প্জ্যাসগো) সেদিন সথেদে কপাল 
চাপড়ালেন। ‘ওঃ! ওয়াল্টার, ওয়াল্টার ? বলে 
কে'দেই আকুল! 

আরো কতোজনের কথা 'বাচন্র 
রা 
এক ভ্তায়গায় জড়ো করতে পারলেই একখান 
মহাভারত লেখা হয়ে যেতে পারে। 

মহাভারতই বটে! একটি মানুষের SITS 
কাহিনধই কিকেটের একটি পুরো মহাকাব্য । 
পরিসংখ্যান সেই কাব্যের বনেদ। সৌধচুড়া 
বাস্তীটর afew ক্রীড়াশৈলী। say, 
অ ভিজা ত, লাধণ্যমাখানো- ম্যাজেস্টিক, 
ম্যাগনিফিশিয়েন্ট, গ্রেসফুল, এই সব চোখা 
চোখা 'বশেষণে সোচ্চার থেকেও লেখনী বুঝি 
হামস্ড-বর্ণনায় কূল পায় না! এমনই 
কিকেটার ছিলেন ened রোঁজন্যাঃ 


হ্যামণ্ড। ব্যাটে, হলে, ফিল্ডিংয়ে সবেতেই 


আকধণ্পীয়। 
ক্রিকেট দলগত খেলা । তবুও দলগত 
ব্যান্তীবশেষের মাথা আকাশে উঠে যায়। 
তখন দলও থাকে । আবার প্রাতিস্বিকতার 
মহিমায় faced সাজে আরও সুন্দর সাজে। 
সেই মাহমায় যাঁদের অধিকার নিরঙ্কুশ তাঁরাই 
যুগে যুগে, কালে কালে 
দেশে দেশে। ওয়া হ্যামপ্ড এমনি এক 










অল 





£ ' আইকন তা লুফে নিলেন। 





ওয়াল হ্যামণ্ড 
ভূলে বসলো! হ্যামন্ডের ভাগ্য কারুর “বাঃ! ভালভাবেই টেস্ট খেলা পৃনরারদ্ভ 
ধার বস্তু নয়। হলো দেখাঁছ!” 
যে gee ছায়ায় খেলোয়াড় 


জীবনের wae হ্যামণ্ড মাঁলয়ে গিয়ে- 
ছিলেন সেই ট্র্যাজোডর সূত্রপাতও ডন 
ব্রযাডম্যানকে ঘরে! কাহনপীট এই রকম £ 


৯৯৬৪ সালে ব্রিজবেন মাঠে অস্ট্রে- 
লিয়া-ইংলন্ডের টেস্ট খেলা পূুনরারম্ভ 
হয়েছে। হ্যামন্ডের নেতৃত্বে ইংলন্ড 'ফাল্ডিং 
করছে। এমন সময়, ইংলন্ডের খেলোয়াড়, 
সাংবাদিক, সমালোচককৃলের মতে, ব্যান্ত- 
Te সাতাশ রানের মাথায় ডন ব্র্যাডম্যান 
fers কাচ তুলতেই কৃতজ্ঞাচত্তে জ্যাক 
অথচ ব্র্যাড- 
ম্যান নড়লেন না। ফিল্ডসম্যানদের আবেদন 
সত্বেও আম্পায়ার তাঁকে আউটও দিলেন 
না! ব্র্যাডম্যান সেই ইনিংসে গুনে গুনে 
৯৮৭ রাণ করে ফুদ্ধোস্তরকালে টেস্ট 
ক্রিকেটে তাঁর পুনর্বাসন সুসম্পল্ন করলেন। 

আর হ্যামন্ড? ওভার শেষে ও প্রান্তে 
ফিরে যাবার মুখে ‘আউট হয়ে যাওয়া 
্র্যাডমানের টাকে থাকার দক্টাচ্তে” বাঞ্গ- 
মিশ্রিত গ্ড'ড়ো হাঁসি হেসে বলে উঠলেন, 


হ্যামন্ডের শ্লেষাত্খক উক্তি ক্র্যাড়- 


ম্যানের কানে উঠেছিল। সেখান থেকে 
আরও পাঁচকানে। কাজেই হ্যামন্ডের 
মন্তব্য ঘিরে সোঁদন দুপক্ষের সাংবাদিক 


মহলে অনেক কাদা ছোঁড়াছুশড় হয়োছল। 
তারই ছিটেফোঁটা হ্যামন্ডের গায়ে লাগতে 
তাঁর জনাপ্রয়তাও কমোছল। জনপ্রিয়তা 
কমতো না যাঁদ হ্যাম্ড আগের মতো 
খেলতে পারতেন । কল্তু পারলেন না। 


না পেরে অস্ট্রোলয়া সফরান্তে 'নিউ- 
ছুটি 'নলেন। ১৯২৭ সালে দক্ষিণ 
আঁকার বিরুদ্ধে ৫১ রাণ করে তানি 
টেস্ট খেলা শুরু করোছলেন, শেষ করলেন 
ক্রাইস্টচার্চে ৭৯ রাণে। একটা যুগের ইাঁত 
ওইখানেই। কিন্তু একাল্স বা উনআাশশ 
ব্যাটসম্যান হ্যামন্ডকে বোঝাতে এ দুটির 

সংখ্যাই যথেষ্ট নয়। সংখ্যা দিয়ে 
হ্যাম্ডকে বুঝতে হলে পাঁরসংখ্যান 
কেতাবে একবার উপক 'দিতে হয়। ved 


টেস্ট ম্যাচে তাঁর সংগ্রহ পা*চাট ডবল 
ও একটি ট্রিপল meat সমেত বাইশাট 
সেঞ্চুরী, মোট রাণ ৭২৪৯। সব HGS 
এবং মোট রানের বেশীর ভাগই সংগৃহীত 
আটাশ থেকে আটীত্রশ সালে, এই দশ 
বছরের ফাঁকে। টেস্ট খেলায় এতো বাণ 
আর কেউ করতে পারেন নি। এক হাতে 
এতোগুলি সেপ্চুরী করাও »সম্ভবপর 
হয় ন একমাত্র ডন ব্র্যাডম্যান ছাড়া আর 
কারুরই পক্ষে! আবার শ্ল্যাডম্যান! 
হ্যামন্ডের কথা বলতে বলতে আবার ডন 
ব্র্যাডম্যান এসে পড়লেন। 

না এসে উপায়ই বা কি! পাহাড়ের 
চুড়োর উচ্চতা বোঝাতে গাঁরশঞ্গ হিমা- 
met সবচেয়ে জুংসই উপমা নয় কি? 
কাজেই হ্যামণ্ডের ব্যাটংয়ের কথা উঠলেই 
SNOT প্রসঙ্গ এসে পড়বেই। কিন্তু 
বোলিংয়ের কথা উঠলে? 

বোলিংয়ের আসরে ব্যাডম্যান অন্- 
পাস্থত। কিন্তু হ্যামন্ড তাঁর চৌকশ 
প্রতিভার মূলধন হাতে নিয়ে সেখানেও 


mae শিয়। মোটামুটি জোরের ওপর 
বল করতেন। দুদকেই বলের বাঁক 


ফরতো। আর তাঁর 'ব্রেক ane’ ছিল বড় 
ব্যাটসম্যানদের ভুল বোঝাতেও ওস্তাদ । 
ব্যাটিং নিয়ে মেতে ছিলেন। টেস্ট খেলায় 
বোলিংয়ে আত্মস্থ হবার তাঁগদ অনুভব 
করেন fa কোনোদন। তব্‌ ওয়ালি 
হ্যামন্ডের পক্ষে শুধু টেস্ট ম্যাচে ৮৩টি 
উইকেট পাওয়া অসাধ্য হয়নি। 


তারপরও ফিল্ডিং! সেরা শিল্প 
ফিল্ডসম্যান বলতে বোধহয় একমাত্র ওয়ালি 
হ্যামন্ডকেই বোঝায়। 


নড়ে, সরে. লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে হ্যামন্ড 
কখনো AS ধরার কায়দায় বলটি ধরে 
নিতেন। কখনো বা সাবলীল আয়াসে ডাল 
থেকে AS! ফোটা ফুলকে তুলে নেবার 
ভঙ্গীতে | 


এক মরশূমে (১৯২৮) আটান্তরাট, 
একটি ম্যাচে দশটি (১৯২৮ সালে সারের 
{বপক্ষে) এবং টেস্ট খেলায় একশ দশটি 
ক্যাচ ধরে ওয়াল হ্যামন্ড যে রেকর্ড 
গড়ে দিয়েছেন তা এখনও অন্যের নাগালের 
বাইরে। এ নজীরে কোনোদন আর 
কারুর হাত পড়বে কনা কে জানে! 


aries, বোলং, ফিল্ডিং সব 'মাঁলয়ে 
ওয়াল হ্যামন্ড পুরোপ্যার অলরাউন্ডার। 
তাঁর wets এবং তাঁর খেলার মেজাজের 
কথা উঠলেই আপনা হতেই বিশাল, "বাচন্র, 
বর্ণাঢ্য হিমালয় অথবা দিগন্তের প্রান্ত- 
মুখী মহাসাগরের ছাঁবর কথা মনে পড়ে 
যার। 


RI ‘ গ্রেটেস্ট অল রাউন্ডার' বা 
সর্বকালের সেরা চৌকশ খেলোয়াড় কোন- 





ডাঃ ভট্টাচার্যের পরাক্ষা-নিরীক্ষার কথা 
অবশ্য বাঙালী পাঠকদের কাছে খুব অজ্ঞাত 
নয়। কারণ, এ সম্বন্ধে ডাঃ ভট্াচার্য প্রথম 
বাঙলা দৈনিক যুগান্তরেই লেখেন। কিন্ত 
বাঙলায় কোন কিছু পড়ে আমরা তার 









"ভা জানার জন্য অপেক্ষা করে থাকি৷ 

- সম্প্রতি প্রখ্যাত বিজ্ঞান পান্রকা “নউ 
AAT ডাঃ ভট্টাচার্যের গবেষণা নিয়ে 
লেখাতে ইউরোপের বিজ্ঞানীমহলে একট: 
“হৈচৈ পড়ে গেছে আর তার ঢেউ এদেশেও 
নতুন করে এসেছে। 


ডাঃ ভট্টাচার্য বেঙ্গল ভেটোরিনারণ 
কলেজে চাকার করতেন। প্রায় দশ বছর 
আগে এ কলেজের কুত্রিম প্রজনন বিভাগে 
কাজ করার সময় এক কৃষকের অনুরোধ 
তরি মনে প্রথম ভ্রুণের লিঙ্গ নিয়ন্ত্রণ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগায়। ভেটেরিনারী কলেজে 
তখন কৃত্রিম প্রজননের উদ্দেশ্যে মাত্র কয়েক 
ঘন্টা আগে পুংগব-বীর্ধ সংগ্রহ করা হ'ত, 
এবং আনীত গাভভীদের তা সরবরাহ করা 
হ'ত। কিন্তু একবার এক কৃষক ডাঃ ভট্টা- 
bate অনুরোধ জানান, তাঁর গাভকে 
যেন সন্ধ্যায় প্রজনন করান হয়। কারণ 'তাঁন 


গাভীর বাচ্চা 


নরকে কুসংস্কার বলে' উড়িয়ে দেননি । 
fein এনিয়ে খোঁজ-খবর শুরু করে জানতে 
পারেন, এ কেন্দ্র থেকে যত গাভীর কৃত্রিম 
প্রজননের ব্যবস্থা হয়েছে তার বেশীর 
ভাগেরই হয়েছে oe বাচ্চা। এবং ডাঃ 
ভট্টাচার্য এটাও জানতে পারেন যে, আঁধিকাংশ 
গাভীরই প্রজননের ব্যবস্থা হয়েছে ?দনের 
বেলা। সুতরাং সময়ের ব্যবধানের সঙ্গে 










পপ ৯০৪৮ তা ee < 


কি 


ওত YATES NINES. PE * 


তলায় চলে যায়, আর ওপরে ভেসে থাকে 
পৃং শুক্লকীটগুলি। সুতরাং সেই অবস্থায় 
টেষ্ট টিউবে সংগহত বীর্ধ যখন 
করিম প্রজননকল্পে ব্যবহৃত হয়, তখন 
প্রথমে পুং শুরুকণটগৃলিই চলে যায়, আর 
পরে, ও কৃষকটির ভাষায় সন্ধ্যার য়ে 
alge বর্ষের ' wrath যেসব are? 
পায় তারা প্রায় সকল ক্ষেত্রে বক:না বাচ্চার 
জন্ম দেয়। Sion প্রজননের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ প্রায় সকল গ্রামেই শোনা বায় 
যে, এঁ ব্যবস্থায় বড় বেশ এ'ড়ে বাছুরের 
জন্ম হয়। এবার হয়ত আভষোগকারীবা 
তার কারণ খুজে পাবেন। 


ডাঃ ভট্টাচার্য প্রথম অবস্থার পর'ক্ষা 
এদেশে চালিয়ে কয়েক বছর আগে জার্মান 
খান, এবং সেখানেও মাঁরয়েনসাঁতে ম্যাক্স 
গ্লাঙ্ক ইনাঁষ্টটিউট ফর এনিম্যাল ব্রশীড়ং-এ 
একই বিষয় নিয়ে পরাক্ষা চালিয়ে বিপুল 
সাফল্য লাভ করেন। সেখানে পরীক্ষা শেষ 
করে’ একবার অল্পদিনের জন্য দেশে ফিরে 
আবার চলে যান ইংলন্ডে। সেখানে তিনি 
এখন বারাহাম, কেন্ত্রিজে কৃটিশ এগ্রকাল- 
চারাল রিসার্চ কাউন্সিল’স ইনস্টিটিউট অফ 
এনিম্যাল িজিয়োলজর উপদেষ্টা 
বৈজ্ঞানিক ৷ 


কোম্বিজে ডাঃ ভট্টাচার্যের ‘সেক্স বাই 

ন’ তত্ত্ব প্রমাণের জন্য ব্যাপক 
পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। সেখানে ডাঃ 
ভট্টাচার্যের নিদেশ মত প্রায় দু'শ গাভীকে 
প্রজনিত করে তার ফলাফলের. জন্য 
অপেক্ষা করা হচ্ছে, অক্টোবর থেকে 
মধ্যে এ-সব গাভীর aw 


থেকে ডঃ এরিক 
সেখানে ডাঃ ভট্ট চার্যের পরীক্ষা আশ্চর্য 
সাফল্য AS করেছে । একশ’ ATS TS 
কৃত্ৰিম  প্রজননকালে নারী শুক্র-কীট, 
wee সপ্টিতি বীরের তলানশ দেওয়া 
হয়েছিল। তাদের মধ্যে পশ্চান্তরটি গরুর 
বক্‌না বাছুর হয়েছে, আগে যেখানে 
হত গড়ে উনপন্টাশটির। ধলা বাহুল্য, 
ডঃ সিলিং-এর ঘোষণা বিজ্ঞানী মহলে 
দারুণ DIORA এনেছে, এবং এরপর কেম্বিজের 
পরীক্ষার ফলও যাঁদ অন্রূপ হয়, তবে 






যেআঠারোটি আযামিনো আযাসিড দরকার হয় পিওর সিলভতিক্রিনে 
ছ সেই মূল তত্বের নির্যাস { মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 

লই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের 
সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 


আল্‌ ত্যাবাউট হেয়ার” (AI About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন 


ডিপার্টমেন্ট A-l সিল্ভিক্রিন আযাডভাইসরি_ সার্ভিস, পোষ্ট 
ব্রযাগ-১০*২২, বোস্বাই-১, 


চুলের যেকোনো ছুধোগে 
দুর্ভোগে চিকিৎসায় উপ- 
যুক্ত পরিচর্যার নির্ধাস। 


wee পিওর গিলভিক্রিন 
এতে থাকে & 
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, মধ্যে গোপাল 


' আচার্য । 





পেরে প্রকাশিতের পর) 


রারবাড়ীর এত বড় উৎসব সমারোহের 
Te সম্পর্কে বিদ্বেষ ও 
আকোশের Gee ae কোথাও 
একবার অযথা TEATS যায় নি, দোজা 
বেয়ে গিয়েছিল ক্যানেলের খালের মত। 
apie দেওয়ান গিরান্দ্র আচার্ষের। 
TEM. নায়েব ওকালাতি করোছিল 
থোপাজের জন্য। দেওয়ান আচার্য -বলে- 
দছলেন-ও কথাটা বল না হো। কত টাকা 
দিয়েছে গোপাল? টাকাটা তাকে ফিরে 
দিয়ো। আম তোমাকে দেব ও টাকাটা। 
সে আর কথা বলে নি। 


পরদিন সকাল থেকে SITET 
অনুযায়ী কাজ হয়ে চলোছিল। প্রথমেই 
ছিল একদিকে দানপর্ব, ডাকপর! 


দান। | - 
ভাক'-এর কাজ চালাচ্ছিলেন দেওয়ান 

তবে প্রথমেই বাঁরাসং মোজার 

'নস্ডলান ডাকের সময় নিজে কাঁরেশ্বর রায় 


এসে বমোছিলেন একবার। সেটা এসোঁছলেন : 


আচার্থের কথায়। ভগবানের মনোভাব বুঝে 
তিন . বলেছিলেন--ওই সময়টায় খোদ 
মাজিক মানে আপনি .বসলে ভাল হয়। 
বল পাবে। 

. কারেশবর রায় আগের দিন. সন্ধ্যার 
সমর রত্রেম্বরের কথায় ভগবানের সঙ্গে দেখা 
করোছিলেন। দাহসও  দিয়েছিলেন। আচার্য 


.হপুশিরার লোক, তান তবুও ওই অনরেধ 


ছং এবং বাঁরেশ্বরও এসে বসে- 
ছিলেন। Vaca মণ্ডলান পদের ডাক 


করোছলেন, 


. ডাকতে একটি মাত লেক, ভগবান মণ্ডল । 


নে এসে দাঁড়রে হাত জোড় করে বলৌছল-- 
Ree te অনুমাত দেন তো, আট 
ডাকতে পারি! . 
বাঁরেদ্বর হেসে বলেছিলেন--তুমি তো 
ভগবান মণ্ডল? 
“ore ott হুজুরের বীরপুরেরই 
প্রজা! 


{RT তো। ডাক! গোপা তো আসে 
"নি! ডাক। টি 


শপ 


মানুষ মাত্রেই আপন দাধ্যভোর "চতুর! 
ভগবানও সাধ্য চাতুর্ষের সঙ্গে দশের 


" সম্মুখে তাঁর অভয় এবং সাহায্যের প্রাত- 
anise আদার করে নিয়োছল। বলেছিল--. 


ডাকতে হুজুরের অভয় চাই, আশ্রয় চাই। 
নইলে আমি সামান্য লোক, চাষা মানুষ, 
আমি পারব ক্যানে ই /. 
বীরে*বর বলেছিলেন -- নিশ্চয় সে 
তুমি গাবে বইকি! নিশ্চয় পাবে। আমার 
কর্মচারী যাবে, পাইক-বরকন্দাজ দরকার 
হলে তাও পাবে! সবই পাবে। ডাক। 
ভগবান এক ভাকেই পেয়োছল মৌজা 
বীরপুরের -মণ্ডলাল পদ। বারে*বর নায় 
তার নজরানা না নিয়ে ডাক: মঞ্জুর করে 
উঠে চলে গিয়েছিলেন জন্দরে। তারপর 
দুজন নায়েবকে 'নয়ে, তান মহালের দেব- 


স্থান মেরামতি বা নির্শাণ খরচা দান ও. 


প্রাথদের কাউকে Tee জমি, কাউকে 
বাগান করবার অনুমাত মঞ্জুর করছিলেন। 
এ সবের ফর্দ কর্মচারীরা আগে থেকেই 
করে রেখোঁছল, তাতেই তানি সই করে 
দিচ্ছিলেন | . 

প্রহর খানেক, প্রহর দেড়েকের মধ্যেই 
এ কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। তারপর 


আরম্ভ হয়োছল লোকজনের জন্য উতসব।. 


সে নানারকম! 


. অন্যদিকে চলাছল আর এক বড় 
সমারোহের আরোজন। তৃতীয় দিনে সব 
[বাশম্ট বড় বড় লোকের শৃভাগমন হবে। 
সাধারণ লোকজন অনেকই চলে যাবে! 
তারপর হবে বিশিষ্ট আতাঁথ আপ্যায়ন? 
তমলুকের এস-ড-ও আসবেন, কাঁথীর এস- 
ডি-ও আসবেন! মোদনীপুরের ডি-এম-প, 


[তিনটে মুন্সেফী কোর্টের মৃন্সেফ, oferta 


আসবেন। 


কাল সকাল থেকে বারোট'র মধ্যে সকলে 
এসে পড়বেন। এর মধ্যে. মোদনীপরের 


"সদর এস-ডি-ও আসছেন সস্ীক পুত্র-কন্যা 


রা 


খুড়ভুতো দাদা দেবপ্রসাদ ঘোবাল এবং 
যউাদি Bere দেবাঁ। ও'রাই অনুরোধ 
করোছলেন সদর এস-ড-ও প্লাধারমণ 
চ্যাটা্জিকে সপরিবারে লিমন্্ণ ফরডে। 
AAU, CRAMER ভায়রা-ভাই; 
Soret দেবীর পিসতুতো বোনকে বিয়ে 
করেছেন। তাঁরা ফাঁতিহাটের ফথাবার্ত 
শুনে SSR আসবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন। জগ্ম্ান্রী দেবী এবং দেবপ্রসাদ- 
বাবু এই কারণেই প্রথম দিন আসতে পায়েন 
দন, তাঁরা ও'দের সঙ্গে নিয়ে আসবেন।, 


পুরেশ্বর বললে -- SP পাকা 
ণশকারীর মত ব্যবল্থা করেছিলেন। ওই, 
হ্যারিসেরর মত; ot যেমন কারীর জন্যে 
মাচা বেধে তর্কে সেখানে ঘসাধার আগে 
জানোয়ারের ই্্যাকটির ডাইনে-বাঁয়ে, এখানে- 
ওখানে ডালের, টুকরো ফেলে রেখে 
সামনে, ঠিক তেমন ব্যবস্থা করোছলেন। 


গোপাল সংকে জানোয়ার আম বলছি 
নে, তবে গোপাল সংকে বাঘ বলব। নয়- 
aa! গরম ভার বড়, ক্রোধ তার অসংহত, 
বুদ্ধ-বিবেচলা কম এবং তাকে পে 
করে। কতকগনুলো চাতুর? তার 

জানা আছে, তাই সে অভ্যাস করে রেখেছে। 


সেখানে দে হেরে ষযায়। প্রবীণ বাঘের মত 


এল। ঠিক পথে পথে এল। 
আচার্য জানতেন আসতে হবে। 
বারপুরেয় মন্ডলান ডাকের কথা ভার 
কাছে wre সে ক্ষিষ্ত হবে। fer 
Waite জ্ঞানশুন্য হয়ে কিছু একটা করবেই। 


সম্ভাবনাটা ছল. ভগবানের উপর ঝাঁপ 
দেরে। ভগবান সপরিবারে কাঁতিহাটে। 


আজ সকালেই তার গরু-বাছর মাঠে যাবার 
কথা, কৃতুবপুরের বরাবর । সেখানে 
গরুগলোকে ঘেরাও করে কাছারাীতে 
ACT নিস্ফল আক্কোশে গোপাল ভগবানের 
জনশূন্য বাড়ীতে আগুন দিয়ে দোল- 
পার্বনের মেড়াপোড়া বা বহ্যংদব করবে। 
হয় তো কুতুবপুর পর্যন্ত ধাওয়া করতে 
পারে! SRS পড়তে পারে। 


তান ধশীর্তিহাটেও সাবধানতা অবলম্বন 
করেছিলেন । , 

তারপরই গোপাল পড়বে £শকারীর 
মাচার পামনে। 


পরাঁদন সকালে এখানে সাহেব-সুবারত 
. আগমন হবে। তাঁদের সামনেই আসবে 


খবরটা! 
গোপাল fated গতর্াধৱির sites 
পোর্ট“ 


সরকারী সাহেবদের একটা ডিউাট হল 
অত্যাচারী জানোয়ার শিকার করা! 

সুবিধা আর একটু প্রশস্ত হয়ে গেল! 
সেটা হল মেদিনীপুরের সর এস-ডি-ও 
রাধারমণবাবূন্প জন্যে।. তিনি আত্মীয়। দেব- 
প্রসাদবাবুর ভায়রা-ভাই। সদর এস-ডি-ও 
ফিরে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই কালেন্তারকে 
জানাতে গারবেন। 

| 








ন 





আজ অনেক জমবে। গোপাল হয়তো চলে. 


an 


- বাড়ী পর্যন্ত এসে ফিরে 
আক্কোশে। বাড়ীতে কিম্বা হয় তো. পথে ~ 
পথে আস্ফালন-করে বেড়াচ্ছে! ভাবছে... 
করবে? অনেক THR করতে পারে গোপাল।' 
অসাধ্য কর্ম তার কিছু নেই।- এই আজ - 


RAN 


aoe 


‘ এত বড় উৎসবের মধ্যে 
গোপাল সিংকে নিয়ে তাঁরা যে জাল. রচনা 


টি করোছলেন, কেউ অন:ুমানও করতে পারে নি 


যে, সে জাল আশ বছর পরে পর্যন্তও 

বিকৃত হয়ে রইল এবং ভাড়ে পড়বে এবার . 

গোপাল সিংয়ের কেউ নয়, এক 

ছেলে এবং এক মাহমাময়ী বিধবা বধ্য। 
ই গাব], ~~ 


রত্রেশ্বর রায় ডে লিখেছেন .. 


সে দিন গোপাল সিংয়ের চিন্তা ছাড়া আর 


কোন form আমার ছিল না।.নানা চিন্তা. 
'হইতোঁছিল।” 


কখনও ভাবহিলেন-যা আমরা ভাবাছ, 


তা যাঁদ গোপা না করে। যাঁদ সে ধীর হয়ে 


অপেক্ষা করে। তারপর 2 তারপর ভগবানের 


সঙ্গেই মিটমাট করে নেয়! যাঁদ! চমকে উঠে ' 
ইভৈবোছলেন 


"= ale ভগবান গোপালের 
বেনামদারই হয় গোড়া থেকেঃ তাহলে তো 
হেরে গেলাম] . 

অল্ততঃ- এক বছরের -জন্য হেরে 


গেলাম। গোপাল তার বেনামদার ভগবানকে ' . 
সামনে রেখে গোঁফে তা দিয়ে বেড়াবে, আর ' 


ধলবে-আরে বাবা, - হাম গোপাল সং! 
আম 'শয়ালকে মানে না বাবা। .ব্লায়বাবৃ! 
উ লোকেরা শিয়াল আছে। তাহলে এক 
ধংসর অন্ততঃ কণীর্তহাট '. : অঞ্চলে TS 
দেখানো চলবে না।. 


পথ, আছে। গোয়ানরা আছে। ওরা সব 


নিশ্চয় পোঁচেছে বারপ্ুর। এতক্ষণে কেন? 
আগেই পেণঁচেছে। আচার্যের হুকুম আছে 
কুতুবপদর কাছারীর উপর যে, বেলা এক 
প্রহর বাদে, ভগবানের গরু-বাছুর 

করার পরই, 'বীরপনর. মৌজার ডাকের কথা 


* চাউর করে দেবে। .. 


খবর গোপাল পেয়েছে । সে ভগবানের 
গেছে নিস্ফল 


রানে, এখানে নানা উৎসব।. কাল 

FR গেছে।' আজ খেমটা নাচের আসর 
রাটার পর শুরু হবে MATA | 
বাইরে সাময়ানা খাটিয়ে -বড়' একটা আসরে 
কাঁবগান, চম্পাবতাীঁর গান চলবে। লোক 


আসবে এই সুযোগে । একট ভোল পাল্টে 


এলে কে চিনবে মুখে MART ফেটা 
বেধে! i 


নে গল্রার মধ গোপাল a. ae 


“apes ছাড়ে নি, অথবা aE তাকে 


ছাড়েন নি। স্ব্ন বা তন্দ্রার মধ্যে কল্পনায় 
তিনি ছদ্মবেশী- গোপাল সিংকে দেখোঁছলেন 
“ভিড়ের মধ্যে। সে যেন ভিড়ের মধ্যে 


অন্ত 


ডি SUERTE তাকিয়ে 


আছে রুদ্ধ কুটিল দৃষ্টিতে । তান চিৎকার : 
উজ 


ওই! তিন বুঝতেও পারাছলেন এটা সত্য 


নয়, স্বপ্নের মত কিছ, রে 


না। জাগিয়ে . দিলেন ভবানী 


দেবী। দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে ঢুকে গায়ে . সে 


হাত দিয়ে ডাকলেন--রয়ন{ ae! - 
এতক্ষণে উঠে বসেছিলেন রত্বেশ্ব্র এবং 


কেন? 
হেসে cea বলেছিলেন = at! 


গোপাল সংয়ের আক্রোশ পেয়ে বসল AR! 


, সময়ে দরজায় দাঁড়য়ে 
একটি তরুণ মেয়ে বলেছিল- খুড়ীমা। 
রা 


একটি রুপোর গেলাস। 

বাইরের আলো-কে বঁপছনে রেখে দাঁড়রে- 

ছল বলে Arad তাকে চিনতে পারেন নি। 

. কিন্তু far সে নয়, এটা বুঝতে গেরেছিলেন। 
জিজ্ঞাসা’ করেছিকেন--কে ? , 

হা 

শা | 

. বড় কাজের মেয়ে! বড় ভাল। ওকে 

আজ সকালে THEI এখানেই থাক। 

বুঝলে! আপন বাড়াই ভাববে। তা 


4 


- “ বললে-খুড়ামা, যে বাড়ীতে থাঁক, সে 


বাড়ীর খড়ের চালে খড় নেই, শুয়ে চাঁদের 
আলো দেখি, রোদের, তাপে পদাড়। এত 
বড় বাড়ী, আপনার ভাববার মত ভাবনা 
কোথায় পাব? রং ভাবনা .হবে এমন 
'বাড়ীতে থাকব কেমন করে! বললাম 
থাকবে ওই আপনার ভেবে। ভাবতে পারলে 
ও ভাবনা হবে না!.বললে--কি করতে হবে 


আমাকে? বললাম--মাসীমার সঙ্গে, থেকে " 


Pec -নাও সব। মাসীমা.আর ক'দিন। পরে 
সব তুমি করবে। বললে-বেশ। 'শিবকেল- 


বেলা সরবৎ teat. করে এনেছে, নিজে. 


থেকে | বললে-দেখুন তো খ্ুর়ীমা। কেমন 

হয়েছে? করে আনলাম -আপনাদের-'জন্যে। 

কি চমতকার করেছে, কি বলব! বাবু খেয়ে 

তাঁরফ করলেন। চমৎকার হয়েছে! তোর 

'জন্যে আনতে বললাম-_নে, খেয়ে দেখ! 
দাঁড়াও, মুখে জল দি! 


সত্যই সরবৎটুকু চমতকার .লাগল। 
স্বাদ তো বটেই, ঘোল এবং চিনির সঙ্গে 


আমআদার স্বাদ ও গন্য; এবং আরও কিছু. ' 


আছে। সরবংট্কুতে গাঢ়, এবং মিষ্টি গন্ধ 
দিয়েছে। আমআদার গদ্ধকে ছাপিয়ে উঠছে 
গন্ধ! 


৷ মুখে দিয়ে খানিকটা খেয়ে রর . 
রত্রেশ্বর - বললে-তাই তো! . 


কাশী অণ্টলে সরবতের চল, খুব, 
তাঁরবৎও খুব। 


ফলের আতর? 


nts Herta ক 


- ভাকয়োছিলেন অঞ্জনার মুখের দিকে! 


আথ ববে? তারপর এ 
_ ধললে-বডীদ' এলে বরং শিখিয়ে . দেৰ = 
জিজ্ঞেস ' করে-. j 


ঘরের ভিতরে ঢুকল, হাতে - 
দরজার মুখে. 


কাশীতে মানুষ APA. 
আরার চুমুক দিয়ে আবার = বললে--আতর ale 


LGH 4, 


ভবানী দেবী বললেন-আমিও/ বুঝতে 
পাঁরান। কিন্তু Gin ঠিক ধরেছেন।' '- 
-কিসের গন্ধ বল তো? ' বহেম্বর 


এতক্ষণে কালকের সেই বাক্‌পট; Ia 
বোরয়ে এল। চুপ করে 'মাঁষ্ট হাসিমুখেই 
এতক্ষণে । বললে-_তা.শুনে 


কট; হৈসেই : 


রত্রেম্বর বলেছিলেন_-তার তো. দের আছে ।.. 
এখন গরমরালটায় HAT তৈরি করিয়ে 


ই 


১হল লংখ্য। 


+ 


/. 


--/ 


ভার জন্যে তো আম রইলাম। আমি এ 


করে দেব। শুধু এই সরবং কেন, আরও 
Sia দেখবেন কাল খাওয়াব। 


কিন্তু গন্ধটা কিনের? খ্ব চেনা 
মনে হচ্ছে। - 
-_মনচকুন্দ'.ফুলের জ্যাঠামশাই ঠিক 


ধরেছেন। মুচকুদ্দ ফল সকালবেলা ঘোলের 


মধ্যে ডুবিয়ে রেখোঁছলাম, ভাতে গন্ধটা মিশে 
গিয়েছে। তারপর সরবতের সময় পাঁপড়৭. 
বেটে মিশিয়ে দিয়েছি. 

ভবানী দেবী প্রসন্ন হাসিমুখে দাঁড়িয়ে. 
শনাঁছলেন এতক্ষণ, এবার তিনি বললেন- © 
রান্নার মশলা AG কথা নয়, বড় কথা হাত। 
রান্না হয় হাতের গুণে। অঞ্জনার হাতই্‌ 
WMA জানস, সকালবেলা পুজোর 
উ্যগে করোছিল। সে যে কি পরিপাটণী করে 
ফুলগুলি 
বেছে থালা সাজিয়ে দিয়েছিল, মনে xine 
থানাখান সামনে acy দিলেই পূজো 


' হয়ে যাবে। 'মা হাত বাড়িয়ে ধরে নেবেন। ' 


অঞ্জনা তুলে য়ে চলে গেল। 
ভবানী দেবী বললেন_বড় ভাল্‌ মেয়ে রে। 


অনেক গণ ওর। 


রত্বেশ্বর হেসে বিললেন--একট' বেশ. 


- কথা .বলে। 


_তা বলে। কিন্তু কথা" কইতে জানে। 


, কথাতেও মধু আছে! 


| Ay eG মধ্য মা, একট; টক স্বাদ 
আছে] ". 
- ওর Fetch একটা চাকার করে - 
দে। Cla তোকে বলতে বলেছেন।.. : 
_ হয়তো অগ্জনার স্বামীর চাকার হয়ে 


যেত কিন্তু বাইরে থেকে. বারেশবরের ডাক 
. GATE ! 


সঙ্গ সঙ্গ ডাকলেন গান্ত আচার 
»-বাব্ুজ্রী! - 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন রয়েশ্বর । বুঝলেন 
কোন খবর এসেছে। গোপাল ৭সংয়ের খবর। 
. -যাই। বলে উত্তর দি 
গেলেন তিনি। ভবানী trate তাঁর পিছনে ' 
পিছনে গেলেন। তাঁর উৎকণ্ঠার অবাঁধ ছিল 
না। স্বামী-পত্রকে ফিরে পেয়ে সংসার. 
জীবনে wre মত ফিরে এসেও "ভান 
দ্বাদ্তি পাচ্ছেন ATI এসব: তাঁকে ' বড় 
পাঁড়িত“করে। কিন্তু 'না’ বলতেও পারছেন 
না৷ -এত বড় '“জমিদারণ রাজার মর্যাদা, 


ক? 


খবর গোপাল Peed খবর! ', কিন্তু 
কহ্পনার বাইরে চলে CET গোপাল- সিং 


থরে থরে রেখে বেলপাতাগ্যীল - 


দিয়ে বোরয়ে . 


সি 


এসব রাখতে গেলে এ না করেই বা উপায়, .. 


নিজের স্মী এবং oe 


শক্রবার, এই শ্রাবণ ১৩৭২] 
জখম sere! এবং নিজের ঘরে আগুন 
দিয়েছে; : সেই 
দুপুরে তার ঘরকেই' পোড়ায় নি- গোটা 
গ্রামে ছাঁড়য়ে পড়েছে; গোটা মৌজা কীর- 
পুরেই লেগেছে। মোঁজা, বীরপর এখনও 


পুড়ছে । গোপাল সিং ফেরার! 


খবর এনেছে FA কাছারীর 
সওয়ার বরকন্দ্রাজ। ঘটনাটা ঘটেছে এইভাবে। 
বেলা এক প্রহরের সময়, গোপাল সিং মাঠ 
থেকে ফিরে, শিবকে গাঁজা .ভোগ “দিয়ে তার 
প্রসাদ নিয়ে, মা-কালীকে' কারণ নিবেদন 


, করে সবে প্রথম পাত্র প্রসাদটি পেয়েছে 
, এমন সময় সদরের 'নর্রেশমত কুতুবপুর 


কাছারীর একজন বরকন্দাজ ঢে'রাদার নিয়ে 
বীরপুর মৌজার মণ্ডলান পদের নতুন 
মন্ডল ভগবানদান মণ্ডলের নাম ঘোষণা 
করে জানয়ে: দিচ্ছিল--“আজ থেকে নতুন 


ডাক মোতাবেক বাঁরপুরের নতুন মন্ডল 
হল ভগবানদাস মণ্ডল। পুরানো মণ্ডল 


গোপাল 'সং-এর মন্ডলান খারজ।% 
গোপাল OU শব্দ শুনেই ' চমকে 
উঠোছল-। সঙ্গে সঙ্গে লাফ. দিয়ে উঠে 


EE 


> কৌন শালারে! কার এতনা বড়া ছাঁত 


আর কলেজা বরপুরে এসে গোপাল সিংহের 
বিনা হুকুমে WU পেটে ডুগ GT আওয়াজ: 


তুলে। কার গর্দানায় দুটো ww, কৌন 
শ্‌য়ারের বাচ্চার চারটে. হাত-_) হঠাৎ ডুগ 
BX আওয়াজ থেমে গেল। একটা গোলমাল 


উঠল গোপাল আরও জোরে ছটল। . 
"পথে দেখা হয়েছিল নিজের ছেলের 


সঙ্গে | ছেলে তখন শুনেছে । সেও গর্জাচ্ছে। 
we! fee. সে গোপাল সিংয়ের ,মত 
নয়; সে. অনেকটা - স্থিরমস্তিত্ক। সে 
ভাবাছিল_কি করবে। 
বরকন্দাজকে ভাগিয়ে দিলেই fe জিতবে 
তারা? ভাগাতে হবে, . ভাগাবার জন্যেই 
দাঁড়য়ে আছে। কিন্তু, শুধু -ভাগাবে £ ন, 
মারাপট করবে? ভেবেচিন্তে সে রন্তারান্ত 
বা অন্য হাত্গামা না ক'রে এগিয়ে গিয়ে 
বরকল্দাজকে ধমক দিয়ে বা গায়ের জোরে 
ভাগিয়ে দৈওয়াটাই ঠিক . করে , এগিয়ে 


গিয়েছিল। সঙ্গে ছিল. নিজেদের ক'জন . 


অনুগত লোক! চেষ্ডাটা ছিনিয়েও নিয়েছিল, 


বরকন্দাজের সঙ্গে, দুচার লাঠির ঠোক- . 


ঠাক হয়োছল এবং শেষে 'তার পাগাঁড়- 


লাঠি কেড়ে fra ভাগয়ে দির়েছিল। 


আচার্ষের নির্দেশ, ছিল মার খেয়ে এস, 


মেরে আসামী হয়ে এসো না। 


ঠিক এই সময়ে গিয়ে পড়োছিল পাগলা 
হাতীর মত গোপাল fet 
কেয়া AAT? 


' সমস্ত শুনে ঠাস করে ছেলের .গালে 
* ,মেরোছিল এক চড়। হারামীর বাচ্চা, কুত্তার 


BS, শুধু ছেঁড়া, কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দিল? 
শালা, বরবন্দাজের জানটা নিলি না রে_ 
বাঁদীর বাচ্চা! : 

- ছেলের বয়স চাল্লশের কাছে। সে 
বলোছল--গালাগাঁল করো না, ঘরে চল। 


ট গরম করলে কাম হয় না! মগজ গরম ' 


aM .. 


আগুন .এই - ফাল্গুনের, 


ঢেস্ডাদারকে' আর ' 


" উঠেছিল ঘরের ভিতরের সাঙায়। 


আবার চড় তুলেছিল গোপাল তার 


গালের উপর। ছেলে খপ করে হাত ধরে 
রুখে দিয়েছিল। তারপর বাপ-বেটায় শুরু 
হয়েছিল হাত-কাড়াকাঁড়ি। ওদিকে বিপদের - 
. আশঙ্কা করে বাড়ী থেকে ছুটে বৌরয়ে 


এসেছিল. গোপালের বড়-স্ত্রী, বড় ছেলের 


-মা! সে এসে পিছন থেকে তাকে জাঁড়য়ে 


CAAA, নোঁহ, নোহ! শুনো, শুনো 
বাবু শুনো নোহ। ' 


“গোপালের পৈশাচিক Tey উঠোছল 
জহলে,, সে ছেলেকে. ছেড়ে দিয়ে স্ত্রীকে - 


লাখ মেরে মাটিতে ফেলে, তার বুকে চেপে 
বসে টিপে ধরেছিল তার গলা । এমন ছেলে 
যার পেটে হয়, তার মরাই ভাল। মেরেই 
ফেলবে OF) ৃ 

. ছেলে আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারোন, 


. সে বাপকে ধরে টেনে. ছাড়াতে চেষ্টা 


করোছিল-_ছাড়ো, ছাড়ো, ছাড়ো । 
গোপাল এবার TICS ছেড়ে মাঁট থেকে 


' মাথায়। লেহার বোলো লাগানো, লাঁঠ। সে 
লাঠির ঘায়ে ছেলের মাথা ফেটে রক্তে 


wing দিয়োছল তার মুখ-বুক সম্স্ত। 


ছেলে করেক মুহূর্ত পরেই ধড়াস করে 


পড়ে 'গয়েছিল মাটির Sora, — 
ওদিকে, তখন লোক জমায়েত হয়েছে 


' প্রচুর, গ্রামের প্রায় সকল লোক ছুটে 
‘এসেছে চাঁৎকার শুনে। তারা আর, থাকতে 


পারেনি! ORY সকলে ঝাঁপয়ে পড়েছিল 
গোপালের উপর এবং তাকে আটকে 
ফেলোছল.। গোপাল তাদের কুংাঁসত ' গালা- 
গাল করে হুকুম করছিল-ছোড়্‌ ছোড়্‌ 


হারামীরা-ছোড়্‌ রে-শালা .লোক; ছোড়া! .. 


উসকো জান win আঁম। আমার মান- 


| ইজ্জত বরবাদ করে দিয়েছে: ওই লেড়কা। 
"ওকে মেরেই ফেলব আমি! - 


সে তখন উন্মত্র-বকারপগ্রস্ত। হাতে 
আটক পড়ে সে নথ করে সদ ছয়ে 
আরম্ভ করোঁছল। | 
গোপালের অন্য ছেলেরা - এবং 
মাতব্বরেরা পরামর্শ করে তাকে ধরে এনে 
একখানা ঘরের মধ্যে পুরে: শিকল-তালা 


দিয়ে বন্ধ করোঁছল। এবং বড় ছেলের ও * 


গোপালের Ale সেবার দিকে মন দিয়োছল। 
গোপালের. স্ত্রী অজ্ঞান হয়েছিল অনেকক্ষণ। 
বড় ছেলের মাথার ক্ষতটা গভীর এবং শঙকা- 
RAT] সে-ও 'অন্ঞান। wae হচ্ছিল 


প্রচুর জুনকয়েক মাতব্রর বড় ছেলৈর ক্ষত- 


স্থানে বিশল্যকরণশ গাঁদার পাতা লাগয়ে 
রন্ত. বন্ধ করতে না পেরে কাপড় ‘পুড়িয়ে 


- চুন মিশিয়ে 'করালণ, প্রলেপ তৈরি করে 
_ লাগাবার ব্যবস্থা করছিল। 


আর বড় ছেলের ছেলে, সে আঠারো- 


উনিশ বছরের নতুন জোয়ান, সে ঘরের 


দরজায় দাঁড়য়ে গোপাল- সিংকে আঁভ- 
শন্পাত করাছল। | 

- ঘরের ভিতর গোপাল rie নিন 
arent গর্জাচ্ছিল। হঠাৎ উত্তপ্ত উন্মত্ত 
মাস্তিচ্কে শয়তান জেগে উঠোঁছল। ঘরের 


মধ্যে পেয়েছিল . 'চকমাক-শোলা। আর 


পেয়োছল চোলাই-করা মদের বোতল ।-তাই' 


নিয়ে সে ষাট বছর বয়সেও কসর করে 
রর সাঙায় 
দাঁড়য়ে ঘরের. চালের বাখারীর কাঠামো 


an 


বেইমান | 


উপর লাফিয়ে পড়ে ছুটল। 


একাজ সে নিঃশব্দে করে গিয়োছিল। 
প্রথমটা কারুর নজরে পড়োন। আগুন দাউ 
দাউ করে জহলে উঠতেই গোপাল “উল্লসিত. 


' চাঁংকার করে বলোছল-যা সব ছাই হয়ে! 


ঘা সব জ্বলেপুড়ে খাক হয়ে। A! 
কাউকে চালে উঠতে দেয়ান। যে উঠবে, 
তাকে সে দাও দিয়ে কোপাবে বন্দে ভয় 
দেখিরেছিল। 
স্তম্ভিত হয় উঠোঁছল লোকেরা। ' 
গোপাল জ্বলন্ত খড় টেনে বের করে 
ছুড়তে শুরু করেছিল চাঁরাদকে। জলে 
যাক বাঁরপনর। ছাই হয়ে যাক। সব শলা 


ফাল্গুনের দুপুরে Ap অণ্চলে এলো- 
মেলো তপ্ত হাওয়া বয়। সেই হাওয়াটা 


তখন উঠেছে। আগুন বাতাসে ছুটতে 
লাগল। . 
গোপাল সিং. এক সময় ধপ করে পথের 


সে. বুঝতে 
পেরোছিল- গ্রামের লোকেরা এমনাক নিজের 
বাড়ীর লোকেরাও আজ তার শরু। তাকে 
ধরতে পারলে তারা তার হাতে-পায়ে বেধে 
ওই জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ফেলে দেবে! এক- 
বন্দ করুণাও আজ আর তার জন্যে কোথাও 


কারুর মনেই নেই। এই আগুনেই সব পুড়ে * 


গেছে 
জারজ পরা 
ধরে বেরিয়ে মাঠে পড়ে টিতে হয 


পালিয়েছে। 


গোটা .বারপুর এখনও জহলছে। 


. ফাঙ্ছাথধনের IPA এলোমেলো গরম 


হাওয়া আগুনের সংগ পেয়ে দুরন্ততর বেগে 
J করে নাচয়েছে STATA 
Soro ঘরের খড় শিখার বেগে আকাশে 


'খানকটা উপরে উঠে হাউইয়ের আগুনের 


মত ATH দূরে. দুরান্তরে ছড়িয়ে পড়েছে 
এর ঘরে, ওর ঘরে; কয়েক TS পরেই 


সে চালগলাও war উঠেছে। পথ-ঘাট 
পুকুরের জল গোড়া খড়ের ট্‌করোয় ছেয়ে 
- কালো হয়ে গেছে। 
লোক আভশম্পাত দিচ্ছে গোপাল ' 
' [সংকে। 
আর কাকে দেবে? গোপালের স্লীর 


গলা থেকে এখনও BMT সঙ্গে as 
উঠছে। ছেলের এখনও জ্ঞান হয়নি। গোটা 
গ্রামে ঘরের আশ্রয় নেই। কামাখ্যা মায়ের 
মান্দর পাকা; একটা পাকা নাট-মান্দরও 
আছে, সেইখানে আশ্রয় নিয়েছে গোপালের 


. পারিবারবর্গ। বাঁক লোকেরা sew 
এসে দাঁড়র়েছে। কয়েকটা গোহত্যা হয়ে 


গ্েছে। গরু পুড়ে মরেছে। বেড়াল-কুকুর 


" তা-ও পুড়েছে। 


বেচে আছে গোপালের SAGA 
ধানের বাখার। , ওইগদুলোই লোকে চেষ্টা 
করে বাঁচয়েছে।, তাও, সমস্ত বাখারের 
খড়ের চাল - তুলে ফেলে বাঁচাতে হয়েছে 
কতকগুলো; বাখার খুলে ধানের রাশি 
ছাঁ়িয়ে পড়ে আছে চাঁরদিকে। না বাঁচিয়ে 
উপায় ছিল না। নইলে লোকে খাবে কি? 

দেওয়ান আচার্য কথা শের করে 


fee 


না 
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বললেন- এমনটা হবে “ঠিক ভাঁবানি। তবে 
" কাজ শেষ। গোপালের চিতা গোপাল নিতে 


অন্ত 


প্রিণাততে আম মূঢ় এবং বেদনাহত 
হইয়া পাঁড়িয়াছিলাম। ?গতৃৰেব সুকৌশলে 


1 আমাদের আর কিছ; করতে es te জন রাঁবনসনকে 


হবে না। শুধু থানাতে খবর পাতে 
হবে। সে কুতুবপুর set 
গিয়েছিল আমি পাঠিয়ে এসোছি। 
শুনছিলেন . তিনজন-বারেন্বর রায়, 
ভবানী দেবা, - রত্রেশ্বর রার। বাঁরেশ্বর 
আলবোলা টানছিলেন কিন্তু কখন যে নলটা 
" রেখে দিয়েছিলেন বা হাত থেকে খসে 


শপড়োছল, তার খেয়াল ছিল না? কথা শেষ 


হাতেই তান একটা নিঃশ্বাস ফেলে; ডান- 
হাতখানা বাড়িয়ে .নলটা হাতড়ালেন। চাকর 
মহেন্দ্র দুরে দাঁড়িয়ৌছল, সে এসে নলখানা 
তুলে দিল তাঁর হাতে। 

ভবানী দেবী একটা দীর্ঘীনঃ*্বাস 


ফেলে বললেন মা গো! 


বারেশ্বর তার দিকে তাকিয়ে বললেন-- 
a 7 - 

কি করলে বল তো? 
নি 
আচার্য বললেন-আমরা ক করলাম 
বলুন মাঃ আমরা আইনের পথ ছাড়া -চাঁল 


- নি। যা করেছে সে নিজেই করেছে। 


_করেছে, কিন্তু ।- 

না মা, কোন কিন্তু নেই।. আমরা 
কিছু কাঁরান। বলুন! 

বাঘের মানুষকে ঢুকিয়ে দলে 


মানুষটাকে মারে খুড়োমশাই। কিন্তু তাতে 


বাঘের পাপ হয় না। পাপ মানুষেরই হয়। 

বীরেশবর রায় হাতের নলটা ফেলে 
দিয়ে বললেন_ মানুষ তো একরকম নয়,, 
সতী বউ। মানুষে মানুষে প্রভেদ আছে। 

রাঙা আর প্রজা, । জমিদার আর রাইয়ত' 
এক নদ 
মানুষকে ফেলে হকুম- দিতে হয়। 
কাশনীতে তো কোম্পানী রাজ্য . রাখতে 
_ িউটিনশর সমর কি করলে চোখে দেখেছ। 
ছেদীর কটা নাতীকে st করে মেরে 
fame ছেলেদুটোকে - ফাঁস 'দিয়েছে। 
ছেদীর ঠ্যাওটাই কাটা গেছে। রাজধম একটা 


. আলাদা আছে। 'রাম রাব্ণকে সাজা দিতে 


গোটা বংশটাকে LA করেছিলেন। ওখানে 


N 


সাধারণের. সঙ্গে বিচার চলে না। STATA 


, এক কাজ করদনা . 
আচার্য তাঁর মুখের দিকে 'তাকালেন।' 


বাঁরেদ্বর বললেন--কুতুবপুর কাছারীতে 
আজ রাতেই লোক পাঠান--কুতুবপুরের 
SEIT খাসজোতের সমস্ত খড় Tava 
2A দেওয়া, হবে। যা কাপড় এসেছে 


- এখনে বিতরণের জন্যে তার. কিছু কাপড় 


পাঠিয়ে দন! : কাপড়চোপড় পুড়ে 'গয়ে 


থাকবে । ধান-চাল দেওয়ার ব্যবস্থা Pay! : 


গরীবদের দশ-পাঁচ টাকা দাতব্য--আর 
গৃহস্থ প্রজা যারা খণ চাইবে, তাদের খণ 
দেওয়া হবে। 

TPT রায়. মূখে ' একটি কথাও 
বলেননি যা ভেবেছিলেন লেখা আছে তাঁর 
= { 

“এরুপ CATER HRSA ঘটিবে, তাহা 

কল্পনা কার নাই। গোপাল সিংয়ের 
উপর কঠিন ক্রোধ ও আক্কোশ সত্তেও এমন 


ষ্ঠ 


polis 
moa করিয়া সাবস্ময়ে দৌৎয়াছিলাম।” 


অত্যাচারী ন্লকরদের বিরুদ্ধে তখন 
সারা, বাংলায় একটা বিক্ষোভ জেগে উঠোঁছল, 
তার সঙ্গে 
জন্য একটা 'ঘণা জমে উঠোছল মানুষের 
মনে। নারীহত্যাও সে করোছিল। তাছাড়া 
যার কান্নায়-দুঃখে , এই ক্ষোভ আক্রোশ 
সত্তেও মানুষ এতটুকু cs পায় এমন 
কেউ তার এ-পাথিবীতে ছল না। | 

রঙ্েশ্বর লিখেছে “এমন পাষন্ডের 
এই পাঁরণাম মানুষের কৌশলে সংঘটিত 
হইলেও, ভাবিয়াঁছলাম ইহাই 
fas HUI এ মানুষের মাথায় বজ্জাঘাত 
হইলে আরও খুশি হইতাম কিন্তু এই 


- পারণামেও কোন দুঃখ পাই নাই।. 


“দে সরকারকে দণ্ড আম নিজে 
দয়াছি। তাহাতেও আপশোস কাঁর নাই। 
কখনও করিব all কারণ, সে গোটা শ্যাম- 
নগর পড়াইয়াছিল, . 
মারিতে চাহরাছিল; আম তাহার ঘর 


প:ড়াইয়া fate: ডাকাতেরা তাহার অধর্ম-. 
কিন্তু তাহার' বাড়ীর. 
স্পর্শ কার নাই, 


wine অথ লইয়াছে, 
নারী-শিশুদের অংগ 


হাতটা ভাঙা দিয়াঁছ। শুনিয়াছিলাম, 


লোকটা স্বহস্তে জাল কাঁরত। কিন্তু গোপাল - 


সিংয়ের ক্ষেত্রে এ কি হইল? রা সং 
নিজে মরিলে কোন দু 
এ fe হইল? নিজের পান্রকে সে হত্যা 


: কাঁরল? শ্‌নতেছি সে বাঁচবে না। লোকটা ' 


পাষণ্ড US, সে আমার মাতার অপমান 


.করিয়াচ্ছে। রাঁবনসন ও দে. সরকারের হুকুমে 


সে-ই শ্যামনগরে আগুন জবালাইয়াছ্ছে, আমার 
.পৃঞ্ভদেশে ' পোড়ার দাগ এখনও সামান্য 


করে কিন্তু হত্যার পাপ বাঘের তাতে এক- 
বিন্দু নেই, পাপ সবটাই. মানঢুষর । 


নেই, 
এই কথাটাই অমোঘ মলে হয়োছল 


রত্লেশবরের। তিনি অত্যন্ত চালত হয়ে - 


ছিলেন। সেই মুহূর্তে তাঁর মনে হয়েছিল 
-“একাঁদন জমিদার আম হইব, ইহা জন্ম- 
মাত্রেই স্থির হইয়াঁছল। কিন্তু তাহা মনে 
মনে জানিয়াও এমন কল্পনা কখনও Slaw 
পারি নীই। অত্যাচারী হলিয়া বায়বংশকে 
ঘ্ণা করিয়াছ। ভাবিরাছিলাম, জামদার 
হইয়া আনম আদর্শ Slag Bq” 
বাঁরেশ্বর- রায় ভবানসকে বলোছলেন- 
মানুষে মানুষে প্রভেদ আছে ATIC! 
রাজা আর প্রজা, জমিদার আর. রায়ত এক 
নয়। রাজার হাতে শাসনের ভার আছে। 
রাজাকে মধ্যে মধ্যে বাঘের খাঁচায় 
মানুষরে ফেলে দিতে হুকুম দিতে হয়। 
রাজধর্ম . আলাদা। মিউাঁ্টান দমন করতে 
কোম্পানী কাশীতে বালকদেরও গুলী মেরে 


মেরে ফেলেছে। রাম রাবণকে সবংশে বধ, 
করেছিলেন। 


> 
pe 


রাঁবনসনের নারী-লোলুপতার 


Taare ' 


আমাকে পড়াইয়া - 


ey হইত at) কিন্তু, 


ও হয় Aly. 


LGR বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


Le 


পাপ করিয়াছি মনে হইলে ভারী আসনে' 


বসা চলবে না। দূঢ় হইতে হইবে! 
“তবে We হইতে ইহাও প্রাতজ্ঞা 


কাঁরতোঁছ যে, অতঃপর যাহাই করিব, তাহা. 


আইনসম্মত প্রকাশ্যপথে কাঁরব। জাঁমদারী 
ধর্মে আইনই ধর্ম। সেখানে যাহা ঘটবে 
ঘটবে, তাহার জন্য আমার কোন আপ- 
শোসের। কারণ থাকবে AT” 


' সুরেশ্বর Tey হেসে 
পারেনানি 'তান। 
loupe দিয়ে খুন কারয়োছলেন। এবং 


বললে তাও 


তার আগেও আরও একটা হত্যা তান ' 
,করিয়েছিলেন। সে-ও অবশ্য তিনি দুস্টকে 
দণ্ড দিয়েছেন। 


সুলতা FIT করলে_সে 
কৈ? ; ct 


সে? সে একজন গোয়ান চাপরাসটী। 


ব্রায়বাড়ীর অন্দরের. সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ সন্দেহে তাকে তান নিশ্চহ 
করে দিয়োছলেন। " 
_ চমকে উঠল" সুলতা। রায়বাড়ীর 
অন্দরের স্চে ? | 
_হ্যাঁ। ওই অঞ্জনা মেয়োটর সঙ্গে। 
সুলতা awa! 


বললে-তোমাকে বল্ধব কি 


সুরেশ্বর 
সুলতা, ওই কীর্তহাটের 'বাবমহলে বসে. 
আমি জামদার হলাম বাধ্য হয়ে। আমাকে - 


তুমি জানতে । একালের মানুষ। আম 
একালের সতাকেই বড় করেই কাজ করাছ-- 
লাম। আমার ey চেয়ে মানুষের 
দাবীতে প্রজার দিকটাই বড় করে দেখেছি। 
কিন্তু আমারও মনে হয়োছল শোধ নিতে 


শিবু সিংয়ের উপর শোধ না নলে আমার. 


অন্যায় হবে। ধর্মচ্যুত হব আমি। আমার 
ইজ্জত আর থাকবে না। AHA রায়ের 
কাল--১৮৫৯ সাল। আমার কাল ১৯৩৭ 
সাল। দেশে স্বাধীনতা আন্দোলন আগুন 


জেলে। কুমারী মেরে অর্চনা, সে তাতে 
জাঁড়য়ে পড়েছে। মেজঠাকুমাও জেল 
খাটছেন। সে সময়ে প্রজাপীড়ন কতটুকু 


করতে .পারা WA? যতটুকু যায়, woe 
করেছি আরাম । সুলতা, আস শিবু সিংহের 
ফ্রাশপ বন্ধ করতে .পারিনি-কারান। 
কিন্তু বোর্ডং ফ্লাশপ বন্ধ করোছিলাম। 
হার রাস 
হয়েছিল। fee সময়ে সুমতি . হয়েছিল। 
চেতনা হয়েছিল. এই ভায়রী পড়ে। নিবন্ত 
হয়োঁছিলাম। 


একট; চুপ করে থেকে সংরেশবর, বললে . 


বাংলাদেশে, তাই 'বা কেন, পৃথিবীতে 


জমিদার এমন একজনও নেই বা হয়াল বে 


দানি ঠাকুরদাসদাদাকে . 


শা be ey, 
= Tiny oy 
ক 


প্রজা দমনের নামে মান্দুবকে পাঁড়ন করেনি । ১৮৮১ 


(কমশঃ) ' 


\ 





মিঃ ক্রিস্টোফার ইঈশারউড একজন 
প্রথম শ্রেণীর কাব হিসাবে স্বীকৃতি লাভ 
করেন। তাঁর কবিতা,  ভ্রমণ-কাহিনী এবং 
নাটক সমালোচকের প্রশংসায় ধন্য। তিনি 
জাতিতে বৃটিশ কিন্তু তান" আমোরকাকেই 
বাসভূমি হিসাবে গ্রহণ করেছেন, যেমন 
কিনি এলি ae চলে এসে বৃটিশ 
হরোছিলেন। ঈশারউডের জীবনে প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর একটা গভীর পাঁরবর্তন ঘটে 
এবং তার ফলে তান বেদান্ত অধ্যয়নে এবং 


a ভারতায় দর্শনে আগ্রহী হয়ে পড়েন 


A 


a 


সমর্থনযোগ্য : কোনও প্রমাণ দেওয়া 
সম্ভব নয়, তবে সাহিত্য জগতের অনেকের 


বিশ্বাস যে, সমরসেট মমের 'রেজর্প এজ’ . 


- উপন্যাসের লারা চাঁরত্রের কাব ব্রিস্টোফার 
ঈশারউডের অনেক মিল আছে। লারা প্রথম 


মহাযুদ্ধে তার সহচর এক বৈমানিকের 
মৃত্যুতে হয়ে ঈশ্বর সন্ধানে ব্যাকুল 


হয়ে এবং ভারতীয় দর্শনে আকৃষ্ট হয়ে 
ভারতবর্ষে এসে দক্ষিণ ভারতে রমণা মহর্ষি 
আশ্রমের মত এক বেদান্তমঠের মঠাধীশের 
, আশীর্বাদ. লাভে ধন্য হন। 


এসব Bia এবং গুজব অবশ্যই অনমান- 
ভিত্তিক, কারণ, রেজস* এজ গ্রন্থের লেখক 


. সমরসেট মম স্বয়ং একথা বলেন নি, তবে 


লারী চারন্র যে মমের গজ্প-উপন্যাসের. আর 


সব চরিত্রের মত জীবন থেকে নেওয়া তা 


বুঝতে অস্াবধা হয় না। 

he ক্রিস্টোফার ঈশারউড শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেবক। তিনি একাধিকবার ভারতভ্রমণ 
করে গেছেন, এবং 'বিশ্বধর্ম সন্মেলন 
' উপলক্ষ্যে ১৯৬৩ WOH যখন, কলকাতায় 


এসেছিলেন তখন TAG, দক্ষিণেশ্বর, . 


, কামারপৃকুর, জয়রামবাটি ae ঘুরে 
গৈছেন। 

ইতিপূর্বে আরো দুজন 
মনীষা শ্্ীরামকের জীবনকথা লিখেছেন, 
ম্যাক্সম্যুলর আর রোমা র'ল্যা। দুজনের 
কেউই ভারতবর্ষ চোখে দেখেন নি, তবে 
দুজনেই ভারতপ্রোমক; এবং বিশেষ করে 
্যারমাযলর ভারতবর্ষে শ্রীরামকৃষের প্রতিষ্ঠার 
অনেক আগেই তাঁকে গ্রহণ 
[তানি শীতের রান্রে তুবারাচ্ছন্ন লণ্ডনের এক 


wo জ্টেশনে স্বামী বিবেকানন্দকে দেখার জন্য 


উন্মুখ 


এই দুর্যোগের রাত্রে আপনি এসেছেন কেন? 
তার জবাবে We বলেন = 
কদাচিৎ শ্্রীরামকৃষের সাক্ষাং-শিষ্যের দর্শন- 


RS ঘটে, রোমা র'ল্যা অনেক পড়াশোনা 


করে জীবনী লিখেছেন। 


‘লিখেছেন তা -সংশয়াচ্ছন্ন 
সমকালীন বিদশ্ধমন ভক্তি বাদ. 
কিন্তু যে ' 


বাদী 
সংশয়ের দোলায় দুলতে হয়েছেন মানাসক 
. দ্বন্দের মধ্যে, দিনের. পর দিন, কেটে গেছে। 


বিদেশী . 


করোছলেন।, 


হয়ে অপেক্ষা ' করোৌছলেন।. 
. স্বামীজশী যখন তাঁকে বলেন-এই শীতে, ' 


Ramivishna & His Disciples: . 


সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে! গোড় ৪ 
ক্রিস্টোফার ঈশারউড বলেছেন যে, তাঁর 
শ্রীরামকৃষ্ণ কাহনী “ইজ i স্টোরী অফ 


. “Who is not afraid to recognize 
" the marvellous, no matter where 
he finds it; the sort of reader who 
is always on the 100% out for a8 


. phenomenon”. 


শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে Same Gale 
বিদ্ধের মুখ 
চেয়ে নেয়। 
দিয়ে শুধু ব্যান্ততে বিশবাসাঁ। 
কোন ধরনের “জীবনালেখ্য রচনার প্রথমতম 
প্রয়োজন হল Sis ও শ্রদ্ধা! যদ সে 


জীবনী চোর-চুড়ামাণ আল কেপনের হয়, 
- তাহলেও আল কেপনের কর্মশান্তর ate 


করেন। wishes . এবং _বিশ্লেষণমূলক 
জীবন? তাই হয়ত জন্ভর নয়। ঈশারউড 
সেই চেষ্টা করেন নি! তাঁর এই গ্রন্থ 
বিশ্বাসীর জন্য লিখিত, আঁবশবাসীর জন্য 
নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের "অধ্যাত্ম জীবন এবং 
অধ্যাত্ববাদ fe! নিরীশ্বরবাদ ও অজ্দ্রেয়বাদ 
থেকে ভগরং চিন্তাও ঈশ্বর নির্ভরতার 
পথ আতিশয় জাটল। ‘জ্ঞান শব*্বাসণ 
তরুণ নরেন্দ্রনাথকেও এই 


তাই তান সাধু, মহাত্মাকে কাছে পেয়ে প্রশ্ন 
করেছেন — "ভগবান fe আছেন? তাঁকে 
কি চোখে দেখা যায়?” 
সোজাসুজি জবাব কেউ দিতে পারেন নি। 
তারা প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে আসল কথা এড়িয়ে 
গেছেন। দাঁক্ষণেশ্বরের 
কিন্তু ইয়ং বেঙ্গলের প্রতীক নরেন্দরনাথকে 
সোজা উত্তর দিলেন — 


“এই হে আমি তোমাকে যেমন দেখছ, 
ভগবানকেও ঠিক তেমনই দেখতে পাই। 


শুধু তাই নয়, তোকেও দেখাতে ota” 
একথা ক সহজে “Tear করা যায়, ' 

তাই নরেন্দ্রনাথ মনে করেছিলেন_“এ ব্যন্তি 

কি উন্মাদ, না খেয়াল, না একেবারে বিকৃত. 


: মাস্তিজ্ক | 


বিরল 
[মালোৌছল, তান গর, শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে 


সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করলেন। সত্যন্দ্র- " 


নাথ মজুমদারকৃত বিবেকানন্দ চাঁরতে আছে 
যে, বিবেক্কানন্দের শিকাগো সম্মেলনে যোগ 
দেওয়া সম্ভব হয়োছল “AGA মঙ্গল- 
ময় ইচ্ছায়” 


সম্মেলনে যাবেন কনা 


- করেছেন। 


তাঁর এই প্রশ্নের, 


AT ব্রাহ্মণ . 


বিবেকানন্দ সমুদ্রপথে ধর্মমহা- 
স্থির ' করতে 
পারছেন না এমন সময় -. 

“agin স্বামীজী ল্বস্নে দৌখলেন 


অগ্রসর হইতেছেন এবং তাঁহাকে অনুসরণ 
করিবার জন্য সঙ্কেতে ইঙ্গিত কারতেছেন। 
এইবার সমস্ত ধদ্বধা-সঙ্কোচ-সন্দেহা 


জন্য: প্রস্তুত হইলেন ৷” 

(বিবেকানন্দ চাঁরত_-সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার) 
‘fe কিস্টোফার ঈশারউড শুধ্‌ যে 

শ্রীম fates ‘কথামৃত’ এবং স্বামশ সারদা- 

নন্দের Aine ভিত্তি করে এই গ্রন্থ 


করেছেন। পটভূমি এইভাবে চিত্রিত হওয়ায় 
জশবনকথা বিচাৰে পাকের যানে 


Rola কোথাও দক বর্জন করেন নি, ‘যেটুকু 


গ্রহণযোগ্য মনে হয়েছে তা গ্রহণ করে পাঁর- 
বেশন করেছেন। তাই তান শ্রীরামকৃষের 
পল্লাজীবন থেকে শুরু করে দাক্ষণেশ্বরের 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিজস্ব ভঙঞ্চাতে 
কথিত নানা Glee সেই সঙ্গে ছড়ানো॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণ শহরে এসেও নাগারক জীবনের 
পোষাকী পাঁরবেশের সঙ্গে আপনাকে খাপ 
খাইয়ে নিতে পারেন নি, তান যেন বন 
থেকে আনা অজানা যুগের গাছ, শহরের 
টবে এনে বসালেও তাঁর সেই অসংস্কৃত বন্য 
গারমার Taro ঘটে নি। 


তাই ঈশারউড রচিত এই 


48095005506. a phenomenon” 


এই TAY — আশ্চর্য অদ্ভুত, 
অধিশবাম্য, অলৌকিক, অতি-প্রাকৃত। কিন্ত 


তথাপি তা সত্য, নিছক সত্য এবং 


wan, অভিজ্ঞতাপ্রসূত — 

‘ “always a fact, an object of ex- 
perience’. রহস্যময় অনেক ঘটনা, 
কৈফিয়ৎ দেওয়া সম্ভব aT! মিঃ ঈশারউডও 


“How ‘should one interpret it? 
How react to it? Should it be dis- 
missed from the mind, as some- 
thing irrelevant and. inconvi- 

. niently out of line with everyday 
experience? Or should it be taken 
as the starting-point of a change 
in one’s own ideas and life?’ 


{মঃ ঈশারউড যে প্রশ্ন করেছেন সেই ' 
প্রশ্ন বিচারশশল পাঠকের, মনেও জাগবে! 


বে সমস্ত রহস্যময় ঘটনা ঘটেছে, যা 


ঠাকুর শ্রীরাসকৃষ্ণকে নিয়ে যে সব অলৌকিক 


কাঁহনী প্রচলিত আছে, তার অনেকাংশ 
ম্যাক্সম্যুলর এবং রোমা র'ল্যা অবিশ্বাস. করে 
অগ্রাহ্য করেছেন। তাঁদের মতে we শিষ্যদের ' 


"গুরুর প্রাত অলোৌকিকত্ব আরোপের এ এক 
আশ্চর্য প্রবণতা । এ প্রবণতা দরদর্মনীয়। 


রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়েও অনেক 


 ঈরাক্যল প্রচলিত অছে। মাফন লোঁখকা 


উইলা ক্যথার নিজে রোমান ক্যাথলিক নন, ' 


কিন্তু মাকন awa গোড়ার দিকে 


- 


>. et 


- অনুবাদ পাওয়া WA). 
একাটি অলোঁকিক ঘটনার উল্লেখ. আছে. যা - 


পটভূমিতে 
নতি 
' আছে. যার.নাম “ডেথ কমস টু আযান আর্চ ' 


বিশপ”, (one Faery মৃত্যু নামে বাংলা 
এই গ্রন্থে : এমন 


- বাংলাদেশে প্রচলিত ..দেবী wate শাখা 
পরার কাহিনীর-সঙ্খে তুলনীয়। স্বয়ং শন 
a জন্মকাহিনীও কি কি একটা rare 


emcee eae 
গ্রহণ করাও যেতে পারে, আবার কেউ ইচ্ছা : 
। করলে Fa. করতেও. পারেন। ' ' 
ইচ্ছা করে এমন মিথ্যা বলেন; অনেকে হয়ত . ' 


বিশ্বাস করেই বলেন — এদের মধ্যে ছিলেন 
যুবক নরেন্দ্রনীথ।' ' 


“g highly: sceptical ‘young man ll 


with .‘Western-agnostic . education. 
in Calcutta, who: refused utterly to 
believe in the supernormal ‘until 


he: had, so ‘io speak, banged his © 


‘head against, it’: 


এই বিবেকানন্দ. told ডিনারে কি - 


. ওটা খাস নি, ওতে বিষ মেশানো. আছে” 


স্বামীজী কাফির পেয়ালা সারিয়ে রেখে- - ; 
. কুমার এবং - 


ছিলেন? এই ঘটনাও. কি মিরাকাল নয় ই. - 


fas ঈশারউডের এই গ্রন্থটি শ্রীরামকৃষ্ণের - 
জীবন কথা, তাঁর সমসাময়িকদের কথা।... 


" ঠাকুরের বালাজীবন, 'দক্ষিণেশ্বরের জীবন, 
অধ্যাত্ম শিক্ষার কাল,: আত্ম উপলাধ্ধর .কাল 


এবং সিদ্ধিলাভ প্রভীতর বিল্তারিত বিবরণে ' 


পাঁরপর্ণে। স্বামী নিবেদানন্দ “Sri” Ram.” 
‘krishna and 


-gance” ‘SCF fear — 
“Hig life and ‘message were per- 


_ fectly ‘in’ tune: with the whole .. 


tenor of Hindu thought. and aspi- 
rations, and: ‘as such’ harmonised 
completely ‘with - the lives. : and 


teachings ‘of the sages, seers 00... 


prophets who had’ preceded - him. 


“ Like: them: he took a very farm, 


stand on the’ bed-rock. of realisa- 
i tion and ‘spoke like an authority”. 


‘শ্রীরামকৃষ্ণের: তপস্যা, «aor এবং 


ভারতবর্ষের ধর্মচেতনার | এই. পাঁরপূর্ণ '. 


রূপটি শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত far কিস্টোফার 
ঈশারউভ এই গ্রন্থে বর্ণনা করেছেন তান 


ere বলেছেন যে, তাঁর দৃষ্টিভূঙ্গী 


“এবং সংস্কার: PENTOSE নয়, কারণ, তান 
ভন্ত। ভন্তির রসাঁস্চিত এই জীবনী মধ্যে 


iE আছে: একটা ' আশ্চর্য .সারল্য এবং . 


স্বচ্ছতা । তাই তানি যে সব. তথ্য.:সংগ্রহ 


* করেছেন তা পাঁরবেশন করেই ধন্য হয়েছেন! 
তার মধ্যে ফুটে উঠেছে বিশ্বাস, ভান্ত ও. : 


+ নিষ্ঠার এক. আশ্চর্য সমন্বয় * 


৯ RAMAKRISHNA & HIS DISCI.~ 

PLES:; By Christopher: Isher- ° 
: তর বন্দরের . দিকে অগ্রসর হতে হয়।". 
*. পিছনের িহগরীল মদে . মুছে: আবরত 
ও উর ate হয় সামনের Aree 'বলাকার 


“wood. Published by, Methuen— 
(36 Shillings) and ‘Adwita’ 


" ‘Ashram —- (india). , 12-50 - 


Paise only). 
oe 


‘ভাগ কমেছে। 
সমস্ত ভাষায় ২৪১৫৬৯টি বই প্রকাশিত .' 
হয়, সেখানে গত বছরে প্রকাশিত বই-এর '" 
সংখ্যা হল ২১,২৬৫ট। সবচেয়ে বৌশ বই 


অনেকে 7 


'থেকে। 


-ও-উপন্যাসকে -এ'রা 
: 'এাঁগরে-নিয়ে এলেন. 


. পারবর্তন . ঘটেছে ; এবং সে 


Spiritual -Renais- © 


eras OT. ছাঁড়য়ে 


"হয় না অজানা জগতের রহস্যে? 
' ্বতীয়ার্ধে এসে fata বৌঁত্র্যাভিনাষী .. 


. নন্দীরও' সমস্যার সমাধান RRL সবেও 
+ Somer মুখোপাধ্যায়ের নাম : 


TS 


Wt ভারতে গ্রন্থ প্রকাশ £ ১৯৬৪ ॥ 

pais. একটি তথ্যে. প্রকাশিত যে, 
গত বছরের তুলন্ময় ১৯৬৪৬৪. সালে, 
ভারতে বই প্রকাশের হার শতকরা ১৩.৪ 
যেখানে, ১৯৬৩-৬৪ সালে 


হয়েছে দল্লাতে_৫০৪৮ট। 


_ এদিক “দিয়ে - দ্বিতীয়, তৃতীয়' এবং -চতুর্থ 
- স্থান যথাক্রমে মহারাজ (৩৫৬৩), 
(২৫৬৮), ও. পাশ্চমবঞ্গের- (২৪৫০টি)।... 


মাদ্রাজ 


ভাষা হিসেবে ইংরাজীতে egies বই-এর .. 
সংখ্যাই সবচেয়ে TAT - হিন্দী দ্বিতীয়; 


চি উজ 





“feet শতকের, দ্বিতীয়: কোন 
কথা-সাহত্য : যুগান্তর এসেছিল: নানাঁদক 


এবং লেখকের : বাস্তবমুখী: বালষ্ঠ .জীব্ন- 
দর্শন, - বাংলা সাহিত্যের এই _: বিশেষ 


₹' শাখাটিকে নিয়ে. এল অনেকখানি... মাটির " 


মানুষের কাছাকাছি ।: এই -খাতুদলের ‘পুরোধা | 
ছিলেন: শৈলজানন্দ, -প্রেমেন্দ্র faa, আচিন্তা-, 


ইত্যাদি কালজয়ী ওপন্যাসক। বাংলা: গল্প 


"ভাবনার, 
কিন্তু তারপরও ” পৃথিবীর, 
পরিবর্তন 
মানুষের জীবন, ও ভাবনাকে BETAS করেছে 
বিপূলভাবে।, আজকের শিল্পীর জগৎ, গ্রাম - 
বকের 
পাঁরাধতে ' বিস্তৃত ' হয়ে পড়েছে! : তাই 
একালের 'শল্পী-_লেখকের মন যেমন, বৃহুধা- 


সমপর্যায়ে। 


" দিস্তৃত.আভজ্ঞতায়.তেমাঁন - দবাচত্র। বাংলা 


উপন্যাস বা গজ্গের পাঠককে বাস্মত.হতে 
“বশ শতকের 


সমৃদ্ধ: করছেন" 
মধ্যে শবশেষভাবে ' উল্লেখযোগ্য | ..চারিন্র-., 
চন্রণের - দক্ষতা, ভাববোচিত্য এবং বলিষ্ঠ 


বাংলা -উপন্যাসকে যাঁরা 


গশ্কপদ্টি, তাঁর সৃষ্টিকে মরা, 
আলোয় উদ্ভাসিত করেছে। a 


r . 


টা নদ 


খাতিরে” যাদের : যাযাবর বলাকার : মতো 
জীবনযাপন করতে হয়, নভো্চারী বলাকার - 
, গাঁতর 'নেশা তাদের 'পাখাতেও সপন হয়, 


তাদের .রক্তেও সপ্টারত-'হয় অনুরূপ. | 
বেগ। আকাশপথের - কোনো-সামান্তে বন- 
ROTA. প্রেমে. মুগ্ধ তারাও নীড় বাঁধবার 
স্বপ্ন হয়তো দেখে, * কিন্তু নতুন. যাত্রার 
উদ্যমে 'পুরানো: নীড়ের মায়া ছেড়ে নতুন-. 


সা আঁভব্যন্তি জাগয়ে+ তুললো। 
" :বঝুঝতে প্রারলো,, কোলের' সন্তানকে ছেড়ে" 
'. যাওয়া, waists মতো সবাই না। ua 

'প্রকরণগত: চিতা “.. 


. চ্মেহ-বা্িত, সন্তানের সমস্যা। 


_অনাভিবিলম্বেই এদের সঙ্গে * 
'- যোগ দিলেন তারাশঙ্কর, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতি. দ্রুততার ACT , 


' ৰতের: সমস্যার সমাধান. হয়ে গেছে। 


দিতে হলেও, 
_"নায়ক-নায়কার : মিলনে 


rer ant, ১২শ সংখ্যা 


এ . 
.“পাইলট ও এয়ার-হোস্টেসদের জীবনকাহিনী.... 
তাদের: খণ্ডপ্রেম,. আশা- 
আকাঙ্ক্ষার সফলতা-বফুলতার: কথা, নিয়ে, 
> আলো-আঁধারতে....দিচিন্ ... 


বিধৃত, হয়েছে। 


হাসি-কান্নার : 
মায়জাল- কুনেছেন নিপুণ, কাহিনীকার। : 


. _ উপন্যাসের মায়ক - nae’ সাঁবতাব্রতের...: 
১০ 'একমান্র ASS সত্য: ছি তার - ২. 


আঁবধ্বাস্য মনে হতো। পার্বতী রা, কমলা : 
ব্যাসের 'মতো মেয়েদের কাছে পাম্থ-প্রেমের : 
মনাম্টভিক্ষাতেই' তার. অঞ্জলি ভরতো ath . 
* না মালা - নন্দীর 


_ আবির্ভাব, ঘটতো অকদ্মাং। 


মতো তেজা" 


মালা নন্দা সেই অনন্যা যে সাঁবভা- 


:. নিজের ‘মেরুদণ্ডের জোরে -সকলের চোখে... 


যুগপৎ ' বিস্ময়. ও ঈবণীমাশ্িত শ্রদ্ধার 


' একটা কথা AE বলা' উচিত ছিল রে j 
যে, এই উপন্যাসের নায়কের সমস্যা মাতৃ" .' 


এ স্নেহ: " 


- কাঙাল: সন্তানকে ফেলে-যাওয়া অঞ্জবাঁদর | 


'আলোকে সমস্ত মেয়েকে 
| fra, স্নেহ-বাঁঞ্ত সন্তানের আভযোগ ” 
" দিয়ে জেহাদ" ঘোষণা . করা তার চারব্রগত .. 


হওয়ার ফুলেই উপন্যাসের মৌল ভাব-সংঘাত .... 


. গড়ে উঠেছে। “তাই পাইলট 'ডক্কুজ, শিব- 


লাল. প্রভৃতির উপাধ্যানগণীলর : ঘাত- | 


“প্রাতঘাতে সবিতারত. 'ও” মালা নন্দী 


আপাতত "দুরে সরে. গেলেও অদম! 


কাছাকাছি চলে এসেছে। কাহিনীর WHS. 


সির চীনা. আরুমণের' 
টি 


- সন্তানকে a নন্দীর বুকের উপরে 


নিশ্চিন্ত' frets ' ঘুমোতে :দেখে সাঁবভা- a 


৮9১54 ee ত 


ne কাছে, alae । করেছে। মালা 


বুঝেছে সাঁবতাব্ততের আসল সমস্যা 


মন তার. মাৃন্তকালগ্ন। 


এই: কৃপা 


কোথায়! বুঝেছে, দে. আসলে রাধার নয়, টি 
৮১৮৮7 রা 
অল্তদ্্বন্দেঞর ' -অবসানে, 0? 


উপন্যাসটি শেষ হয়েছে।, . | | ঠা 


. উপন্যাসের. চারগহীল বে জোরালো! মালা : 


নদীর: মতো তেজম্বী নায়িকা: ও তার পারি-:' - 
পাশ্বকের, বিযান-বন্দরের - ই্গ-ভারতায় .. 
চীফ এয়ার হোস্টেস, কমলা ব্যাস, শিবলাল, - 
প্রভৃতির signe দ:-একাটি ' 'আঁভড়ে লেখক | 
- ফুটিয়ে তুলেছেন, জজের! মতো. সার্থক 
piers আছে” একুপলকেই - ম্নকে. 


ঢল al, TTT প্রথায়, উত্তম 


শুক্রবার, ৭ই শ্রাবণ ১৩৭২] 


পুরুষে WS কাহনী-্রধান এই শান্ত- 
+ মধুর উ নতুনত্বের স্বাদ আছে। 


বলাকার মন-- উপন্যাস) — আশ তোষ 
SIMON প্রকাশ ভবন। ১৫, বাঁক্কম 
চাটা শট, কলকাতা-১২। 
A ছয় টাকা। .? 

তীৰ্থে wire 


wre সুন্দর কাহিনী ।' আবেগপূর্থ ভন্তি- 
Te তীর্ঘন্রমণ দেহ-মন-প্রাণযুন্ত TS 
Te এনে দেয়। 
অনুভূতি রূপ-রস-গন্ধপূর্ণ - 
মাহাত্ম্য বর্ণনে এবং 


গর তাস নয়ন ড়া 


এম, এ feat লাভ করা যায়? 

কতজন ছান্-ছান্রী কোন কোন্‌ ভারতীয় 

ভাষার এম-এ foal লাভ করেন - 
(খ) ভারতবর্ষের মধ্যে কোন্‌ মাতৃভাষায় 


উচ্চ ক্ষতের হার সবচেয়ে বশ ? 
fais 


-  ঘাদলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শশুভবন, মৌদনাপার 






} 
: i 


An A AAS Utopia; The ‘Crown 
of Wild Olive; Father Brown 
Stories &’ eee Penguin Island — 


্রল্থগনুলীর রচাঁয়তাদের নাম Pe? কোন্‌ 
গ্রন্থ কোন্‌ সালে pe প্রকাশিত হয়? 

‘ : ত 
* দেবাশিস বস; 
রাহি কলকাতা-৩২ 


সাঁবনর দিবেদন, 
ene? এবং. মহাভারত’ 
ba মধ্যে প্রাচীনতম কোনটি? 


মহাকাব্য 


৩ 


_ পাণিহাটি, ২৪-পরগণা 
রি a তু হু e 
ওয়েস্ট ইন্ডিজে fare কিভাবে পাওয়া 


“ৰায়? 
বিনীত 
ware মিৰ 
"মৰ্ম ক রোড, আলিপ রদুয়ার 
জলপাইগণাড় 


দাম-- হু 


এই বইখানি. তাঁথভ্ৰমণের এডি 


লোখকার রোমাণ্কর. 


এপর্যন্ত, 


'. দেবাশীষ সান্যাল : 


শুধু এমন কাহিনী হয়, ভাস্তম্‌লক 
RE :সহজ ও জন্দর ভাবে ভাষায় 


a ভেমশকাহনপ) মায়া দেব । 
মূল্য মাত্র ২- টাকা। প্রাস্তিস্থান--ডি, 
এম, - লাইব্রেরী, ৪২,' বিধান সরণি, 
কালঃ--৬, এবং S WORTH, 
গোলাম মহম্মদ রোড, কালঃ-২৬, 

5.0 রম 
' . সংকলন ও realest : 
উত্তমকুমার দাশের সম্পাদনায় বারুই- 
পুর, ২৪ পরগণা থেকে প্রকাশিত বহি 
শিখা-ব বর্তমান সংখ্যায় - দুটি “আলোচন; 
করেছেন ' জগদীশ ভট্টাচার্য এবং দীপালি 
দাশ! অনুবাদ, কাঁবতী লিখেছেন আলোক 
সরকার! 


কুমার গুপ্ত, লোকনাথ ভট্টাচার্য, তারাপদ 
রায়, শিবশম্ভু পাল, আশিস সান্যাল," পাবি 


মুখোপাধ্যায়, মাঁণভূষণ- ভট্টাচার্য, চিন্ময় 


উত্তবকমার দাশ, রতেশ্বর 
pete, 


গৃহঠাকুরতা, 


হাজরা, গণেশ বসু, - 


. মৃণাল বসুচৌধুরী এবং আরো অনেকে। 


- আলব্যার কামর গ্রন্থ-সংখ্যা কত এবং 

TORI বই বাংলায় অন্াদত হয়েছে? 
৯৯ সোনালি সেন 
ও feared পল্লী, কাঁলকাতা--৩৩ 

lit ® = 

সাবনয় নিবেদন, . fot 
একই গোলাপ গাছে দু দু রঙের গোলাপ 


_ সোদা এবং গোলাপী) ফোটার কারণ ফি? 


বিনীত 
মালিমা সাহা 
বানা, ২৪ পরগণা 
e টা 
(ea) - 
সবিনয় নিবেদন, 


গত ইরা, জুলাই ‘জানাতে পারেন 
বিভাগে প্রকাশিত সডচারতা সান্যালের 


ছিব যোটামুটি 
ভাবে টোঁলাপ্রিন্টার হল সেই ব্যবস্থা, যার : 


মধ্যে সংবাদ আদান-প্রদান করা AA) সংবাদ 


' আদান-প্রদানের যান্রিক জটিলতার বর্ণনার 


মধ্যে না গিয়ে সংক্ষেপে বলা যায়-টেলি, 
প্রিন্টার বাবস্থায় টাইপরাইটারের মত 'কণী- 


. বোর্ড থাকে । সাধারণতঃ টেল্লিপ্রিন্টার কী. 
বোর্ডে ৪টি «রো, 


বা শ্রেণী থাকে! সাধা- 
রণ একজন টাইপিস্ট টোলীপ্রন্টারে সংবাদ 
পাঠাতে পারেন টাইপে যেভাবে কাজ করা 
হয়, সেইভ্যবেই সংবাদ পাঠাতে হয়ণ অবশ্য 
সংবাদ আদান-প্রদানে বৈদ্যুতিক শক্তির 
প্রয়োজন হয়। 


Me 


প্রিন্স - 


কাঁবতা লিখেছেন shag wet 


পাধ্যায়, গোপাল ভোঁমক, কৃষ্ণ ধর, FMT .এবং বারুইপরর, 


প্রেরিত. সংবাদ প্রেরক 


৯৪৭ 


রী ee 
১৭২৩৫, লোয়ার সাকুলার রোড, কল্‌- 


কাতা-১৪ থেকে প্রকাশিত “শকসারগর . 
. দ্বিতীয় বৰ্ষ, বর্ষণ সংখ্যা সম্প্রতি প্রকাশিত 


হয়েছে। শুধুমাত্র ছিলে id কাগজ বলতে যা 
বোঝায় Seay Eh বর্তমান 
সংখ্যায় আবদুল কাঁদর, মুজীবূর রহমান 
খাঁ এবং রমানাথ রায়ের আলোচনা 'তিনাট 
বিশেষভাবে - উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া আছে 
ছাঁট মৌলিক গল্প ও একটি অনুবাদ গল্প। 


- লিখেছেন জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত, রবীন্দু গৃহ, 


আঁজত চট্টোপাধ্যায় প্রভাত তরুণ গহ্প- 
কারেরা। রেনে বাজিনের গল্পাট অনুবাদ 
করেছেন: বাণী উৎপল মুখোপাধ্যায়। হাল- 
আমলের বাংলা গল্পের ক্ষেত্রে এ পত্রিকার 
উল্লেখযোগ্যতা অনস্বীকাৰ্য । 
দহ e ॥ = 
Sie চক্রবতাী সম্পাদিত 
২৪-পরগণা থেকে 
প্ৰকাশত সোমপ্রকাশের বত'মান সংখ্যায় 


" “লিখেছেন , বিমলচল্দ্র ঘোষ, পূর্ণেন্দু 


দীপংকর চক্তবতী, .দমীরণ ' মুখোপাধ্যায়, 
অরুণ চট্টোপাধ্যায় এবং আরো 'অনেকে।. 


না থাকলেও প্রোরত 
সংবাদ আপনিই মুদ্রিত হয়ে যায়। অবশ্য 
প্রেরক ও. গ্রাহক TE প্রায়ই একইসঙ্গে 


' থাকে। সাধারণ টেলিগ্রাফির তুলনায় এর 


ওয়াকিং, স্পীড অনেক বেশি। 


'. সন্ভোষকুমার am (বে টি ই) 
. হালতু, ২৪ পরগণা 


@ 
সবিনয় নিবেদন, . 
গত. ১৭ই আষাঢ় ১৩৭২-এর অমৃতর 
জানাতে পারেন" বিভা 


সাপ আছে একটু কম-বেশী ১৭০০ 
রকমের ।. .এরমধ্যে তিনশ’ রকমের সাপ 
ধর. এবং তারও মধ্যে মান for রকমের 


আমাজন নদীর তীরবর্তী বনের 'আনা- 
POP! দৈর্ঘে; হয় প্রায় ২৫ ফাটে, তার- 
পরেই: আফ্রিকা বা এশিয়ার (ভারতবর্ষ, 
THOM, ' শ্যাম) অজগর বা পাইথন প্রায় 


. ২২ ফুট! গোক্ষুর! যথেষ্ট দীর্ঘ হয়, 


১৭।১৮ ফুট পর্যন্ত, কিন্তু আনাকোত্তা 
বা অজগরের মত তা ভারী হয় ' না! 
. গ্রাথবীর ক্ষুদ্রতম সাপ হচ্ছে পিগমী- 
রাটেল, আমেরিকার, আকারে এক ফুট। 


কোনো str পাকে 


শান বন্য 


সাত ঘোডার রথ প্রবল বেগে ছুটে : 

চলছিল পর “দিগন্ত থেকে -পশ্চিমে। 

আর রোদের অজন্প-রেণুকণা "ছিটকে . 
ছড়য়ে পড়ছিল চারাদকে। - চোখধাঁধানো 
সেই রোদে টাল পার্কের সব. ক'টা কৃষ্ণচড়া 
গ্রাছেই আগুনের আনন্দ 'সমারোহ আমি .. 
দেখছিলাম সত্যি ভার চমৎকার সে দৃশ্য! ..... 
আশপাশের তাজা তাজা সবগুল মনের অতল. 
অন্দরেও, বে" তেমনি রকমেরই আঁগ্নদাহ! . 
- 'ভাবাছলাম, পাাঁথবায় বয়েস তো কম হলো না. 
আগুনের উত্তাপ “কিন্তু একটুও কমেনি, 
আর কমবেও. না:যোধ হয়। বাসন্তী বাসনার 
' সেই ঘোষণাই বুৰ" কৃষচূড়ার ফুলে ফুলে! 
"মিলিয়ে মায়ে দেখছিলাম, ঠিক তখনই 

: হঠাৎ এক জোড়া পাখি একটা ডাল থেকে 

. একসঙ্গে উড়ে যেতেই .আমিও টুল থেকে 

_ একান্ত নিঃশব্দেই উঠে এলাম।. 2... 


‘ 


বিকল্প, মক দা 


(প্রেম ব্যবচ্ছি॥ 


aera f FQ, wf ত্যাগ "ক্রি পশপালনের প্ররো্নে as 


ওখানে থাকার MAT রুক্ষ অহঙ্কার - 
কার কাটদাছ এখান ওখানে মন নে 


| আত্মমধতার। 


ve 


gine আমার সমতুল। : | 

ভেঙে দলে smc অন্তরঙ্গ আয়নার নীরব ক্যামেরা 
সেখানে. তোমায় মুখ বড় বোঁশ প্রত্যাশাপ্‌থুল : 

বরং অনেক ভালো  দণীঘর জলের দিকে ফেরা: - 


ভাই cam আথ দেনে নিদি জমা জবি টা 
স্তব্ধ দোলাচল। 2. 
সাদ আদ থেকে নেমে এলে অনারাস- 
: শ্রান্তিভারে নত 
আম দে প্রজা দাবার Sat ০ 


. শে 


পপ 


সহজ যখন নয় সোজা পথে মানের কাছে TOTS, a 


দরে দরে ভালো তবে, 


তখন বাঁত্কমে চলো! 


অশ্রান্ত বর্ষণে নয়, অত্যন্ত গোপন পথে ক্ষিপ্রগাতি, 


আমর a আলো ঢাকে আজ অন্ধকারে 


জিগসালে বেমন বুঝতে পারি স্টেশনে রেলের গাড়ি, 

শব্দে দত ধাবমান কমে রন্তের ভতরে ঘূরে ঘনগভূত, 

রে আহে যাকে তেন ইশারা পাই, ees 
. শব্দ ইয়ে বেজে ওঠা..সামানা ইঞ্গাতে তুমি চোখে i, তি পি ইট: 
চোখে ফুটে ওঠো ভাব, দরে: গেলে: স্মৃতি -গম্ধময় 7 72১15 ৯8 

ফুলের আগ্মাণণ নিই, হাত. পাতি আকাজ্কায় কত, অপলকে " | emgage 
Sree চোখের দিকে বহক্ষণ নিরীক্ষণ, বুঝ মনে হর 

বহনীদন দেখি নাই এমন আশ্চর্য eon 

| জপরপ তারার Cater 


Sages Sia রাখে, রজ্তান্ত soa ce eer FOE 





es eee 


‘ “aR হত এ নিবন্ধ মনে ফেলি পাকে প্রেমের এশ্বর্যে। ey one Te র্‌ ্ 


fe 


a. 


আমার কথা ও টি. এ 
ভারতের শল্পকথা 


৯ 
(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


ইন্দ্র দুগরে সঙ্গে গানকজোড়’ হয়ে 
চলতেল আর. একটি 
{তান হলেন প্রাতিভাবান ও wa শিস্পী 
দীঁগেন বসু ৷ মার Fete হল ভান 
আমাদের ছেড়ে জাত অসময়ে ও অকালে 
রূপের সাগর পাড় দিয়ে চলে গেছেন 
SET CLOT জগতে । সেখানে তাঁকে 
জর, এ SYN ুপসাধনা করে করে 


শ্রান্ত, ক্লান্ত হতে হবে নী। তানি আজ 
আমাদের নয়ন সম্মুখে নেই, Tere: তাঁর 


টা তাঁর তালিকার iad নিয়েছেন, 


তান চিরন্তন ঠাঁই তাঁর চিন্র-কর্ম তাঁকে 
আঁবরনম্বর করে রাখবে. একথা আম জোর 
করেই বলতে পারি। 


আমি ব্যতিগত একটি বিষে দীপেনের 
সঙ্গে কৃতজ্ঞতার সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
RAG): ৯১৬০ সালের ডিসেম্বর. মাসে 
. একাডেমি অব ফাইন. আ্টসের হলে. পড়ে 
গিয়ে আমি যখন সংজ্ঞা হযরিয়োছলুম, তখন 
or’ তারি বলবান' বাহ দ্বারা অসাকে 
"তুলে , এনে আমার বাড়ীতে নিয়ে আসেন। 


আম সেদিনের 'কথা কিছুতেই. বিল্গৃত হতে 


পাচ্ছি না। প্রাণভরে. সোন তাঁকে 'জাশীর্বাদ 
করোঁছলুম। 


ciate fey তাঁর সেই অপারামত দৈহিক 
বল, ees তুলিকার অদস্য শান্ত আজ 
কোথায়, এক SATs মৃত্যুর করাল 
ভায়াতলে, কালের aOR এক [নিমেষে 
ভা হরে গেল টিরধিল্প্ত। 

| Wier. আক্কীতিভে 
যেমন 
fangs ছিল" আন্রকের. দিনে বেশীর ভাগ 
: শিল্পীর থেকে ভিন্ন ধরনের, পৃথক 
ama: তিন ছিলেন উচ্চাশক্ষিত, 
মার্জিত চ্বভাষের বিনয়ী ও নম্র মানুষ । 
শ্রদ্ধা ভালবাসা ছিল তাঁর সহজাত স্বভাব- 


aie) সকলকেই ভালবাসা শ্রদ্ধা করা as; 


‘দেখোঁছ তাঁর স্বাভাবিক প্রকৃতি মানুষের 
প্রতি এই ভান্তপ্রীতি অবশেষে তাঁকে এক 


উচ্চআদর্শেন আঁভমুখাী করেছিল। তার 


ফলে টিব-কর্মে তিনি, এমন একটি পথ ও 
Faas অনুসরণ করতেন, বা আধূনিকক'লে 
ASE কোন নবীন শিল্পীর মধ্যে বড় দেখা 
যায় না। বিষয়টি হল আমাদের পৌরাণিক 
দেব-দেবীর মূততিপ্রীতমার ater স্ব 
রুপাঞ্কল। 

ভার আর একাঁট প্রিয় বিবয় ছিল 


Tere, বার কথা. ' বাষ্ঠ ও রমণীয়। 


'চিন্রমলা ও অন্যান্য 
ধচন্রাবলশতেই নন্দলালের আসল পরিচয়; এই - 
আজ তিনি আমার. নাগালের . 

, অনেক দুরে । দৈবীপ্রসাদ রারচৌধুরণী ' 
ব্যতীত এমন 'বলবান Se "আর . 


প্রকৃততে ছিলেন 
Tom, তেমান' তাঁর 'শিল্পচর্চার | 


RASA ' গঙ্গোপাধ্যায় (ও লি maT) 


wig এই চন্নসন্ভারে প্রেম-ভন্তর সঙ্গে 
শিল্পনৈপদণ্যের হয়েছে' অপূর্ব We! 
তাঁর হাতে দেব-দেবীর মতি একাধারে 
সবল জোরালো রেখার 
টানে ও সুসমঞ্জস বর্ণলেপের দ্বরা দেব- 
দেবীর aera ভারতীয় মৃতিতত্তের 

RTT ও মা রানে গেছেন 


নদে সা এড হয়েছে 


SRE রকমের সন্মেলন। 


অনেকের বিশ্বাস আধুঁনককালের 
মানুষ আমরা দেব-দেবীতে আস্থা হারিয়েছি। 


তাই আজ আর দেব-দেবীর she কল্পনা . 
করে কোন শিল্পার পক্ষে যশ ও অর্থ : 


উপার্জন করা মোটেই সম্ভব Aa ইংরেজী 
ভাষায় সাশাক্ষিত,- ইংরেজী কয়দায় ও 


চিন্তায় অভাস্ত. অতিআধুনিক পন্থী কিছু” 


সংখ্যক মানুষ যাঁদ তা হারিরেও থাকেন, 
তাহলেও তার বাইরে আছেন শতকরা সম্তর- 
জন এমন মানুষ, যাঁরা এখনও প্রাচীন ও 
পৌরাণিক দেব-দেবীর পৃজ্ঞা করেন ভন্তি- 
ভরে। বিশ্ববিশ্রুত শিল্পী নন্দলাল বসুর 
শৈবাঁচররমালা সেই ভান্তিমান ভারতবাসীদের 
হিন্দু ও বোদ্ধ 


চিত্রের মাধ্যমেই তাঁর প্রথম বিশ্বব্যাপনি 
খ্যাতির ATI দীপেন বসুও নন্দলালের 
আদর্শ ও পথ ধরে এগোতে চেষ্টা করে- 


. ছিলেন। ভেবোৌছিল:ম তাঁর. রচনাবলী ক্লমশঃ 


অগ্রগাতর পথে যেমন চলবে এগিয়ে, তেমান 
তা আমাদের, দেশের ভত্ত সম্প্রদায় ও 


নিরক্ষর মানুষের ধর্ম-সাধনার হবে সহায়ক. 
কিন্তু সে আশা আমার অকালে “হোল - 


বিফল ৷ 


আসাদের দেশে পটে অভ্কিত চিন্ত মাধ্যমে 
দেবতার .আরাধনা আঁত প্রাচীন Fie 


প্রাচীন Terry “হয়শ'র্ষ ag রাত্রে” 
চিন্রজা_ প্রাতিমার মমা aye হয়েছে 
এইরূপে £- 


“কান্তিভূষণ ভাবাচ্যা-শ্নে 
ষ্স্মাৎ স্ফুটং স্থিতাঃ। 
অতঃ সানিধ্য মারাতি { 
" শচন্্রজাসু জনার্দনঃ it 
ware চিত্রার্চনে পুণ্যং স্মৃভং 
| | শতরূপং বৃধেঃ। 
চিনস্থং MCA TST 
সাবলাসং সাঁবপ্রমম্‌॥ 
wz বিসৃচ্যতে পপৈ 
জন্ম; কোটি; সাঁণ্টতৈঃ i 


'পটের গুজ্ছ। 


অর্থাৎ যেহেতু ভু' foa কান্তি নোভা), 
ভূষণ এবং ভাব ভীত স্পষ্ট প্রকাশ পার, 
এই নিমিত্ত ' চিন্ুজা--প্রাতিমানচয়ে ভগবান 
উপাসকের নিকটে আগমন ' করেন জের্থধ 
fae প্রাতমা দর্শন করলে উপাসক ভগ- 
ance নিকটস্থ মনে করেন)। এই জন্য 
জ্ঞানীগণ বলেন, চিত্র পূজায় শতগুণ পুণা। 
বিলাস (nies) এবং বিভ্রমসম্পন্ন চিন্তে 
লিখিত নারায়ণকে দর্শন. করলে কোটি, 
জন্মের alee পাপরাশি থেকে aie লাভ 


'করা যায়। অতএব, হারা ধার এবং মারা 
ae ইচ্ছা করেন, তাঁরা TAP লাভ 


বির পা য়া 
পূজা করবেন। - 


তাঁর কর্মপ্রণালী ও ভিড বির 
আমাকে মুগ্ধ করে রেখেছেন কিছুকাল 
ধরে! ইনি দর্শক" পাঁৱকার পাঁয়চালক- 
জনদের একজন-দেবন্রত CATA 


শশল্পসৃচষ্টিতে তান Sa আধুনিকও ' 


একটি নতুন ও নিজস্ব পথ ও পদ্ধাভ 
তোর করে এগিয়ে চলেছেন পথে 


প্রবাহ আনয়ন করেন, এমন সোন্দযে'র . 
গায়াজাল ‘বস্তার করেন, ঘার তুলনা আজকের 
4585 
fea টানে 
কুচনা করেন, 
এমন চাঁর্র চিত্রণ করেন, যা আধুলিষ 
ঘের পোষট্রেট-শঙ্পে অবশ্যই একটি 
নতুন. বোজনা! দর্শক" পারুকায় পাতার 
মাঝে "মাঝে তাঁর এই উচ্চ, প্রাতভার পাঁরচর 
পাওয়া যায় সুস্পষ্টভাবে) 


: এই শিল্পী আমাকে আর একটি বিষয়ে 

দন হল অত্যন্ত আচ্ছন্ন ও আঁভভূভ 
করে রেখেছেন। . শবষয়টি . হচ্ছে ভারতের 
শাশ্বত opin “কাশী-বারাণসীর ssn 
8 increas এক-ব্ণদ ও না চিন 
জাবাল্যের আকর্ষণস্থল। নাভীর খাট 
মালার প্রাচীন স্থাপত্যের আম ' চিরকাল 


. অন্ধ্ভন্ত। সেই ঘাট, সেই .গর্গা, সেই eT 


বল, ভাঙ্গাচোরা বিমালিন স্থাপত্যকলার 
মাহিমময়, Laat দেবরত তাঁর তুলি 
কলমে, রং-এ-রেখায়, ভাবে-ভাষায় প্রকাশ. 


' করেছেন এক অভিনব রীতি-পদ্ধাতিতে ৷ 


চিরচেনা, -চিরদেখা হারাপসীর প্রাচীন 
এীতহাকে শিল্পী আমাদের সামনে তুলে, 
ধরেছেন AGEL, আরও. সুন্দর, আরও 


TA, আরও আকষণীয় করে। তাঁর. 
তুলি কলমে সৈবারে 


(১৯৬৪) সংপ্রাচীন 
Ta শিল্পসম্পদ. ও তার 'ভাব- 
মহিমার এতিহ্য-কথা যেন নতুন করে আবার 
[লিপিবদ্ধ হোল অনবদ্য এক রূপের ভাষায়। 


আশীর্বাদ করি, িল্পদির বলিষ্ঠ দেহ- 
মন অটুট FRE তুলি sear নীরব 


. ধারার সন্ধান 
পূর্বে সেই এতহ্কে অবলম্বন করে . 


৯৫০ 


১ সাধনা তাঁকে দাও এগিয়ে 
নন বেন তাঁর কাতি কে যা 


নানা, ধর্ণ সমাবেশ Bots একটি 


চমংকার। অনেক দিন আগে তিনি অনু  - 
রূপ পদ্ধাততে . আমার একখানি রেখা- - 


প্রধান ম্ার্ত-চিন্র রচনা করোঁছলেন অত্যন্ত 
নিপুণ ভঙ্গীতে। এই জাতীয় শচন্রাঙ্কনে 


শিল্পার রেখা-কল্গানার চাতুর্য তখন আমার 


কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় হয়োছল। অয়েল 
.কালারে বর্ণাঢ্য OTE অঙ্কনেও তাঁর 


আসন্তি। কত যে 


... প্যাস্টেলে, পোন্সুলে ও তুলিতে, তার সংখ্যা. 
: দির্ণয় করা আজ আর সম্ভব নয়। চ্গন্ট .. 


ভাষায়ই, আগে বলেছি 


|. রীতির মোহপাশে আবন্ধ। তবে 
স্বদেশের, শিল্প-্রীতহ্য. ও . চিন্র-পদ্ধৃতির 


সন্ধান, পেয়ে আম মোদিকে রোগা. 


_ আত্মসমর্পণ করেছিলমম ঠিকই, চিন্রাঙ্ষনের 
eo 
77574 


করবার যে চেস্টা আত লক 


হল নব নব রূপাকাতির অম্ভার। বাংলার 


চালা 


ইউরোপীয় শিল্পের ate বিদ্বেষভাবাপনন।. 
| অনুরাগ বিদ্বেষের প্রদ্ন নয়। প্রধান কথা | 


হচ্ছে যে, অক্ষম .অনুকরণের দিন .আর 
. নেই। আমাদের দেশের ও জাতীয় শিল্প- 
পেয়োছ আমরা বহুদিন 


নতুন নতুন পথ করতে হবে তৈরী, নব. নব 
aired দিয়ে তাকে আরও  বাঁলগ্ঠ 
ও সমন্ধে করতে হবে। aa 

OT দেশেও এককালে খাঁটি 
দেশজ প্রথার প্রাতিকতি ও আলেখ্য রচিত 
হয়েছে প্রচুর পরিমাণে. ও সার্থকরূপে। 
- তখন 'বালিতী পদ্ধাতর পোষ্টটি অক্কনের 
. সঙ্গে..আমাদের' দেশের কলাকারদের কোন 
"পাঁরচয়ের সুযোগ ছিল না একেবারেই। 
7 পরবর্তীকীলে 'পাশ্চাত্য-রশীতর সঙ্ে 


কিন্তু 
সংযোগ হতে, ওঁ পদ্ধাততে শিক্ষিত হয়ে . 
আমাদের দেশের 'শিল্পীরা মনে করলেন 


. যে, ভারতবর্ষে সার্থক ' প্রতিকৃতি, রচনা 
কখনও হয়নি বা হতে পারে ATL তাছাড়া," 
ইহ 
করতে হলেন সম্পূর্ণ নারাজ, 


“ অত্যন্ত 


অথচ সকলেই জানেন যে, স্বয়ং 
অবনীন্দ্রনাথ থেকে শুর; ,করে আরও 
কয়েকজন দ্ধ শিল্পী গোড়াতে বিদেশ? 
শিল্পের sea দীক্ষত হয়ে, সেদিকে, বেশ 


টিটি ee Rebates 


ফিরে এলেন মাতৃমান্দিরে।' অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরই সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সকলকে 


আহবান করে আনলেন দেশীয় প্রথা শিল্প- 
* সাধনা করতে। 


তারপরে WIS অবসানে বাংলা-- 


দেশের আর একজন সুদক্ষ প্রবীণ িল্পকার . 
পাঁরণত বয়সে স্বদেশের বিভিন্ন {িল্প- 


' রীতির Otome, বিশেষ একটি শাখা 


অবলম্বন করে চিন্রকলার ' জগতে যেমন 
করলেন, আলোড়ন সৃষ্টি, তেমান করেছেন 
বশ ও অথ উপার্জন। 


ইন হলেন স্বনামধনা শিল্পা যাঁদনা 


“রায় মহাশয়। তানও শুরু থেকে Wiehe 
: করেছেন -ভন্নপন্থায় সাধনা। তেল. রং-এ 


পাশ্চাত্য পদ্ধাতিতে তান এককালে পোর্ট 
রচনা করেছেন আঁত . চমৎকার! আমার 
পিতামাতার OT পোর্ট. করে 

তান wala আগে এবং, 
উচ্চন্ত্রের efoto feet 


অবশেষে তিনি যে'নতুন পথাট' ' 


ধরলেন, তা. হল: আমাদের বাংলাভামর 
বা wine শিল্পকলার পথ ও 


পদ্ধাত। বাংলাদেশের এই: নিজস্ব ও". 


স্বতন্ন শিঞ্পের এঁতিহ্যও আঁত পুরাতন 
যামিনীবাবু এর রূপ, রেখা ও আঙ্গিক 
অবলম্বন করে. এগিয়ে চললেন এক নতুন 
যাত্রাপথে । তান এ প্রাচীন ধারাঁটিকে 
বইয়ে দিলেন একটি নতুন খাতে! সৃষ্ট 


প্রাচীন পট ও পাটাচিন্র থেকে নানা টাইপ 


. ও আদর্শ সংগ্রহ করে রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদের - 
ভর তা 


হয়েছে আঁত আঁভনর। এই নতুন রূপের 
নবাঁন সাধনা ততক্ষণাৎ' তাঁকে দেশে-বিদেশে 
খ্যাতিমান করে তুলোছিল। 

ভবে এখানে একটা প্রশ্ন ওঠে যে, 
আজকালকার বিজ্ঞানভিন্তিক .. শহুরে 
জীবনের কেন্দ্রে বসে কোন মাজিত ব্যাদ্ধর 
আটি্টের পক্ষে শুদ্ধ গ্রামীন 'ভাব ও, 
লোকশিজ্পের প্রকৃত মামা সৃষ্টি করা 
বাস্তবিক সম্ভব কিনা। . যাঁদ কেউ তা 


চেষ্টা করেন এবং আপাতঃদ্‌ষ্টতে. তাঁর .. 


রচনার সাফল্যের চিহ্ন যাঁদ গারদ্কটও হয়, 


তাহলেও Tee, পাঁরমাণে কৃদ্নিমতা 
অনিবার্য ৷ ফোক্মাইন্ড j 


বিশেষ পাঁরবেশ . ও সেই 'সমাক্ত-জণবনকে 
অস্বীকার করে চিত্রপটে তারই প্রাতফলন: 
করতে বসলে একটু বিচ্ছমতা ও স্বতঃ- 
স্কূর্ততার অভাব পাঁরলাক্ষিত হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক! ফরাসী দেশের বিখ্যাত শিল্পী 
গগাঁর শেষ জাঁবর্নাদর্শ এ বিষয়ে প্রাণধান- 
যোগ্য। তিনি নিজের ' দেশের সভ্যতার 
মোহ কাটিয়ে তাঁহ্তী দ্বীপে fea বাস 
করেছিলেন, সেখানকার আদিম জীবনের 


' সঙ্গে একাত্ম, ‘এক প্রাণ হয়ে, তা থেকে, 


চিত্রকলার নতুন উপাদান ও উদ্দীপনা 


তা হয়োছল ' 
" ধুরন্ধর, 


'ভাল শিল্পীকে পেলাম বল্মরূপে। 


স্ড না হলে প্রকৃত 
ফোক আট" সৃষ্টি হতে পারে লা! 


2 


Ten ax, ১২শ সংখ্যা 


উন aa 


সেই দ্বীপবাসীদের আদিম সভ্যতা, ভাব ও 
ভাবনাকে চিন্রপটে অকৃত্রিমভাবে ও aly. 
উপায়ে রূপবদ্ধ করতে. তানি সক্ষম হন। 


থাই হোক, কলকাতা শহরে নব্য কলা 
রত প্রবর্তনের : যুগ যুগ আগে. ইংরেজ-' ' * 
শাসকদের দ্বারা চিন্র-পদ্ধাতর 
আমদানী হতে এক শ্রেণীর বাঙালী . ও ' 


ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের শল্পশ ' এর 


অনুশীলন ওদের সাফা, বশ 
ও আর্থ করেছিলেন অজন! . 

দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে এবং বাংলাদেশে dig 
বিদেশী রীতর সুযোগ্য প্রাতানীধ ছিলেন 
অনেকে এবং এখনও তাঁদের Genie 


দের মধ্যে কয়েকজন খমতনাম়া বিশিষ্ট 


শিল্পী রয়েছেন বর্তমান। দাক্ষিণ . ভারতে 
পাশ্চাত্যপল্থস কথাশজ্পীদের প্রথম প্রাঁত- 
faty ছিলেন 'বশ্বাঁবখ্যাত. ater রাব বর্মণ! 
তাঁকে দেখবার ও জানবার সুযোগ আমার 


হয়ান। তবে আবাল্য তাঁর চিন্রাবলগর oe 


আমার পরিচয় ছিল অত্যাধিক .পাঁরিমাণে। নস 


পশ্চিমে বোম্বাই শহরে এই পদ্ধাতর 
খ্যাতমান শিল্পীদের ' মধ্যে - ছিলেন 
পৈস্টনজশ ' বোম্লনজশী, fran 
ওয়ালা, CHEE, .তাস্‌কার, ভ্তিনদেদ. 
আউন্ধের রাজা এবং আরও . অনেকে। 
ধূরন্ধর ব্যতীত এদের অনেককে দেখেছি 


.ও তাঁদের কাজকর্মের AS এক ATR 


যথেষ্ট পরিচয় হয়েছিল। আউন্ধের রাজা- .. 
সাহেবের সঙ্গে তো. পরে Toye গভীর 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক: গড়ে উঠেছিল এবং 'তা 
হয়োছিল তাঁর অভ্কিত দুর্বল প্রকাতির 
অক্ষম ' কল্পনার মহাভারুতের -চিত্রগ;চ্ছের 


. বিরুদ্ধ সমালোচনার মাধ্যমে। সে সমালোচনা 
, হয়োছল আমা দ্বারাই। এই. কোঁত্‌হলকর .. 


ঘটনা সময়মত এই গ্রন্থেই আলোচনার 
অবকাশ 'রইলো। : 


চট উঠা জাত 


 পর্যারের খ্যাতিমান -প্রাতীনীষ ছিলেন শশশ 


হেস্‌, অন্নদা বাগচী, .'বামাপদ ' afer 
প্রভাত। ভারপরে”বেশ কিছুকাল গত হলে 
এক্ষেত্রে Sige হোল att গাঙ্গুলীর :' 
এবং ক্রমান্বয়ে আমরা আরও কয়েকজন ভাল. 
ধহেমেন' মজুমদার, সভীশচন্্র TAR, হ, Tee 
বস; বসন্ত TAT oreo 


এক FT, অর্থাৎ হয়াভেলস্যহেব_ 
কর্তৃক,  .অরনীন্দ্রনাথের . কলা-পদ্ধাতর 
প্রশংসা ও পৃন্তপোষকতা শর হতে 
কলকাতা শহরে পাশ্চাত্যপন্থী শিল্পী এবং 
প্রানয-রীতর সাধক ও সমর্থকদের মধ্যে . 
বহুদিন চলেছিল একটা বিরোধ-বিদ্বেহও, 
বাঙ্গ-বদ্ুপের পালা। অবশেষে দেশ 


বিদেশে অবনাম্দনাথ -ও. তাঁর শিশষ্যব্গের ' 


যশ-খ্যাঁত fuer পড়ার ফলে 'এবং তাঁদের 
কলাশৈলীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠা 'হতে সেই 
বিদ্বেষভাব GATE * ক্রমশঃ হাস 
পেতে থাকে। তারপরে উভয় রাতিই ’ 
পাশাপাশি সমান তালে চলছে, সহাবস্ধানে 
কোন, বাধা আর হয়ান। . ': 

রত > | এ কেশ) 


fata তখন . সবেমাত্র . ফিকেবাবুর 
বাড়ী থেকে ফিরেছে। - বললে, না! যীওয়া 

-.. বোধহয় হলো না ':.. 7৮. ২ - 
-" ' ‘ভালই হলৌো। এখান থেকে. যাওয়া 
. তোমার চলবে AT! বলতে বলতে ঘরে 
' ঢুকলো গাররাণী। | 


- ইাঙগতটা কোনদিকে -_ নাখলেশ তা-' 


দিয়ে দিই। : 


nN 


কিছ বলেন নি = 
' ওদিকে ': হেনা .বলছে-. রর জা ৃ 
ছু বলোঁছ :তোমাকে। এই. নিয়ে “ঝগড়া: : [ 
' করে 'এলুম মেয়েটার সঙ্গে? . 


. কিছ, 


. 
উর susvdpapsaseausaes 


ইত মি 


TAME জাতি ঠক ঠক করতে 
: করতে এসে দাঁড়ালো নাখিলেশের * WASTE 


‘তবে যে হেনা বললে তুমি চলে গেছ? 


‘তোমার যদি অসুবিধে কিছ হয় তো 


বল, আম .তার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি! 
টিনের একটা চেয়ার ছিল ঘরে। 'ঁগাঁর- 


mat সেইটে টেনে “য়ে বসলো। বললে, 
একী তোমাকে ' আম acts বল = যার 


'জন্যে এখান 'থেকে তুমি চলে' যেতে TR?” 


নিখিলেশ, 'একট অবাক. হয়ে গেল 
a বললে, 'না-না-আপান তো ' 


কথাটা শুনে। ' 


নাখলেশ ' বললে, ড়া বেন 
করলেন? 


“গড়া কেন FATT, তা তোমরা বুঝবে 


aI. এ বয়েসটা তোমাদের কুববার বয়েস RN 


rae Mle 
বয়সটা qaqa মত না হলেও কথার 


ধুঝলে। জবার :দেবার ইচ্ছে. ছিল- না তবু 


বললে, ‘সেদিক দিয়ে আপনি " নিশ্চিন্ত :. 


থাকতে “পারেন 1 


গিরিরণী হালে একট্খানি। রললে, 
টাকা-পয়সা আর CIA -- এই 'দুটো ' 
‘জিনিস ভালও যত মন্দও .তত। মানুষের 
- মাথাটাথা' সব বিগড়ে দেয়. 
এখন, থাক। আমি. যা বলতে এসেছ তাই: 


বলি! 4. j 
. নিখিলেশ বললে; বলুন ৷” 


ae 
Be? 


তোমার যখন যাওয়াই. হলো না তখন.. 
ome “দিয়ে আমি “ একটা কাজ কারয়ে 


নেবো 
বেশ তো . 
্গাররাণী .. বললে, nce বলতে 





এ f 
. oe ১৪ 2৪4০০, 
- 1 পিএ ০ 


| লে Bier, eg 
নেই। Sees আমার * নিজের বলতে যা-' 
- তাই আম 


ওই:.মেয়েটাই AT: 
১ অনেকাঁদন থেকে ভাবছি ওর একটা “বয়ে 


একট ছেলের . 
ছেলের' খোঁজ ,পেরোছি।-.তাও- fe পেতুম 


নাক? কাগজে বিজ্ঞাপন 'দিয়েছিলুম। এই .. 
| এত-এত "চিঠি এসৌঁছিল। তার ভেতর থেকে থকে. 
' ছুটি ছেলেকে -আমি বেছোছ? একটি “থাকে: 
“এলাহাবাদে। 
' সঙ্গে হবে না! 


তার কথা ছেড়ে. দাও। ওর 
আর একটি থাকে. এই 





ও-সব কথা ' 


কিন্তু. দৈব্যে., কার সঙ্গে . - 
. আমাদের : জাতের লেখাপড়া জানা ভাল ". 
খোঁজ করতে করতে দুটি . 


রাগ cat: যাও; গিয়ে, দেখে. ' 
"এসো ছেলোটকে। 
সঙ্গে মানাবে ভালো, তাহলে _ কথাবার্তা - 
- কয়ে এসো, ছেলেটি নিজে “এসে একাঁদন 


যাঁদ মনে হয় হেনার 


হেনাকে দেখে যাক, হেনাও দেখুক, “তাগিন 


1: 


হিরা oa a 


- - গিয়েছিল See দেখে, কলেজ- 
1 যার সঙ্গে. দেখা হলো, 
সে বললে, ন্যাম বিয়ে করবো না, বয়ে . 


হোস্টেলের ঠিকানা 


করবে আমার বন্ধ! একটা রাজের সন্ধানে 


সে গিয়েছে maria: ফিরতে তার দুদিন -. . 
দেরী হবে? . 
আর বোশাকছ সে বলতে চায় নি. 


বলেছে; আগামী রবিবার [িকেলবেলা তারা 


আসবে কলকাতায়। ছেলোট আগে ' 
‘মেয়ে দেখবে? 


পছন্দ যাঁদ হয় তো বিয়ে 
করবে; নয়তো. করবে না। 


রদ deni ১ 


বাড়ী কোথায়, রা 


- বললে নী? 


ননাখলেশ বললে, নাঃ 

“বেশ তবে আসুক এখানে। ' 
_ দিল. তুমি ফেন থৈকো সময | 

'রাঁবরার “নখলেশের খাবার কথা ছিল 
tence বাড়ী। তর সে. টি 
: থাকবো ৮* এ 

হেনাকে ren থেকে ee, জানিয়ো 
না যেন! | 

বাইরে থেকে হেনার গলার আওয়াজ 
গাওয়া গেল। বললে, জান? 


'গিরিরাণী আর নিখিলেশ পেছন ফিরে 
. 'বসোছল। দেখতে -পায়নি। গলার আওয়াজ 
শুনেই তাকিয়ে, দেখে, বাথরুমের দোরের 
কাছে হেনা, ন দাঁড়িয়ে. হাসছে। : 

গারিরাণী — করলে, 
- জানিম? | 

হেনা, বললে, 'রাঁববার , বিকেলে ভিন 
আসবেন আমাকে দেখ্তে। - 

নাখলেশ বললে, - ‘কোথাও, পালিয়ো 


রবিবার 


ht 


নী যেনা”. . 
-. না, পালাবো না/ বলেই সে কল.ঘরে 


চুকে পড়লো। :' 

গান বলা করনে, ees 
ছিলে ওকে?" . : 

না? 

. ‘তৰে ও. জানলে কেমন করে?" : 

ধনীখলেশ © বললে, ‘ওরা বোধহয় 
“area Tat ৷ - 

- গারিরাণণী : বললে, অন্তযণামিনী.না 
: ছাই, আড়ি পেতে. শুনেছে হয়ত।. এই 
. ঘয়েসটা তো ভাল নয়!" 

শনী্খলেশ বললে, ‘বারবার - আপনি: 
“বয়েসের দোষ দিচ্ছেন কেন বলুন তো? 
. এই ; যৌবনকালই তো মানুষের জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাল। এইটেই' তো ভাল নি 


হ্যাঁ ভালও যত, মন্দও তত" নি 


‘এই বলে গাররাণণ চুপ করে দি যেন 
ভাবতে লগলো। হয়ত-বা, নিজের হারানো ' 


_ ষোবনের কথা মনে পড়েছে। আর নয়ত” সে 
এই fara আর tert কিছু বলতে চায় ATL 


TAR ARCH, “আমার একট কাজ 
আছে, আমি যাই ৷ | 


রবিবারের কথা. মনে থাকে যেন 


“থাকবে বলে নাখলেশ চলে এলো 
- তার নিজের জায়গায় ৷ 2 


নিজের জায়গায় মানে ার-বাঁস্ততে.. 


তার: নিজের ঘরে। মাত্র এক. মিনিটের পথ) 
জন্ধ্যা -তখন হয়ে এসেছে। আকাশ-ভরা 
' সাদা-সাদ.মেঘ। ATG বোধহয় আর হবে 
না।. শরতের মাষ্ট ie হাওয়া মন্দ 
লাগছে AT wm হত 


মন্দ লাগছে না গাররাণার কথাগুলো। 
এবং মন্দ দুইই। ' ay ee 

Bee বলেছে সো. এই যৌবনকালেই 
সানুষের দেহে যেন 'জোয়ার আসে। ' মনে ' 
জাগে মিলনের. SST Bae সে 


ক 


' গরিরাণী বললে, যৌবনকালটা ভাল . 


bd 
ক 


॥ 


+ 





cup প্রতিকারের জন্য 


‘1. -১৫, শিরতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 


৯৪২ 


আকাষ্ফার: বেগ। পুন্য চায় ' নারীকে। .. 
নারী চায় পদ্রুষকে। সারা.পৃথিবীর জীব- '' 
জগতে apts নিজেই . সঞ্চারিত করে. :' 


দিয়েছে এই আনন্দময় আকাশক্ষার আবেগ! 


: একে প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা কারও নেই। . 
আনন্দসন্ধানী মানুষ সে আনন্দের দ্বত?ঃ- 
FES আবেগকে . প্রাতরোধ করতে চায়ও .. 
ant কিন্তু তবু তাকে-প্রাতরোধ করতে হয়। 
 ঘাঁধ বাঁধতে হয় এই দুরন্ত বন্যার মুখে। “ 
" নইলে লেদরার্বনীত বন্যাবেগ সবাঁকছুকে 


ভাসিয়ে নিয়ে চলে য যায়। | হিতাহিত বিবেচনা 


. RA না! 
“তাই (বোধহয় খবরের de পন .. 


rs হয় শাঁররাণীকে। তাদের. জাতের 


একটি ভাল' ছেলের তার. একান্ত প্রয়োজন।, 
যে ছেলেটি এসে পছন্দ করবে. হেনাকে।, = 


হেনা যাঁদ পছন্দ করে বসে নিখিলেশকে ' 


তাহ'লে চলবে নাও, ও 
মাখলেশ বামননের ছেলে।, 
আবার 'বিহারপ্. বলছে . অন্য -কথা। 


mtg Wis যে জাতই হোক, তাকে তার 
“চাই! হোক দে গার মেয়ে, হোক সে 


Tera 


নিখিলেশ eid কথাই ভাবছে, ee, 
৮ 


কেওড়ানীর' গলার আওয়াজ ৷ 


স্পষ্ট পরিষ্কার শোনা; গেল। মেনকা 
- বলছে, ‘চোরের ছেলে চোর .হবে, ডাকাতের 
ছেলে ডাকাত, হবে তা তো আম জান। ' 
| তোর. বাবা OT ea 


মেনকার. ছেলে: FAS" চেণ্চাচ্ছে। 


খবরদার বলাঁছ 'আমার ' ' বাবাকে. তুই 
ডাকাত লাব না। : 


আসব না? ৭ 


“বাপের ওপর খ্নব যে দরদ দেখছি = 
তোর! বল তুই ও-ঘাঁড় কৌথায় পেল? 
রঞ্জু : ‘বললে, ‘বলছি না আমি 
কিনেছি, ৪ ৪৮৫ 





স্কাই Safwan | 


‘| হানিয়া, কোদবাদ্ধ, একাঁশরা, বাতাশরা, 

| area ও. আনঃষট্গিক যারতণয় লক্ষণাঁদ 

আধ্যনিক বিজ্ঞনান্ড- 

চমাদিত চিকিৎসার ফল প্রত্যক্ষ করুন|. পরে 

| অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাশ রোগীর 
‘ একমাত্র নিভরিযোগ্য চকিৎসাকেনদ 


হিন্দ {সার্চ হোম - 


* ফোন £ ৬৭-২৭৫৫, 





a - ' 
|. ক্ষত দাম নিয়েছে? 
“বারো টাবন ১. 


মেনকা বললে, নি আয় তুই 
আমার সণ্গে। বাবুকে জিজ্ঞেস করবো 


নিখলেশ ব্যবতে পারলে তারা 
আসছে। .. 


acme সাত্য-সত্যি।- ; 
- FAS . হাতে ধরে . হিড়-হিড় করে 


'~ ত. 


টিটি Sak 


CSRS মেনকা নামিয়ে দিলে। ঘরের- 
বাইরে দোরের পাশে রঞ্জু তখন” হে'টমুখে, 
দাঁড়িয়ে! মেনকা নিজেও ঘরে. ঢুকবে না, 
, ছেলেকেও' ঢুকতে দেরে না! -, | 


m2 নিখিলেশ উঠে দাঁড়ালো! "হাত বাড়িয়ে 
“FAA একখানা হাত ধরে. তাকে ঘরের ' 


ভেতর 'টেনে. আনলে। 


থাকো, আমা ভাল লাগে না। এসো ভেতরে = 


এসো রি 


| মেনকাকে, বাধ্য হয়ে আসতে হলো।.. 
. এলো যেন. নিজেই-কত অপরাধী । “আমরা 


ছোট জাত বাবা, আর তুমি "হচ্ছ 'ঁগয়ে 


. : 'বামুনের ছেলে। তা বলছো TAR বলতে- 
"বলতে জড়োসড়ো. হয়ে কোরের -কাছে এসে 
.' বসলো।, 
| ফের Aly বাঁলস তো . 
| আম বাড়ী ছেড়ে ' চলে যাব -, আর . 


বসে বললে, “sar এই ঘাঁড়টা 


এনেছে 'বাবা। 


দ্যাখো তো বাবা 


টির 7 তেজিল : 


FASS ওয়াচ। বারো--টাক দাম তার: হতেই 


রি ভা: 
fate করে থাকে তো বলা TAT AT রর 


RTP 
{নখলেশ বললে, জান না। 


pose. 

‘তাহলে সত্য কথা বাল . তোমাকে। 
আমার সন্দেহ হচ্ছে। . মনে হচ্ছে ও চুরি 
“করে এনেছে, + * 


“Jar এতক্ষণে কথা বললে না চুর 


কাঁরানি। বারো টাকা দিয়ে আমি কিনোঁছ। ; 
- SRM পুরনো - 
| ঘাড় কেউ তোমাকে বাতি করেছে। এ ড় 


“Tatar বললে, 


৯ or: 


. রো টাকায় হাত? পাওয়া বায় a 
| বা তৎ তদা কা জর 
ঘাঁড়র দাম? . . a 


CAST এসে: Mra! 
'নিখিলেশের, দরজায়।- 


ডি ‘দ্যাখো তো বাবা ই বাড়ীর es 
we? 


বলছে বারো টাকা দিয়ে . 
কিনেছে। আমার ART: Fee হচ্ছে না ' 


“মেনকা জিজ্ঞাসা করলে, ‘ea কত দাম. কাঁর। খেলে খুব নেশা হয়।, 


পারবো না।.তা দাম ক জন্যে জানতে চাচ্ছ -' 


[৫ম aq, ১২শ দ্যা 


ae বললে, “পুরনো ঘাড়ই। তো! 


আর আমাকে- বিক্রি করেছে 


'. মেনকা জিজ্ঞাসা করলে, আর কে? - 
. 'লালুকে চেনো না? সেই যে সেই, 


লালু — দিন রাত্রে ' দিল: আমাদের - 
বাড়ীতে- 


iP watt 

: win ae জে আর ছিল 
STOR : .. 

AO, বললে, ‘লাল; চোর 'হলো.তো . 

'আমার কিঃ ' তো পয়দা দরে; 

Frag : ioe 4১ 


‘ 


‘মেনকা বললে, ‘ওরে হতভাগা, : sta: 


করা. জানস বাড়ীতে রাখতে নেই। চুঁরর 
. মম্ম" আমার - চেয়ে ভাল কেউ জানে না। '- 
তোর বারা. এই: এত-এত টাকা এনে. দিতো : 
আমার হাতে ৷, 
আমার .ভরে- গগিয়োছিল, fare কি হলো? 
সেই center সেই ate. : 


চর-করা Taino ঘর ' 


aa; বললে; ‘আমি চুরি' কাঁর না। 
তো রোজগার করে. তোকে টাকা এনে 


‘Tei গোঁঞ্জর কারখানায় রোজ a? 'টাকা- - 
তিন টকা যা পাই সবই তো. তোকে দিই। ; 
বল = দিই না?’ - 


' মেনকা বললে, ত i দিস পে এই” 


ঘড় কিনতে টাকা কোথায় পে 


Fe আৰ, কথা বলে না! . ৬ 
যা করে atta কেন? eae 


রিলে পনেয্লো পয়সা, করে. 


কাল এরা ae বাবা. শোনো! 


এ হৃতভাগাকেও : একাদিন পুলিশে Mara" 


রঞ্জ? প্রবলবেগে মাথা নেড়ে প্রাতধাদ- 


.. করলে। না না, again ধরবে-না। যারা - 
ওই বড়ি-সপ্লেট .কেনে, তারা সব ভদ্দর* - 
লোকের ছেলে 


মেনকা" বললে, নত হোক ভন্দরলক।- 


এ-কাজ তুই করতে পাবি না। আর-/ , 
' -** বলেই. খপ করে AAA হাত থেকে. 


্ 


নীচু স্তরে। ওর হাতের জল খেলেও নাকি 
জাত যায়। কিন্তু তার হৃদয়ের স্নেহ-মমতা 
এক মুহুতে নিখলেশের কাছে তাকে যেন 
অনেক ওপরে তুলে দিলে 


নাখলেশ বললে, gin ধা ভাল বুঝবে . ক 


তাই করবে। কিন্তু বিপদে যদি কোনোদিন 
পড় তো এসো আমার কাছে। আমার যত- 
টুকু সাধ্য আমি করবো। 

মেনকা বললে, “কছ করতে ere a 
বাবা, বিপদ আমার গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
কন সে ভয় পাচ্ছি ওই মাতালটার 
ONY oe 
নিখিলেশ - প্রথমে বুঝতে পারেনি 


ছেলেটার? কথাটা ।--মাতাল? কে মাতাল?” 


এই বলে চুপ করে কি যেন সে ভাবতে 
লাগলো। ভাবতে লাগলো বুঝি- তার মদ 
খাওয়ার কথাটা নিখিলেশকে বলা তার উচিত- |. 


দিনে। বললে, 'রঞ্জর বাপ বলতো, খা। শা 








111,111 


ag 


করে চলে যাবার 
পর সেগুলি পৃথিবীতে পাঠানো হবে। 


মহাশন্যের অন্তগ্রহ অণ্ডলের ২১ কোটি 
1কলোমিটারেরও 


বলে গণ্য করা যায়। এর আগে এমন কৃতিত্ব- 
পূর্ণ অভিযান আর করা হয়নি। 


A, ইলেকৃট্রানক সঞ্কেতের মাধ্যমে এই ছাবি- 


গুলি পাঠানো হবে। প্রাতাট ছবি পৃথিবীতে 
পাঠাতে চতুর্থ মোরনারের 


"_ এখন প্রশ্ন হচ্ছে-এই  আলোকচর- 
, গুলিতে কি থাকবে? সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানীরা 


মাউন্ট উইলসন মানমন্দিরের KATA COM মঞ্গলগ্রহের উভয় গোলার্ষের আলোকাঁছর। 


করবে। এ গ্রহের ভৌত 
রাসায়নিক (কেমিক্যাল) 


তারপর সে যখন এ গ্রহের এক প্রান্তের 
দিকে এসে পেশছবে তখন মোরনার থেকে 
প্রেরিত বেতার সংকেতসমূহ ' মঙ্গলগ্রহে 
আবহমণ্ডল অতিক্ৰম করে যাবে । তখন ও 
বেতার-তরঞ্গের শান্ত ও সংখ্যার পরিবর্তন 
ঘটবে। এ গ্রহের আবহমন্ডল, চৌম্বক-ক্ষেত্ 
এবং মহাকষ+-শান্ত সম্পর্কে বেতার-তরচ্গের 
এই পরিবর্তন আলোকপাত করবে। এই 
তথ্যাদি হবে খুবই মূল্যবান। চতুৰ্থ 
মেরিনারের সাফল্যময় অভিযানের উপর এ 
সমস্তই নির্ভর করছে। প্রত্যাশিত সাফলোর 
জন্যে তাই আমরা আগ্রহাকুল হয়ে রইলুম। 


‘pat সংঁহতা'র নৰ সংস্করণ 


এককালে ভারত ছিল জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চার 
শ্রেষ্ঠ পাঁঠভুমি 


এবং এতে ভেবজবিদ্যার প্রসঙ্গ বিবৃত আছে। 
চরকসংহিতা রচনার যথার্থ কাল এবং 
*রচাঁয়িতার যথার্থ নাম সঠিকভাবে নির্ণয় করা 
বায় না। এ সম্বন্ধে নানা মত প্রচালাত 


আছে।. এই গ্রন্থের অন্তগত বিষয়াদি ও 


অধ্যালক প্রিরদারঞ্জন রায় ও শ্রীহীরেন্দ্রনাথ 
গুপ্তের সুযোগ্য সম্পাদনায় চরকসংহিতার 
একটি নব সংস্করণ ইংরেজিতে প্রকাশিত 
হয়েছে। চরকের ধ্যান-ধারণার কোনো রকম 
আধ্বনিকীকরণ না করে সম্পাদকম্বয় যথাবথ- 
ভাবে সেগুলি বিবৃত করেছেন। এই বিবরণ 
থেকে উপলব্ধি করা যায়, চরকের ধ্যানধারণা 
কত Theis ছিল এবং কি. অপরূপ 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা এতে বাবহৃত হয়েছে। 


ইংরেজি নব-সংদ্করণে যে সব বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে আছে চরকের Ty 


চিকিংসা-পদ্ধাতি, বিষক্রিয়া, শারীর- রাসা- 
Fine প্রণালী এবং শ্রেণসীবন্যাস। এছাড়া 
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জরজয়কার। 
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কলেজে 
পাঁর- 
কল- 
রেজাল্ট 
ভুলে 


a2 
aq 


মেয়েদের FRNA হারও 


*লাঘার বস্ভু। হলে কি হবে। নব মেয়ে কি 


কলেজে ATG পাবে! 


আমাদের আদরের 


ধন এবং পরম গর্বের বস্তু এই ফলকাতা 


শহরে মেয়েদের কলেজ আছে ম্মেটে 
সব কলকাতায় ভাঁড় 


i 
বই 
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1111 
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অনেকের পছন্দমত বিষয় পড়া সম্ভব হয় 
না। বছর বছর ছাত্রীসংখ্যা বাড়ছে কিন্তু 
সেই অনুপাতে কলেজ বা হস্টেল কোন- 
টারই সুরাহা হচ্ছে না। 


চাঁলকার 

অবকাশেই এই 

ভবের সঞ্কোচ ও জড়তা দূরে ঠেলে ফেলে 

দিয়ে লোকলোচনের প্রকাশ্য দরবারে 

নিজেকে সমুপস্থিত করলো। আবিভাবের 
ates প্রদর্শনীর 


প্রায় দশবারজন কর্মী কাজ করেন। এছাড়া 
আছেন আর 'কছ কমন, যাঁরা সুযোগ- 
সুবধেমত এখানে এসে কাজ, করেন। , 
এখানকার 'শল্পকর্মের মধ্যে সাঁত্যকারের © 
শিল্পীলুলভ মনোভাবের পাঁরচয় মেলে। 
বাচ্চাদের জামা, কুশন-কভার, পর্দা, সাপং 
ব্যাগ সবাঁকছুর মধ্যেই শৈল্পিক নিষ্ঠার 
অদ্ভুত স্বাক্ষর রয়েছে। বাচ্চাদের জামা- 
গুলো এদিক থেকে আদর্শ । বাচ্চাদের 
সবরকম জামা-কাপড়ই: এখানে tela হয়। 
জামার ছাঁটকাট ও ৯ 

সত্য প্রশংসার দাবী রাখে। আবার অন্যান্য 
িনিসগুলোও তুচ্ছ করবার মত : নয়। 
কাঁথার কাজ মনকে বেশ নাড়া দেয়। কাঁথার 
মধ্যে যে শল্পীমনের সুন্দর প্রকাশ ঘটান 


যায়-_একথাটা অনেকেরই অজানা! এখানে 


এলে কিন্তু সে ভুল ভেঙে যায়। আবার 
কাঁথার সুন্দর সুন্দর ব্যাগগৃলিও যেশ্‌ 





৬০৬ 


জিনস তৈরি aa ৪ 
স্ববন্দোবস্ত না থাকায় খুবই 


বুললেন, 
নিয়ামত বিক্লীর 


সমাবেশে 
অনেক 


অসুবিধা 


ভোগ করতে হয়। শিজ্পকেন্দ্র পরিচালনার 
ক্ষেত্রে এটাই সবচেয়ে বড় অস্যাবধা। 
ইতিমধ্যে গভনমেপ্ট সেলস এম্পোরিয়ন, 
রেশম শিল্প সমবায় এবং শা্তিনকেতনের 
কিছু দোকান এখানকার জিনিসপন্র 
নয়েছেন। তাতে অবশ্য খুব একটা সুবিধা 
হয়নি। যার ফলে জিনিসপত্র মাঝে মাঝে 
জমে যায়। তবে পাঁরচালিকার আল্তারকত। 
দেখে মনে হোল যে এরা শিগাগরই 
নিজেরাই একটি Ferre খুলতে 
পারবেন। 

সুদক্ষিণার জিনিসপত্রের দাম কিন্তু 
বেশ সস্তা। দোকানে আলোর ঝলকা'নর 
মধ্যে জিনিসের দাম যেমন চড়বড় করে 
বেড়ে যায়, এখানে তেমন নয়। দোকানের 
চেয়ে ঢের ভাল 'জানস এখানে অনেক 
সস্তায় বিক্রি হচ্ছে। শ্রীমতী দাশগৃস্তাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম, বিক্রয়কেন্দেও এইরকম 
দামেই aig করবেন তো? তিনি মৃদু 
প্রাতবাদের সুরে বললেন, তা কি হয়, 
বাবসা করবো না? অথচ আশ্চর্য যে আজো 
তিনি ব্যবসাটা ধাতস্থ করতে পারলেন না। 
কারণ {তন বংসরের মধ্যে শিল্পকেন্দ্রের 
নিজস্ব সণ্চয়ভাণ্ডার গড়ে ওঠেনি। মেয়েদের 
আর্থক সচ্ছলতার দিকেই তিনি নজর 
দিয়েছেন বেশি, ব্যবসার দিকে নয়। তাই 
বললাম, শল্পকেন্দ্রের উন্নাত হোক, ব্যবসা 
বোধহয় আপনার দ্বারা হয়ে উঠবে না। 

শ্রীমতী মধ্ত্রী দাশগৃস্তার সেজ জা’ 
শ্রীমতী প্রতিমা দাশগৃস্তাও শিজ্পকেন্দ্ের 
কাজকর্ম তদারক করেন। দু' জায়ে Phi 
ঘরোয়া 
ness ih অনুষ্ঠিত সুদক্ষিণা র Paez 
বার্ষিক প্রদর্শনগই তার প্রমাণ। এবারক'র 
প্রদর্শনী রাসকজন ও  উৎসাহণদের 
আন্তারকতা ও সাহচর্ষে ধন্য হয়েছে। 


সংবাদ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তাণ ও 


বাসনমল্ত শ্রীমতী আভা 
জ-লাই পাশ্চম Braet যাত্রা করবেন 


পার বশে যে 


মাহত 


b 


উদ্দেশ্যো। এজন্য বাংলার আ্যথলেটিক 
ফেডারেশনের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্বর্ধনা 
জানান হয়। তিনি ১৯৬৩ থেকে ১৯৬৫ 
পর্যন্ত জাতীয় ক্রাঁড়া প্রাতযোগতায় বাংলা 
দলের অধিনায়ক 'ছলেন। 















wey. বাঁচবে না। 
করছেন না! 


Sing ওই দাওয়াই প্রয়োগ করে 
sere {বধবস্ত * জার্মানী 


নেতৃত্বে ফ্রান্সেও এ দাওয়াই-এর fae, 
অংশ. প্রয়োগ করে মুাঁস্কলের অনেকটা 


উভয় সঙ্কটের কারণগুলো সংক্ষেপে 
£ (১) দেশের মধ্যে বাজার 
ক্রমাগত : চড়বার জন্য শুধু এদেশে 
গ লোকই যে দুঃখকস্ট ভোগ করছে 
জা নয়; বিদেশের বাজারে অন্যানা মালের 
লো প্রতিযোগিতায় ভারতের পণ্য বিক্রী 
ক্রমশঃ অসম্ভব হয়ে উঠেছে। (২) 
: থেকে রপ্তানী মালের উপর 
বৈষম্যমূলক মাশুল আদায় করে ভারত- 
রর্ষঘকে কোণঠাসা করার জন্য বিদেশী 
জাহাজব্যবসায়ীরা মান্ধাতার আমলে যে 


ফাঁকির চালু করেছিল-এখন ভারতীয় 
জাহাজব্যবসায়ণিা, এমন fe রাষ্ট্রায়ত্ত 


শপিং কর্পোরেশনও তাতে যোগ 'দদয়েছে। 
ফলে বিদেশে ভারতীয় মাল পেছে 
দেওয়ার পড়তা খরচও অনেক চড়া। এর 
"জন্যও ভারত থেকে পণ্য রস্তানীর পরিমাণ 
কমে থাকে। 
উন্নয়ন পাঁরকজ্পনার জন্য 


বেড়েছে, BE kA 
খানের জন্য আসলের faire ও 


* AM খরচ হবে। ভোগ্য পণ্যের 
es 1 আঁতারন্ত কাময়েও মোট 
amma বাবদ যা খরচ হচ্ছে-তার বড় 
b 


এ ante এখন উর নার মাঝে পড়েছে £ 
OATH পথে দুরূহ বাধা--থা চূর্ণ করার মত শক্তি সরকারের নেই। 
“ate গেলেও তিনটি গণ্চবার্ধিক পরিকল্পনার জন্য 
বরবাদ হয়ে যাবে। এই asta অবস্থা 
করতে রখী-মহারথশরা হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন। 
দিয়েছেন। তবে তার Ce ভাগই যেন জর কমানোর জন্য রুগণকে জলে চুবিয়ে 
রাখার মত ware’) ভাতে জবর নিশ্চয়ই নেমে যাবে; কিন্তু হতভাগা রুগীর 
'অথচ তাজ্জব ব্যাপার এই 
CRA সব চেয়ে সহজ ও অব্যর্থ দাওয়াই-এর খবর জানা থাকলেও তারা 


আবার 
দুঃসহ ক্লেশ ও 
কাটানোর মত দাওয়াই স্থির 
দ্‌-চারটে পরামর্শও অবশ্য 


যে, চিরদিনের মত এবামেলা 


জোর দুই-তৃতীয়াংশ রপ্তানীর আয় থেকে 
পাওয়া যায়! বাকটটা--পাঁরমাণে ASAT 
সাড়ে তনশ, চারশ কোট টাকা-ফি বছর 
ঘাটতি পড়ছে। Tater বন্ধু রাষ্ট্রের এবং 
আন্তজাতিক ব্যাঙ্কের কাছ থেকে কর্জ ও 
খয়রাত য়ে সে ঘাটতি মিটছে না। তাই 
[বশ্বের সর্বত্র সংশয় ঘটছে যে, আমাদের 
পক্ষে বৈদোশক ধণের কিস্তিগুলো শোধ 
দেওয়া সম্ভব হবে কনা 


আরও faq ঘটেছে বৈদোশক মুদ্রা 
পাচারের ব্যাপক কারসাঁজতে। আমদানীর 
জন্য মাল চালানী-রাঁসদে চড়া দর দোঁখয়ে 
এরা ন্যায্য দরের চেয়ে অনেক বেশগ টাকা 
বিদেশে পাঠায়; আবার রপ্তানীর জন্য 
ন্যায্য দরের তুলনায় কম টাকা দোঁখয়ে 
মালটা বিদেশে পাঠায়_তার পর সেখানে 


আগামী সংখ্যায় £ 
জার্মান ক করোছিল ? 
-আমরা কি wate ? 


PITTS NTT TTT TT ETT ETT SET TTS tS ohhh 


বাজার দর অনুসারে বিক্রী করে পাওনার 
বাকী অংশ বিদেশের ব্যাঙ্কে নিজেদের 
নামে জমা রাখে। এ কৌশল ছাড়া, প্রকাশ্য 
দলিলে লাখত পাওনার মধ্যে মোটা টাকা 
নানা ফাকরে বিদেশেই রেখে দেয়। শুধু 
শেষ দফা কারসাঁজর সাহায্েই গত 
আঁর্থক বছরে (১৯৬৪-৫ সালে) রপ্তানী 


বাণিজ্যের আয় থেকে ৮৯ কোটি টাকা 


{বদেশে পাচার হয়েছে। এটা এ খাতে 
প্রকাশ্য আয়ের মধ্যে শতকরা প্রায় ৯৫ ভাগ। 


ডি 





দিলারা নান 


দানীর পাঁরমাণ আর কমানো সম্ভব নয়। : 


বৈদোশক মুদ্রার খরচ ক্রমশঃ বাড়বে? 


১৯৬৬, এপ্রিল থেকে ৯৯৭৯, মার্চ পর্যন্ত 
চতুর্থ পরিকল্পনার আমলে ফি বছর এই 





অপেক্ষা কম। কারণ, ক্রমাগত ভুল বসি 


যে বিপর্যয়. ঘটিয়েছেন তা থেকে 


হাস বা খণের কাস্ত 





[ ats হারে. 
শুল্ক ধার্য করলে তা সম্ভব 1) এবং (৩) 
চতুর্থ পাঁরকল্পনায় লগ্নাঁর পাঁরমাণ [এখন 
প্রচ্তার ২৯,৫০০ কোট টাকা ] কমাতে 




































আপত্তি থাকলে কাজ শুরু করার afew 









না, কারণ এর দ্বারা 
স/রাহা হলেও তারপর অবস্থা 


অনুসরণ করে. তাঁরা জাতীয় অর্থনীতিতে : 











পাওয়ার আর কোন পথ নেই। এবং অবস্থার: 
উন্নত না ঘটলে [ তাঁদের প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় 
যা অসম্ভব ] শেষ পযন্ত শুধু বাটা 

খেলাপ- কেন 
আরও অনেক অসম্মান গু লাঞ্ছনা 





গোয়া নিয়ে কাড়াকাড় 


গোয়া নিয়ে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ড বেশ afer পড়েছেন! চারশো 
বছরেরও বেশি সময় গোয়া ছিল ong tin অধীনে। ১৯৬১ সালের ডিসেম্বরে 


ভারতীয় বাহিনী এই অণুলাঁটকে মন্ত করে 


মাতৃভুমিতে ফাঁরয়ে আনে। গোয়ার 


nist ছিল স্বাধীন ভারতের লক্ষ্য। এখন তার সঙ্গে উপলক্ষ্য য্নন্ত হয়েছে, 
গোয়ার Beg is: অর্থাৎ, গোয়ার ভবিষ্যৎ স্টেটাস কী হবে? কেন্দ্রশাসত অঞ্চল 
[হিসেবে স্বতন্ত্র থাকবে, অথবা তার পাশ্ববর্তী রাজ্য মহারাষ্ট্রে কিংবা মহশশরের 
সঙ্গে যক্ত হবে। এ নিয়ে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ড বিব্রত) কেননা, wate 
পার্লামেন্টারী বোর্ড এমন একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে, গোয়ার ভবিষ্যৎ নির্ধারণের 
প্রশ্ন মীমাংসা হবে সাধারণ নির্বাচন মারফৎ। সে-নির্বাচন ১৯৬৭ সালের সাধারণ 
নির্বাচনের আগেও হতে পারে! এই সিদ্ধান্ত নেবার সময় পালণমেন্টারশী বোডেরি 


Pere উপাদ্থত ছিলেন মহারাষ্টীয় নেতা এবং 


প্রাতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীযশোবন্ত রাও 


চ্যবন এবং গোয়ার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীদয়ানল্দ বান্দোদকার। তাঁরা উভয়ে মিলে শ্রীকাম- 


মহাখাপ্পা হয়ে উঠেছে wba গভর্ণমেন্ট। কারণ. 


এই অভিযোগ করে 
গোয়ার ওপর মহাীশরেরও 


দাবী আছে! গোলমালটা বেধেছে সে কারণেই। 


মহশুর গভর্ণমেন্ট হুমকী দিয়েছেন 
যে, গোয়াকে মহারাষ্ট্রের অন্তরভূন্ত করার 
জন্য নির্বাচনের সুযোগ দেওয়া হলে 
মন্পিসভা পদত্যাগ করবেন। 
[বিধানসভার অনেক কংগ্রেস সদস্য এবং 
সেখান থেকে নির্বাচিত লোকসভার সদস৷ 
মহাঁশুরের দাবী উপেক্ষার প্রাতবাদে পদ- 
CMT কংগ্রেস সংগঠনের কাছে দাখিল 
করেছেন। TEP TET পেশ করার 
জন্য মুখামন্তী নিজলঙ্গাপ্পার বিশেষ 
দূত fora frat গেছেন মহশীশুরের 
Acree. Sharpe হেগদে। সাপের লেজে 
পা দলে যেমন অবস্থা হয়, কংগ্রেস 
পালমেন্টারী বোর্ড গোয়ার ভবিষ্যৎ নিয়ে 
" নাড়াচাড়া দিয়ে মহারাষ্ট্র ও মহাশুরের 
, রাজনৈতিক বিরোধতাকে আবার জাগিয়ে 
*তুলেছেন। 


জওহরলাল নেহরু এমন একটা 
অপ্রপীতকর অবস্থার কথা আন্দাজ করে- 
ছিলেন বলেই গোয়া-মবান্তর পর তাদের 
আশ্বাস দয়োছলেন যে,. দশ বছরের মধ্যে 
গোয়ার বর্তমান স্টেটাসের গাঁরবর্তন করা 
হবে না। দশ বছর পর গোয়াবাসীরা যা 
চাইবে-কোনো রাজ্যের সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত 
“Seq কেন্দ্রশাসিত স্বতন্ত রাজ্য ঁহসাবে 
থাকা, তা ঠিক করা যাবে। নেহরুর জীব- 
দদশাতে মহারাষ্ট্র. কিংবা মহাীশুরের 
নেতারা আঁনচ্ছাসত্বে এই ব্যবস্থা মেনে 
[নয়েছিলেন।' ৯১৯৬৩ সালের 'ডসেম্ববে 
গোয়ায় নির্বাচনের সময় কংগ্রেস পার্টকে 
অন্তর্ভুন্তর ইসন্য তুলতে দেওয়া হয়ান। 


নদ 


মহাীশুর- 


ফলে প্রধান লড়াইটা হল মহারাষ্ট্রবাদী 
গোমন্তক দল এবং ইউনাইটেড গোয়ানস 
পার্টির মধ্যে গোমন্তক দলের সমর্থক 
গল প্রধানত হিন্দুরা যারা অবিলম্বে 
মহারাষ্ট্রের সঙ্গে গোয়ার অন্তর্ভুন্ত চান। 
গোয়ার মোট জনসংখ্যার প্রায় ৬০ শতাংশ 
faz) বিরোধী দলের আঁধকাংশ রোমান 
ক্যাথালক, জনসংখ্যার প্রায় ৪০ শতাংশ । 
ভারা গোয়ার স্বাতন্দ্য বজায় রাখতে 
ইচ্ছুক । এই ইস্যু নিয়ে লড়ে গোমন্তক 
দল দখল করে ১৪টি আসন, ইউনাইটেড 


গোয়ানস পায় ১২টি । কংগ্রেস নিরপেক্ষ 
থাকায় নির্বাচনে মাত্র ১ট আসন পেয়ে 
সম্পূর্ণ পযদদস্ত হয়। নির্বাচনের ফল 





দেখে নেহরু বলেছিলেন অন্তর্ভীন্তর পক্ষে 
কিংবা বিপক্ষে জনসাধারণের রায় চাওয়া 
হয়ান। গোয়াতে একটি জনপ্রাতানাধিত্ব- 
মূলক সরকার গঠনই ছিল এই নির্বাচনের 
উদ্দেশ্য। প্রসঙ্গটা আপাতত চাপা পড়ল। 
fee মহারাষ্ট্রবাদীরা নিশ্চেন্ট রইলেন 
All তাদের চেস্টা ফলপ্রসূ হয়েছে কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী বোর্ডের বর্তমান সিদ্ধান্তে? 


মহারাষ্ট্রের দাবী হল, গোয়া তার 
সংলগ্ন অণ্চল এবং আঁধকাংশ গোয়াবাসখ 
মারাঠীভাবী এবং এতিহাঁসক ও বাংস্ক- 
তিক CMP মহারাষ্ট্রের সঙ্গে = TI 
মহীশুরের দাবী হল, গোয়ার আঁধকাংশ 
আঁধবাসীর ভাবা কোতঙ্কান বা মহাীঁশুরের 
অন্যতম ভাষা এবং এীতিহাঁসক ive 
দিয়েও গোয়ার সঙ্গে মহীশুরের যোগ 
জয়নগর সাম্রাজ্যের সময় থেকে। গোয়ার 


বন্দরের প্রধান হন্টারল্যাপ্ড বা পণ্য- 
সরবরাহভূমি মহীশূর। এবং তার চেয়েও 
বড় কথা, মহীশূর অণ্চল দিয়ে তিন দিকে 
বোঁষ্টত গোয়া এই রাজ্যের সত্যে যুক্ত হলে 
মহশূর সমুদ্রে OTA একটা দরজা 
পায়। TA পক্ষ থেকে ভাষার wis 
দৌঁখয়ে বলা হয়েছে যে, কোগ্কানি একাঁট 
পৃথক ভাষা, একে মারাঠীরা উপভাষা বলে 
চালিয়ে মহারাষ্ট্র গোয়া দাবা করছে। 
মহীশুরে ৬ লক্ষ কোত্কনিভাষী আছে, 
গোয়াতে রয়েছে ৫ লক্ষ কোতকানিভাষী। 
আরও ২ লক্ষ কোত্কানভাষীর বাস রক্স- 
fata ও কোচিনে। সুতরাং ভাষা বচারেও 
গোয়া মহীশুরের সঙ্গেই যুক্ত হওয়া 
উচিত৷ কিন্তু মহারাষ্ট্রবাদীরা বলছেন, 
গোয়ার TAS মারাঠী, কোত্কনিকে 
গৃথক ভাষা না বলে WAV ডায়ালেইউ 
বলাই শ্রেয়। তাছাড়া গোয়ার আঁধকাংশ 
লোক মহারাষ্ট্রের সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত হতে 
চায়, মহীশুর দাবী করলেই তাদের জোর 
করে মহাঁশুরে ঠেলে দেওয়া যার না। 


কিন্তু প্রশ্ন তানয়ঃ প্রশ্ন হচ্ছে 
গোয়ার অন্তর্ভুক্তির িষয়াট এখনই 


মীমাংসা করা হবে, কিংবা নেহরুর প্রাত- 
শ্রাত মতো অপেক্ষা করা হবে। কংগ্রেস 
পালামেন্টারী বোর্ডের সিদ্ধান্তে এই 
মীমাংসা অবিলম্বেই করা হবে। মহাী- 
শুরের ক্ষোভ শান্ত করার জন্য প্রধানমন্ত্রী 
শাস্রী বলেছেন যে, গোয়ার সাধারণ 
নির্বাচনে যেকোনো ইস্যু দিয়ে প্রার্থীরা 
দাঁড়াতে পারেন। শুধু মহারাষ্ট্রভাক্ত কিংবা 
থাকবে না। মহীশ্রভূত্তির প্রশনও 
নির্বাচন প্রার্থারা তুলতে পারবেন! fag 
এই আশ্বাসে মহাঁশুর শান্ত হবে বলে 
মনে হয় না। ইতিমধ্যেই মহীশৃর শাঁস- 
য়েছে যে, গোয়ার ব্যাপারে পাললামেন্টারঃ 
বোডের সিদ্ধান্ত পাঁরবর্তন না হলে 
বাঙ্গালোরে আসন্ন এ আই সি ীস বৈধ, 
হবে কিনা সন্দেহ । যাঁদ মহীশুর কংগ্রেস 
বাঙ্গালোর অধিবেশন প্রত্যাহারের সংপ।- 
রিশ করেন তাহলে কংগ্রেসের নিয়ম এ 
শৃঙ্খলার ATS তা হবে একটা বড আখাতি। 
কামরাজকে এই সমস্যা সামলাতে ভবে। 
তাছাড়া গেয়ার ব্যাপারে নূতন করে দেখা 


গেল, ভারতের রাজ্যগুলির মধো Hise 
কারের AH ও সংহাতর কত অভাব? 


সামান্য একটু আঁচড় দিলেই versie 
সম্প্রসারণবযাদতার কুতীসং চিহ। ধর. সতে 
যায়। গোয়া নিয়ে এই বিতর্কে এননভাবে 


এয়নাঁক 


Pe 
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দুই পক্ষ কথা বলছে যাতে মনে হয় যেন, 
সায়াজ্যের স্বার্থ নিয়ে দ্বন্দ বেধেছে। 
ভারতবর্ষের গণতান্রিক স্বাস্ধোর পক্ষে তা 
খুব ভাল লক্ষণ নয়। 


হানয়ে শান্তি মিশন 


ভিয়েতনামে শান্তি স্থাপনের চেষ্টার 
বাঁটশ প্রধানমন্ত্রীর বিশেষ প্রাতীনাধ মিঃ 
হ্যার্ড ডোভস গিয়েছিলেন হানয়ে। উত্তর 
ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট ডঃ হো fo fama 
সঙ্গে মঃ ডেভিসের ব্যান্তগত আলাপ 
পারচয় ছিল! সেই সুবাদে বৃটিশ গভর্ণ- 
ares আশা করেছিলেন যে, fae ডেভিস 
হয়তো উত্তর ভিয়েংনামকে আলোচনার 
টোবলে আনতে সক্ষম হবেন। কিন্তু মঃ 
ডেভিসের মিশন ব্যর্থ হয়েছে। আমোরকা। 
যতদিন উত্তর ভিয়েনামে ' আক্রমণ বন্ধ না 
করবে ততদিন ইতর ভিয়েধনামকে আলো- 


চনার রাজী করানো অসম্ভব। এঁদকে 
আক্রমণের তাঁব্রতা বাড়ছে। প্রেসিডেন্ট 


যে, ভিয়েৎনামে প্রচণ্ডতর ক্ষয়ক্ষাতর জন্য 
দেশবাসীকে প্রস্তুত থাকতে হবে।. ইঁতি- 
মধ্যেই ভিয়েতনামে মাকিণি সৈন্যের সংখ্যা 
৬৫ হাজারে পেশছেচে। উত্তর ভিয়েখনামে 
মাকর্ণি আক্রমণের পাল্লা হানয় ছাড়িয়ে 
চাঁন সীমান্ত পর্যন্ত গেছে। মাকণ 


র্‌ 


সামারক দপ্তর থেকে ঘোষণা করা হয়েছে 


আক্রমণ চালাতেও ইতস্তত করবে না। এ 


সমস্তই ভিয়েতনাম পাঁরাস্থতর ভয়ংকর 
পাঁতণাতর হইাঙ্গত। আবিলম্বে জেনেভা 
ধরণের সম্মেলন ডাকা না হলে ভিয়েং- 
নামের যুদ্ধ আওতার বাইরে চলে যাবে। 
খবর গাওয়া গেছে যে, উত্তর ভিয়েংনামের 
প্রেসিডেন্ট ডঃ হো চি সিন ঘানার প্রোস- 
ডেন্টকে হানয়ে যাবার Berar জানিয়ে- 
ছেন। ডঃ এনক্লুমা জে AT যেতে পারলে 
তান যেন একজন বিশেষ দূত প্রেরণ 
করেন, এ রকম অনুরোধও করা হয়েছে। 
এই সংবাদটি আশাপ্রদ। ডঃ এনরুমা 
কমনওয়েলথ শান্তি মিশনের অন্যতম 
সদস্য। উত্তর িয়েখনাম ও চীনের সঙ্গে 
তাঁর WAS সম্পর্ক আছে। ডঃ এনক্লুমার 
মধ্যস্থতায় সে কারণেই ভিয়েৎনামে শান্তি 
আলোচনা সত্রপাতের সম্ভবনা উজ্জবল। 
সম্প্রীতি উত্তর 'ভিয়েংনাম সরকার ভারত 
গভর্ণমেন্টের কাছে জানতে চেরেছেন যে, 
ভিয়েংনাম সম্পর্কে ভারতের নীতি Te? 
এ প্রশ্নের উত্তর অত্যন্ত স্পম্ট। ভারত 
ইন্দোচীনে আন্তজাতিক Sat] sts 


করলে গ্রহণ করতে পারেন। 


[68 Fa, ১২শ সংখ্যা 


শনের চেয়ারম্যান। ১৯৫৪ সালে জেনেভা 
সম্মেলনে ভারতের অগ্রণী ভূমকা Te 
প্রধানমন্ত্রী wats আমলে সেই নাত 
হয়নি। প্রেসিডেন্ট রাধাকৃষন ভিয়েতনামে 
যুদ্ধ বন্ধের জন্য একট. প্রস্তাব 'দয়েছেন। 
যে প্রস্তাব উভয় ভিয়েংনাম সরকার 

প্রধানমন্ত্রী “Pat অবিলম্বে উত্তর ভিয়েৎ- 
নামে মাকিণি বিমান. আক্রমণ বন্ধের জন্য 
বারংবার দাবী জানিয়েছেন এবং শান্তি, 
আলোচনার পাঁরবেশ স্‌চ্টির জন্য আবেদন 
জানিয়েছেন। ভারত গভর্ণমেন্ট ভিয়েতনামে 
বাহঃশান্তির হস্তক্ষেপ বন্ধ করে শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে এই সমস্যার সমাধান চানা ডঃ 
এনক্ুমার হানয় সফর হাঁদ কার্যকর হয় 
তাহলে তানি ভারতের প্রস্তাব . কিংবা 
কমনওয়েলথ মিশনের কোনো প্রস্তাবের 
ভিত্তিতে শান্তি আলোচনার প্রস্তুতি 
চালাবার কথা বলতে পারেন। ভারত 
দাক্ষণ-পূর্ব এীশয়ার শান্তি স্থাপনে 


বিশেষ আগ্রহ, এ [বিষয়ে সরকারের স্পষ্ট 


WT আরও ব্যাপকভাবে প্রচার হওয়া 


বাঞ্চনীয়! ita 


7 


00000000000 


" কালবোশেখীর ঝড় উঠাঁছল- ঝড়ের 
গতর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যেন বাসটা এসে 
দম ছাড়ল মৌলালশর মোড়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ মানুষের ওঠা-নামার হংড়োহংড় 
পড়ে গেল। শরীরটাকে দুমড়ে . মুচড়ে 
সরীস্‌পের মত একে বেকে গলিয়ে নাম্বার 
কসরংটুকু অশোকার আয়ত্ত করা ছিল। 
fate এই এক কৌশলের . পুনরাবাত্ত। 
তবু আজ নামতে গিয়ে ভ্যানাটি ব্যাগটা 
আছড়ে পড়ল WOM ওপর, কে একজন 


ব্যাগটা কুড়িয়ে দিল, wee fra পড়ে 
যাওয়া রেজাকগদ্লো। ' চোখাচোখি হতে 


শুধ; অশোকাই নয়, বিনয়ও যেন-ভূত দেখার 


TT TTT TT TTTTTTTTTTTTTTTTTTPTUTTTTTTTT RK 


কুল থেকে৷ 


মত চমকে ওঠে। পরক্ষণে দুজনেই ধাতস্থ 
হয়। 


ধন্যবাদ না হলেও একটা. কহ 
লাগসই বলা উচিত৷ . 
বলে--তাইত, তুমি এদিকে? 


-আর কি! 
এবারে et ভরা উদ দিয় 


“এঁবনয় বলে- 


-: -আর তুমি? 
_আম আসাছ দর এগ 


. এখানে নামলে? | 





; i 
Ee + : i 
{aeucacevscususuete:scnsessessesigisdievain, 


ঝড়ে শহরের -আবজ্না আর ধুলো যেন 
ফুলে ফে'পে. তাড়া করে আসছে. 
দরজা, জানলার পাল্লা. পড়ার . আওয়াজ! 
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wy করে সশব্দে আছড়ে পড়ল। 
কেমন একটা ছায়া সরে যায় অশোকার 
চোখের সামনে থেকে, চেয়ে দেখে রোগ" 
রোগা, গাল তোবড়ান একটা মানুষ 
উৎসুক wis দিয়ে তার দিকে চেয়ে আছে। 
হ্যাং নতুন কণে দেগে ওটা একটা পানা 
ব্যথার অনুভূতি বুকের ভেতর টনটন করে 
“ওঠে। ব্যথার- অনুভূতি .. আভযেগ আর 
আঁভমানের পর্দা পেরিয়ে তখন গলে গলে 
তরল হয়ে উঠেছে। দ্বিধা সংকোচের, মাঝে 
চেরাচেরা গলায় অশোকাই বলে-চল একট; 
চা খাওয়া যাক। 


তাই চল। কথাটা * বিনয়ের মাথায় 


আসোঁন বলে We নদ সে নিজেকে ধিকার 


ধ্দল। ছোট Ges. ভার পর্দা ঘেরা 
এতটুকু খোপে পাথরে* টেবিলে মখোম্যাথ 
তারা বসল। 


fiery EEL যেতে যেতে : 


হঠাং এখানে নেমে পড়লে কেন? 


আবার সেই বোকা বোকা প্রথমটা, করে' 


fay নিজেই স্তম্ভত হয়ে যায়! যে 
আড়ালটা আছে সেটাই থাকুক না কেন? 
আবরণ খসাবার জন্য তার কেন অহেতুক 
মাথাব্যথা } 


মুখ তুলে fea দিকে তাকায় 


অশোকা, fe একটা, অদ্ভুত আবেগে তার . 


গলাটা বুজে আসে৷ কিন্তু চেষ্টা করে মুখে 
একটা রহস্যময় হাঁস রে তের 
এক 'মানটও দেরী হয় ATI 


দুর শ্যামবাজারে থাকব কেন? আমাদের . 


বাড়ী যে'এখন নিউ-স-আই-টি রোডে। 


‘আমাদের’ কথাটা অশোকা যেন দীর্ঘ 
করে টানল। একটা নীরব প্রশ্ন 'িনয়কে 
অথৈ জলে ফেলে দেয়! না কোথাও পিপ্দুরের 
রেখা নেই কিন্তু না থাকলেই বা কা, 
অশোকার মাও ত মারা গেছেন। আর কেউ 
নেই তার সঙ্গে থাকবার মত। তবে “আমাদের” 
কথাটাতে ক প্রমাণ হয় না যে সে মোটেই 
আর একা নেই! ীবনয়ের চোখের দৃষ্টির 
তাঁৱতা গায়ে না মেখে অশোকা বলে- অমন 
ফ্যাল-ফ্যালিয়ে চেয়ে রয়েছ কেন? একটা- 
দুটো কথা বল না। 

কেমন মধুর ভাবে - সে হাসে। হাসলে 
এখনও, গালে টোল পড়ে। ফ্যাকাশে রঙে 
যেন এক ঝলক রঙ উছলে মাখামাঁখ হয়ে 

৷ ঠক প্রথম দিনটির মত মধুর লঙ্জা- 
রাঙা মূখ । 
fos কতখানি তুমি বদলেছ। 


} আর কতখানি বুড়িয়োছ তাই না? 


"_ হাসিভরা . মুখে দুজনেই সামনের 
খাবারের প্লেটের ওপর ঝুঁকে পড়ে। : | 


অন্ত 


চর : 


-আচ্ছা এই কলকাতাতেই দুজনে 
আছি; কই এত বছরের : মধ্যে কোনদিন 
চোখাচোখিও ত হয়ান। . 


-আমি তোমাকে মাঝে, মাঝে দেখেছ, 
তবে এমানই, একা। 


মাগো কাঁ কপাল, আর কাউকে 
দেখলে না? অশোকার গলা তরল হয়ে 
যাচ্ছে! যেন এমন দিনাট সে আচমকা পেয়ে 
আর উচ্ছৰস চেপে রাখতে পারছে না। 


এমন যেন তারা রোজই হালকাভাবে 
গল্প করে, বেড়ায়, একসঙ্গে খায়। কোন 


দায়িত্ব, বাঁধন, পিছটান কারো নেই। দুজনে 


কমবয়সী ছেলেমেয়ের মত আনন্দ-বেদনা ও 
প্রতীক্ষায় বুঝি চণ্চল হয়ে উঠেছে। 


faery রাশ টানল অশোকা 'িজেই। 
নিজের »পলের দৈন্যে মরমে মরে যায়। 
ভাবে সত্য ব্যাঁঝ বিনয়ের দেখা পাবার জন্য 





জাভা বার 


যেন সে এতকাল হা-পত্যেশ করে বসোছিল। ' 


ছিড়ে যাওয়া APY সুতোটি জোড় লাগাবার 
জন্যই ক সে বেপরোয়া হয়ে উঠেছে। tery 
মোটেই তা নয়, বিনয়ের গলার অন্তারিক 
সুরে সে সুর মিলিয়েছে মান্র। আর এক পাও 
ভুল করে এগোয়ানি। 

উদাসীন গন্ভীর গলায় তখন অশোকা 
বলে 

HELE ete adil dh Lic 
po -হুলেই বাঃ 
"বারে ঘরের মানুঘাঁট জলখাবার 
গুছিয়ে ঘন-ঘন, দোরের . দিকে ঢাইছে যে। 
wt জলখাবার করে গো, ais আর কুমড়োর 


[ae বর্ষ ১২শ সংখ্যা 


ছেশ্চাকঃ বিনয় হেসে ফেলে--খুব মনে আছে - 
দেখাঁছ। কথাটা নেহাৎ ঠাট্টার মেজাজে 
বললেও কোথায় যেন WITS ঢেউ লাগে। 
একটা ঘরোয়া পাঁরবেশ তার অনেকখানি 
শুন্যতা আর পূর্ণতা মিশিয়ে একটা অতীত 
জীবনকে টেনে হি'চড়ে সামনে নিয়ে আসর্তে 
oar 


চায়ে BES দিয়ে পরিতৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়ে অশোকা। 
খাওয়াটা বেশ জোর হল, সত্য 


বুঝতে প্াারান এত 'ক্ষধে পেয়োছিল 


-আঁমও ত কম খাইনি! 


_ তুমি ত হাঁ করে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে খাওয়া দেখাঁছলে। 


কছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ, কী কথা 
বলবে, আচমকা কোন্‌ প্রশ্নই বা করে বসবে, 
অথচ দুজনেই মনে মনে ঠিক করেছে 
অহেতুক কৌতূহল কেউই দেখাবে না। অপর 
পক্ষ জানুক অতীত আজ নেহাংই Gol, 
কোন রেশ কোন গলাঁন আজ আর কাউকে 
পীড়া দেয় না। রেস্তোঁরায় বসে আজ যে 
ওরা পরস্পর ঘন হয়ে চা খাচ্ছে এ CARIES 
একটা বাচ্ছন্ন ঘটনা। 


বোনার মাঝেও বেটপকা তার জের প্রশ্নের 
আকস্মিকতায় স্তম্ভিত হয়ে বায় অশোকা 


TT তোমার সেই ব্যথাটা এখন 
ধরে? পেট খালি থাকলে যে বাথাটা ধরত? 
সাঁত্য বল না! নিশ্চয়ই ধরে নইলে এত 
রোগাই বা হয়ে গেছ কেন? একটা হতচাঁকত 
চেতনা আর অনুভূতিকে আচ্ছন্ন করে! 
এ প্রশ্নের কী জবার দেওয়া নেহাতই, 
দরকার? র:ড়ভাবে কিছ একটা বলবে কাঁ? 


কিন্তু ক হবে আজকের এই মিস্টি 
মধুর আবহাওয়াকে নির্মমভাবে দূষিত 
করে? যে ঝড়ে একাঁদন দুজনে "বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে আজ প্রাকৃতিক দুর্যোগে একই 
আশ্রয়ের নিচে দুজনে . এসে বসেছে। এই 
একটুক্ষণই অক্ষয় হয়ে থাকুক নাঃ 


অশোকার গলার এই উীদ্বগ্নতা-- 
আন্তারকতায় জড়ান! একে শুধুই 
আঁদখ্যেতা বলে Gio দেওয়া চলে না। 
একদিন সাত্যই বিনয়ের পেট খালি থাকার, 
আশঙ্কা নিয়ে অশোকা দিন কাটিয়েছে। 
নিত্য এই নিয়ে কপট দাম্পত্যকলহ চোখের 

জল,_সব TEKS একটা মাধ্যের সুষমা 
জাঁড়িয়ে Tet! 


অশোকা ঝি সেই কথাও ভাবছিল-- 


ভাবাছল অনেক মাধূুর্যের রেশ কবে 
কখন রুক্ষ শ্রীহীন হয়ে যায় ॥ 


Be hile 


TIE, ৭ই শ্রাবণ ১৩৭২] 


সেদিন কই বিনয়ের পেট খাল রইল 
“Asm রইল ' কিংবা পেট পুরে অশোকা 


খেতে পায় কিনা কারও তা ভাববার দার 
রইল না। পরস্পরের অনুযোগ. আঁভযোগ 


ভরা ধূলোমাথা নোংরা সেই দিনগুলোর 
করুণ স্মৃতি যেন এখনও তাদের দুজনকেই 
Neier করছে। 

ফিসাফস করে: অশোকা বলে- অনেক 
স্মৃতি বোধহয় সময়ে মুছে যায় তাই নাঃ 

হয়ত যায় কিন্তু ছে'ড়া সুতোটা 
ছে'ড়াই. থেকে যায়। 

ঝড়টা বেশ জোর উঠেছে। একটা সস্তা 
ছাপা বিবর্ণ পর্দা ওদের আড়াল করে 
রেখোছিল। সেটা বার বার উড়ে যাচ্ছে, কার 
হাত থেকে কয়েকটা কাঁচের বাসন গড়ল 


bad আবেগে অশোকার চোখে জল আস- 


আসি করে, একটা অব্যন্ত যন্ত্রণায় গলা ভার . 


হয়ে আসে। আশ্চর্য বিনয় কাব্য করে কথা 


বলছে যে,'ধুলো ঝড়ের সীমানা পেরিয়ে. 


আগৈ তারা হয়ত palin 
কখনও-সখনও কথা বলত। 1 
যে আজ হব্দয়ের আনাচ-কনাচ হাতড়ে 
কোথাও খ্য'জে পাওয়া যায় না, বরং মনে 
পড়ে দুজনে দুজনকে ঘণা করার সেই 
*বাসরোধকারী যন্দ্রণাময় দিনগুলো। 
ঝড় থেমেছে, কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি 
শুকনো মাটি শুষে নিয়েছে, সার্কুলার 
রোডের ওপর ঢাউস বাড়িটার ছাদের: ওপর 
বেশ রডচঙে আলোর ঘটা--কনে-দেখা আলো 


ধরে ফেলে। 

--আমিও Tract দিই কী বল? 
_হাসছ কেন অত জোরে, বাইরে সবই 
ভাববে বলত? 

_তাই ত কী ভাববে। 


রি 


ছাড়িয়ে নিতে গিয়েও একটুক্ষণ মুঠো করে 
ধরে বলে এবার LAG আমাকেই দিতে দাও? 
* তবু একদিন আমরা ভালভাবে কথা বলেোঁছ। 
তাই নাঃ 
বাইরে বেরিয়ে এসে সেই কথাগুলি 
অশোকার সমস্ত অন্তর আঁকড়ে ধরে চিল্তা- 


ভারনাকে বিফল করে তুলেছিল । মনে হয় 


এবার Tit কেদে ফেলবে। SATS পেট, 
ঘুম-ঘুম ক্লান্ত আর বৃষ্টিভেজা হাওয়া 
কানের ওপর আছড়ে পড়ছে, যেন দিগন্ত- 
খোলা প্রান্তরের আঘ্রাণ এসে নাকে লেগেছে। 
কিন্তু এও জানে কাল সকালেই আবার 
সে.বদলে যাবে, এই চেনা-জানা পায়ে মড়ান 
পথ, একঘেয়ে বিরত্তিকর জীবনের ক্লেশ 


বরং: তার গা-সওয়া হয়ে গেছে কিন্তু তখন 


কাঁ সইতে পারবে [িনয়কে ? 


সত্য নয়, সবটাই মানুষটার ভন্ডামী। ভাগ্যিস 


"_ CHR যন্ত্রণাদায়ক অক্টোপাসের বাঁধন থেক 


মুক্তি পেয়ে অশোকা বেচে গেছে! !। 


কিন্তু 'কন্তু সেই ্‌ 7 


অমত 


সি-অই-টি রোড ধরে হাঁটতে হাঁটতে 
বিনয় থামল। এবার তার ফেরা দরকার। 
কিন্তু অশোকাকে ক ফিরিয়ে নেওয়া যায় 
না? না তা সম্ভব নয়। অশোকাই বা রাজি 
হবে কেনঃ তার নতুন স্বামী, সংসার, হয়ত 
বা ছোট-ছোট ছেলেমেয়েও রয়েছে; আত্ম- 
ধৃধন্কারে মন ভরে ধায়__ 

-এবার তাহলে আস, আর দেরী করলে 
তোমার স্বামী ভাববেন, সোজা বাড়ী 
চলে যাও. 

-তা ভাববেন। 


মুখ টিপে হেসে 


অশোকা সঙ্গ সঙ্গেই জবাব দেয়-নিজের 









abs 


জানে তার জায়গায় যে এসেছে সে তাকে 
আদর যত্ন করে fou করলে কি আর এই 
মানুষটা বোকা, একেবারেই বৃদ্ধু। আন্দাজেই 
ধরে নিল অশোকা আবার ঘর পেতেছে। 
খুব চল 'সে চেলেছে ‘আমাদের’ বাঁড় বলে। 

মোড়ের বাঁক ঘুরে পেছন 'ফিরে চায়. 
বিনয়_না অশোকাকে আর স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
ATL একটা আবছা অস্পষ্ট মূর্তি এখনও . 
যেন দাঁড়িয়ে রয়েছে। ভারি সুন্দর নম্র সলজ্জ 
হাঁস অশোকার চাপা টোঁটে--ভাবতে এখনও 
ভাল লাগে। বড় ছেলেমানুষ মেয়েটা 
সিথোটা ' কেমন সহজেই Alor করে নিল। 
অশোকার জায়গাটা শূন্য না রেখে যাঁদ 
সত্যি সে আর কাউকে আসন 'দতে পারত! 

ওকে বোকা বানাতে পেরে কেমন এক 
ধরণের আত্মতৃস্তি জাগে বিনয়ের । 





- . ব্যাপার ঘটেছে। 


প্যারসের খবর 


দিলাপ মালাকার 


RT EO TEE 
ag! সবাই ছুটি, ছুটি রব তুলেছে। 
আঁফস-আদালত এমনাক ট্রামে-বাসে বসে 
শুনবেন কথোপকথনের একটি মান্র আলোচ্য 
বিষয়, এবার গ্রীষ্মের ছুটতে কোথায় 
বাচ্ছেন?ঃ পাহাড়ে না সমদ্রসৈকতে। 
ইস্কুল-কলেজ ছুটি শুরু হবে জুনের 
শৈষে। তারপর ছাত্রদের লম্বা eel 


গ্রীষ্মকালে সবার একমান্ প্রার্থনা সূ্যদেবের 


হাঁসি। যার অপর নাম. তগ্তরোদু। 


সরকারাঁভাবে গ্রীষ্ম তুর আগমন শুরু 


হবে ২১শে জুন - থেকে। কিন্তু মাস- 
খানেক ধরে ফা চলেছে তা মোটেই আশা- 
প্রদ নয়। আমাদের দেশে চলছে আকল 
প্রার্থনা “ঈশ্বর বৃষ্টি দাও” আর এখানে 
চলছে স্তবস্তুতি, “ঈশ্বর কৃষ্টি দেওয়া বন্ধ 
কর, দাও এক ঝলক রোদ।” বৃষ্টি, বৃষ্টি, 
রোজই এখানে বর্ষা লেগে আছে। বর্ষায় 
সবাই বিরন্ভ। রোদ না উঠলে আর যাঁদ 
ক্রমান্বয়ে বৃষ্টি হতে থাকে তাহলে গ্রীচ্মের 
ছুটি তো মাঠেই মারা যাবে! এখানে বৃষ্টি ' 
হওয়া মানেই ঠান্ডার সত্রপাত। 
এই গ্রীক্মকালেও পশাঁম পোশাক পাঁরধান 
করতে হচ্ছে। যা কেউ চায় না। 


পশ্চিম ইউরোপের [তিনটে দেশ গ্রপচ্মের 
ছুটিতে ট্যারস্টদের কাছ থেকে প্রচুর 
অর্থেপার্জন করে থাকে। সেগ্াঁল হল 
ফ্রান্স, ইতালি আর স্পেন। গত দুবছর 
ধরে ফ্রান্সের ট্যুরিজম ব্যবসায় ATS 
চলেছে। গত বছরে - আশানুরূপ বিদেশী 
ট্যারস্টদের দল ফ্রান্সে আসোন বলে ফ্রান্সের 
হোটেল ও রেস্তোরাঁগুলো' “কয়েক কোটি 
টাকার লোকসান. সয়েছে। ফলে ফরাসী 
সরকারের রাজকোষেও এসেছে কম টাকা। 


ফরাসী সরকার ও কয়েকটি বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে বিশেষ চিন্তিত অনু- 
সন্ধানে জানা গেল যে, ফরাসী হোটেল- 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে না বলেই এই 
তাছাড়া ফরাসী জন- 
সাধারণও খুব বিশেষ আঁতাঁথপরায়ণ নয়! 
ব্শোৌঁদিন কাটাতে চায় না। একবার না 
দেখলে নয় তাই অল্প সময়ের জন্যে শুধু 


অর্থাত. 'নয়। সে হল রাতের প্যারস। 
. মোমার্তে চলে সারা রাত ধরে নাইট্‌ ক্লাব ও 
- কাবারেতে নাচ-গান, হৈহুল্লোড়া। তার 


নাম দেওয়া হয়েছে “কামূপাইন- দ্য সুর” 
বা স্মাইলিং ক্যামপেন হেসে অভ্যর্থনা 
করুন বিদেশীদের)। এর প্রধান উদ্যোক্তা 
হল ফরাসী সরকারের SSIS দপ্তর । এই 
দপ্তরের উপমন্ত্রী We দুমা মাসখানেক 
হল প্যারিসের . গার্ল বিমানবন্দরে গিয়ে 
বিদেশী ট্যারস্টদের বিমান থেকে অবতরণের 
পরেই সাদর. সম্বর্ধনা জানয়েছেন। তাঁর 
দপ্তর এখন থেকে দেশ? safes প্যারস 
বিমানবন্দরে অবতরণ করলেই একটি করে 
ফুল উপহার দেবে। বিদেশী উ্যারস্টদের 


সঙ্গে যাতে ভাল WAL FA. হয়.তার জন্যে. 


সর্বপ্রকার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে সরকারি 
বিভাগ থেকে। 

প্যারিসে. fat ট্যারস্টদের প্রধান 
আকর্ষণ এঁতিহািক ডষ্টব্য 'জানিসগৃলো। 


হারানো “পাড়া, প্রাসাদ ইত্যাঁদ। তার ওপর 
রয়েছে, অসংখ্য. মিউজিয়ম, আট” গ্যালার। 


প্যাঁরসকে বলা হয় ইউরোপের সাংস্কৃতিক 


রাজধানী! wigs, আর্ট, সঙ্গত ছাড়াও 
বিদেশী টন্যারস্টদের আরেকটি আকর্ষণ কম 


চেয়েও বড় আকর্ষণ হল 'স্টপৃটজ্‌ বা 
নগ্ন নারীর নৃত্য। এ নৃত্য শুধ: প্যারিসেই 
সীমাবদ্ধ নয় লন্ডন, বাঁলন, রোমেও চলে! 
এই ধরণের কাবারের সংখ্যা ছিল ১৯৪৮ 
সালে প্যাঁরসে পাঁচটি কী ছয়টি। এখন 
এর সংখ্যা Tike. হয়ে দাঁড়িয়েছে ষাটটিতে। 


‘এই ষাটাঁট কাবারেতে তো চলেছে প্রাত- 
যোগিতা। কাবারে খোলা থাকে সারা রাত! 
এখানে পয়সা খরচ হয় জলের মতন। 


ট্যারিস্টদের tie গড়ের মাঠ করাই এইসব 


কাবারের উদ্দেশ্য। তবে এবার . এইসব 
কাবারের সর্বনাশ ডেকে এনেছে একটি 
নতুন প্রাতষ্ঠান। 
কাবারেরষ্ আবির্ভাব হয়েছে যেখানে বেলা 
ধতনটে থেকে সারারাত দেখান হবে বিবসনা 


সূন্দরীর নৃত্য মাত্র আড়াই টাকায়। অবশ্য 
সারারাত ধরে নয়। আধ ঘণ্টা কী এক 


. ঘন্টার জন্যে। অন্য সব কাবারেতে - যার 


জন্যে দাক্ষণা দিতে হয় কম করে '্রশ- 


গাল ও. 


foo একটি নতুন . 


" প্যারিসের লেফট্‌ ae ইন্টেলেক্‌- 
চুয়াল পাড়ায় নতুন .একটি নাইট 
উদ্বোধন হয়েছে মাসখখানেক হল। ' এর 
নাম দেওয়া হয়েছে “কামসূত্র”! নামে কাম 
সূত্র কিন্ত, তার কোনো চিহ নেই. তাতে। 
বরংভেতরে দেখান হয়েছে ভারতীয় স্থাপত্য ya 
PRAT -নিদূর্শন। এতে ভাত ও চিকেন 
কার পাওয়া-যায়। তবে ভারতীয় সঙ্গীত 
ও. নাচের জন্যে প্রচুর চেষ্টা,করছেন মালিকরা | 


কমিশন শুধু অর্থনৈতিক পাঁরকঃপনা নিয়েই 
ব্স্ত। ফরাসী প্ল্যানিং কমিশন অর্থনৈতিক 
সমস্যা. ছাড়াও সামাজিক প্রশ্ন নিয়ে. মাথা 
ঘামায়। ফরাসী £ল্যানিং কামশনের সামা 
লারদন এক রিপোর্টে জানিয়েছেন, যে "সব 
বিধবাদের -বয়স: ' পপচশের নিচে তাদের 
আঁধকাংশরই পনার্ববাহ হয়ে থাকে। যে সব. 
বিধবাদের .বয়স fart :থেকে. সৌন্রশ তাদের ১ 
মধ্যে শতকরা ৫০ শতাংশ জন মাত্র স্বামী 


জোগাড় 'করতে পারে. আর যাদের বয়স 


suis থেকে ুয়াল্লিশ বছর 'তাদের মধ্যে 
শতকরা; ২০. শতাংশ জন স্বামী জোগাড় 
করতে ‘কৃতকার্য হয়ে থাকে।. তবে 
গবপত্বীকদের.ভাগ্য ভাল। যে সব বিপত্মক- 
দের'বয়স চাল্লস থেকে চুয়াল্লিশ তাদের মধ্যে 
শতকরা ৫০. শতাংশ জনই আবার বিয়ে 
করে। ' 
+ ৯ es 
প্রীত 'এক বছর 'অন্তর প্যারসের “ল্য 
বুজে” ‘বিমানবন্দরে আন্তজরীতক বিমান 
ও মহাকাশচার রকেট প্রদর্শনধ হয়ে থাকে 
CAT আন্তর্জাতিক বিমান. ও মহাকাশ- 
চাঁর রকেট প্রদর্শনীতে সবার wie আকর্ষণ 
করেছে রুশ ও মাকিণিদের শবরাটাকার / 
{বমানগুলো আর দূরপাল্লার ক্ষেপণাস্র 
নিমেষের মধ্যে. এক মহাদেশ থেকে আরেক 
মহাদেশে খ্যাটম বোমা ছুড়তে সক্ষম রকেট: 
গুলোও দেখান. হচ্ছে! ' সব চেয়ে বেশী 
কৌতুহল সৃষ্টি করেছে বুশদের নির্মিত" - 
নতুন যাত্রীবাহী . বিমান “আন্টে?। এই... 
{বমানটি সাত শত farm যান বহন করতে 
সক্ষম। এই বিমানের আঁবিস্কারক: ও 
নির্মাতার নাম মঃ আন্তনভ এটি ছোট- - 
খাট স্টিমার গোছের। ৭২০ জন যাত্রী- . 
বাহ বিমানের আয়তন লম্বায় ৫৫ মিটার 
এবং ওজন ২৫০ টন। বিমানের গাঁত ঘণ্টায় 
৬০০ কলো মিটার । 
বাজারে চালু হয়ান তবে পরীক্ষা চলছে। . 


কাবর 


এই Ta এখনও "= 


প্যারিস দর্শন করেই ফ্রাচ্স ত্যাগ করতে পত্মন্বিশ টাকা। এই নিয়ে পগাল BOTH 
চায়। তারই প্রতিকারের জন্যে ফরাসী কাবারে ব্যবসায়ীদের মধ্যে বেশ চাণ্চল্য - 
সরকার নতুন প্রচার শুরু করেছেন॥ যার চটলেছে। 


[শতকরা ড্র সর জন সা 
ং টি জি ee ee Fa কাঁলকাতা-৩ 
> হইতে মদত ও তংকতৃ‘ক sole, আনন্দ চ্যাটাজ: লেন, ফাঁলকাতা--৩ হইতে ame! এ. 


ইউরোপ আমেরিকার প্রতিটি দেশ তাদের . 
নামত নানাধরণের বিমান এই বিন ; 
দেখাচ্ছে। 


5 
Naas 
4৯, 


ডঃ বদদ্থদেৰ ভট্টাচার্যের 
ববশন্দ্রনাথের 


রবান্দ্নাথের সমগ্র জাবনে ও AUR 
আধএনক যুগের ববজ্ঞনাচন্তার প্রভাব 
সম্বন্ধে সরস ও তথ্যপূর্ণ আলোচনা 

" দাম 9-00 


সন্বোধির দুচ্প্রাপ্য গল্থমালা ॥ 
সাধারণ সম্পাদক £ কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


দ্বারকানাথ SSA 
tecna ein নৰ ১০.০০ 
রামকজল দেন 


প্যারণচাঁদ মন ৬.০০ 


Fax; দে ৫০০ 
উত্তব্ন র AST 
সঞ্জয় WET 6-00 


দর CMT 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৫০ 


ভুয়া Maya 


সমর বস; 8-00 
BI 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৩:০১ 
আকন 
ala aerate ৩:০০ 
মালের AB 
Tama মুখোপাধ্যায় লম্পাদিত 
বাংলা ছোটগল্পের সংগ্রহ ৬-৫০ 
বাতি ধা 

৮০০9 


দন্ৰোঁধ পাবালকেশানস 
হন স্ট্যান্ড রোড । কাঁলকাতা এক 











| 






ছাদ্ধজগৎ 
প্রেক্ষাগৃহ 


(উপন্যাস) 


গত এক যুগের ইউরোপীয় সিনেমা 


গানের জলসা - 
সংস্কৃতি সংবাদ 
বেতারশ্রযীত 
খেলাধূলা 


ময়দান আলাপ ও বিলাপ 


অধিকন্তু 
অধংগনা 
আরোগ্য 
শ্ৰীসান-শ্ৰীমত' 
জানাতে পারেন 
রাজধানীর কথা 


(উপন্যাস) 


তমার কথা ও ভারতের শূল্পকথা 


প্রদর্শনী 


ভারতে Mites যোল কোট বছর 


UES ডাইনোস্যর 


বাংগাচন্ৰ 
দংকল্প 
দেশেবিদেশে 


গেল্প) 


১৩শ সংখ্যা 
মূল্য 


 -শ্রীশন্তি চট্টোপাধ্যায় 
-শ্রীসশীলকুষার গুপ্ত 

। -শ্রীঅনিল দে 

-শ্রীমহাশ্বেতা দেবী 


-শ্রীচণ্চল চট্টোপাধ্যায় 
-স্রীভার্গব চৌধুরী 


_জ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
-প্রীঅভয়ঙ্কর 
-তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীঅধ্যাপক 
-গ্রীনান্দীকর 

-শ্ৰী।বশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীরত্নাকর 


-শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
_শ্রীঅধেন্দ্রকুমার -গঞ্গোপাধ্যায় 
-শ্রীচন্রাঁসক 


-জ্ীসোহনলাল জৈন ও 


_ শ্রীকাফী খাঁ 
-জ্ীসতীকান্ত গুহ 
-স্্রীভাষ্যকার 
"্্রীভাস্করাদিত্য 
-শ্রীগাধব মজুমদার 


প্রচ্ছদ £ ন্রীঅর্ধেন্দ, রায় 


৯৬৮ 


SaaS 
x = 
৯1 Nis 


প্রেরিত রচনা কাগজের এক Tare 

র লিখিত হওয়া আবশ্যক॥ 
অস্পম্ট ও দুবোধা হস্তান্গরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 


বিবেচনা করা হয় না। 


রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
না ' থাকলে ‘অমৃতে 


প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় ATI 


এজেন্টদের প্রতি 


ot 
{ 
i 


২! 


বার্ষিক 


অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক) 
[ভি-প'তে পত্ৰিকা পাঠানে। হয় না! 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
WISI _ কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


কলিকাতা . মফঃচ্বল 
টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


মান্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
তৈমাসিক টাকা . ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


. ১৯-ডি, আনন্দ চ্যাটাজ' 'লেন, 


কলিকাতা ৩ 


ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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[€ম বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 





A FY {Ry ol] 
. ব্নবীন্দ্রসংগনত শিক্ষায়তন 

১৯১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড। 1 কলকাতা-২৬ 

নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে | STO চলছে। 

কার্যালয় শনিবার কাল ৩টা — ৮টা ও 

রাঁববার সকাল ৭ম — ১২টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের Mamet সংপাঁরকষ্পিত পণ্চবার্ষক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অনুযায়ী 
প্রলালীবদ্ধভাবে রবীন্দ্রসংগীত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবশ্যিক বিষয় হিসেবে 
হিন্দগ্থান সংগীত ডিপ্লোমা পঠক্রমের wos) ভারতন্াট্যম ও মাণপুরী 
প্রদ্ধাতির সমন্বয়ে নৃত্যকলার পাঠক্রম সুপরিকালপত। 1শশঃদের উভয় বিষয়েই 
চার বছরের MET বয়স্কদের উভয় বিষয়েই পাঁচ বছরের স্যানাদর্ট পাঠক্রম। 


গাঁটার ও এস্রাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। তা ছাড়া, অগ্রসর ছাত্রছাত্রীদের জন্য রবান্দ্র 
সংগীতে বিশেষ ক্লাশ নেন শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার । শিক্ষা-পারিষদ £ নীলিমা 


সেন, নামতা চৌধুরী, 'ীশবানী সর্বাধিকারী, পার্ণম্য ঘোষ, প্রফুল্রকুমার দাস, 
প্রসাদ সেন, ধ্রুব পাণ্ডা, বাসুদেব ভট্টাচার্য, 'দেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার, আঁজত রায়. 
প্রণব সেন, গৌরহারি কবিরাজ, খেলেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শান্তিগয় দে, লালমোহন 
নন্দী, বিমলচন্দ্র দাস বর্মন । 











মণীন্দ্র রায়ের 
সংকাঁলত কাঁবতা 


শরীপ্রেমেন্দ্র মিত্র বলেছেন £ 
«নিপুণ কাবকর্মের বৈচিত্রের সঙ্গে পর্ণচশ বর্ষব্যাপী এই কবিতা- 
সংগ্রহে কবিসন্তার 'কমাবকাশের একটি মূল্যবান চমৎকার ইতিহাস পাওয়া 
যায়।...কবিতার যা চরম পরীক্ষা বলে মনে কার মণসন্দ্র রায়ের রচনা আমার 
কাছে সগৌরবে তাতে উত্তীর্ণ। তা শুধু উপভোগের হরেক স্বাদই মেটায় না, 
মনের মধ্যে নিজের অজান্তে সংরের ঝর্ণা হয়ে ছড়িয়ে থাকে। তারপর বেজে 
ওঠে সে মুহ তের ভাবনা কামনা অতার্কতি আলোর ই'ঞ্গিতময়তায় ।...অমৃত) 


শ্রীবিষ্ দে বলেছেনঃ 
«“...আজকের অগণন দশামক হিসাবের কাঁবদের মধ্যে Tela অগ্রগণ্য... 
"ভালো কাঁবিতা তান লিখেছেন অনেক এবং লিখছেন অনেক কাল ধরে, 
আজও । আর এটি একটি অসামান্য ঘটনা ।...পন্রশঙ্কু মদন” থেকে 'আঁতদুর 
আলোরেখা” এবং পরবর্তী নতুন কাতার একত্র পাঁরবেশনে স্পম্টতর হর 
--কাবির কাব্যাবেগ এবং শাক্ষমন্তা এবং বৈচিত্যও। কারণ, fe বিষয়-ধারণে ঠক 
রুপায়ণে কাবাজগতে তাঁর পাঁরক্রমা আঁভজ্ঞ ও বিস্তিত। আর এই নাট 
ar ' একজন কাঁবতে পণচশ বছর ধরে পাওয়া wie হবার 
মতো ঘটনা । ৮ যেুগান্তর) 


দাম £ চার টাকা 








এম সি সরকার আযণ্ড লন্স £ঃ কিকাতা_-১২ 








বাঙালশ উদ্বাস্তু ও জাতীয় ভবিষ্যৎ 


আমরা যখন বড় বড় সমস্যা নিয়ে ব্যাপ্ত, তখনও কিন্তু একটি বহু পুরনো বেদনা আমাদের মর্মের মাঝখানাটিতে 
কাঁটার মত fete রয়েছে। ভাষার প্রশ্ন, কচ্ছ' Rie এবং খাদ্য-সমস্যা নিশ্চিতভাবেই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের | 
অধিবাসীদের কাছে উদ্বাস্তু-সমস্যাও কম জরুরী নয়। | 
দুঃখের বিষয় এই সমস্যা যে সত্যই কত গুরুত্বপূর্ণ সে সম্পর্কে আমরাই যেন আর তেমন সচেতন নই। পুরনো 
ব্যাধি এবং পুরনো শোকের মত একে যেন আমরা একরকম মেনেই fate: কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের জাতীয় জীবনে . যাঁদ 
ভারসাম্য ফিরিয়ে আনতে হয় এবং তার অগ্রগাতর পথ স্ানাশ্চত করতে হয় তবে উদ্বাস্তু-সমস্যাকে এড়িয়ে গেলে. চলবে না! 
একথা স্বীকার করাই ভাল যে, রাতারাতি এ সমস্যার কোন চমকপ্রদ সমাধান পাওয়া Bcd না। এই কলকাতা 
শহরেরই আশেপাশে প্রায় দশ লক্ষ উদ্বাস্তু নরনারী বাস করছেন গত পনের বছর ধরে। তাঁদের কলোননগ্ীল এমনভাবে | 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে যেমন-তেমন করে বেড়ে উঠেছে যে, সেখানে পাঁরবর্তন ঘটান প্রায় দুঃসাধ্য বললেও .বাঁড়য়ে বলা হয় ATI 
{বশেষ করে জবরদখল কলোনী হিসাবে যে amis বেড়ে উঠেছে সেগুলির অবস্থা আরও শোচনীয়। এই কলোনণগুলির . 
সংখ্যা হল ১৪৯টি এবং এতে বাস করেন প্রায় দেড় লক্ষ MAT! এ'রা বেশীর ভাগই আস্তানা তৈরী করেছেন এমন সব 
জায়গায় বা ছিল বাসের অযোগ্য জলাভূমি বা নাবাল জামি। প্রাতকূল পাঁরবেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যেভাবে এই নিঃসহায় 
সিন 58 এ 
fare একথাও ভূলে গেলে চলবে না যে, এখনও বহু কলোনীতে না আছে ভাল পথ-ঘাট বা পয়োনালা, না আছে প্রয়োজন মত 
জল-আলোর ব্যবস্থা । তাছাড়া সামান্য slows যে এইসব কলোনীতে কা পাঁরমাণ জল দাঁড়ায় তার চিত্র দৈনিক পত্রিকার 
পাঠকবন্দ প্রীতি বছরই বহুবার প্রত্যক্ষ করেছেন। পাশ্চিমবঞ্গ সরকার অবশ্য ইতিমধ্যে এই জবরদখল কলোনীগালর ২৯ | 
হাজার পরিবারের মধ্যে ১৮ হাজার পারবারকে 'অর্পপিপন্র” প্রদান করেছেন - যার বলে তাঁরা নিজ নিজ বাসভূমিতে \ 
আইনসম্মতভাবে বসবাস করতে পারবেন। এবং মাঝে মাঝে সি এম পি ও বা বৃহত্তর কলকাতা উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা ইত্যাদির : 
পক্ষ থেকে এইসব শৃহরতলী অণ্চলের জন্য নানারকম উন্নয়ন-প্রস্তাবের কথা শোনা যায় এটাও ঠিক। কিন্তু সম্পূর্ণ উদ্বাস্তু- 
পুনর্বাসন সমস্যাটি যে এখনও অর্ধ-সমাধানের স্তরেই রয়ে গেছে তা স্বীকার করাই ভাল। 
এর ফলে বাংলার বৈষাঁয়ক জীবন তো বটেই, সাংস্কৃতিক জীবনও কণ রকম বিপন্ন হয়ে উঠছে তা একটু নজর : 
করলেই লক্ষ্য করা যায়। সকলেই স্বকার করবেন, সংস্কৃতির আসল 'ভীন্ত হল শিক্ষা । এককালে অক্ষর পরিচয় না 
থাকলেও ভারতীয় জনসাধারণ সংস্কৃতির প্রধান আশীর্বাদগুলি থেকে বণ্চিত হতেন না। গ্রামকোন্দ্রিক . : সমাজে 
যান্রা-পাঁচালি-কথকতা ইত্যাদর সাহায্যে নিরক্ষর নরনারও মানবিক মৃলাবোধের অংশশদার হতে পারতেন। কিন্তু শহরতলীর 
আধাফাঁল্রক Glad না আছে সেই নিশ্চিন্ত অবসর, না' আছে লোকাশিক্ষার সেই প্রাচীন ব্যবস্থা। সে জন্যে মানবাশশ:কে 
সাঁত্যকার মানাবক সদ্‌গুণের উত্তরাধিকারী করতে হলে আজ ইস্কুলের শিক্ষা অপারিহার্য। কিন্তু দুঃখের বিষয়, উদ্বাস্তু 
কলোনাগনীলতে শিক্ষার ব্যবস্থা যথোপযুক্ত নয়। উদ্বাস্তু মানুষেরা নিজেদের চেষ্টায় অবশ্য কিছ, কিছ: ইস্কুল প্রতিষ্ঠা * 
করেছেন, কিন্তু সুপারিকল্পিতভাবে এঁদকে এগয়ে যেতে না পারলে প্রার্থত ফল পাওয়া দুঃসাধ্য । 
তাছাড়া বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই উদ্বাস্তু পল্লীর 'শক্ষা-ব্যবস্থা উচ্চস্তর পর্যন্ত বিস্তৃত নয়। ফলে এইসব ইস্কুলে 
চির 
শান্তমান করা সম্ভব হয় না। এতে কেবল যে আর্থিক দিক 'দিয়েই ভাবষ্যৎ জীবনে তাঁরা পর্যুদস্ত হতে থাকেন তা নয় 
দেশের সাংস্কীতিক জীবনেও তাঁরা নিজেদের অবদান রেখে ধন্য হতে পারেন aT! 
এই অবস্থা কেবল পাঁরতাপের বিষয় নয় বপজ্জনকও। এমনিতেই আজ পশ্চিমবঙ্গে উদ্চাঁশক্ষার মান নিম্নমূখী), 
*  ইস্কুল-কলেজে ছাত্র এবং শিক্ষকগণের বহুবিধ অভাব-আভিযোগের চাপে বিদ্যাদেবী তউস্থ; ats বছর অকৃতকার্ষ* ছাত্রদের 
সংখ্যা জাতির ভাবষ্যং-পথে ঘন থেকে ঘনতর অন্ধকার সৃষ্টি করে চলেছে। হতাশ এবং উদ্দেশ্যহণীন যুবশান্তি সংস্কৃতির 
শুভ-আশীর্বাদ থেকে TOS হয়ে চটকদার পোশাক ও হাল্কা ধরনের ছাব ও গানের মধ্যে খুজছে ক্ষাণকের শান্তি। এই 
পাঁরাপ্থাতিতে শহর কলকাতার চতর্দকে বলায়ত ১০ লক্ষ উন্বাস্ত অধিবাসীর হাজার হাজার পাব্র-কন্যা যাঁদ Gore 
শিক্ষার আলোক থেকে TST হয়ে সমস্যাকে আরও গরনুভার করে তোলে তবে তা হবে হয়ত উটের পিঠের উপর শেষ 
খড়াটির মত মারাত্মক । 
কাজেই অবিলন্বে দরকার, উদ্বাস্তু-জীবনের সংপাঁরক্পিত উন্নয়নের ব্যবস্থা — যার প্রধান ভিত্তি হবে ব্যাপকতর 
শিক্ষার বিকীরণ। একথা অতান্তই ঠিক যে, উদ্বাস্তুদের দৈনন্দিন জীবিকা-সংস্থানের ব্যবস্থা যেমন জরুরী, তেমনি জরুরী. 
TRI স্বাস্থ্যসম্মতভাবে পুনগঠিন। কিন্তু উদ্বাস্তু বালক-বালিকার শিক্ষা-ব্যবস্থার সম্পূর্ণ নব-রূপায়ণ একদিক 
‘ দিয়ে এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ । কারণ, বর্তমানের দুখ যত দুঃসহই হোক. মানুষ তা সহ্য করতে পারে যদি সামনে থাকে 
Beier ভবিষ্যং। এবং সংপাঁরক্পিত শিক্ষার feels উদ্বাস্তু জীবনকে দেবে সেই আলোকিত ভবিষ্যতের আশাবাদ । 
wo বলাই বাহুল্য, উদ্বাস্তু-সমস্যা কেবল উদ্বাস্তুদেরই সমস্যা নয়, যেমন নয় শরীরের কোন এরুটি অঙ্গের ব্যথা শুধু 
. সেই অঞ্জেরই স্থানিক সমস্যা৷ উদ্বাস্তু-সমস্যা সমস্ত বাঙালী জাতির সমস্যা। এবং বাঙালীর সমস্যা অবশ্যই 
সবভারতায় সমস্যা। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ ব্যাপারে যে পাঁরমাণে সচেতন তার উপযুক্ত সাড়া কি ভারত. সরকারের 
এ. wera প্রাতধ্বানিত হয়? নি 
.. হয় যে না, তার একটি বড় প্রমাণ পশ্চিমবঙ্গের উদ্বাস্তুরাই এখনও উদ্বাস্তু, যদিও দেশ. বিভাগের- সময় পাঞ্জাব 
থেকেও-উদ্ান্তু এসোছলেন লক্ষ লক্ষ তাঁরা আজ দেশের জাতীয় জানতে 'নাশেষে প্যনবরীসত, fey বাঙালী উদ্াস্তুরা 
. আজও vise আত্মীয়ের মত আশ্রিত এবং উপেক্ষিত। একে নিশ্চই স্মবচার বলা চলে না! 


~~ 








. 
“a, 


~ 





সম্প্রীতি আমি এক নিদারুণ মানুষের 
পাল্লায় পড়েছি। না, ভয়ঙ্কর কিছু নয়। 
জীবনে তিনি কখনো girs করেননি, কি 
বারবেল ভাঁজেননি। ইচ্ছে করলেই তিনি 
মালার মতো মাস্‌লের ঢেউ তুলতে পারেন 
না। তাঁর হাতে কালো কার বাঁধা নেই, চুল 
ছাটেন না তিনি সাহেববাঁড়র লনের মতো 
ছোটো করে! চেহারায় বা'হাবভাবে পিছ 
তেই তাঁকে ভয়াবহ বলে মনে হয় না৷ তব; 
{তান ভশীতিপ্রদ। এক অদ্ভুত বেকায়দায় 


ফেলে নাজেহাল করছেন Tela আমাকে! . 


তাঁকে দেখলেই কেমন যেন ছটফট করে ওঠে 
আমার মন। 


ভাবছেন, তিনি আমার পাওনাদার 2 
মোটেই নয়। টাকা তো ভালো, একটা কাণ! 
আধলাও ধার কারন আম তাঁর কাছ থেকে । 
আসলে কাউকে কিছু ধার দেবার মতো 
অবস্থাই তাঁর নেই। খুবই wig এবং বৃদ্ধ। 
এবং TA! অন্তত তাঁকে দেখলে সেই- 
রকমই মনে হবে আপনার | রোগা Tralee 
চেহারা! কাঁচা-পাকা চুল, মুখে খোঁচা-খোঁচ। 
দাঁড়। চলার সময় হাত-পা এমন বিপজ্জনক- 
ভাবে নড়াচড়া করে যে, আশঙ্কা হয় 
কখন বা কোথাকার জোড় খুলে হুমা 
খেয়ে পড়েন। fare আশ্চর্য উজ্জল তাঁর 
দুটি চোখ। উজ্জবল আর হাপি-হাস। 





HAW aes 


চার খণ্ডে একশ’ বছরের বাংলা প্রহসন 
প্রথম খন্ড সদাপ্রকাশিত। ১০, । 
সম্মমূল্যের আরো তন খন্ড ১৩৭২ 


জন্য এককালশন আঁগ্রম চাঁদা ৪০: টাকার 
পাঁরবতে ২৬: মান্র। ডাকব্যয় আঁতারন্ত। 
শেষ তাঁরখ--৩১শে আগস্ট | 


অনুসন্ধান ঃ বুক সাপ্রাই এজেন্সি 
৯৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


| 
| 
সালের মধ্যে প্রকাশিতব্য। = 











cates 


৬৩-ই, ন্বাধাবাজীর wh, কিকাতা--১ 
ফোনঃ আঁফস--২৪-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়ার্কদপ--৬৭-৪৬৩৪ (2 লাইন) | 


আসলে এই Tents চোখজোড়াই তাঁর. 


প্রীত আমার আকর্ষণের প্রধান কারণ । আর, 
সাঁত্য বলতে- কি, @ দুটিই হয়ে দাঁড়িয়েছে 
এখন সব থেকে বোশ অস্বাস্তকর। 


ব্ছর-দুয়েক আগে তাঁর সঙ্গে আমার 
প্রথম দেখা । সকালে বাইরের ঘরে বনে 
কাগজ পড়ছিলাম। সোজা ঘরের, মধ; এসে 
তিনি বললেন, নমস্কার! 


চোখ তুলে তাকালাম। তারপর সাড়ে বাইল 
সেকেন্ড ধরে প্রাণপণ চেষ্টার মাথার - মধ্যে 
খানাতল্লাস করে ভাবতে লাগলাম, কে ইনি! 
বাস্তবিক, জীবনের তিন-চতুর্থণংশ, পার হতে 
হতে কতো লোক যে আগার মনের উপর 
দিয়ে হেটে চলে গেছে, আজ তার পায়ের 
ছাপ গুণতে যাওয়াই AST! . তবু 
আগন্তুকের সামনাসামান বসে কয়েক 
সেকেন্ড ভাবতেই হল, কে হতে পারেন এই 
ভদ্রলোক? নিকট গাশ্ডির কেট নন, তা 
অত্যন্ত স্পন্ট। £কল্তু ভাইয়ের *বশঃরবাঁড়র 





কাজের বেলায় অষ্টরম্ভা | 


কেউ? গানের আসরের আলাপনদের মধ্যে 
একজন? কিম্বা ট্রেনে যেতে যেতে ' আলাপ 
হয়োছল ৪ নাক হাসপাতালে আমার পাঁর- 
চিত কারো পাশাপাঁশ বেডে ছিলেন ইনি 
কোনোদিন ? 


WA, ভদ্রলোক আমাকে আর বোঁশ- 
ক্ষণ সংশয়ের মধ্যে রাখলেন না। বললেন, 
আমাকে আপাঁন চিনবেন না। এই পাড়াতেই 





৮ 


সকল প্রকার আফিল স্টেশনারখ কাগজ 
সাভেইং ড্রইং ও ইাঁঞ্জনীয়ারং watts 
সলভ প্রতিষ্ঠান । 


Sin’ প্রাঃ fae 


সপ ১২১ -২১ 








থাকি আম। আপনার কথা অনেক শুনোঁছ, 
কিছ; সাহায্যের জন্যে এসোছি। 
‘সাহায্যের কথা শুনেই মেজাজ খারাপ 
হয়ে গিয়োছল। কিন্তু কাল' হল এ 
'আপনার কথা অনেক শুনেছি" স্বীকীতি- 
BS) আমার কথা কী শুনেছেন? 'িশ্চয়ই 
এমন কিছু যাতে আমার কাছে অসঙ্কোচে 
এবং দ্থিরবিশবাসে সাহায্যের জন্যে আসা 
যায়। কাজেই, SI সহজেই মুখে 
আসছিল এবং যে-কথা ইতিপূর্বে বহু 
লোককেই অনায়াসে বলেছি, তা আর বলা 
হল না। মুখে একট: সলজ্জ হাসির আভাস 
টেনে বলতেই হল, আমার আর ক্ষমতা ক", 
বলুন! 

ভদ্রলোক দু'হাত শন্যে তুলে বললেন, 
ও-কথা আর বলবেন না, ও আঁম অনেক 
দেখোঁছ। ক্ষমতাওয়ালা লোকের পেছনে তো 
বেলায় অষ্টরম্ভা, বলে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ নাঁচয়ে 
সামনের চেয়ারটায় বসলেন এবং জুড়ে 
দিলেন, মশাই, আপান একজন দেশাবখ্যাত 
সাঁহত্যিক, আপনার আছে হ্‌দয়। তার দাম 
অনেক৷ ও-াঁজানস লাখে একজনের থাকে 
কিনা সন্দেহ ৷ 

দেশাবখ্যাত না হাতি, পোকায় কাটে 
আমার বই! বুঝতে পারাছলাম, রীতিমতো 
ফাঁদে জাঁড়য়ে পড়াছ। 
এমনই বস্তু যে, সর্বজ্ঞ দেবতারাও জেনে- 
শুনে তাতে মোহিত হয়ে যান। মুখের 
ভাবকে যথাসাধ্য মোলায়েম করে বললাম, 
কিন্তু আমাদের আঁপসে তো কোনো কাজ 
খাল নেই। 

তাতে কী আছে? আপনার কতো 
চেনাশোনা, কাউকে একটু বলে দলেই হয়ে 
যাবে।-বলে ভদ্রলোক উঠলেন । 

এত তাড়াতাঁড় অব্যাহত পেলাম বলে 
মনে মনে খ্াশ হলাম আঁম। বললাম, 
আচ্ছা, বলে দেখব। 

ভদ্রলোক নমস্কার করে পেছন 
ফিরলেন। তারপর দরজার কাছে গিয়ে 


একবার পকেটে হাত ছোঁয়ালেন এবং সশ্গে' 


সঙ্গেই ঘুরে দাঁড়িয়ে যেন হঠাৎ "মনে 
পড়েছে এইভাবে বললেন, হ্যাঁ দেখুন, কাল 


কিন্তু স্তুতিবাদ ' 


৪ 


ু : “MET, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] 
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থেকে পেটে পড়োন 1কছু, গোটা-পাঁচেক 


* টাকা দিতে পারেন? কাজটা জুটিয়ে নিতে 


পারলেই শোধ করে দেব। 

একেবারেই বাজে কথা, শোধ ইনি কোনো” 
দিনই করে দেবেন না। কিন্তু এটা বুঝেও 
পাঁচটা টাকা তাঁকে তেই হল। কারণ, 


“ya তখন আর ফেরবার উপায় ছিল না। দেশ- 


> 
os 


টং 


'বখ্যাত সাহাত্যিকের হৃদয়ের দাম তো পাঁচ 
টাকার কম হলে চলে না! 

কিন্তু সেটা শেষ নয়, শুরু মান্ত। এর 
পর গত দু'বছর ধরে ভদ্রলোকের প্রশংসর 
কায়দা যতো নিপূণ এবং মোক্ষম হয়েছে, 
আমার I মোক্ষনও হয়েছে ততো নয়ামত : 
বেশ বুঝি, ঠকছি, কিন্তু ধন্য তাঁর আঁভনয়- 


+ প্রতিভা, সব বুঝেও চুপ করে থাকতে হয়। 


এবং শেষ পর্বন্ত টাকা দিয়ে তাঁকে বিদায় 
করতে হয়৷ 

আজকাল তাই তাঁকে দেখলেই ছটফট 
করে উঠি। ভয় কার ice: তিনি এলে 
ডান্তারবাব এলেন। কিন্তু তাঁকে এড়াবার 


কোনো উপায় খুজে পাই না। 


.করেছি। ater বলতে ক, নিজের চাকাঁরর 
জন্যে আম এত তদ্বির কাঁরান। কিন্তু 
সব জায়গাতেই . এক কথা। এত বুড়ে। 
মানুষকে কাজে নেওয়া চলে ATI কথাটা 
Ais) তব জলমগ্ন ব্যাক্তির মতো যেখানেই 
খড়কুটো দেখি, আঁকড়ে ধার। চেনাশোনা 
লোক তো আমাকে এখন এাঁড়য়েই চলতে 
শুরু করেছে! eg আম এড়াতে পারছি 
না আমার এই নৃশংস স্তাবককে। বাস্তাবক 
কাজকর্ম ছেড়ে কলকাতা থেকে কেটে-পড়া 
মার আর খানের কোনো। উপাই 
THR | 


অবস্থা যখন এইরকম ঘোরালো, ভদ্র- 
লোককে দেখলে যখন ভূত দেখার মতো 
চমকে উঠি, তখন তিনিই একাঁদন এসে 
জানালেন, রাস্তা পেয়ে গেছেন। 

লটারীতে জতোঁছ শুনলেও এত খাঁশ 
হতাম না। প্রায় চেশচয়েই জিজ্ঞাসা করে 
ফেললাম, কী রকম? 

এই দেখুন না, বলে তিনি পকেট থেকে 
একটুকরো খবরের কাগজ বের করে আমার 
হাতে দিলেন। 

দেখলাম, ছোট্ট একটি সংবাদ 

বৃদ্ধ, রুগ্ন, পঙ্গু ইত্যাদি অক্ষম ব্যন্তি- 
দের বাঁড়তে রাজ্য সরকার দুপুর এবং 
রাতে খাবার পেছে দেবেন। মাথাপিছু 


তাতে দিতে হবে মাত্র ৩৩: টাকা ৷ বউবাজার 


এলাকায় পঞ্চাশ জন লোক নিয়ে অচিরেই 
শহর হচ্ছে পরীক্ষা। 
প’ড়ে ভদ্রলোকের দিকে নোখ তুললাম, 


কাঁ তান জবলজবলে দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলতে 


লাগলেন, বুড়ো আমি নিশ্চয়ই, ভুগছিও 
তো হাজার ব্যামেয়। খাবার আমি আলবং 
পাব। আর এ তেত্রিশ টাকা? আপনারা 
পাঁচজন থাকতে ভাবনা কী আমার? আপনি 


(দশটি. করে টাকা দিলেই বাকিটা আমি 


যোগাড় করে নেব। 


অমত 


মন্দ কথা নয়, ভেবে দেখলাম, এমানতে 
তার চেয়ে অনেক বোশই ie হচ্ছে 
আমাকে। তার উপর চাকার জোটানোর 
ঝামেলা । এমন দিন যায় না, যোদন ভদ্র- 
লোকের জন্যে কোনো না কোনো আঁপিসে 
নাগোঁছ, কিম্বা নিদেন একটি টেলিফোন করে 
রুটিন বজায় রেখেছি। সে-অশান্তিটা তো 
পাবে চিরতরে । 
_. বললাম, বেশ তো দেব এ টাকাটা। 
“Sy বউবাজারে তো আপন থাকেন নাঃ 
- যোগাড় করে নেব একটা আস্তানা, 
সেজন্যে আজ আসিনি! আপাঁন একট, 
চেষ্টা করে পণ্চাশ জনের মধ্যে নামটা 
আমার একবার ঢুকিয়ে দিন, ব্যস। আর 
'কছু করতে হবে AT! 


৯৭৯ 


পণ্চাশজনের মধ্যে ঢোকাব? মনে মনে 
ভেবে দেখলাম, বউবাজার এলাকায় কতো 
জন বুড়ো, পঙ্গু রুগ্ন ব্যান্ত আছেন? 
হাজার দু-তিন নিশ্চয়ই হবে! তার মধ্যে 
পণ্ডাশ? আই এ এস পরীক্ষার চেয়েও যে 
কঠিন প্রাতযোঁগতা! 


এল, নৌতয়ে পড়লাম চেয়ারের উপর॥ 
স্পষ্ট বুঝতে পারলাম কেন শ্রীমধূসদন 
ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে 
লাড়ায় মাত্র আঁধার 
পাঁথকে ধাঁধিতে! 





বাংলার গাহিত্য-ইতিহ।স w স্যকুমার সেন ॥ ১২.০০ 


সাহত্য-ইতিহান গবেষণায় ডক্টর সেন অতুলন, অনন্য। অগাধ তাঁর পাল্ডিত্য, 
অথচ সর্'জনবোধ্য অপরুপ তাঁর উপস্থাপন । এই গ্রন্থের পাঁরামত আয়তনের 
মধ্যে খণ্টটিনাটি কোন বস্তুই বাদ নেই। ছাত্র ও গ্রন্থগারের পক্ষে অপারিহার্য। 


ডক্টর সেনের ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস (১৫:০০) এ বছর 
রবীন্দ্র-প্রদ্কার লাভ করেছে। 


বই কিনুন £ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | কান্না (৩য় মঃ) 
৬:৫০, জঙ্গলগ্ড় (৩য় মুঃ) 8-00, বসন্তরাগ ৩:০০ ॥ 
বনফুল ও তরুণ মজুমদার | আলোর পিপাসা ২:৫০ ॥ 


বনফুল ot তন কাঁহনী (২য় মু) ৬-০০ ॥ প্রেমেন্দ্ 
faa | স্তব্ধ প্রহর (২য় মঢুঃ) ৫:০০ ॥ Tame 


See । ভি, আই, পি ৩:৫০ un বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য | 
দুরন্ত HEAT ৩.৫০ ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় । আদ নেই 
অন্ত নেই ৩:৫০, এই হৃদয় নিয়ে ৪-৫০ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র । 
পরম্পরা হেয় মু) 8৪:৫০, মুগ্ধ প্রহর ৩:৫০ 1 শচান্দুনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় । সীমান্ত শাবর ৮:০০ ॥ দীপঙ্কর । 
বৈমাঁনকের ডায়েরী ৪:৫০ ॥ 


॥ আশ্যুতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ ৬:৫০ 
প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত। 


॥ বার ন্দ্ৰনাথ দাশ ॥ ৫:০০ 
নতুন আঁঙকে লেখা, অনন্যসাধারণ। 


(ভৌতিক গল্প-সঙ্কলন) ॥ ১০০০ 
সম্পাদক ডঃ সুকুমার সেন ও সনভদ্রকুমার সেন 


রাগশর 


AUS রাগিনী 
Basta 


_ = ডঃ সত্যনারায়ণ সিংহ ॥ (RW মঞ) 


নেতাজী fe আজও সাইবোঁরয়ার 


জেলের ৪৫ নং সেলে বন্দী? 
৩:৫০ 


'২য় মঃ) মনোজ বস ॥ ৮:০০ 
ছা মরু B দেশবাসীর প্রাত দেশবাসীর 
. বিশ্বাসঘাতকতার অমূল্য দাঁলল। 


গ্রন্থপ্রকাশ 0০, বেঙ্গল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, কাঁলকাতা_-১২ 








এখন পাহাড়ে ঢেকেছে 
প্রত্যন্তভূমি ॥ শত্তি চট্টোপাধ্যায় 


হয়তো টোবলে জমে আছে ধুলো — নিবিড় আঁধারে 
তাহারে পাই না টের মনে হয় আরো যাহা আছে 

আলো ছিরে এলে সবই দেখা যাবে -- এখন পাহাড়ে 
ঢেকেছে প্রত্যন্তভূমি — গাঁজাচুড়া জেগে থাকে কাছে। 


বিশ্বাসের রশীতি এই — যেন টেলিফোনে স্পর্শ পাওয়া 
শ্রুতি-ওচ্ঠে যোগাযোগ — দম্টর অতাতও হতে পারে 
স্বাদ-গন্ধ-বর্ণহীন না কি তা সংশ্লিষ্ট স্বর্গে যাওয়া 
প্রকৃত প্রত্যন্তভূমি ঢেকে আছে যদিও পাহাড়ে। 


ধুলোয় ক্ষাতও নেই, বৃদ্ধি নেই -- সে নয় আপন, 
ব্যবহারযোগ্য নয়, খাদ্য নয় _ শুধু বিসদৃশ 
যেখানে চাণ্চল্য আছে ঝাঁটা আছে, দবসযাপন 
সেখানে কভবে ধুলো জমে প্রাণপণে, জহার্নশ 2 


আলোকেও জমে ধূলো — আঁধকারবোধ আছে তারই 
AAT আলস্যে ভার, তুমি ধুলো-মুত্ত করো, নারী! 


একাঁট ঘরের Tost ॥ 


সহশীলকুমার গুপ্ত 


কি ক'রে পেশছব আম সমতলে wate ঘরে 
স্বর্ণম্গ পলাতক; কারীর ব্যর্থ ভূমিকায় 
বড় ক্লান্ত, বড় ম্লান। আকাঙ্ক্ষার মৌল ?গাঁরচকে 
Teas AAA দেহ শুষে আছে, পলাশের বনে 
নিহত নদীর শব, আঁন্তম ইচ্ছার মুখে মেঘ 
মৃত্যুর প্রগাঢ় ছায়া ফেলে ফেলে যায়, SCAT 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে রঙ্গনটাঁ, ভুলে গেঁছ ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
বিশুদ্ধ ঠিকানা । বিজ্ঞ হৃদয় যুগের নাট্যশেষে 
হাস্যকর Taare, Teepe স্বপ্নের দেহে চরে 
পৌরাণিক চন্দ্রাতঙ্ক, আঁস্তত্বের অকালবোধনে 
মৃত্যুই Tats, সব Tie বেকে ঢুকেছে নরকে। 


{ক ক'রে পেশছব ঃ জান _ সে আজ আমার প্রতণক্ষায় 
দেয়ালে খাঁড়র দাগে দিন গোনে, ASL বাগানে 
ফোটায় গোলাপ, জৰালে ইচ্ছাগুলি আঙ্ুরলতায়, 
স্মরণীয় অঙ্কে হয় উত্জবল নায়কা, দেহমনে 

সযত্বে লালন করে অলঙ্কৃত ধ্রুপদী আকাশ। 


wie [বিচ্ছেদের পর ॥ 
অনিল দে 


যাদও অনেক 'দন কেটে গেল তবুও AFT 
এখনো উজ্জবল ঠিক সেরকম ইডেনের ঘাস 
এবং রোমাণ্ট আনে চাঁদপাল ঘাটের স্টীমার 
যেখানে সন্ধ্যার বুকে রচোছিল স্বপ্ন, ইতিহাস। 


এখনো সে সব কথা মনে পড়ে রোদ্রের সংলাপে 
সুনিশ্চিত প্রিয়তমা, কি গভীর উজ্জবলতাময় 
আমার দুচোখ ছিলো প্রার্থনায়; এখনে তেমার 
মনে পড়ে কি রকম কেটোছল অনন্ত সময়। 


এবং সেদিন বড়ো মনে হ'তো তুমি-ছাড়া আর 
কিছু যেন সত্য নয় দৃশ্যমান মৃতের শহরে 
না মুগ্ধ প্রকৃতি, কিম্বা সম্মুখের জলের উচ্ছাস; 
সব কিছু শুন্য লাগে ‘তুমি’ ছাড়া হ্‌দর-বল্দরে। 


a 
7 


অথচ এখনো ঠিক প্রাত্যাহক হাঁসি-কান্না BT, 


এবং আমিও বে*চে ভয়ংকর স্মৃতির কবলে! 


গ্রামের বাড়ীতে । . | 
ছড়া না শুনলে তার দাদার ছেলে 


ee নারাছ মখুর। 


১ ll 
“ও NERS কালো' রং 

wa amy তিন. বছরও হয়নি. মুর দাসের 

চাপড়ে চাপড়ে ছড়া কাটভ.॥ . তাদের-চুপী- 


TAKS না। 


না, গা ভাই কাট? 
ভাজ মণ্ডলবাড়ী মুড়ি, ভাজতে যেত? 
এ ফিরত সন্ধ্যে গাঁড়য়ে, মাথায় কছুপাতার - 
' :টৌপর দিয়ে ।” ete আগুনে পা ছড়িয়ে | 
.- . ননদ.ভাজে বসে মাড় খেত আর ভাজ বলত, 
* " শঁপসী দ্াদন বাদে ঘর করতে ফাবে, তখন 
ছড়া কাটবে কে শুনি? _ ৰ 
| তাজ জিনা, 


বুক YONG SIS | মনে হত ধবধবা গ্রাম যেন 


কত দর, যেন জীবনেও দাদা-কউাদির সথ্গে 
আর দেখা হবে না, oe 


মধ্মালোকে মনে হত বড় | 
ois বাল সে একরকম ভা ভাজ 


হাই. তুলে বলত, OKA মানুষের মনে: - 
এমন আশ্চর্য কথা কে, Pe 
শুনেছে গা, সাতপুরুষে. আমরা নন্ডলদের : 


দয়ামায়া' আছে। 


দোরে বসে' খাচ্ছি, আমাদেরই আচ্ছার ছাড়া 


: করবে? সেখেনে মানুষ এমন. পাবন্ড নয় 
| ‘সেখানে’ রথাটা সাঁবর ভাজ এমন করে 


বলত, যাতে মনে হত . ধব্ধবা গ্রামটা যেন 


তিন ঘন্টার পথ নয়। যেন এই চুপা, কলা- . 


কোঠা, WA অনেক, 'অনেক 


এক অপরুপ দেশ৷ সেখানে মন্ডলদের 


করণ যেন -সঞ্চ্রদাসদের ডেকে হঠাৎ বুক 


চমকে দিয়ে বলে বসে না. ‘আর তোমাদের 
আমার, গৃতরে, খাটবে, তা তন্ন ফসল নেবে। 


“Fate গড়ে, 


* বসেছিল” মাথায় হাত. রেখে। 


বেধে দিছে, 


ae 


‘eon wa শুনে সথয়দাস 
ছি 


. টাঙালো  .সম্বংসরের ব্রতপুজোর ধানের 
ছড়াটা (দেবে BR হাউ জটিল তুর 
উঠেছিল ।, 


": তারপর, “ঘরের দেওয়ালে পেরেকে ' জাঙাটা : - 
. টাডিয়ে রাখতে গিয়ে, আরেকটা পেয়েকে- 


বউকে - scien St শুনে এলাম তা : 


RECA বাড়া বউ, SAT কবে থেকে 
শুনছি, আজ কত পট হলে কে তম” 
_ জার ভাত থাকবে a - 


অনেকক্ষণ অবাধ দাদা উঠোনে Ba; হরে 


এসে হাত ধরে তুলেছিল, ‘ওঠ দাদা। ওক্যনে 
মনসা পাত্‌ বছর বছর, ওখানে অঙ্গন কপ্দল 
ধ'রে বসে থেক লা। বাদ কানতেছে ৮ 


মথ্রদাস সারির দিকে চেয়ে চোখের 


' ।জল মুছেছিল, ‘আমার নিতাই ব্যামন তুই-ও- 


SPA! তোকে, SPEER আনৰ বলে 
উন বি সার bE 



















“ সলতে 
হত এই ঘরদোর, “দেওয়ালে দাদার ও 


ন উহ হযে ই নে সেনে লে AS না। 


জানান sere 


পর্মঘন ATA আবার মংখাল মাথায় 
TAIT বেরিয়েছিল। . মন্ডলদের SFT 


ডেকে গিয়েছিল aie ' ভঙ্গিতে OT 
- নিতাস্সের সা? | 


টড 
চলছে, সব SS আছে, তার চেনা ' জগতে 
কোন -পারবর্তন আসছে. সেইজন্য, 
বডীদ'র সশ্গে বসে ম্দাড় খেতে খেতে, অথন্ধ 
পাকতে পাকাতে তার কেবলই সনে 


- রন্নাপবজোর়- আসার নিয়ে'স বউ, লে 


দুখ ন্ছি কলে ধলত। - 


‘আনবে আল, তোর Samet তাই 


"আনবে; 


Cr Ta গলার বলত। ভাজে 


চিৰুকটা বুকের কাছে ATA কুলে FIPS! 
সাথার পাতলা চুল দলত, AIR চমকে উঠে 
(ভঞ্জ-বিরু্ হয়ে বলত, 'রাত তে'তস্পর হলেও 


ঘরের পথ মনে. পড়ে A? ae 


ঠন বছর হয়ে ?দিযেছে। 


: এখন সাবির মনে হয় নে বেন কৰেকার 
কথা, অলেক, অনেকদিন OTR কথা।. 


আনে পড়ে, তবু যেন মনে পড়ে না। সেই 


একবার গানের ফেলায় কিনে খাওয়া কুলপী 


০৬৭ মনের কোথায় যেন OX, 


নেনে আছে। শব ক্র আসছে 





৯৭৪ 


x 


_ দেখে জজ তাকে হিজল জের Te 
ফিরে ব'সেঁছল। 


তিন বছরে দাদা তাকে একবার ২ 


আসে নি। toe 


আবার আর. এক শ্রাবণ মাস। ঘোলাটে 
আকাশে বিরাগহীন বৃস্টি।. চালের ঘদদে 
পেটকাপড়ে .বেধে, গাঁড়য়ার খালের ধারে 
TAA দেবার মত বড়সড় কচুপাতা খুজতে 
খদ্জতে ANAT মনে হল ভাদ্র "মাসে রানা" 
পুজো! তখন ঘরে ঘরে কচুশাকের দরকার 
 হবে। দাদা কি এখনো সেই জায়গাতেই 
সনসা পৌঁতে? | 

ভাবতে গেলে এখনো তার বকের 
কাছে ব্যথা. করে, গলার কাছে কি যেন 
ডেলা পাকিয়ে ওঠে, তাকে নির্বাসনে fara 
দাদা যে একেবারে ভুলে রইল. এ দুঃখটা 
সে. আজও ভুলতে পারল ATI. 

আকাশের দিকে চেয়ে মনে হল বেলা 
গিয়েছে। ' 

এরকম দিন একপক্ষে ভাল।, তার 
শাশুড়ী বলে, 'মেঘচাপা দিন গরণ্বের 
লক্ষী মা, ভোর হ'ল কি দিন হ'ল বুঝতে 
TAO বেলা কেটে যার, গর্ত ঝোজাতে 
হয় না? - 

f পপ 
শাড়ী পেটকে বলে গর্ত। 
সাবিরও মনে 'হয় গর্তই বটে। পান্তা- 

দাড়, খ্দদের জা) ঘা ফেল এ গর্ত আর 
বোজবার নাম নেই। সেইজন্যেই ভ’ এখন, 


i 


রাতে দিনে তার গন শুধু খাই খাই করো 


ফাকে মাঝে তার SAP পায়। বাজার 

ঝেটান পচা আম, গলা নানপতি, বাবুদের 

. বাড়ীর সকাড়িভাত, যা পায় তাই ত’ খায় 

a, সব যায় কোথার? 

॥ শাশুড়ী বলে বয়সের ঈখদে মা! 

, গাব বলে, ‘চোকে দেখ না, বসে বসে 

সব জানছ, তাই. নয়? তোমায় ' বলেছে, 

ব্রয়সের খিদে? + ৮4 
তবে পেটে 'ষেটিকে ধরেোছিস, 

আদ্ধদ। সব গিলে খাচ্ছে। : 


বলতে বলতে, তাদের কানের পাশ দিয়ে 


- ট্রেন চলে যায়। থরথর ক'রে কাঁপে তাদের 


চটের ঘর, টিনের বাসন, ইটের ওপর টিন 


পাতা চোক Tear: wig, co শব্দে 
Berd পদ ফেটে যায়। 

রেলের শব্দে ওদের শকছ; হয় না 
"স্বামী ঘুমোয়, শাশদড়ী ঘুমোর, এক পা 
- ছিলেপরা ন্যাবা দ্যাওরটা ঘুমোয় 

শুধু জেগে থাকে সাঁব। মণ্ডলবাড়ীর 
রাখাল গান গাইত 'রেলের বাঁশ? স্বর্বনাশ্ণী ৷ 
_ সে গানের মর্ম সাবি এতদিনে বোঝে! 
ছোটবেলা রেলের বাঁশী শুনে তার চুপীগ্রাম 
ছেড়ে চলে যেতে ইচ্ছে করত। এখন কেবলই 
চুপীগ্রামে যেতে ইচ্ছে করে। 
- লক্ষত্রীকান্তপুর, ধবধবা, ব্জবজ, সৌনার- 
পন, TAR জু San যেতে ইচ্ছে 


বাড়িয়ে দিতে দিতে 


-হাঁটছেই। = 
আর eet পেরিয়ে রেলপারে যাবার . 


সেট ; 


CH বার. 


GAR 


করে। জেগে জেগে সার তাই রেলের বাঁশী 


- শোনে। 


আর পেটে দে মোচড় দেয়। 
Slama জ্বলন্ত আংরাগুলো দিনেও 


ঘরে এসে পড়ে।' তবে তখন তেমন দেখা, 


যায় ন্য। 
এখন দেখা যায়! জবলন্ত আংরার কুচ 


* ছিটকে এসে পড়তে থাকে৷ 


“সরে ONS স্বামীকে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে সাব শুধু ভাবে জার' ভবে। 

'খালপাড় থেকে কচুপাতা তুলে সাব 
চমকে উঠল। বেলা আর নেই, একেবারে 


- গিয়েছে। ফাঁড়ির সামনে শাশ্দুড়ীকে বসিয়ে 


দিয়ে এসোছিল টিনের কৌটো হাতে সে 
কোন সকালে। 


‘গাছের নিচে বসিয়ে দিস বউ, দিব্য 


ওম্‌!’ 

aut গাছের নিচে বসে. হাতটা 
খুশী হয়ে এদিকে 
ওঁদিকে ধাতাস শদুকে বলেছিল চালের 
গবা বউ, চাল নে’ AAT এয়েছে Tia, কোথা 
কণ্টোলে দিতে যাবে। আজ দোঁখস, দুটো 
চাল পাব, আমার মন বলছে? 

কিন্তু এখন, বেলা গড়িয়ে, সাবি দেখল 


গাঁড়য়ার fer রাস্তার মোড় সুনসান, ' 
, কোথাও মানুষজন নেই। আকাশে বাষ্ট, 


বসে আছে, কোঁটে।য় দু একটা ছোট পয়সা । 


‘ওঠ, ঘরে চল, সাব Ike তুলে 


লিলে। তারপর তারা দু'জন চলতে লাগল। 
সাবি শরীরের ভারে সমর, QO ডান 
হাত এখনো সামনে বাডানো। হাতের 


কোৌটোয় পরসার টুকটুক শব্দ? এমান কারে 


আজ ‘Tor বছর ধ'রে তারা হাঁটছে ত’ 


হটধার আর শেষ নেই। এখন 


রাস্তাটাকে অত দূর ব'লে মনে হয় না। 
হাঁটা আছে, পেণঁছনো নেই, এ এক 
হয়েছে ভাল, সাবির শাশুড়ী বোধহয় 
স্জেন্যেই মাঝেমাঝে, বলে। | 
এতলোক MS পেলে, তা আমার'ঘধুর নাগ 


ঠিকেবাবু নিখে নিলে না কেন? 


কোন্‌ ঠিকেবাকু ?? 
রিবা যেনে বাতা 


 কাটভেছে ৮ 


“তোমার ছেলের নাম নিখবে কেন? সে 
ধবধবার নোক নয়?” 


ধিবধবার নোকের কাজ হবে. নাঃ". 
ATL ধবধনা, কলাকোপা, লক্ষীকান্ত- 
পদ, ১ WMATA নোকের এ জায়গায় 


কাজ হবে শা 


. ‘কেন, আমরা IS ছেড়ে এসাতিছি 
না?-ত্যাবে আমাদের কাজ হবে না কেন? 
. * সাব জবান দের Ai Eels €শ্নের 


. উট্‌ঠে দেয় তাই দেখ। ' 


কমে যাবার পর 


- ব্দছিল। 


[সম নয? ১৩শ সংখ্যা 


যেমন শেষ নেই, . জরাবও তেমন মুখে 
জোগার না। fas দিয়ে Tare জল চেটে 
গল] ভিজিয়ে সে বলে, দহিড়ে পড়লে 
কেন? উিই যে রেলপার।”, 

“আর 'রেলপার, কবে ' এখান ase না 


.িভটেয় পড়ে মরতাম, আকালের বচর আমার 
শাউড়ী ব্যামন মারছিল।, - 

foamy বাদে বলে, "আর যে হাটতে ' 
গাঁ Tat এই কম্টেই এত কথা বাল সাবি! 

'লয়ানজুলর খাল। আমার হাতটা 
ধর।' সাবি নিষ্প্রাণ গলায় বলে! 

শুধু শাশুড়ী কেন, স্যাবও এখন আর 
হটিতে' পারে না। 

সৈ হাঁটতে পারে না. ALARA এখন 
আর ঘরাগর কাজ পায় না। কলোনিতে 
টাঁলর ঘর, খোলার চাল, পাতার ছাউনী 
নেই যে এমন নয়, কিন্তু ঘর যত, ঘরাি 
তার চেয়েও বুঝি বা বেশী! 


মধুমালোর মা সেইজন্যেই কুঝি, 


শোনে আর বলে, ‘ঘোর ST গা, ঘরা'মর 
ঘরে নইলে চাল জোটে না?' 

গঝ-এর কাজে যায়, সাব পারে ATL তাই 
এখন সে লাইন পারে কয়লা কুড়োয়। 
লাইনের এপারে কুড়োয় ওপারেও। ট্রেন 
সামনে এসে পড়লে তবে লাইন ছেড়ে নামে। 


" কয়লার থাঁল নিয়ে নয়ানজবীলর ঘোলা জলে" 


ধোর আর মাস গোনে। এই ভাদ্রের 
সংক্কান্ততে TAM! এত গ্রামের 


মান্য দেখেছে সে, চুপীগ্রমের ee , 
এখনো দেখোঁন। তাই মনে মনে বশ্বাসীহয় 
যে, তার দাদা এখনো চুপণগ্রামেই. আছে। 


স্বামীও তাই wat; 


. অনেক  ভেবে-চিন্তেই মধুমালো 
ঢুপাগ্রামে মধ্যরদাসকে পত্র করেছে। 
লাইন ধারে কয়লা বাছতে বাহুতে . 
সাবির সেইসব' কথাই মনে পড়তে লাগল। 
আজ কণদন আবার শরশরের অবস্থা অনা- 


: রকম। আগে সবাই মনে, হত খাই খাই, 


হাতন-ঘোড়া গলে খাই। আজ sta এই 


"এক হাতা খুদজাউ অথবা args] শাক 


জেদ্ধ মুন দিয়ে খেতে না খেতেই শরীর 
এলে’ দের। গুলা, অবাঁধ দম-সম, মনে হয় 
যেন কতই না খেয়েছে। খিদের .জহালা 
আজ ela আর পেটের 
ভারটাকে রাক্ষস মনে হয় না! 


পা গ্দকে পর করতে আমার ঘন 
ওঠে না বউ, কালই রাতে . মধূমালো 


বইরে 'বাম্টর শব্দ, ব্যাং 
মাঝে মাঝে শুধ; 
বাচ্ছিল। 


“সন চার না, কেন Why * শৃধোস, তবে 


বাল তোকে ভাত-কাপড় দিয়ে TAA বলে ' 


ঘরে আনা, তাছাড়া এখন ভোর দেহ-গাঁতিক, 
ভাল না, 

সাবি চুপ ক'রে শুনছিল। . ৮ 
হা বল আমাদের সাত- 
ঢরদষের ভাগের চাষ কেড়ে নে’. 


ry 


এর চে? ধবধবায় * 


a 


চা ৮৮০ 


" ST, ১৪ই শ্রাবণ, SEY 


মনিরের দেবে। ভাগচাষী ধান পায় এটি 
বিধাতার বিধান, তা আমাদের কপালে সব 
‘উলটো হল”, 

এ-সব কথা সাবির অনেকবার শোনা 
হয়ে গেছে। তব; সে নিশ্বাস ফেলেছিল। 


খারা বিধেন গড়লে ‘ST. ভাবলে না 
.ভগচাষী যাবে কোথা? 


মুখে শুধ; একবাক্য, তোমরা, এদেশের 
নোকঃ তবে সরে পড়” | 


. মধ্মালোর শ্বাসের শব্দটা বারুই- 


পুর নাইট লোকালের শব্দে চাপা পড়েছিল। | 


'সুম্দান্দ যাঁদ নে’ : .যায় তরে. থেকে 
আসিস দুটো মাস 
সাঁবর সেইসব. কথাই ' মনে পড়ল । এমন 
a আগেও করা যেত) তবে স্বামী 


বলোঁছল MSR শ্বাস, ত্যাতক্ষণ ' আশ।, 


BONS জানাব? এ বড় লক্জার কথা : 


“লজ্জা কেন? এ-কি তোমার দোষে 
‘তব্‌ লজ্জা করে। সে আমার ধানের 


রুই, {তন ঝাড় বাঁশ গাছ, সব ' দেখে 
তোরে দিয়েছিল ৮ 


সেইজন্য তখন লা ae ee 


ছাড়া, তখনও যেন ৮: 
কিছ; হবে। '. 


,পতিখনো রি রি রর 
fs দিতে . কলকাতার নাভিশ্বাপ উঠে 
ধগয়েছে। ওদের জন্যে আর কিছুই অবাশল্ট 


নেই, বাস্তুজমি, বাস্তুর জন্যে দখল . করা 


eo 


> 


ধান-জাঁম, . পোড়ো বাড়ী, বাড়ী “করবার, 


জমি নেবার খণের টাকা। জানত না. ওদের ' 


জন্যে কারো মাথাব্যথা - “অবাধ নেই।, 


॥" খবরের কাগজের কোণে ওদের. মরবার, 
' খবরটা অবাধ লেখা, হয়নি। ওরা জানত . 


না ওদের, বিতাড়িত 'ভাগচাষীদের তিলে 


তিলে নিঃশেষ হবার খবরটা এত তুচ্ছ, যে : 


সে' খবরটা কোথাও ঠাঁই পাবে ATI 
শুধু এইসব রেল লাইনের আশেপাশে 
জায়গা ' পাবে, পচা-গলা চটের ছাউনিতে | 


জানত না বলেই . তখন মুধ্মালো 


মথুরদাসকে পত্র করেনি । 


কিন্তু এখন? এখন ' আবার- আবি 
ane কালের কথা ভাবতে পারছে। 
আশার দোরে ভূতে খাটে, তার শাশ:ড়ী 
বলত। |< 

'আ মর, এ:আবার. কোন মুখপোড়া 
পুরা পেয়েছে। 
কয়লা কুড়োচ্ছে। '-কি-আান্চর্ব এদিকে ত 
শুধু তারাই করলা Koa: ওঁ টোলিগ্রাফের 
“দুটা অবাঁধ তারা কুড়োয়, তারপরে ora 
বাওলীর লোকেরা, এমন ভাগ-ভাগ করে 
না. নিলে চলে না তারা সংখ্যায় অনেক, 


তারপর দু'সন : 
ধরে এইত, কুকুরখেদা হয়ে ঘুরতেছি।. 
যেখানে চাই সেখান থেকেই খোঁদয়ে দেয়ু। 


ওরাও . 


জণীবিকার উপায় একটাই। তাই জায়গা 


ভাগ করে না দিলে চলে কি? ; g 
ও জন বড় হাত-িয়ে কুড়াছে। 


- এগোতে লাগল। বউটা করলা তুলছে দেখ, 


জন্যে তুলছে।- ." - ). 
০. নতুন মানুষ? as 
হাওয়াতে set দিচ্ছে। নিজেকে 


সামলে সাব আবার চেয়ে দেখল! 
বেশ মনে হচ্ছে আনাঁড় আনাড়ি হাত- 
পায়ের ভাব। . | 


“কোথেকে- অলপ্পেয়েরা মরতে এল? 
শহরে বড় স্মাবধে, তাই না?’ মন্তব্য করেই 


থেমে দাঁড়াল; লক্ষযীকান্তপুর. লোকাল! - 


আিস-গাড়ী, .তেল-গাড়ী, দুতিনখানা 


- 'এল আর গেল। 





“আনাড়ি. আনাড়ি হাত পায়ের ভাব... 
ওরা ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে সেই নয়ন- 


জালর-.পাড়ে ঘেষে দাঁড়য়েছে। সাবির 


হাস: পেল। আনাড়ি বলেই, রেলের | ভয়ে * 


মরে। রেলের বাঁশী, সব্বনাশন! 
সব্বনাশী কেন? .রেল তাদের . লক্ষণী। 
রেলের কয়লা কুড়িয়ে. চা-দোকানে ahaa 
তবে না সাবি সংসারে ঠেকা দেয়? 
'কেন, শওরে এসে অত .এলের ভয় 
কেন? এল্‌ আসবে, প্ররে' দাঁড়াবে, তাতে 
ভয় কিসের? 


পুন তর গড়- 


আঁচিলটার খোঁট- Te একেবারেই 'ন্যাতার - 
সামিল কাপড়। 
RR ধবধবার মানুষদের কয়লা তোলবার 


আঁকার বিপন্ন, নইলে এমন Tree হয়ে 
এদের সামনে দাঁড়াতে সাব লজ্জা পেত।. : 


‘বাল, তোমরা কোতাকার মানুষ 5? 


ওজগার RY হয় শওরে: We না, এল || 
পারের কয়লা আমরা. তুলি তা ঝান ATP 


টি ' রেললাইন, কাঠের পাটা। 


তাতে জলে ভিজেছে। 


| ৯৭৫ 
বলেই সাবি হঠাৎ থেমে'গেল। -:.. 
FART ASE গাঁত নেই, মাটি 
নেই, আকাশ নেই,” সব Ay! 
“সাবি? * 
সাবি নিশ্চুপ ০-০০ 
-খাকুজাক1 © 
সাব কাপড়ের খোঁট খুলে, গায়ে 
জড়াল। 


হেই নেতাই, এই দেখ্‌ তোর fort, 
আমার বন? 

* তাহ'লে পা গ্রামও নেই? 

Ra নেই, ধবধবা আর ASAT 


রুলাকোপা আর ছোট সোনারপ্‌ুরের সঙ্গে 
রসাতলে গেছে। সাবি সামনে চাইল! কি 


' আর ব্লইল- তবে? কি আর বাকি রইল? 


সাবি পাড় ধরে ধরে উঠতে লাগল। 


রেললাইন, 
85 আর ছোট ছোট ছাউনি, 
পাতে হাটি | 


গেল জনে, অজন্মা, .ত্যাখন আমরা- 
ক্যানংখ্লে .. * দাদার গলাটা ভেসে এল! 


.. aetna চণ্ধকার ঠাকুরাঝ! 


সাঁব.ছুটতে লাগল।” কয়লার ধাঁলটা 
অভ্যাসের, বশে এখনো হাতে! আর যাবার 
জায়গা রইল না। আর কোন জায়গা. নেই। 
চুপীগ্রাম নেই, . ধবধবা নেই, আছে শুধু 
রেলের লাইন, কাঠের পাটা, এতটুকু সরু 
জায়গায় সাব . কেমন করে নিশ্চিন্তে 
. ঘুমোবে 2 রেলের ,বাঁশীতে আজ কতাঁদন 
তার ঘুম হয় না। 


'. ই্জনের গরম বাতাস, আকাশ . চেরা 
 শবাঁশব। রেলের ডানপাশে ভিড় । 


ড্রাইভার ভেবোছিল মেকেটা নেমে থাকে। 


ওরা অমনি শেষ মুহতেই নেমে, যায়। 


‘তাই সে 'নাশিন্তে” চালাচ্ছল। যখন বুঝল 
তখান গাড়ী থামাতে চেষ্টা করল 


সাব এমাজেন্দী হৃইসল. একটাও 
শুনতে পায়ান, . পিঠে গরম বাতাস 
লাগতেও কিছ বোঝোনি। 

ট্রেন যখন .তার উপরে, তখনো সাব 
পালাচ্ছে আর পালাচ্ছে। লাইন ছেড়ে, 
' "নিচে নামবার .কথা তার একবারও মাথায়. 
এল না। 











জন্যে তার বাঁলম্ঠ 
, আশা কার কর্তৃপক্ষের কাছে আপুনাদের 
.ধীনবেদনে সে সব সিডি, 





TAT AS Kab . ' 


. সাঁবনয় নি্বদন, 

‘অমূত’ পান্রকায় ‘ছাত্ৰজগৎ’ বভাগাটর 
সংযোজনার জন্যে অভিনন্দন ' জানাচ্ছি। 
কলকাতার তথা বাংলা দেশের ছাত্রদের বে 
অসুবিধা আছে তার উত্তর জানাল আমাদের 
বিশেষ কিছু হবে না, চাই সেসব অস্মাবধার 

প্রতিকার 


ব্যবস্থা FAT! 


দর হবে। 


ভারত. স্বাধীন হবার পর দেশ-, 


নে এতে Gad কা 


ইঞ্জিনিয়ার, ডান্তার প্রভৃতি শাক্ষত aia, 


প্রয়েজনবোধে সরকার 'বাভন্ন স্থানে শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান খুলেছিলেন, অন্যদিকে eae 
শিশক্ষা-ব্যবস্থার জন্যে কোথাও কোন নতুন 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করেন. নি! এর ফলে 


বেছে 


পূর্ব প্রতিষ্ঠিত বিদ্যায়তন'. 
ম.প্টিমেয় 'স্থপাঁত শিক্ষিত হয়ে বেরচ্ছিলেন 
তাঁরা প্রয়োজন অনুপাতে আতর অল্প 
সংখ্যায় হওয়ায় ভারতের নবরূপোয়নে কোনই 
সাহায্য করতে পারেন নি। ১৯৫৪ সালে 


'টাউন প্ল্যানার We ৩৮ জন ও ৪০০ জন 


শশাক্ষিত 
সেবা করার জন্য ছিলেন। 


স্থপাঁতি এই ব্রা ভারতবর্ষকে 
সমগ্র ভারতবর্ষে 


আশিক্ষিত, অর্ধাশক্ষিত ড্রাফটসম্যান ও ' 


গভারসীরররাই “শিক্ষিত স্থপাঁতি অভাবে 
গনিম্ণথ-পারিকল্পনা করে চলেছেন। স্থপাতি- 


দের একাল্ত: অভাববোধে বাংলা ছাড়া অন্য ' 


প্রদেশে পুরাসময়ের কোর্স নতুন , করে 
খোলা হয়েছে . এবং পরাতন প্রতিষ্ঠানে 
তার সম্প্রসারণ ঘটেছে। 
বয় বাংলা দেশে সোঁদকে কোনরকম নজর 
দেননি ' কর্তৃপক্ষ । বাহরগত . শিক্ষিত 
দ্থপাঁতিরাই .বাংলার স্থপতিদের অভাব 
বাংলায়, পূরণ করছেন। 
স্থাপত্য-শক্ষা TA পূরাসময়ের কোর্সের 
শুধু সম্প্রসারুণই হয়নি, অর্ধাশাক্ষত 


| ডাফটসম্যানদের পুরপ্দীর দ্থপাত হিলেবে 
| ধশাক্ষিত.করার জন্য TRUS কোর্সেরও | 


অবস্থা হয়েছে। কিন্তু বাংলা দেশে বেনথাও 


পেজ বিরত কোন সান্ধ্যকালগন 
*পাঠক্তমের প্রচলন নেই। 
কোন Tas ডিপ্লোমা আজ পর্যন্ত বাংলার, 


এঁ বিষয়ে বাংলার 


কোন প্রতিষ্ঠান থেকে পান TAN কিন্তু অন্য- 
গুদেশে এর উদাহরণ ভূঁরিভূঁর তাছাড়া 


শুধু বাংলা কেন সমগ্র ভারতবর্ষে কোথাও - 


‘ল্যান্ডস্‌কেপ ' আঁকি টেকচারে’ ডিগ্রী কা 


'গডপ্লোমা কো নেই। 


. সমূহে ‘Toran কোর্স এবং | 
দবশ্বাবদ্যালয়ে পুরাসময়ের সঙ্গে আংশিক 


সুতরাং বাংলার ছান্রদের দীর্ঘাদনের 


. স্থাপত্যাবদ্যা শেখার প্রেরণা .সফল করার 


নতুন কারিগরী বিদ্যা়তন- 
শবাঁভন্র 


জন্যে এখনই 


সা্কালীনা- পানে ব্যবস্থা 


-এাঁজীনয়ারিং 


অন্যান্য প্রদেশে, 


১ গ্রাভীরভাবে জেনেছেন 


হওয়া দরকার।- বিশেষ করে লান্ধ্কালণন 


. পাঠরুমে আঁতসহজে, কম খরচে এসব ' 
বেশী “সংখ্যক. 


1বদ্যায়তনে 
ছাত্রকে fats করা সন্ভব। এতে কেবল 
eats অর্ধাশাক্ষত ছাত্রদের প্রবেশ- 


: আঁধকার থাকলে বেকারের প্রশ্নও দেখা 


দেবে না' এাঁবষয়ে এখনই - কোন ব্যবস্থা 
না হ’লে বলায় Farle’ পদে কেবল অন্য- 


" প্রদেশের প্রকৃত শাক্ষিত স্থপাঁতরাই যুক্তি- 
সঙ্গত . কারণে" স্থান পাবে) 


অন্যাদকে 
ওঁ বিষয়ে প্রবণতাসম্পন্ন Beal বাংলার 


‘CMM সুযোগ অভাবে অন্ধের মত সাধারণ 


বৈ, এ বাব, এস, সি পাশের জন্যে সাধারণ 


" কলেজগীলতে অকারণ- ভীড় বাড়াবে? 
সারি 


ভবিষ্যত নয়, এটাই TTA 
কে করবে? 


RAC 


গোবিন্দ মোদক 


as পাঁলটেকানিক এলামান, এসোসরেশনা, 


' সকার ওয়াইলাডের বয়স 
* '১০ম সংখ্যায় দচিঠপর বিভাগে 


শ্রীবনায়ক সেনগুপ্ত মাদ্রজ, থেকে একাঁট - 
', চিঠি লিখেছেন এবং অসব্রর বরস প্রসঙ্গে * 
বলেছেন ১৬ই অক্টেবর ১৮৫৪ অস্কারের . 


085 a re el 


— নিচে কিছু freer দেওয়া গেল। 
oct The Works of Oscar Wilde — 


(Collins). .. Edited by G. F., 
Maine ই 
১৫ই- অক্টোবর ১৮৫৬ 


2. Oscar Wilde — itis Life & wit 


by Hesketh Peuson — 


১৬ই অক্টোবর ১৮৫৬ 
, Oscar Wide — by _ Arthur 
Ransome — ৫ 


pur অক্টোবর ১৮৫৪ 
4, Vivian Holland — Sen of? 
Oscar Wilde — - 


-১৮৪ ১৬ অক্টোবর 
Cl হাইনেগ্যান প্রকাশিত - 
Stories of AH Nations — - 
৯৮5ড। 
সবাদক থেকে ১৬ই ত অক্টোবর ১৮৫৪ 
প্রামাণিক মনে RAI 


ao 


এ আছে 


. সঅসিভমুতকর। 
কেন লেখা | 

ইরা জুলাই-এর ‘জমূৃত'-এ অমরেন্দু- 
নাথ দত্তর কেন. লেখা’ পর্যায়ের রচনা 
বেশ উপভোগ্য হয়েছে। বাদ্তাবকই আজ 
AS চেয়ে যেন "লখকের সংখ্যাই 
Feive বেশী, তাই প্রতিদিনই আগাছার 
মত লেখক জন্মাচ্ছে কিন্তু টিকে থাকছে, 
ক'জন CH আলোচ্য! 


ছাপ রেখে বেতে পারেন। | 
প্রবীণের we তকসাপেক্ষ। প্রবাণদের 
আঁভজ্ঞতা বেশী বলে তাঁরা জীবনকে 


উদীয়মান লেখকরা আজ . সাহিত্যের নান! 


দিক নিয়ে পরাক্ষানরীক্ষা করছেন--যাঁদের ' 
কলম শীন্তশাল্টী বলা চজে। তবে সাহিত্যের . 
. সাফল্য অনেকটা ফাটকাঝাজীর মত। রাতা- 


রাঁত একট: বই লিখে কেউ বা জনীপ্রয় হন, 
কারার অসংখ্য. রচিত বইও পোকার কাটে। 


' জানাচ্ছেন কেউ 


Ra প্রশ্নের জবাবে বলা 


“ifort লেখেন না কলই [বিধবাস। 


- নেই৷ " 


. বঙালীর 
বাঙাল? বাঁচবে ar tt. 


পরিবেশন করেছেন। 


' ব্রীজ ২২ মাইল এবং 


কাসিস্বাং € হাজার eB 


এই কণ্টকাকীণ i 
পথে সাঁত্যকারের প্রাতিভন্মান লোকরাই মনে 
তবে AST 


একথা বলা, ভুল.) .. 


. 


তাই ets a আমরা যেমন ATA 
নতুন পাত্রকর আবিভগব “দৌখ, তেমান 


নতুন লেখক-লৌখকার আমদানিও. দোখ- 
Gl সে যে-কোনও ' শ্রেণীর বা মানের রচনাই 


হোক। তবু নতুন লেখকদের সাদর eset Js 


THE] নতুন aka: 
fein. ও Troe ছিরে. -এদের 
আবভ্গবকে দমন করা অন্‌াঁচত। কেন 
যেতে 
পারে-(১) লিখতে ভাল লাগে। (২) 
নিজের 'লেখা-ছ'পার . অক্ষরে দেখর বা 


দেখানোর আনন্দ এবং (৩) সাহিত ত্যসমান্সে , 


একটু যশ ‘পাওয়া ৷ সবাই অর্থ উপ জনের. 


তরুণ-প্রাতভার অপমৃত্যু যাতে না হয় 
উাঁচত। অযথা সমর ব্যয় না করে ' mee 
চর্চার মত ier অগোদ বা নেশ। ' 
তাই আসুন - বাও্কগচন্দ্রের aia 
দিয়ে শেষ কাঁর$_'কে াখিবে? তুম 
লাখবে, আম fates, সকলেই ল্লখবেন, 
যে বাঙালী Caves 'লাখিতে 
ইাতিহাপ " চাই, ' নইলে 
নমসকারান্তে .' 
শঙ্কর বদ্দ্যোপাধ্যায, 
| রাঁচ। 


আজাদ, 


‘সবিনয় মু 
গত ৫১ am (308 বৈশাখ ১৩৭২১. 


অমৃত পান্রকাতে লেখক. 
মহাশয় লিখেছেন, পাজিলিং: 


ত ys 


কালিম্পংরের দুরত্ব ১৮ মাইল। ' 


সাবনয়ে ating বত ?কছ ভূল তথ্য 
'দাজলং থেকে 
কাঁলিম্পং হাটা পায় অথবা মোটরযোগে ৩২ 
মাইল। Aleta চকবাজার থেকে, তিস্তা 
তিচ্তা ব্রীজ থেকে 
কালিম্পং মোটর. 59 


৩২ মাইল। 


আর. লিখেছেন কাঁস'রাং দান 
থৈকৈ'€ হাজার OB নীচে। তা কখনই নয়। 
দার্জীলং মোটামুটি ৭' হাজার =e 
লেখক যাঁদ ভাল 
করে . অনুসন্ধান করে দেখতেন, তা হলে 


দেখতে পেতেন কাঁস'রাং রেল স্টেশন থেকে 


মুনরো কোম্পানী ও ধরমশালার সম্মুখ 
গিয়ে যে রাস্তাটি উপর দিকে উঠে গেছে 
যেটিকে সাধারণতঃ স্থানীয় লোকে ডউহিল 


আন্ন" 


হইবে। . 


গ্থকে ' 


রোড বলে, যার প্রকৃত নাম . ওল্ড Treat, | 


রোড-উন্ত রোডাস্ধিত রাজ রাজেম্বরী হলের 


নীচে যে উচ্চতা fare pea আছে, তাতে 


81555 


পর কেও নমল, আর একটি: 
উচ্চতা নির্দেশক ফলক আছে তাতেও ‘দেখা ' 
যাবে লেখা আছে উচ্চতা ৫ হাজার LY’ 


ঠা 


Fe 4 
+ 


i" 


- আনবার চেষ্টা ক'রৈ-বার্থ হন। 


: 
কু 
PEPE 


বাঁচাবার 
Waal 


ESTE CLE 
সা 
112. 
4 ; 
| Awe 


3 


রঃ 


প্রয়োগ হত প্রাচীন রোমক আইন। সম্পাটের 
প্রাতি তারা অনুগত ছল না, অনেক Haz 
ইতালিতে অইসব রাষ্টগীলর মধ্যে এক; 
অবশ্য 
প্রয়োজনে তার! 
Fay সাহাব; 


উত্তর ইতালি দা 
fe 


ক দলে fees fet একট দলের 


fein যাকে বিয়ে করতে বাগদন্ত রূপের দিক 
থেকে সে তাঁর যোগ্য নয়। “এই আমার 
কন্যা; আমারই আদরে আছে”, বলেই ভদ্র- 
মহিলা তাঁর কন্যাকে দেখান। মে-মেরে 
অপরুপ" AAT! শয়তানে প্রলুব্ধ 
বোন্দেল্মোনূতে রূপে মুদ্ধ, তিনি এখান 
কে তাঁর স্ত্রী বলে গ্রহণ করতে রাজী হন। 
এতে প্রথম বাগদতার আত্মীয়স্বজন এক- 
: লন, Sin অপমানে 
জর্জীরত-মেস্‌্সের g তে 
তাঁদের মুখে. কাল মাখিয়েছেন। sin 
এমন এক ত বিধান ঠিক করেন যার 
ফলে 'ফিরেন্জে নগর দলাদালতে 

হয়, ধূলায় গড়ায়। কারণ বহু আভজাত 
পরিবার একসঙ্গে শপথ নেয় যে, এই 
অপমানের seen তাঁরা নেবেন, 


আভিজাত্যের নতুন শাদা পোশাক, পোনৃতে 


ভোল্কিও-র [পুরোন সেতু! পাদদেশে ঠিক 


এল বহু অনিষ্ট ও সর্বনাশ, আগেই তা বু 
বলো, যেন মনে হয় এর শেষ নেই, যদি না 


ঈশ্বর স্বয়ং সমাধান করেন। 


femin এর পর এক লম্বা তালিকা 
দেন, কে কে বা কোন কোন পরিবার 
গুএলফো দলে বা 'গিবোল্লনো দলে যোগ 
দেয়। 
পর প্রায় পণ্টাশ বছর ধরে দুটি দলের প্রবল 


গৃএলফো দলের আঁধপত্যে আসে, কখনো 
গিবেোল্লনো দলের । অবশেষে দাচ্তের জঙ্ম- 


গুএলফো দল ফ্লরেন্স সম্পূর্ণ 


আঁধকার করতে সমর্থ হয়। 
3 
দান্তে ১২৬৫ Cis সম্ভবত মে মাসে ... 


HCA জন্মগ্রহণ করেন। প্রাচীন Blears - 


রোমান পাঁরবার থেকে তিনি এসেছেন 
একথা তিনি নিজেই বলে গেছেন তাঁর, দা 
festa sale নামক কাব্গ্রন্থে। বৃন্ধ- 
প্রাপতামহ ছিলেন কাচ্চাগুইদা, Aw ৩য় 
কনবাদ তাঁকে ‘নাইট’ উপাধিতে সম্মানিত 
করেন এ কথাও দান্তে পারাদিজো নামক _ 
কাব্যখন্ডে বলে গেছেন। কাচ্চাগুইদার ' 
বংশধরেরা APA শহরে “পঢুরনোবাদারা 
Seq ছেড়ে সান্‌ মারতিনো পাড়ায় এসে 





ny poke সত্যের 
ন ১২৯৬ ACs তিনি 


দুঃখের. বিষয় চিঠিগুলি 

_দান্তের পিতা মারা যাবার 

YO?) MGS সম্ভ্রান্ত দোনাতি 
কন্যা জেম্মার সঙ্গে তাঁর বিবাহ 
ঠিক করেন। কবে. বিবাহ হয় তা 


পা es: করেন। সে-্যুগে কারা 
পরস্পর কবিতা আদান-প্রদান কারে মতামত 
জানতেন। . প্রেমই ছিল  কাবোর প্রধান 


বিষয়। দান্তের সঙ্গে. শীঘই. অন্যান, 


কবিদের পরিচয় হল। শ্ৰেণীগত বৈষম। 
থাকলেও অভিজাত গার্বত সুকবি গুইদো 
কাভালকান্তি-র সঙ্গে তাঁর হাতা জন্মে। 
তিনি তাঁকে তাঁর “প্রথম বন্ধু” বলে পরিচয় 
দিয়েছেন। সে সময়... দান্তের অগ্রজ কাঁব 
গুইদো গুহীনৎসেল্লি নতুন ধরনের কাঁবতা 
লিখাছলেন। 


ইতালীয় কাব্যজগতে আলোড়ন. আনে। 
Wiese তাঁর প্রভাবমুক্ত নন, ভিতা ee 


কাব্যগ্রন্থ পড়লে তা বোঝা যায়। অপরাঁদকে 


তাঁর Trane কবিতা যার 
প্রথম চরণ-নম্র হৃদয়ে প্রেম চিরাশ্রিত--. 


আগ্রহ, দাত, কাবতারই গুরুত্ব অনেক 
বেশি দেখা যায়। বলা যেতে পারে একটা 


নতুন সুর, সারা যুরোপের পক্ষেই একট: 
নতুন সুর, - এই প্রথম কবিতায় এল । 
ভবিষ্যতে তানি ক রীতিতে লিখবেন, কাঁ 


দৃষ্টিতে এ জগৎ, মানুষের হৃদয়কে দেখবন - 


‘ভার আভাস fou নুওভার মধ্যেই পাওয়া 


য় সাই তাঁর কাবখযাতি ছা 


০০০2৮ 
WOR বয়স নয় পার হতে চলেছে। অতি 
সংন্দরভাবে  বোকাচ্চ 'দান্তের eat 


ভালবাসার সূত্রপাত pre যখন 


তিনি প্রেমের কবিতা se gl তখন তি 


Res পাতার পর পাতা লিখে 


গেছেন। একটু মানসিক প্থৈর্ ফিরে এলে. 


পর. এই: শী লাবগ্যময়শর স্মি. 


 চিরস্থায়ণী করবার বাসনা হয়, তারই উদ্দেশে 


a PSL সংগ্ৰহ করেন, বার করেন; 





মলে করতেন সকল বিশ্বাসের মে আছে রং 


সক, সমস্ত বুদ্ধির অন্তে 'বিশ্বাস'। 
_ বেজািচের aga পর দান্তে গভার- 


দে-ষুগে যেন অনেক, 
শবনীক র মনে করেছেন, তেমন আজও: 


বিচির অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে তাঁর এই 
নতুন জীবন শুর এবং শেষ তা তাঁর জীবন+ 
গযালোচনা ও গ্রন্দ পাঠ করলে হূদয়ঞ্গম 


ম এমন কথা মনে করব AR 


sie 


প্রেম ও শিক্টাচারের এই গভীর 


ৃ দলের আগে কি ইতালিআন, fe 


কনো 


বেআতিচে wer, তেমনি 'কমোঁডার একটি 


চরিত্রও কাল্পানক নয়। 


Ray তখন এক বিরাট সামাজিক. 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছিল।, ই 


ধন ব্যস্তিরা টাকার গরমে 


Bae Ge wisp দেশকে আচ্ছন্ন 
করে orale) ধনী ও দরিদ্র উত্তয়ের 
কথাই দান্তে লিখেছেন। এতদিন মোটামুটি 
শান্তিপূর্ণ অবস্থার মধ্যে থেকে ফ্রেস 
নতুন দলাদলির মধ্যে ফের ঢাকা পড়ল, 
প্রধানতঃ এই নতুন ধনী সম্প্রদায়ের 
আগমনে । যতই দান্তে চান মধ্যযুগীয় 
আদর্শ, . যথা, শিষ্টাচার শৌর্য খুপীষ্টির 
অনুভূতি, ততই তিনি দেখেন দেশে অনাচান, 


স্বৈরাচার, মানুষে মানুষে পাঁরবারে পরিবারে: 


চরম OR) এ সময়ের লেখা করেকাটি 
কবিতায় তাঁর বেদনা অপ্রতাক্ষভারে ফুটে 
উঠেছে। 


দুর পদাবলী com নিভ্য যারে খণি 
| অনার তার কালাই ae 
বাধ্য কিবা, আমি তারেই ছড়ি... 
[ কানৎসোনে, ১২1 
বৈ হেতু আমারে ছাড়ে প্রেম একেবারে 


[ PARRA, ৯৩). 


হায়; প্রিয় চিনো, কালের চাকা ঘোরে 

আঘাতে করে দর্ণ জীবন ও ছন্দ।. 

[কাববদ্ধু চিনো? দা 
লেখা সনেট 3 


এতাঁদন wee প্রচলিত' ধারায় রি 
দূবাদুর কবি ইতালিজান কবিরা প্রেমকে ই 
দেখে এসেছেন, ee যে- ge 


টপ 

প্রেমের, fuk অর্থ। কজেই তাঁর কবিতার 

গার 
1 


কিন্তু ন্যায়নিষ্ঠ 'দান্তে steamers 
থেকে বিরত হননি, অন্যায়ের বিরূশ্ধে 
ছন, সংগ্রাম করেছেন স্বৈরাচার 
পোপের. কি ৯২৯৩-তে ফ্ররেন্সে নতুন 


পিস্তোইআ-কে = 


থা তাঁর কটি কা 





bl 


_ প্রেম, রাম ও ধর্মের এক, যেন সবই 
|. হতাশায় পরিণত হল। এদিকে ১৩০৩-এর 
একটি বিধান অন্যায় চেন্দ বছর পূণ. 


হলে দান্তের দুই ছেলেকেও 


শ্রেয়। 


"ক্ষমার মধ্যেই নিহিত শ্ৰেষ্ঠ স্মন্দর জয়। 
খা তাঁর স্বদেশৰ সারা তাকে ক্ষমা না 
করে থাকে, TAM এইট,কুই ' বলা যেতে 
পারে ষে তারা জনত খনি কত বড় 
মহৎ ist . 

| নিধনে থেকে তার রাজনীতি foe: 
অন্ত দ্দন হয়নি, বরং অন্যায়. আঁবচার দেশে 
কেন এসেছে তার. করণ আরও  স্পম্টভাবে 
খুজে পেলেন । ফ্ররেন্সের এই দুর্গতির 


মূজে পোপই দায়ী এ বিশ্বাস আরও দৃঢ় 


Rat তিনি তাঁর নতকদকে প্রতিষ্ঠিত 


করবার জন্য চিঠির পর চিঠি লেখেন, কখনো : 
ন ফ্লবেন্স-কে উদ্দেশ করে, কখনো নগর- 
ব্যত্তগত - বন্ধু 


.. পাঁরবদ, ধর্মযাজক, 
aba এই সব চিঠিগুলর Ke ora 


একটি কাঁংতা ভান সা তে 
পান, তার MG একটি wig হচ্ছে * 


হেনারি-র মার আগে' 

কিবা রাহ অনেকে 
গলে করেন ১৩১৪ এপ্রলের আগেই এই 
Paes প্রকাশিত হয়। এ ছাড় 


আমরা এ শষ জানতে গার, পার” 
সস eu 





"penance of physik, but few come. . 


out again to give account ‘of its 
_Speration”. ছাসপাতানে 


এই ছিল চিকিংসার অবস্থা 


oo peewee se 
গিয়ে RT 


জীবনকে fer করে Orel তাদের শহরে 


ae বন্ধ করঘার জন্য ১৭১০ HY 


: হাসগাতনাটিকে পাঁছিল দিয়ে ছিরে দেওয়া 
Al 3900 খে হাসপাতাল সংস্কার 


উর ১৪২7 সা: অনা & পাই কক 


রদ তন্তপোশের ব্যবহার 

আরম্ভ হয় ৯৭৫২ খঃ-এর পর। 
ব্যবহার করা হোত কিছুটা Sy এক 
ধরণের বিছানা ধনের জেলের জর 
অত)! 


হতপাভানাটিতে ox নর জনা 
ৰভর্ষান ছিল। ws উইলিয়ম হ্যামলটন, 
ডাঃ রিচার্ড হার্ভে হাসপাতালের সুষ্ঠু 
পারিচালনার জন্য ১৭১৩ খঃ ২০ GS 
কয়েকটি নিয়ম প্রবর্তন করেন। নি্সগৃলি 


নে. ছিল এইরূপ ও 


Si ভিসা পোপ বছা, কড়ি 
জন রোগীর erat পোষাক-পৰ্িছদ 
কোম্পানী দেবে; 

২। যে সকল সৈনিক অসুস্থ গর 


. ৩২ হাসপাতালে প্রত্যেক সৈনিক চার 
আনা, করপোরাল ছয় আনা, সারজেন্ট আট 


আনা দেবে প্রতিদিনের পথোর খরচ বাবৰ ; 


SRA. ম 


ছিল বি RR 
বাড়ী ভেপ্ো ফেনে, দন ৰা 


হু ১:৫০ ait Peni কচি ae উর i 
fas ex! ১৮৭৪ খঃ ৬ গে 
- রোডে ২,৪২,৫৭১. রে. 





র্‌ 


সামনে পাতা রঙওট্া 


a ai. 
কয়েকটা বেণ্টি। = 
কামারশালা আর. হোটেলের 
দিয়ে গিয়ে পাথর বাঁধানো যে রাস্তাটা শেষ, 


মাঝখান 


হয়েছে গিজের  প্রবেশপথের সাধনে, 
pean পাঁরবারের দুই ভাইকে নিয়ে 

এ কাহিনীর শুরু সেইখান থেকেই। 

টিপু সুলতানের আমল থেকেই পাওয়া 
যায় স্যালদান্হা বংশের গৌরবময় ইতি 
হাস। সুমের পরতের.. শীর্ষে তাদের 
Tene প্রাসাদ এ অণ্টলের একাট দর্শনীর 
বস্তু । 

পিটার স্যালদান্হা... আর টমাস 
স্যালদান্হা সুপ্রাচীন এই বংশেরই শেষ 


2 = 
SHEPCAPAAE RARE RETERERRES TEST ক রারেহারা। 


অদ্রীশ বর্ধন 


হাহ ররর তক রারারুররারাচয়া রত উরাজাবাগ্র 


বংশধর । দুজনেই অকৃতদার কিন্তু একজন 
“aa fee, অপরজন বেজায় al 


ঈশ্বর নিয়েই অহনিশ বিভোর থাকে 
রেভারেন্ড ফাদার. পিটার স্যালদান্হা? 
পার্থক কোনো ব্যপারে বড় একটা দুষ্ট 
নেই! দুষ্ট লোকে বলে নাকি, সৌন্দফ- 
পতি সাযলদানহা- বংশের নীলরন্তে শে 


. আছে। তাই দুশ্চরিত টমাস সযালদান্হা 


যখন নারী আর সুরার ছারা 
অন্বেষণ করে, ফাদার পিটার স্যালদানহা? 
তখন aes ভাস্কষের দে 

ঈশ্বরের সন্ধান করে 


_ পিটার স্যালদানহা নিজজন 


এমন সব অদ্ভুত অদ্ভুত 
গোপন উপাসনা, শুর ক 
সাধারণ লোকে ভুল বুঝে 
বদলে তাকে ফি 


বা গ্যালারী কা গরবাক্ষের সামনে 


হয়ে বসে থাকতে, তাহলে হেন; 
হওয়া স্বাভাবিক! ee 


-. তপনদেবের সন্ত অর ছা ie 
দিক যখন রক্তিম, হয়ে উঠেছে, আমার 
গিহেপের শুরু তখনই 


বাদশাহ হোটেলের : eon i 
স্যালদান্‌হা। বয়স হয়েছে। 
কিন্তু we তেজালো শরীর দেখে Sh 
বোঝার উপায় নেই। অত্যাচারের চিহ তার" 
কেঠিরাগত দুই চোখে, দুপাশে ঠি 
আধখানা চাঁদের মত সগভীর, ভাঁজে। এক 
গেলাস চোলাইরুরা মদ নিয়ে বসে fos | 
টমাস। সারা রাত মাতলঃমো, করেছে .সে 
এবং এইটাই হয়ত তার gee 

শেষ গেলাস অথবা বুধবারের - 

Si জানে না। 





মনে রর তাও না 
=" শ্তার মানে? তোমার হবি যে. 
হাওয়াততু, তা তো জানতাম না” 


কামারের মত পালোয়ান আর একজনও 


নেই” 
তুমি রোগ্াপটকা ae, কাপুরুয়ও নও, 
টপকে পাহাড়ের 


গায়ে ছ'ড়ে দেওয়ার শান্ত সে রাখে।” 
কথাটা afer শানে 


orem sire ঈষৎ ঝুলে পড়ল। কিন্তু 
পরক্ষণেই সামলে নলে গনজেকে। 
oF ক্রুর কৌতুকবোধ।. টুথব্রাশ. গোঁফের 


নীচে কুকুর-দাঁতের মত দুটো দাঁত বার 
তাচ্ছিল্যভরে বললে_ : 
“মাই গিয়ার পটার, সেইজন্যেই তো 


করে হেসে উঠল । 


কঠিনকন্ঠে বললে পিটার-“জাি 


: একটু  থাতিয়ে : 
গেল টমাস স্যালদানহো ৷ মুখের 'দুপাশের 


পিটার বলল--ক্কমল 
সময়ে এসে পড়তে পারে 

আর দাঁড়ালো না। মাথা নীচু 
করে হন হন.করে ঢুকে পড়ল গজের 
মধ্যে। বুকের ওপর রুশ একে এমনভাবে টু 
অন্তাহ'ত৷ হল ভেতরে যেন কোনো হট 


র মুখের Ug দিকে তাগ রি তে: 
কাটার পর একটি নয়া পর়সা। 


৮ ই, fs 
নত সাল না পির! 


ee ফ্যামলির শেষ বংশধর wae 





পিটার |” 


A 


ক 


V VON ear 


লাগল দুরাচার ভাইয়ের নোংরা 
5 ভাই তো নয়, যেন একটা উপোবী 


' তলিয়ে গেল. উদাত্ত অকাশের রুগো মেঘ 
জার মরকত র'শ্মর ন্নিগ্ধ, toa রঙের 
way | 


নীলকণ্ঠন এ গাঁয়ের একমাত্র ঘঁড়ওলা। 
হিন্দ 
দরকার না পড়লে তো তার আসার 
সম্ভাবনা, নেই। 


কাঁপা হাতে কালো কোট খামচে ধরে 
জিজ্ঞেস করল--ব্যাপার কি নীলকণ্ঠন ১৮ 


, ভাঙা গলায় তিসাঁফস করে উঠল নীল- 
কণ্ঠর্--“ভয়ানক কাণ্ড । "আপনার, ভাই” 


শীর্ণ হাত মুষ্টিবদ্ধ করে আঁদ্থর হয়ে 


উঠল 'পিটার--«আবার fe করল শয়- 
তানটা ?” 

Fee করোনি। ছু করবেও Ati 
করাকারির বাইরে চলে গেছেন Giant দয়া 


করে নীচে আসুনা নিজের চোখে দেখে 


যান 1 : 


.. একটা ঘোরানো BiG বেয়ে সধাক্ষপ্ত 
পথে চট করে নীচে নেয়ে এল HEA 


রাস্তা থেকে SR একটা রোয়াকের ওপর ' 


নেমে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল গোটা দশ্যটা। 


আর একজন 
স্থানীয় ডান্তার। বোর ওপর বসে ফ'ুপয়ে 


কাঁদছে কমল কামারের রূপসী ব্উ।- পাশে: 
দাঁড়য়ে হেট হয়ে হাত মুখ নেড়ে কি. 


বোঝাচ্ছে একজন অত্যন্ত বেটে থলথলে 
চেহারার পাদরী। এই দলের ঠিক মাঝা- 


মাঝি, হাতুড়ির সবচাইতে বড়. স্তুপটার. 


ওদিকে, হাত-পা ছাড়িয়ে আকাশমূখো হয়ে 
শুয়ে একজন পুরুষ। ভি 


+ পোশাক। VE থেকে সব কিছুই. 
তাই eine 


দেখতে পাচ্ছিল পিটার 
লোকটার মুখটোখ পোশাক তো- বটেই, 
, এমন কি অনামকার আংটিতে স্যালদান্হা 


। বংশের, জ্লজবলে প্রতীকটিকেও চিনতে . 
* দেরী হল না। কিন্তু চেনা গেল না শুধু 
করোটিটা;'বীঁভৎসভাবে থে'তলে গেছে 


মাথাটা; র্তমজ্জার সে-এক ভয়ানক পন্ড 


. : একঝলকেই বা দেখবার দেখে নিল 
পিটার স্যালদান্হা। পরমূহতেই ' দৌড়ে 
বেয়ে নেমে" এল ডউঠোনে। 


ডক্টর Tay তাকে =. দুহাত. 


A 


oe সৌঁদকে EOF ছিল না 
নিত কথা বলতে গগয়ে কথা আটকে 
গেল তার। কোনমতে তোংলাতে তেৎলাতে 
বললে-্উমাস মরে OS 


আছেন কে জানে সেই ভয়ানক রহস্য?” 


ey 


cad 


চু Week wane " নাঁচেই . 
নাীল্কণ্ঠন ৷ 


কাজেই গিজে'র মধ্যে জরুরী ' 


কিন্তু কেন? -. 


» কি ভাবে মরলঃ নিশ্চয় কেন gem. 


te ae নৈঃশব্দের পর 
সবার অগে মুখ খুলল ঠোঁটকাটা 
নীলকন্ঠন। বলল--ভয়ানক নিশ্চয়! 


tang. রহস্য একফোঁটাও হনই।” 
' , “তার মানে? কি বলতে চাও তুমি?” 


fae মুখে -জানতে চাইল পিটার। ET 


“এতো খুবই সহজ ব্যাপার। চাল্লশ 
‘মাইলের মধ্যে - শুধু একজনই GAT. 
রাক্ষসের মর মারতে পারে৷ ,মারার 

" যথেষ্ট কারণও রয়েছে।" বললে ঘাঁড়ওলা। 


কালো 'চাপদাঁড় চুমড়ে নার্ভাস গলায় ' 


বললে | সনয়--“আমার, মনে হয়, 
আগে থেকেই কউকে হট্‌ করে সন্দেহ 
করে রস্াটা ঠিক হচ্ছে ATI 
হিসেবে বলব, নীলকন্ঠন যা বলেছে, তা 
SPER সত্য। এরকম চোট বড় একটা 
দেখা যায় না। অসম্ভব মার। তবে 
নীলকন্ঠনের মতে, এ জেলায় একজনের 


পক্ষেই এ-মার সন্ভব। "মানার মতে কারোর 


পক্ষেই সম্ভব AW!” 


কুনংদ্কারের ' শিহরণ পাদরপ পিটারের 
Tet দেহকে ক্ষণেকের জন্যে কাঁপয়ে 
তুলল। শুকন্মে গলার . 
পারলাম, না।» | 





ভয়ানক কান্ড। আপনার ভাই_ . 


. গল্য নামতে বললে ডান্তার--“ফ'দার, 
উপমা বৈওয়াটা . আমার ধাতে নেই। 


মাথার খাুঁলটা ডিমের, খোল'র মত 
চুরমার হয়ে গেছে বললেও সব বলা হয় 
না। হাড়ের. কুচোগুলো . ঢুকে গেছে 


, তবে ডান্তার 


বলল--বিঝ [তে 


'শরীরের মধ্যে কাদার . দেওয়ালে বুলেট ' 


গেথে যাওয়ার মতই খিলুর মধ্যে হারে 


গেছে কুচোগুলো। দৈত্য না হলে এত. 


“Te কোনো মানুষের হাতে থাকতে পারে 
না!” 


মহর্তের দার | 


চশমার মধ্যে দিয়ে ওপাশের . নিষ্প্রাণ 
দেহটার ওপর চোখ বলয়ে নিয়ে বললে 
নীরস - গলায়-_-"একটা সুবিধে - আছে। 
প্রথম চোটেই- যেকোনো মানুষের 
ওপর থেকে সন্দেহ সরে বচ্ছে। আপাঁন, 
আঁম অথবা স্বাভাবিকভাবে সমষ্ট কোনো 
মানুষের কাঁধে এ অপরাধ চাঁপয়ে 
দেওয়াটা যতখানি অসম্ভব, ঠিক ততখানি 
অসম্ভব এক বছরের [শিশুর কাঁধে সুমের 
পহাড়ের বোঝা চাঁপিয়ে' তাকে হাটতে 
বলা।” . এ | 
CBT গলায় তবুও বললে 
ঘাঁ়ওলা-“আমিও তাই বাঁল। সাধারণ 


০০৯৬ 


লোকের কাজ এটা. নয়। শুধু. একজনের 
পক্ষেই সম্ভব-আর কারো পক্ষে নয়! 
কমল কামার "কোথায় 2৮ 
TST”, আমতা আমতা করে 
রলল পটার! 


'ম্যাজ্গালোর ছাডিয়ে এতক্ষণে বোধহয় 
ব্যাঙ্গালোর '. পেছে গেছে”, বিড় 
বিড় করে বলল Bee I" 


“না; দুজায়গার ' কোনোখানেই নেই . 
কমল কামার”, িন্‌পিন্‌ গলায় কথা কয়ে. 
উঠল একটা সাদামাটা কন্ঠ; থলথলে 
চেহারার সেই পাদরাঁ। “সাঁত্য কথা বলতে 


কি, এই মুহূর্তে এই রাস্তা দিয়েই 
এদিকে আসছে সে।” 

তাকিয়ে দেখার 'মত চিত্তাকর্ষক চেহারা 
"নয় ক্ষুদে পহরুবের। উদে্কোখুদক চুল? 


*গালগাল নির্বোধ মুখ। কিন্তু কন্দপেন্র 
‘মত দিব্যকান্তি থাকলেও তখন তার দিকে 
নজর. দেওয়ার মত মনের অবস্থা ছিল শা 
কারুরই। বোঁ করে ঘুরে দাঁড়াতেই দেখা 
গেল ‘পাথর বাঁধানো সুদীর্ঘ. রাস্তাটা 


- এ'কেবে'কে ঢালু হয়ে নমে গেছে নীচের 


দিকে। ঢাল বেয়ে সত্যিসত্যিই উঠে আদছে 
কমল শানভোগের দৈতামৃতি:! . দেহের 


. আধখানা 'মা দেখা যাচ্ছে কোমর থেলে 


পা পর্যন্ত দূষ্টির অন্তরালে। কাঁধের 


ওপর একটা মাত হাতুড়ি। দেহে মেদ নেই 
দেন মোটা মোটা হাড় আর 
{বিরাট মুখ, স্নো দই 


aver [| 








আসছে!” 


" নেই, কথাটা ঠিক নয়। . 
থাকবে তো কমল কামারের মত- এরকম : 


মা কা 
aa ae 


চোখে তীব্র নির্মম wists 
ল'গে। দেখতে দেখতে 
কমল-দেখা গেল পেছনে 
দুজন লোক! স্রচ্ছন্দস্বরে 
কথা বলতে বলতে এগিয়ে আসছে সে। 
চাপাগ্রলায় চাঁৎংকার করে উঠল ঘাঁড়- 
ওলা- দেখেছেন! - হাতুড়িটাও ' নিয়ে 


রয়েছে ' আরও 


“না,” lo বলল 


x 


আর হাতুড়ি যেখানে. ছিল সেইভাবেই রেখে 
দয়োছ_একটুও await > 


-দমদেওয়া পুতুলের মত, 'ঘুরে iw 


সবাই ক্ষুদে PLE ক্ষুদে ক্ষুদে পা ফেলে 


গুটগুট করে' এগিয়ে গেল . দেওয়ালের - 


পাশে। নিঃশব্দে তাকিয়ে রইল :হাতু়িটার 
কো সবচাইতে ছোট্ট আর . সবচাইতে 


হালকা একটা হাতুড়। রাশ. রশ.হাতুড়র | 


মধ্যে এ" হাতুঁড়র দিকে .চোখপড়ার কথ 
নর। পড়তও 'না। বদি না লোহার কিনারায়: 
লেগে থাকত AS আর "চুল. 

কিছুক্ষণ নগরবতার sagt জা কইল 
বেটে পাদরাী।.নতুন সুর শোনা গেল তার 
বোক'-বোকা' “স্বরে 
বললেন. তা মেনে' নেওয়া যায় না। রহস্য' 


গবশাল পুরুষ এত ছোট্র হ:তুড়ি দিয়ে এত 
চোট 'হানতে যাবে , কেন শান? রহপ্য 
এইটাই_আর fee) নয়।” 


_ ক্ষিপ্তেরমত চেঁচিয়ে উঠল' _aiger . 
নীলকন্ঠন__“ওসব বাজে ব্যাপার নিয়ে মাথা . 


ঘামাতে হবে না আপনাকে, কমল -কামারকে 
এখন, সামলাবেন কি করে, তাই, ভাবুন !” 
শান্তস্বরে ক্ষুদে পাদর, বলল--“ত' 


দিয়ে অন্তত আপনাকে মাথা, ঘামাতে হবে, 


না। কমল, কামার স্বেচ্ছায় এদিকে আসছে 
সঙ্গের লোকদুটোকেও আম চান! 
ম্যাঙ্গালোরে থাকে। মানুষ" ভাল!” | 

কথা শেষ না হতে হতেই fares 
কোণ ঘুরে ' উঠোনে পা দল দীর্ঘাকৃতি 
কমল কামার। সঙ্গে সঙ্গে পাথরের, মত 
আড়ষ্ট দেহে দাঁড়িয়ে, পড়ল সেইখানেই-- 
কাঁধ থেকে মাটিতে খসে পড়ল Are 





ওপরে উঠে এল. 


এদের. সঙ্গেই .. 


যান্ত- 

' মাজত" ছিমছাম চেহারা ভদ্রলোকের ৷ - 
মুখ খুলল, এই. প্রথম-_“যে হাতুড়ি দিয়ে" 
মাথা ফাটিয়েছে--সেটা | কাঁধে নেই-এখানে . .. 
রয়েছে......গির্জের দেওরালের পাশে। 'লাশ . 


নগলকন্ঠন হা, 
রহস্যই যদ না ' 


‘সকল খতুতে'অপারিবা্তত ও অপারহার্ঘ পানীয়. 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার; এই সব fase কেন্দ্রে আসবেন - 


“অলকানন্দা টি হাউস 


এ, পোলক HB, 'কলিক্যতা--১ ৬. ২," লালবাজার FG, ENE 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১২. এ 


_॥ পাকার ও খত কাদের অন্য বত afi 


এক সেকেন্ডও দেরী T করে সামনে রে 
- “কমল, যা দেখছ, তা Tac কিছুই 
“জিজ্ঞেস করব না আম, তোমাকেও fey, 
বলতে দেব না। এ ব্যাপারের wes যে 
তুম জানো না, তা'বে তুমি প্রমাণ করতে. 
পারবে আশা আমি রানি) কিনতু এই 


অপরাধে তোমাকে আম গ্রেপ্তার তার "করাছ.” 

উত্তেজনায় লাফয়ে উঠে : বলল ঘাঁড়- 
ওলা--“তোমাকে . কোনে, কথাই বলতে 
হবে না-প্যালশই সব প্রমাণ করে দেবে। 
লোকটা যে টমাস স্যালদান্হা, তাই তো, 


" এখনও প্রমাণ হয়টন।, যাথাটা এমনভাবে. 
খেতলে . গ্নাঁড়য়ে গেছে যে" চেনাই ' 


মুস্কিল।৮ ... 

ডান্তার বললেন_“ওসব ডিটেকটিভ 
গল্পে মানায়_ও AE এখানে চলবে না 
,নীলকন্ঠন। আমিই fae. স্যালদান্‌হার 
"একমাত্র ডাক্তার- টমাস স্যালদান্‌হা গজের 
' দেহকে: যতটা না জানতেন, তার চাইতে 
বেশ জানি আঁম ও হাত ভোলবার নয়। 


Saal আর অধ্যমা-দুটো - আঙুলই 
Pay সমান। 


সা; মশাই, না, .. ও লাশ 
টমাস স্যালদান্হা ছাড়া আর কারো নয়)" 
+ Faery দেহে -'দাঁড়য়োছল . কমল 
কামার লোঁহচক্ষু নিবদ্ধ ছিল .গতায়ু 
দেহটার ওপর ৷ সেইভাবেই দাঁড়য়ে Bers 
সপ্ষ্ট, অত্যন্ত সহজ গলায় ' বললে-- 
“টমাস স্যলদান্‌হা মরে .গয়ে থাকলে 
বলব, আপদ গেছে৷” 

“সে কি কথা! সে ie কথা! . মুখ 
খুললেই বিপদ! কথা বলো, না,” প্রায় নেচে 
‘উঠে. বলল ঘাঁড়ওলা নীলকন্ঠন। 


' দুই চোখে. goats করে ঘাঁড়ওলার . ' 
: দিকে. তাকাল কমল কামার । 


কন্ঠে ততো- 
ধক aT ঢেলে বললে--“আম. মুখ" খুলি 
না খাল, তা. নিরে. Shara -কুমীরের 


কান্নার দরকার নেই। ীবপদ আমাকে 


RUS পারে" কিনা, .তা আপনাদের সবার 
সামনে দেখিয়ে দিচ্ছি!” : ' 

"বলে ইঙ্গিতে সংগাদজনকে ডাকল 
কমল। ' দোকানের বাইরে দাঁড়য়োছল 
দুজন। ভেতরে আসতেই, ভরাট 'গলার- 


শুরু করল দানব কামার-“এদের দুজনকেই 


- আপনারা প্রায় সবাই চেনেন! ব্যাঙ্গা-. 
লোরের িকপেটে আর ম্যঙ্গালোরের . 











_ মাকেটি রোডে : দুজনেরই 


"বলল ডান্তার। 


' কমল কামার, 


* হাতুড়িটা 


আশপাশে এত পড়ে থাকা সত্তেও 


তুলতে পারে না! - 
' কে. বেশী সাহস অথবা কে বেশ শিং * 


লোহা, 


লকৃকড়ের' বড় কারবার আছে। তার, আগে :. 
একটা প্রশ্ন ৪  কুস্তাটা কখন মারা গেছে?” ' 
ৃঁ nF 


“মাজতভাবায় 


কথা বধ? 





Se না করে আবার Facer. 


“কখন. মারা গেছে শুয়োরটা ?৮% 
'রন্তহীন মুখে জবাব দিল 


পটার. 
: “ভোর ছটার সময়ে ওর সঙ্গে কথা হস 
- আমি_এইখানেই।” |” 


“চমৎকার । এবার শুনুন এদেরই মুখে, . - 


" গ্রতকাল সন্যধ্যো ছটা থেকে অজ ভোর টা 
. পর্যন্ত 'কোথায় "ছিলাম, fe করোছলাম। 


কার -সঙ্গে ছিলাম. 


পুরুতের 'বন্দুমান্র আগ্রহ অছে বলে, 
মনে হলো না। অন্যমনস্কভাবে একদৃস্টে 
চেয়ে ASA দেওয়ালের, পাশে পড়ে থাকা 
ছোট্র হাতুন্ডিরটার .দিকে। I 


হতে আমার একটুও আপান্ত BI 


. অনায়াসেই ফটকে পুরতৈ পারেন আমাকে। - 
কিন্তু কোর্ট থেকে '' আমি বেরিয়ে আসব | 


আপনার মুখে চুনকাঁল দিয়ে। বলুন 
কি চান। এরপরেও'' 
চান তো. লিন,-দিলাম হাত বাড়িয়ে।” 

Tiel মুখ অন্ধকার করে 'রইল 


ইন্সপেকটির। উত্তর : দেওয়ার মত কিছ; ' 
 ছিলও না। কমল কামার, গঁতাবাঁধর সাক্ষী 


শুধু এই দুজন ব্যবসায়ীই ন্য়। শহরের 
আরো অনেকে । ভোর পাঁচটার সময় বাসে 
চেপেছে ' 'তিনজনে-টমাসের মাথা থে'তো 
হওয়ার সময়ে তারা চলন্ত বাসে ' 


“ইন্সপেক্টরসাব, গ্রেপ্তার : 


হাতকড়া লাগাতে 


িজের মত নিরেট we সিধে করে: 


নবচাকমনচাক হাসতে, 


| শানভোগ্‌। 


' সব চুপ৷. কারো মুখে কথা নেই। 


. ভাষা হারিয়ে মুখচাওয়াচাওরি, করতে থাকে 


বাকা -সকলে। ' কথা. বলার চাইতে এ 


নৈঃশব্দ আরো "যন্ত্রণাদায়ক ৷ 


- CRIP আর চুপ ‘বরে না থারতে 
পেরে কিছ 
খুলল “পিটার, ,অসংলশ্ন্বরে জিজ্ঞেস 
করল. ক্ষুবে পাদরীকে-"মনে 

নিযে মহাচিন্তায়. পড়েছেন, 
ফাদার মন্ডল ?” : 


“তা পড়েছি,” জ্বাব দিল ফাদার ' 


মন্ডল; “হাতুঁড়িটা এত, ছোট কেন?” 


. লাগল রম 


,একটা বলার দলা 


হচ্ছে. * 


“চট করে. ঘুরে দাঁড়াল ডক্টর bem: 
“সত্যই তো, দশগুণ বড় হাতুড়ি 


ছোট হাতুড়ি কি কেউ নেয়?” - 

তারপরেই পাদরণী* 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললে খ'টোগলায় £ 
“শুধু একজাতীয় মানুষই বড় হাত 
পুরুষ ব: নারীর মধ্যে 


মানের প্রশ্ন এটা নয়। প্রশ্ন হল WAG 


ওপরেও এ ae mah, 
চি @ nots 


৯ 


এত" ' 


পিটারের কানের ' 


দে হালকা হাতুঁড় দিয়েও দশটা খুন 


ডা 


x 


ne 





was, ১৪ 


করতে. পারে-চেখের পাতা, . একটুও 
কাঁপবে না। কিন্তু: ভারী হাতুঁড় দিয়ে 
একটা গঙ্গাফ়িং মারবার "ক্ষমতাও তার" 
হবে AT” . 

দুই a চোখে . সম্মোহিত 
অতংক- AA ডান্তারের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে-তাকিয়ে ছিল পিটার স্যালদান্হা।, 
- কিন্তু ফাদার ' ঘনশ্যাম মন্ডল একপাশে 
. মাথা কাৎ করে শুনাছিল মন দিয়ে! এমন 
গনাবিল্ট হয়ে কানখড়া করেছিল, বেন 


" অত্যন্ত দুরূহ ধর্মতত্বের প্রার্জলর্যখ। 


খাল, এভাবে চ্যাপ্টা করে 





| হিসিয়ে বলে চলল ডক্টর £ 
<> 'জ্বামীই ঘৃণা 
. বোকাদের. 'মাথাতেই 'আনে। 


স্বয়ং ৷. 


Se --ঝাড়তে ঝাড়তে : 


ডক্টর [সিনয়। | 
ফিসাফাঁসয়ে, আরও 


শোনাচ্ছে 
. আরও 


‘ উপপাতিকে কেবল aa 
“করে, : এমন ধারণা স্রেফ 
দশটা কেসের 
মধ্যে নটা ক্ষেত্রেই দেখা ANA, A উপ-, 
পাঁতকে সবচাইতে বেশী ঘা করে' স্ব, ' 
কে জানে এ ক্ষেত্রেও এই মেয়েটির . 
সঙ্গে হয়ত. এমন কোনো: বিশ্বাসঘাতকতা, 


Big ' 


এমন. কোনো নতুন. ASTI, fas Ba 


স্যালদান্‌হা--দেখুন, - মেয়েটির 
দিকে দেখুন!” | 

গর ওপর কাঁদতে কাঁদতে 
চোখ. ফুলিয়ে: বসে- ছিল কমল-পত্রী-, 
পরে মুখ" তুলেছে সে, অপরুপ সুন্দর 


mas | 


মুখে তখনও অশ্ব; MTS ALATA | 


apo দিকে তাকিয়ে ছিল নিম্পলক 


_ চোখে, কিন্তু সৌকা বৈদ্যুতিক প্রথরতা দই , 


কৃষ্ণ চোখে। 

ভিটে 
স্যলদান্হা। হাতার ওপর থেকে চুল্লীর 
অন্যমনস্কভাবে 
বললে ফাদার ঘনশ্যাম £ .. 

“সব ডাক্তারের মত 
আপনাদের  মানাঁসক শীবজ্ঞান  বাস্তাঁবকই 
Beene কিন্তু আপনাদের শারশীরক . 
RAMS .একেবারেই, অসম্ভব। আমি ' 
মেনে. নিচ্ছি, TPKE. উটকৌ প্রোমকদের 
ওপর মেয়েদের যতটা বাগ 'থাকে, স্বামীদের 
হয়ত, ততটা থাকে ATI. 


মেয়েই হাল্কা. হাতুঁড়ই বেছে নেবে মাথায় 


' বসানোর জন্যে! কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে 
শারণারক 'অসন্ভাবাতা। এমন' কোনো মেরে : 


পৃথবীতে আজও জন্মায়ান যে মানুষের 
থে'তো করতে 
পারে একটু থেকে ক যেন ভাবতে 
ভাবতে আবার বললে £ “কেউই আসল 
র্যাপার্টা ধরতে পারেনান। টমাস -.স্যাল- 
দনহা, আসলে একটা লোহার হেলমেট 
পরোঁছলেন। হাতুাড়র ঘায়ে. কাঁচের 
মতই Seca টুকরো 
গেছে হেলমেটটা ৷ এরার দেখুন. মেয়েটির 
-দিকে। দেখুন -ওর হাতের Face 0 

আবার টুটিটেপা হনঃশব্দের মধ্যে 
অসহায়ের মত দাঁড়িয়ে, রইল ATS তারপর" 


ae ee “বেশ, ভুল 


হতে পারে। সব থিওরাীঁর মধ্যেই 


তু = আপাততর খোঁচা রয়েছে। কিন্তু 


০:57 a 


. ধুর 'থর 'করে কেপে উঠল 
রোগা রোগা দশটা আঙুল , 


হিস- 


“STS হয়েছে কি?” 


aes 5 oe ee 


ই একথাও মেনে 
'নচ্ছি যে ভারী" হাতুড়ি ছেড়ে যে কোনো ' 


নলের 
মূর্খ ছাড়া কেউই এত ভারণ হাতুড়ি পড়ে 


থাকা সত্তেও এটুকু হাতুড়ি নিতে ফাঁবে-- 


ay i” 

“কথাটা শেষ হতে না-হতেই আচাম্বতে 
পটার 
সগলদানহা। 
দিয়ে 'খামচে. ধরল: মাথার চুল। ক্ষণপূরেই 
হাত নাময়ে বললে . রুদ্ধশ্বাসে' 
শব্দটাই- খু'্জাছলাম_-আম পাইন 


আপনি পেয়েছেন” sakes 
হতভম্ব হয়ে গেল. উপাস্থত সবাই। 


সোঁদকে লক্ষ্য ছিল না ?পটারের। আপন ' 
মনে বলে চলোছল তড়বড় করে--“এইমান্র, 


বললেন at, নেহাৎ নিরেট মূর্খ ছাড়া 


কেউই এটুকু হাতুঁড় নিতে যাবে না”. 


“তা তো AHR,” - বলেন ডান্তার। 


করেনি ।” 


বলতেই 
রইল [্টারের মুখের' ওপর।. 


চমকে, উঠে সবাই তাকিয়ে 
পটার 


ততক্ষণে -উত্তোজতভাবে মেয়েদের মত হাত- : 


মুখ নেড়ে শুরু করে দিয়েছে।. 

“আমি AS কোনো , 
উচিত নর রন্তপাত করা, ইয়ে, মানে, কাউকে 
ফাঁসকাঠে তোলাটা পুরুতের কাজ নয়। 
কিন্তু ঈশ্বর মুখ তুলে চেয়েছেন। তাই 
খুনী বে কে, সে বিষয়ে আর কোনো 
সন্দেহই ' নেই' আমার মনে। সন্দেহ নেই 


. এই কারণে বে, এ খুনীকে কোনোদিনই 
ক্ষাঁ্সকাঠে উঠতে হবে না।” 


“নর নামধাম চেপে- যাবেন নাকি?” 


জীনতে চাইল ডান্তার।- 
“চেপে না “গেলেও ফাঁসির দড়িতে 
তাকে. ঝুলতে হবে না”,' “জবার দিলে 


পটার), বেপরোয়া কিন্তু. অদ্ভূত 'তৃঁপ্তর 
হাঁসি ফুটে উঠল, মি 
ভোরে গিজেতে. ঢুকেই দেখোঁছলাম পাগলা 
WI. বেদীর - "সামনে বসে থাকতে? 


পাগলা রামুর * পাগলামির, সীমা নেই। ; 
fore Fe each আজ শির্জেতে ঢুকে |; 
: বেদীর সামনে বসে. কি প্রার্থনা | 


টমাস । 


এই F 
কিন্তু - 


ACO রই " 


৯৮৭ 


জানাচ্ছিল, তা জান ATL শুনোছ। অনেক 
সময়ে . বদ্ধপাগলরা . খুন করার আগে" 
ভগবঝনের নাম নের। শেষবার পাগলা 
রামুকে আমার ভাইয়ের সঙ্গে দেখোছ। 
রামুর মুখের হাঁর ভেতরে পরসা ছুড়ছিল 
এক্ষেত্রে টমাসই - জ্ঞানপাপাী, রাম 
অজ্ঞানপাপাী ৷? ৪ 

“সর্বনাশ! ইস্তু আপনি” 

ভডান্তারকে মাঝপথে' থামিয়ে “দয়ে 
আবার শুরু করল. দপটার। নিদারুণ 
উত্তেজনার , সমস্ত দেহ কাঁপাঁছল তাঁর! 
জৰরতগ্ত রুগীর মত চেঁচরে বললে . 
aa a সঙ্গে দো ধাঁধার উত্তর, 








av 


চাঁৰুভে Sle সবাপ 
CANES গড, কথাটা 
বলেনানাছ - 

আগাগোড়া 
স্টালদানহার দিকে ভাবিয়ে ছিল ফাদার. 
SANT UT জর সবার মৃত সে চোখে 
নেই তারিক, বিস্সর, Gaara পিটার 
' লীরৰ হতেই aon স্বব্বভা ভঙ্গ করে 
ESR = বললি ' স্যালদানহা, 
' আপনার 
tae বানচাল 
GEES | ais অ 
কারণেই আপনার 
Seen নোটেই: 
"অন্ভুতদর্শন খর্দকার 
লিয়ে toa ' একদ্‌স্টে তাকিয়ে. 
হাডুড়িটার TREE 
Pete কানের কাছে সুখ নিয়ে রে 
ছাঁপহাঁপ বলল জজর--“লোকটার যতখানি 
জানা উচিত, ভার চঢাহঁডেও: অনেক বেশী 
খবর রাখে নে হচ্ছে? কুলড়োর গত 
coxa হলে কি হবে, leita ক্ষ করের 
AOL ধারালো নাকি 2” 

ay কন্ঠে SATA BPS ঢেলে 
ক্ষীণ স্বরে কপ্ডের সত বলে উঠল "স্টার 

“HQ > ! i পাটালটী 1” 

দল ছেড়ে একটু সরে এস ' ডাজর 
আর, পাদ্রী দুজন! জোর গলায় 
ইনস্দেইরকে প্রন্ম করল বঙ্গল কামার" 
“আমাকে ক এখনও আটকে রাখবেন? 
আ্যাঙগাজ্মের থেকে হাতুড়ি ছুড়ে ALAR, 
a পাঠাবার ম মত Fae eer আসার 


হবার সম্ভাবনা নেই 
আপনার অক সেই 


সত্য নয় I বলে, 
পারদ দল ছেড়ে 


হাতুড়ির থায়ে ভো আর- ডাঁনা - 


ee বে সাঠবন উপকে এত ইল 
দূরে এ কুম্তার মাথায় পড়িবে)” / 

শুমে, শুধ্ব. একবার চোখ ভুলে ওগরে 
oie আবার, মাথা নাঁচু করে লিল 
ফাদার গণ্ডন। ইমস্পেষ্টর হেসে ফেলল।' 
বললে “মী ! তা অরশ্য নেই। কাজেই 
রেহাই দেওয়া সেল TORS tt eg এর্কম 
অন্ভূত কাকতালীয় আর .দোৌখনি। যাকণে, 
তোমার মতই পালোয়ান Ts পাকড়াও 
7S গেলে CM FT আগার 
দরকার হবে? লিন্ডয় ভা-পাঝো! Barat 
কে, ভা নিশির আঁচ করতে পারহ ?” 


ফ্যাকাশে. সুখে কলন কামার বলল 


“মহন হচ্ছে পারাছ। কিন্তু. "সে মানুষ 
সয়!” কলে, ভাকালে স্নান দিকে। সখ 


ধবল বা CG 


রোগ স্থায়ী catia কর্ন! 





অসাড়, গত নেৰাতযরোগ, একাজ, সোনা 


ও দৰত Stig দুত আরোপের মব-আবক্কত 
Sea FG FE Soot BS কার 
আ্রোভিস্ঠাভ--অশ্ভিভ Tae WI, ১৪২ আথয 
কষ নেন, GEG, হাওড়া, কোন 2 6৭-২৩6৯ ৷ 
" পান্-_-৩৩, মহাজা APA দে (een 
ome), ফালফাজি--৯ 


িম্পলক চোখে TSS 


খিওরাঁই. একদা খিওরী ৰে 
জানা পরকার যে'' 


. বল: 


অমতে 


Tb করে tiga ওপর ঘসে ছিল কানার- 
- aS t 


5! গাড় দষ্টি খেলে সোঁদকে কিছুক্ষণ 
Cit TA তারপর কাঁধের ওপর 
বিশাল হাত রেখে বজলে-বান্যীও 


ay (5 


চোখে 

রলে--শ্তার মানে? অজকান wage 
Ris চালাচ্ছে নাক 2৮. 

কাঠৰোটা গলার কমন কামার বললে-_ 
“কোনো ব্ুস্ত-মাংদের প্রাণী হাভুড় 


| নো বলে আদার নলে হর না। আদার 
aT, কেই 


উ ওকে মারোনি, ও নৈজেই 
নরেছে | 

BR - aire aX GS সেখ 
পাকে বসল Petr কুদল, ভূমি বলতে 
চাও; BSB নিজে 'থেকেই B “aie উঠে 
oe মায় এসে ica 


নিই “নেমে আসেন,” ' বিড়বিড় করে | 
. বলল কমল কামার। 

ae গেল Te! আঁড়িত স্বরে 
বনে অনেকক্ষণ পরে দাথার ৰাজ 


.. পাড়ার ফলা Wine Garey বলছিলাগ 
আজি AER | 
সডঁক হেসে বদল, ইলস্পে্র-এ 


fairey আমার আওতার Teg পড়ে” 
Se ee fey ভগবানের আওতার 
কাইরে-. আপাঁন নন,” বলে, পিছু ফিরে 
বাড়ার মধ্যে ঢুকে গেল কমল কামার! 


am পিটারকে নিয়ে এগিরে গেলে . 
Sa -ঘনশ্যাম। বলল--"ভয়ানক জারপাটা 


ছেড়ে জাগে AI Wear ষাক। গিজেরি 


সধ্যেটা কিন্তু এসে সন্ত দেখা হয়নি, 
“সাইশোরে "এর চাইতে পুরোনো ' 


মবনেছি, 
জে“. নাক আর একটিও নেই।- আমার 


. আৰাঞ্চ এদিকে একট; ais আছে!” ৰলে 
হাসল সুখভগ্ঁ | FRI <a 


দেখার esr . 
পটার -স্যালদ্যনহা কিন্তু ayaa না। 


হাঁস এসময়ে আসে না? রূসবোধও. থাকে ' 
at 
যাওয়ার জনোই বলে উঠল-“নিশ্চয়, . 


fers মনভীকে . fee faa 


একশবার, চলুন ভেতরে কাওয়া AFI”? 


ভেতরে গিয়ে এগুলো BE. রোয়াকটার নত 
দিকে। তরতর করে রোয়াকের ওপর fora” 
দাঁড়াল পিটার! ফাদার গ্রমণ্ডল সবে উঠতে. 
' বাচ্ছে, এমন সময়ে পেছন থেকে কাঁধে হাত 
১ রাখল ভর সনর ! 


বলল কর্কশ গান -“আনেক খবয়ই 


রাখেন মনে হচ্ছে। কিছু কিছু কেট 


জানতে পার, Tee” 
একগাল হেসে জবাব দিল ফাদার ঘনশ্যাম 
জানেন তো আমার পেশার. একটা 
TS হল. গোপন ' কথা গোপনেই রাখা। 
we তাতে বাঁদ কিছু Gia প্রকাশ 


নাচিয়ে Benet জিজ্ঞেস, 


“ গায়ে ডানা 


পদার্বীবতননবাটত। কমল কাসার বা 
বলল, cH কিছুটা ঠিক, কৈছা 
(বেঠিক। এ মার ভগবানের নার" নয়, তবে 
একে ির্যাকল বলা যায় নিঃসন্দেহে । বে. 
শান্ত মার খুলি গুড়ো করেছে, সে 


wig বিজ্ঞানীরা wiles করেছেন রহ 


বছর আগেই। প্রকৃতির এই বিশেষ আইন. 
{নরে আজও শেষ নেই বৈজ্ঞানিক তর্ক 
'বতকেরি 1” 
aes ঝরে তাকিয়ে ছিল OPE 
পাদরী মন্ডল ঘামতেই প্রশ্ন করল 
পু নম্বর ই্গিত 2৮ 

প্দুলম্বর ইটা হল একটা-ভাা- 
চোরা, রুপকথা । . শুনলেন, তো, একট; ' 
আগেই 'কণ্ল কামার "বলছিল হাতুড়ির 
লাগানো থাকলে এত মাইল 
দূর থেকে এখানে তা পাঠানো যেত” 
“তা শুলোছি।৮, 

আকৰ্ণ হেসে .বলল ফাদার ER. 
“আজকের - আসল সত্যের অনেকটা কাছে: 
জাসে ঘ্পকথাটী।” | 
বলে, শি face ওপরে উঠে খেল : 
এট গট করে। 

অধীয়ভাবে ওপরে - দাঁড়য়োছন 
রৈভারেপ্ড পিটার স্যালদানহা। ফ্যাকাশে 
সুখে সোক আঁম্ধরতা! যেন এইট কু TT 
হওয়ার ফলেই, স্লায়নমন্ডসাীর সমস্ত ভার-. . 
AY লষ্ট হয়ে যেতে হসেছে। ফাদার মন্ডল 
উঠে. আসতেই সিড়ি বেয়ে উঠে গেল. 
fort জানলার সামনে চালু ছাদ যেখানে 
শেষ হয়েছে, সেখায়ে 'দেবশিশুয় জাল. 
কসল আর জানলার কাঁচের মধ্যে দরে 
ধরণীফে মলে হয় অপরুপ GAT 


' থা দেখে ভাই জল লাগে বামন, 
mR | SON CHS : করে সৰ 


feet যতি দেয় at আঁবরাম বকবকানির 


STL হঠাৎ চোখে গড়ে জানলার ওপাঁশে 
care কসিপড়টা। 


এই Fate বেয়েই' 


ভাইয়ের Terry দেখতে নেমে গেছিল, 


facta স্যালদানহা। চাতালে দাঁড়রে নীচে 
না-নেমে মকর্টের মত ক্ষিপ্র বেগে ওপরে 
ওঠে গেল বেটে SHR ওপরের চাতাল ' 
থেকে শোনা গেল তার চাঁচাছোলা স্বর, 

. sig স্যালদান্হা, উঠে আসুন 


. 


“een রাঁতমত তাজা এখানকার বাতাস! 


আপনার ভাল হবে।” . ঢু 
অগত্যা ওপরে উঠল গটার। orton 


পরেই চাতালটা। চাতাল না বলে তাকে 


THR 


করে WEVA আপনার WA হয, তাহলে : 5 


এ. নীতির চরম সীমার বেতে আদি প্রস্হৃত। 


দুটো হু জোরদার ইত্কিত আপনাকে, 
হৈৰ 


“বটে ?”. সন্দন্কভাবে "বলল ভার ৷ 
_ হাস হ্যাদ মুখেই বলে চলল ফাদার-- 
“ga - ইঞ্জিভ হল এই বে. এ ব্যাপার 


RAMEE আপনার EERE রসটা. 


ater 


aa বলা উঁচিত। পাথরের বাদান্দা। 


পাথরের পাঁচিল। মুল গির্জে থেকে বোঁরয়ে 
আসা যোলানো বারান্দা । এখানে 'দাড়লে 
গড়ে . wae প্রান্ভর--বে 
প্রান্তভরের মাঝে দাঁড়িয়ে .সুনের্‌ পর্বত 
এবং যে পর্বতের শীর্ষে এই গির্জে।. রুক্ষ 
'জান্তর নয়, ALS শ্যামল ধনভূমি Taree , 
কার্পেটের মতই ছাঁড়রে ররেছে মরকত ' 
দিগল্ত পর্যন্ত । সব্যে মধ্যে বিন্দুর সত 


প্রা আর গোলাবাড়ী। ' ফিতের 7S সরু 
রাস্তা! পশ্চিমে আরব সাগরের' চা 


বিস্তার! অনেক নীচে স্পন্ট দেখা যাচ্ছে - 
sccm সত কমল কামানের কামারশালা! . 
উঠোনে দাঁড়ি নেট লিখছে টিটি 


এ ক 


শুক্রবার, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] 


অমত 


পাশেই থেতিলানো মাছির মত গড়ে ভাষায় বর্মনা করা কঠিন। এ যেন আত্ম 

লাশটা। হত্যার পূর্বঅনৃভূতি। 

টা al পখবীর ম্যাপ,” আশ্চয প্রাচীন এই 'গর্জার প্রাতটি পাথরে লেখা 

“জানয়ে বলল কণার ঘনশ্যাম, সুদীর্ঘকালের ইতিহাস। যুগ যুগের মৌন 
‘তাই বটে, অত্যন্ত FST. সাক্ষী তারা। আজ সে পাথরে শ্যাওল। 

সায় দিল পটার ৷ 


আর ছাতার দৌরাত্ময, পাখীর বাসার চিহ্ন! 
কন্তু এই গিজেরই পাদদেশে দাঁড়য়ে 
জেগোছল এক ‘বিচিত্র অনুভূতি। মনে 
লাফিয়ে উঠে নক্ষত্রপট স্পর্শ করতে চাইছে 


নীচের আর চারপাশের পাথরের 
বাড়ীগুলো ঘেন ছিটকে বেরিয়ে যেতে 
চাইছে বাইরের প্রান্তরের নিঃসীম শূন্যতার 
সধ্যে। গা-গূলোনো সেই অনুভূতিকে 


১৮৯ 


শাঁ্ষদেশ। কিন্তু চূড়োয় দাঁড়িয়ে নখচে 
Sieg মনে হল এ যেন এক fart 
জলপ্রপাত--তলহ'ন অসম্ভব খাদের মধ্যে 
হারিয়ে ফেলতে চাইছে নিজ্রেকে। দুর” 
দূরান্তের দৃশ্যে নেই কোনো অনুপাত 
সে এক দানবিক বিকৃতি; সে conta দিকে 
একনাগাড়ে: কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকলেই; 
মাথা ঘুরে ওঠে, TH ধোঁয়া হয়ে আসে; 
fora জিনিসগুলো যেন অকস্মাৎ গুটিয়ে 
ছোট্র হয়ে গেছে, ছোট্র জিনিস" 











আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা খাবারই তুলে দেন। CHEN 
মায়ের হাতে খাবার আরো! সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সরা 
সব জিনিষ «+ সব ভালুডা বনস্পতি দিয়ে রাধা প্রাবার ! ভালডা 
ভিটামীনমুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষকলে ভালু।ডালড! 
সবসময়ে খাট, তাজা, আর কেবল Hapa টিনেই পাবেন t ডাল- 
ডায় Tel সবথাবার বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই Sw বাড়ীন্ সব প্রিয় 
জনকে ভালভায় রাধা সুস্বাদু পুিকর খাবার বেতে দিন। স্নেহের 
ক্িপাথরে যাচাই করে দেখুন-ডালডা কেমন সেরা, STAG কিবার্টঃ" 


ডালডা বনস্পতি- এক fae বিশুদ্ধ স্েহপদার্থ 






MABE eves. 







ARC Cat, ১ 
ভিলিম্ব হ'লেই ২ 
BUCS মলে 

শ্রল্যে 


"ee . ৭ 
Nearest". 
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পরহনুক্ধান লিভারের তৈরী, 


wee: 








৯১০ 


গুলো পেয়েছে বিশাল আকার; যেন 
পালটা লন্ডভন্ড TRIAL ডানামেলা 
পাখীগদুলোকে মনে হচ্ছে উড়ন্ত দ্রাগনের 
গৃহের বন্দু বিন্দু চিত্র? সব +মাঁলয়ে 
গোটা ছবিটাই' ধবপজ্জনক কুয়াশার মতই 

অথচ ভয়ানক_যেন বায়ুপথে 


ক ররর রজিররিরতরার ররর রাজারা KATH NE SEES 


পরবর্তী“ সংখ্যায় 
সোনালী চোখ 


০ 


আতিকায় পরীর ডানায় বসা মানুষের চোখে 
মত উথালিপার্থীল দুরন্ত এক দশ্য। 
রোদ্দুর ঝকমকে দিগন্তব্যাপী প্রান্তরের 
ওপারে Rely এই গর্জে যেন একখণ্ড 
ভাসমান মেঘ! 


ফাদার, ঘনশ্যাম বললে-“এত BRS 


দাড়িয়ে ভগবানের নাম নেওয়া খুবই 


বিপচ্জনক। Be জায়গার সৃষ্টি হয়েছে 
কেবল নাচ থেকে দেখার জন্যে, GE থেকে 
নীচে দেখার জন্যে নয়।” | 
“মাথা ঘুরে পড়ে যেতে পারে, 
তাই তো?’ প্রশ্ন করল 1পটার। 
“দেহটা না পড়লেও আত্মাটা তো 
পড়তে পারে”, জবাব দিল ঘনশ্যাম ৷. 
“ঠক ধরতে পারলাম না”, ক্ষীণকন্ঠে 


বলল পটার | 


প্রশান্ত কন্ঠে বলল ফাদার মন্ডল-__ 
“পাহাড়ের ওপর থেকে নীচের সব কিছুই 
ছোট মনে হয়বাকিম্তু নাঁচ থেকে আকাশকে 
মনে হয় বিশাল ৷? 

চুপ করল ঘনশ্যাম। aang? তাকিরে 
রইল 'বস্তীণ" প্রান্তরের দুদকে! অনেকক্ষণ 
পরে বললে NEI My এক ভদ্র- 
লোককে চিনতাম। আর পাঁচজনের মতই 
বেদীর সামনে দাঁড়রে সাধনভজন শুরু 
করেছিল সে। Tory পরে দেখা গেল, বেদীর 
বেশী পছন্দ গিজেরি ঘন্টা, গ্যালারীর 
জানলা--এই সব GANS আস্তে আস্তে 
fey হয়ে উঠল তার কাছে। 'একাঁদন এই 
রকমই একটা বেজায় GE বিপজ্জনক 
জায়গায় দাঁড়য়েছিল সে; মনে হাঁচ্ছল, যেন 
গোটা পাঁথবাটাই ছোট্র একটা চাকার মত 


* * TRE বহু নীচে; দেখে তার নিজেরই 


মাথা ঘুরে গেল; নিজেকে মনে হল সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর! তাই একটা মস্ত অপরাধ করে 
বসল সেইখান থেকেই 1৮ 


মুখ Siac নিল পিটার স্যালদান্হা। 


কিন্তু সরু সরু আঙুল Trea এত জোরে 


পাথরের পাঁচিল আঁকড়ে ধরল যে শরা- 
গুলো নাল হয়ে ফুলে উঠল, WERT হয়ে 
গেল নখগুলো | 

“সে ভাবলে সংসারের ন্যায়-অন্যায় 
বিচ করবার ক্ষমতা সে পেয়েছে- পেয়েছে 





অন্ত 


. পালকে দন্ড দেওয়ার অধিকার। আর 
. সবার মত মাঁটতে বসে ঈশ্বর উপাসনা 


করলে হয়ত এ কল্পনা কাঁস্মনকালেও 
আসত না তার মাথায়। কিন্তু ওপর থেকে 
সে দেখলে, পোকামাকড়ের মতই খাটছে 
নীচের লোকগুলো। বিশেষ করে এক- 
জনকেই চোখে পড়ল তার! ঠিক নীচেই 
লোকটার ঝকঝকে সবুজ টুপাঁটা একটা 
fae পোকার মতই উদ্ধত হয়ে পড়া 
দিচ্ছিল চোখকে 1” 


মাথার ওপর কা-কা করে উঠল একটা 
কাক। দম নিয়ে আবার আরম্ভ করল 
ফাদার মন্ডল--“প্রকৃতির একটা অত্যন্ত 
ভয়ঙ্কর অন্তর হাতে ছিল তার। ফলে, আর 
কিছুতেই নিজেকে সামলাতে পারল না সে। 
অমোঘ সেই অস্ত আর কিছুই নয় 
মাধ্যাকর্ষণ। যার প্রচন্ড আকর্ষণ দিয়ে 


"ধারনা তার প্রাতাট প্রাণীকে ধরে রেখেছে, 


TACHA কোলে । দেখছেন তো, কামারশালায় 
ঘুর ঘুর করছেন ইন্সপেইর। ভদ্রলোকের 
মাথা টিপ করে একটা Aloe ate ফেলি 
এত BE থেকে, তাহলে মাথার কাছে গিয়ে 
৯ গার 





ও পথ GRA গেছে... 
aia ওপর। আর ফাঁদ একটা হাতুড়ি 
ফোলি-খুব ছোট্র হাতুড় হলেও? 
পাঁচলের ওপর একটা পা তুলে দলে 


পটার স্যালদান্হা। চাঁকতে কলার চেপে 


ধরল ফাদার মন্ডল। 


‘ও পথে নয়, বললে কোমল স্বরে 
—e পথ জাহান্নামে গেছে! 


টলমল করে উঠে পাচিলে ঠেস faa 
দাঁড়াল পটার; SUS চোখ মেলে তাকিয়ে 
রইল খবকায় 'পাদরীর 'দিকো। 


সেকেন্ড কয়েক পরে বলল অবরুদ্ধ" 
কন্ঠে--“ঁক করে জ্বানলেন আপান? আপাঁন 
গণৎকার না শয়তান?” 


“আমি মানুষ”, গন্ভীরভাবে জবাব 
দিল ফাদার মন্ডল, “কাজেই শয়তান আমার 
মনেই আছে। শুনুন, একট: থেমে আবার 
বলল--“আপনার কোনো sick আমার 
অজানা নয়। অবশ্য সবটাই আমার 
অনুমান। ভাইকে ছেড়ে গির্জেতে ঢোকার 
সময়ে আপনার মনের অবস্থাটাও আমার 


অনুমান! প্রচন্ড রাগে আপনি অন্ধ হয়ে 
গোঁছলেন। রাগে মানুষ জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলে! আপনিও- সেই অজ্ঞান মুহুতে 


[6ম aa, ১৩শ সংখ্যা 


সেইখানেই ভাইয়ের নোংরা মুখটা থে'তো 
করে দেওর়ার। কিন্তু ইচ্ছেটা মনে আসতেই 
শিল্টরে উঠোছলেন আপাঁন_ তাড়াতাড় 
গাউন আর বোতাম দেওয়া কোটের নীচে 
লুকিয়ে নিয়ে একরকম দৌড়েই ঢুকে 
পড়েছিলেন গঞ্জের মধ্যে। অশান্ত মনে -€ 
বেশ কয়েক জায়গায় ঈশ্বরের নাম দিয়ে 
মনকে শান্ত করতে চেয়েছিলেন দেবাশিশু- 
জানলায় গেছিলেন, হয়ত তারও পরে এই 
চাতালে এসোছিলেন, এমনকি এরও ওপরের 
চাতালেও উঠোঁছলেন। অত Sy থেকে 
ভাইয়ের টুপণ দেখে মনে হয়েছিল যেন 
একটা সবৃজে রঙের গুবরে পোকা বেদান্ত 
দেহে FS মেরে রয়েছে। ঠিক তখনি 
অঘটন ঘটে গেল আপনার আত্মার মধ্যে 
ভগবানের বজ্র নেমে গেল আপনার 
হাত থেকে I? 

কাঁপতে কাঁপতে গাল খামচে ধরে 
প্রশ্ন করল পটার--শক করে জানলেন + 
সবুজ টুপশটাকে গ্ুবরে পোকার -মত 
দেখতে লাগাঁছল ?” 


পান্ডুর হেসে বলল ফাদার ঘনশ্যাম 
গন্ডল--“সেটা কমনসেন্স। সে কথা যাক। 
আগেই বলেছি, আপনার সব কীতিই আমি 
জানি। 'কন্তু আর কেউই জানে না। 
জানবেও না। এরপর এগুতে হবে 
আপনাকেই--আঁম এগুব না। আমৃত্যু 
এ রহস্যের ওপর গালামোহর এটে দিলাম 
আম। বাদ বলেন কেন, বলব, কারণ 
অনেক। তার মধ্যে একটা কারণ জাপান 


. জানতে পারেন। এ ব্যাপার নিয়ে আপনাকে 


মাথা ঘামাতে 1দচ্ছি এই কারণে যে, গুপ্ত- 
ঘাতকরা কুপথে নেমে যতটা গোলায় যায়, 
আপাঁন এখনও ততটা যানান। কমল 
কামারের ঘাড়ে খুনের অপরাধ চাঁপয়ে 
দেওয়া খুব সহজ জেনেও আপাঁন সে পথ ' 
মাড়ান নি! কামার-ণন্নীকেও রেহাই 
দিয়েছেন অথচ আপনার মুখের একটা 
কথাতেই তা সম্ভব ছিল। বেছে নিয়েছেন 
এমন একট; হাবলাকে যে বেকসুর খালাস 
পেয়ে যাবে কোট থেকো আপনার এই 
TRESS সাধারণ খুনেগ্ন্ডা থেকে 


* আপনাকে স্বতন্ম করে রেখেছে। টলখন, 


গাঁয়ে ফিরে যাওয়া যাক! কথা লাম 
আপনাকে 1” বাতাসের মতই স্বাধীনভাবে 
ঘুরে বেড়ান যেমন xh 

নীরবে ঘোরানো ?্স্পড় বেয়ে নীচে 
নেমে এল দুই মদীর্ত। এসে দাঁড়াল কামার-_, 
শালার উঠোনে। কাঠের ফটকের হুড়কোটা 
আলতো করে তুলে ধরে ভেতরে গয়ে 
দাঁড়াল পটার স্যালদানহা। বললে-- 
"ইন্সপেক্টর, আম ধরা দাচ্ছ। ? 


আমিই খুন করোছি।৮৯ . ০ von 
৫৪১৯৯ SSE ২ 
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- এক হিসাবে 





| চট্টল জীবনী ॥ 

ইংরাজী সাহত্যের ইতিহাসে ১৮৯০ 
দশক এক স্মরণীয় কাল। এই কালে অজস্র 
ইংরাজী কবিতা এবং ছবি আঁকা হয়েছে, 
যার মূল্য আঁকাণ্ডংকর হলেও উপেক্ষননর 
নয়, সেই কারণেই এই কালি স্মরণীয় 
'গে-নাইনাটস্ত নামে আভহিত কালাট 
চটুলতার জন্য খ্যাত বা কুখ্যাত। ?শলপ- 
কর্ম কি হয়েছে সেইটে বড় কথা নয়, শিল্প- 
কর্তারাই বড়ো হয়ে আছেন। অস্কার 
ওয়াইল্ড ছিলেন একজন ভদ্র, পুরুষালি 
আকাতির মানুষ, কিন্তু তিনি কুখ্যাত হয়ে 
আছেন প্রধানত একজন “093৪০: 
ফুলবাবু এবং সমকামী fora: বিয়াউ- 
সলে ত অবক্ষয়কে এক ধর্মমতের মত 
আঁরড়ে ধরেছেন, প্রথম জীবনের ইএটস্‌ 
ঢলঢলে নেকটাই পরে আধ্যাত্বকতায় ডুবে 
থাকতেন। দু'টি মানুষ এই কালের জীবন- 
নাট্যে অংশগ্রহণ করেছেন, ভূমিকাও তাঁদের 
নিতান্ত গুরুত্বহীন ছিল না। কিন্তু তাঁদের 
দুজনেরই নাম স্থায়ী কলজ্কে মাঁলন 
হয়নি। এদের নাম ফ্রাৎক হ্যারিস ও ম্যাকস্‌ 
বীরবোহম। দুজনের লেখাই এখনও পড়া 
হয়ে থাকে, দুজনের সম্পর্কে পাঠকের 
এখনও আগ্রহ আছে। আর আশ্চর্য ঘটনা, 
ষে, প্রায় একই সময়ে দুজনের সম্পর্কে 
লিখিত এবং দুজনের বই সম্প্রীত' প্রকাশিত 
হয়েছে। 

৯৮৯০-এর লেখকরা বাস্তবতার 
সান্নিধ্য এাঁড়য়ে চলেছেন, তাঁরা বরং একট! 
oy হেংরাজীতে 'পোজ' কথাটি এই 
উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হয়) আয়ত্ত করোছিলেন, 


শর fete রোমান্সে, তাঁরা ছিলেন নন্দন- 


তত্ববিলাসী, সেই পথেই তাঁদের সাধনা। 
OA অদ্ভুত ধরনের পোষাক পরিধান 
করতেন, আচরণ এবং ভাবভগ্গনটাও উদ্ভট. 
অর্থাৎ সাধারণ মানুষ যারা শিল্পসম্পর্ক 
গবরাহত, তাদের সঙ্গে এদের অনেক 
পার্থক্য। তখনকার আটিশস্টক নাম্‌ 
করণানুষায়ী এই সাধারণের দল ছিল 
ফিলিস্টাইন, অনেকটা একালের “Ts 
আ্যকসানারী” বা প্রতিক্রিয়াশশল কথাটির 
মত তা অবাধে ব্যবহৃত হত। এই কালের 
সম্পর্কে ওয়াইলডের অন্তিম উক্ত স্মরণীয়? 
এই কালটির এলজি’ বা 
সমাধালাঁপ হিসাবেও তা গ্রহণ করা যায়। 

ওয়াইলড মত্যুশয্যায়, বন্ধৃহীন, 
কপদর্কহীন, 'গর্জা-শকুনের শিকার হিসাবে 


সেকালের এই সর্বোত্তম সরস লেখক মুক্তির 


'প্থন্কুতেন, তার দেয়ালগান্রে একটা উদ্ভট 


এবং site ওয়ালপেপার লাগানো “ছিল, 


মৃত্যুর কিছু “পূর্বে সেই দেয়ালগান্রাত্কিত 
' ছাঁবর দিকে আঙুল দোঁখয়ে ওয়াইলড 
বললেন; 
“T always knew that one ef us 
would have to go: 


১৮৯০-এর এই মানুষটি 'চরস্মরণীয় 
হয়ে আছেন। 


ওয়াইলডের বন্ধু ছিলেন ফ্রাঙ্ক 


হ্যারস। তখনকার লন্ডনের সাহিত্য-জগতে . 


ফ্রাঙ্ক হ্যাঁরস এক WAT পুরুষ । খুব 
কম লোক তাঁকে শ্রদ্ধা করত, কিন্তু ভয় 
করত অনেক লোক। একজন সমালোচক 
ফ্রাঙ্ক হ্যারসের Talay গুণাবলীর পাঁরচয় 


দিয়েছেন 
“Poet, pornographer, cowboy, 
con-man, biographer, blackmailer, 
champion liar, genius Shakes- 
pearean critic, servant-gir] sedu- 
cer, short-story writer—’ 


ফ্রাঙ্ক হ্যাঁরস লোকটা ছিলেন অদ্ভূত, 
পাঁহাত্যিকদের সঙ্গে যেমন প্রীতির সম্পর্ক, 
তেমনই ঘাঁনম্ঠতা বিখ্যাত গুণ্ডা ওয়াইলড 
বলের ACH, আবার. কখনও বা দেখা যেত 
স্মোকং-রুমে বসে সপ্তম এডওয়ার্ডকে 
(তেখন fen) চুল কেচ্ছা শোনাচ্ছেন। 
আসল কথায় ফ্রাঙ্ক হ্যারস একজন 
'মাহীভয়ার* ব্যাক্ত। + 


ফ্রাঙ্ক নভেল লখেছেন, নাটক লখে- 
ছেন, রম্যরচনা লিখেছেন, সম্পাদক Tora 
খ্যাতি অর্জন করেছেন, টাকা-কাঁড়র দিক 
থেকেও কখনও নবাব, আবার কখনো 
ফাঁকর। ফ্রাঙ্কের কোনো লেখাই আজ টিকে 
নেই, তাঁর চটকদার গল্প শোনার জন্য যাঁর! 


Cia ভিড় জমাতেন, তাঁরাও সময় . 


বুঝে মানুষটাকে একটা সস্তা Bole শ্রেণীর 
ale বলে নাসকা slow করেছেন। কিন্তু 
সবটাই ফেলে দেওয়ার মত নয়, ফ্রাঙ্ক 
ছিলেন আদর্শ বন্ধু অনেক খ্যাতনামা 
লেখকের {তান ঘনিষ্ঠ বন্ধু, দুদিনের এবং 
সুদনের। এরা অনেকেই খ্যাতির সর্বেচ্চ- 


. শিখরে উঠেছেন, প্রভাব বস্তার করেছেন। 


ফ্রাঙ্ক ভীষণ GHATS কথা বলতেন, 
কাফে বা রেস্তোরায় অনেক দূরের টেবল 
থেকে তাঁর কণ্ঠস্বর শোনা যেত, SKE 
রয়্ালের মত হোটেলে ফ্রাঙ্ক হ্যারসের 
চড়া গলায় শোনা গেল 
“Homosexuality? No I know 
nothing of the joys of homo- 
sexuality. My friend Oscar, can 
no doubt tell you about that.” 
এর পর গলার স্বর Teles খাদে 
নাঁময়ে বললেন £ 
But I must say that if Shakes- 
peare asked me, I would have i 
Submit.” ~ 


~ এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে ম্যাকস 
বীরবোহম একটা বিখ্যাত কার্টুন এ'কে- 
ছিলেন। 
রায় এবং নিন হত 
বিখ্যাত পাত্রকাগুলি ছাড়াও অন্য কয়েকাঁট 
পত্রিকা সম্পাদনায় ফ্রাঙ্ক কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন। সকলে তাঁকে তখনকার দিনে সুযোগ্য 
সম্পাদক হিসাবে গ্রহণ করেছেন। ফ্রাঙ্ক 
হ্যারসের ব্যন্তিত্ব এবং প্রভাব সম্পকে” তাঁর 
আর এক বিখ্যাত বন্ধু বার্নাড শ*র উল্তিও 
স্মরণীয়_ 

“Frank is ‘neither second rate, 


nor tenth-rate; he is simply his 
own unique and horrible self.” 


এখন কিন্তু বর্তমান কালের মাপ- 
কাঠিতে ফ্রাঙ্কের মর্যাদা একটু বদ্ধ 
পেয়েছে, ফ্রাঙ্ক এখনকার বিচারে একজন 
বাস্তববাদী সাহিত্যিক fom তাঁর সম- 
কালীন লেখকদের চেয়ে যে পৃথক, এই 
FASS লাভ করেছেন। অর্থ এবং প্রভাব- 
শাল বন্ধুদের মূল্য তিনি বুঝতেন, তাঁর 
যৌন আবেগ ছল প্রবল! তবে, এ-কথা 
স্বীকার করা প্রয়োজন যে, ফ্রাঙ্ক হ্যারস 
তাঁর কালের সাহাত্যিকদের মতই এক 
'ফ্যানটাসির, যুগের মানুষ ছিলেন, ফ্যান- 
টাঁসতেই তাঁর আগ্রহ, তবে তাঁর ফ্যানটাসর 
বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, বাস্তবতার সঙ্গে 
সে সম্পর্কাবরাহত নয়, নিছক স্বগ্নের 
কুয়াশার তার জল্ম নয়! ফ্রাঙ্ক যখন বদ্ধ, 
দারদ্র, alee হয়ে দক্ষিণ ফ্রান্সে বাস 
করতেন, তখন তানি অর্থের খাতিরে 
{লিখতে শুরু করলেন “মাই লাইফ BG 
লভস্‌”। এই গ্রন্থ পাঁচখন্ডে জম্পূর্ণ॥ 

আগাগোড়া পরিচিত বন্ধৃ-বান্ধবদের 
জীবনের নানাবধ শ্ক্যাণ্ডাল’ বা কেচ্ছায় 
পারপূর্ণ। প্রচুর আত্মপ্রশংসা এবং নিজের 
যৌন-বিজয়ের তথ্যাভান্তক উল্লেখ । এইসব 
যৌন-বৃত্তান্ত বেশ সাবস্তারে afew, একট 
তরুণীকে শিকার করা থেকে শুরু করে, 
তাকে আকার্ষত করা এবং শেষপযন্ত 
শয্যাসঙ্গিনী Tom তার আবেগমণ্ডিত 
Cie পর্যন্ত ফ্রাঙ্ক বর্ণনা করেছেন। মেয়েরা? 
নাক জলভরা চোখে fale করত-_ তুমি 
যেও না এখান! 

এইসব অজস্র কাণ্ডকারখানা যে সত্য. 
তা ভাবতে বিশ্বাস হয় না, আবার হতেও 
পারে মনে হয় বর্ণনার গুণে! হ্যারিস 


' অর্থের জন্য িলখোঁছলেন, স্ক্যান্ডাল এবং 


পর্ণোগ্রাফর মত মুখরোচক চানাচুর আপু - 


এক আছে, যা হাজারে হাজারে fast হয়। 


এইসব নোংরামির জন্যই বোধহয় 
হ্যারসের এই wey ইংলন্ডে এবং ইংরাজী 
ভাষায় যেসব অঞ্চলে কথাবার্তা চলে, সেই- 
সব অণ্লে নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। ১৯১৬৪ 
খন্টাব্দের শেষের দিকে ইংলন্ডের বিখ্যাত 
প্রকাশক ডরু এচ WA এই পঁচখণ্ড 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, এর মূল্য হয়েছে 
তেষাট্ট শীলং। অর্থাৎ যে তিন গনি দরে 
এই বই কিনতে পারবে, তার আর খারাপ 








১৯২ 


হওয়া সম্ভব নর, কিংবা খারাপ হওয়ার 
বাক নেই। কেউ-ই এই উচ্চমূল্যের জন্য 
তাঁরা বেশ হাসিমুখেই 1কনছেন এমন সংবাদ 
পড়া গেল। . 

হ্যারসের এই গ্রন্থ অনেকাংশে অবশ। 
একঘেরে, তথাঁপ এক আশ্চর্য গ্রন্থ 
কোনো স্বাভাবক সংস্থ মানসের মানুষের 
পক্ষে এই গ্রন্থের পর্ণোগ্রাফ অংশ পাঠ 
করে যৌন-ীবকীতি ঘটবে এমন আশংকা 
অন্যায়। 

এই গ্রন্থের সেইসব অংশ অবশ) 
বিশেষ আকর্ষণীয় যেখানে বিখ্যাত লেখক- 
দের আলোচনা এবং জীবনের টুকরো কথা 


 পাঁরবোশত। তবে অনেক কথা 'আঁবম্বাসা, 


যেমন বয়াউসলে তার ভণ্নির ACCA 
সংঘাঁটত যৌন-সম্পকের কথা বলার জন) 
হ্যারসকে নির্বাচিত করল কেন, Tear ধরা 
পড়ার অনেক ALA ওয়াইলডই বা হ্যারষের 
কাছে তাঁর সমকামিত্বের আকর্ষণ বিষয়ে 
স্বীকারোন্তি করবেন কেন? অবশ্য অনেক 
আশ্চর্য ঘটনার বর্ণনা আছে, যা যদি সাত; 
হয়, তাহলে চমকপ্রদ, আর মিথ্যা হলেও, 
মধুর িথ্যা। গ্রন্থকে আকর্ষণীয় করার 
জন্য তাঁন সত্য কথাও নাকি বলেছেন 
অনেক। 

হ্যারসের এই গ্রন্থ পড়া আর মোটা- 


কর্ষণ করার মত হ্যারসের জীবন ও প্রেম- 
BAY হোঁচট খেয়ে পড়তে হয়। যৌন. 
rors হ্যারসের যৌন উপভোগের 
বৃত্তান্তে তানি দ্বৈতভূঁমিকা গ্রহণ করেছেন 
-একাধারে তান নায়ক এবং লেখক, 'সেই 
কারণে একঘেয়েমিত্ব Teles কম পড়েছে। 
এই গ্রন্থের সম্পাদক .পণ্চম খন্ড 
কেত্সিততম অংশ) Teles পাঁরমার্জন 
করেছেন মনে হয়_াঁতনি মন্তব্য করেছেন 


যে, হ্যারসের কাগজপত্রের মধ্যে তানি এই 


পাণ্ডুলিপি আবিচ্কার করেছেন। . 
হ্যারসের গ্রন্থ আবশ্বাস্যরকমের এক 
আশ্চর্য গ্রন্থ । 
ফ্রাঙ্ক হ্যারসের মৃত্যু হয় ১৯৩১-এ 
DAT  শপ্র জীবনী রচনাকালে। ফ্রাণ্কের 
ত তাঁর বন্ধুদের মমতার পরিচয় পাওয়া 


গেছে বারবার, তাই মনে হয় লোকটি হয়ত ' 


একেবারে উপেক্ষণীয় ছিলেন না, অন্ততঃ 
তাঁর এই জীবনী ও প্রেমলীলা অনেককাল 
ধরে যুগের মানুষ পড়বে, সত্য কি- মিথ্যা, 
কল্পনা না বাস্তব, সংক্ষেপিত না আঁত- 
রাঁজিত-_ এ-িন্তা রি ae করবে 
AT | 

MY LIFE & LOVES: By Frank 

- ‘Harris. Published by W. H. 


Allen (London), Price 63 shil- 
lings, 


att সংস্কৃত আঁভধানও। 





অমত 


মহাভারত 2 রশ অনুবাদের সাধনা - 

গত ৫ম সংখ্যায় রুশ দেশে মহাভারতের 
অনুবাদ সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছিল । 
এবং তখন মহাভারত অন্দুবাদক '্মির্ণফের 
সম্পর্কে সংক্ষেপে বলা হয়েছিল। এবার 
সেই অনুবাদক সম্পকেই আর একবার 
আলোচনা করা গেল। 

অধ্যাপক বোরস '্মির্শফ পেশায় হলেন 
শল্য-চিকিৎসক, কিন্তু এককভাবে স:বিশাল 
মহাভারতের অন_বাদ-কর্মে হাত দিলেন; 
এবং তাতে সফলও হলেন! যে মহাকাব্যের 
অনুবদকর্মকে' সোভিয়েত ভারতবিদ 
বিশেষজ্ঞদের অনেকে যৌথভারে করার মত 
কাজ বলেই ভাবতেন, তাই করলেন ডাঃ 
rate একা। “নল-দময়ন্তীর উপাখ্যান” 
ও অন্টাদশপর্ব মহাভারতের ছয়াট খণ্ড 
তান মূল সংস্কৃত থেকে নিজ মাতৃভাষা 
TOT অনুবাদ করেছেন। 
- মহাভারতে”্র whe আকৃষ্ট হন ডাঃ 
Pare আজ নন, সেই ১৯১৮ ANT! 
মিলিটারী মোঁড়ক্যাল একাডেমী থেকে সদ্য 
বোঁরয়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যান ফ্রুন্টে, ফেরেন 
যখন তখন অনেক 'কছুর সঙ্গে তাঁর 
ঝোলাঝুঁলর সংগ্রহের মধ্যে ছিল একটি 
এক ALAA 
পদুথর দোকান থেকে তিনি সেটি সংগ্রহ 
করেন। ফল হল, দীর্ঘাদন ধরে সংস্কৃত 
চর্চা, মহাভারত পাঠ ও অনুবাদের পণ। 

APRS মূল “মহাভারত” পাঠ, 
তারপর অনুবাদকর্মে হাত দেওয়া ও প্রথম 
পর্বের অন্বাদ শেষ করা_এই কাজে ডাঃ 
স্মর্ণফের ৩৩ বছর সময় ও অধ্যবসায় 
লাগে। পরে তিনি আরও €&াঁট খণ্ডের রুশ 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। মূল সংস্কৃত থেকে 
সরাসার রুশ ভাষায় মহাভারতের অনুবাদ 
অধ্যাপক স্মর্ণফই প্রথম করলেন। এমন 


কি অসুস্থ অবস্থায় দাঁ্ঘাদন রোগ- . 


শয্যায় থাকার সময় অন্য সমস্ত কাজ বন্ধ 
রাখলেও, এই কাজটি থেকে তিনি কোনাঁদন 
নিবৃত্ত হননি। . 

অধ্যাপক '্মর্ণফের বন্ধুদের কাছে, 
তাঁর এই gains অধ্যবসায় ও পাঁরশ্রম 
বিস্ময়কর মনে হয়েছে। শুধুমাত্র এক 
পারমাণের দক থেকেই বৃহদায়তন 
“মহাভারত”-এর অনুবাদকর্ম, গ্রীক মহা- 
কাব্য “ওাঁডাঁস” ও “ইলিয়াড”-কে যুক্তভাবে 
অনুদিত করার 
সময়সাপেক্ষ | 


ভারতীয় মহাকাব্যের BAT ডাঃ 
স্মির্ণফ নিজ মাতৃভাষা রুশ এবং সংস্কৃত 


ছাড়া আরও ৫টি ভাষায় বিশেষ পারদশর্। 


চিকিৎসা ও শল্যাবদ্যায় কয়েকটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ গবেষণা পাঁরচালনার কৃতিত্বের তিনি 
অধিকারী ও সোভিয়েতে স্নায়ু-শল্যাবদ্যার 
(নিউরোসার্জারী) বিকাশে তাঁর অবদান 
কম নয়! oilers যুত্তরাষ্ট্রের 'তানই 
প্রথম মেরুদণ্ডের এক কঠিন অস্ত্রোপচার 
করেন এবং ১৭ ঘন্টাব্যাপী একাগ্রতায় তা 
সাফল্যমাণ্ডিত হয়ে শল্য-চাকৎস। ক্ষেত্রে 
হাঁতিহাস সৃষ্টি করোছল। 


বাঙালী হেসেছে. 


 রঙ্গভরা বাংলা, কালের কুটিল 


চাইতেও ঢের আয়াস ও. 


[৫ম বধ ১৩শ সংখ্যা 


প্রবীণ অধ্যাপক স্মরণ বর্তমানে 
সোঁভয়েত 'বিজ্ঞন আকাদেমীর একজন 
সম্মানত সদস্যও বটেন। 





1! ATA কাঁবতা || 
বাংলা সাঁহত্যর সরসতার কাল যেন 
শেষ হয়ে এসেছে। গত দশকেও সাহিত্যে 
fog, fen সরনতার প্রচলন ছল, এই 
দশকে তা TAPE) কোথায় সেই ন্লেষাত্মক 


ছড়া, কোথায় ‘শনিবারের চার? গদ্য- 
পদ্যের নিদারুণ হুল। কোথায় সচিন্রাশাশির, 
সাপ্তাহিক বাঙলা, অবতার, Ala ভারত, 
Alba সাপ্তাহক--সবই যেন পিছু হঠেছে। 
বাংলাসাহত্যে জামরা ক শুধুই গোমড়া- 
মূখো হয়ে থাকবো, হাসতে ক ভুলে 
গেলাম! পাঁরপা শ্র্কি অবস্থা যাই হোক 
“এতভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু 
রঙ্গে ভরা”, UMAR ঈশ্বর গুপ্তের সেই 
গাঁততে 
সবই যেন মুছে গল। 
আনন্দগোপাদন সেনগুপ্ত কাব, 
সম্পাদক, সমালোচক! Tene তিনি ব্যহ্গ- 
রাঁসক। আজ তিনি 'সমকালীনে'র সম্পাদক 
হলেও একদা ‘সচিত্র সাপ্তাহকের, সম্পাদক 
facet | ‘ঘোড়া কর ভগবান, তাঁরই কাব্য- 
yl সেই আম সাংবাদিক আনন্দ- 
গোপালের ন্বতম সরস কবিতা সংগ্রহ! 
ক্ষুরধার ব্যঙ্গ এবং সনিপুণ শ্লেষে 
সমাজজীবনের যা রদ, নতুন সমাজের 
নতুন 
ফ্যাসনের aia তিনি এ'কেছেন। বঙ্গ রঙ্গ- 
ভূমির বতর্মান জীবনের ছবি একেছেন 
আন্দেগোপাল। মার সেই ব্যঙ্গ কাঁবতাকে 
ছবিতে রুপাঁয়ত. করেছেন এ যুগের 
অন্যতম CHS APS চণ্ডী লাহড়ী। 
লেখা এবং রেখা সমান তালে চলেছে। 
আনন্দগোপাল 'ঘোমটার আড়ালে খেমটা 
নৃত্যে, বিশ্বাসী নন, তাই feta যা বলার 
তা খুলেই বলেছেন। সাংবাঁদক, িধানসভা, 


ই ক্যামেরার SPR লেনসে 
ধরা পড়েছে। বাংলাভাষার এই একক সরস 
কাঁবতাকারকে সেই আম সাংবাঁদকের 
জন্য পাঠকবর্গ অকুষ্ঠিত প্রশংসাদান 
করবেন এই বিশ্বাস. আমাদের আছে। 
গ্রন্থাটর মুদ্রণ পাপা! উচ্চশ্রেণশর। 


সৈই আমি সাংবাদিক- (ব্যংগ কাঁবতা ) 
আনন্দগোপাল TAGS! প্রকাশক 
ইণ্ডিয়ান আযসোঁদিয়েটেড পাবলিশিং 
কোং প্রো) লিমিটেড। ৯৩, মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৭। 
< 5 


ll কাঁবতার বই 11 


নি কালী এতই 


সুন্দর কাঁবতার বইটি যে-কোন কাব্যরপি্ 
পাঠককেই আনন্দ দেবে। সাহত্যে তান 


নতুন 


ee, 





BUF, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] 


নবাগতা, তবে যে অর্থে আধুনিক কথাটি 
ব্যবহৃত হয়, সে অর্থে আধ্ানক কাব বলা 
যাবে না তাঁকে। তাঁর কবিতা বেশীর ভাগই 
প্রচালত ছন্দোবন্ধে রচিত এবং তাঁর উপমা! 


\ ও অলঙ্কার প্রয়োগের ভঙ্গীও cats 
Tatoa 


7). কিন্তু Sh যুগ 


ও জীবনের 

জিজ্ঞাসাই মৃত হয়েছে তাঁর কাব্যে। 
নারিকার প্রত, রোজনামচা, FEST, শৈলী, 
কালের কবিতা হিসাবে অবশ্যই রাখে উচ্চ 
প্রশংসার দাবী। নীলের পাঁচালী নামক রঙ্গ 
কবিতাটি এবং সবশেষে গৃহশত সিংহাব- 
লোকত নামক গদ্য-গাঁথাঁটি প্রমাণ করে যে 


* লিরিক ছাড়া কাব্যের অন্যবিভাগেও তাঁর 


™, 


লেখনী সচল। সূচনার শ্লোকাকার ক্ষুদ্র 
কাঁবতাগ্বল নূতন পরীক্ষা lec 


অনুলেখযোগ্য নয়। বইয়ের ছাপা, বাঁধাই 
সনন্দর। | 
a ত watt কোৌবতা)-কল্যাণী ee) 


"4 


৪১স এস fsx scart রোড। 
কলকাতা-২৬। দাম--দেড় টাকা। 
e 

11 আন্তজাতিক গল্প সংগ্রহ ।। 

পাঁরচয় পাত্রকায় একটি আন্তজণতিক 
গল্প-সংকলনের প্রচেস্টা হয়! সেই 
সংকলনে যেসব গল্প “সমাহৃত হয়োছিল” 
তার Wala এবং তার সত্যে একটি অস্ট্রে- 
fear ও আর একাট স্যোভয়েত ইউনিয়নের 
রুশ গল্প সংযুক্ত করে প্রকাশত হয়েছে 
“দেশান্তরের গল্প”। সম্পাদনা করেছেন, 
গোপাল হালদার ও মঙ্গলাচরণ BORN | 
এই সংকলনে ইংরাজী গল্প বাদ দেওয়া 
হয়েছে কারণ সাধারণভাবে আমাদের সেই 
ভাষা এবং সাহত্যের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা আছে 
একথা স্পাদকদ্বয় ভূমিকায় বলেছেন কিন্তু 
আমোরকার একটি গল্প এই সংগ্রহে স্থান 
পেয়েছে। আশা করা যায় অপর, কোনো 
খণ্ডে ইংরাজী গল্প সংযোজনেরও চেষ্টা 
হবে, অস্ট্রেলিয়ার মত কমনমওয়েলথভুত্ত 
ক্যানাডার দাবীও স্মরণ করা উচিত। কিন্তু 


‘এইসব কথা গ্রল্থপরিকদ্পনার প্রয়োজনে 


বিবেচ্য, 'দেশান্তরের গল্প” পরিকল্পনা ও 
সম্পাদনায় এক অপূর্ব গ্রন্থ হয়েছে। 
একমাত্র যুগোশ্লাভিয়ার ইভো waa 


ও ইতাল'র এলিও ভওাঁরান ব্যতীত 
যেসব লেখকের রচনা এই সংক- 
লনের wees তাঁদের ' পরিচয় ' 


এদেশে নেই, তা ছাড়া এই গ্রল্থের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য যে তরুণতম এবং জীবিত লেখক- 
দের রচনাই নির্বাচিত হয়েছে। সম্পাদকরা 
নির্বাচনের দিক থেকে সেই কারণে ধন্য- 


oe THE | গতান্গাঁতকতার পথ ত্যাগ করে 


L 


ন 


তাঁরা সমকালীন সাহিত্যে অনেকগ্াল 
দেশের অপাঁরচিত লেখকের সঙ্গে আমাদের 
পাঁরচয়  ঘঁটয়েছেন। সমস্ত গলগল 


- ইংরাজী .তজমার বাংলা অনুবাদ, তথাপ 


অনবাদকদের কৃতিত্ব কম নয়, তাঁরা অতিশয় 


IRSA মুলরসের অন্তাঁনাহিত ভাব- 


টুকু সংরক্ষণের জন্য যথেষ্ট ক্লেশ স্বীকার 
করেছেন এবং অন্বাদকে রসসমূদ্ধ করায় 


অমৃত 


বাংলা অনুবাদ সাহিত্যে এক মূল্যবান 
সংযোজন করেছেন! অনুবাদকদের নাম 
প্রকাশে যথেষ্ট BW নেওয়া হয়নি, AH la 
তাঁদের নাম উল্লেখ থাকা উচিত feet! পর- 
বতশী সংস্করণে এই apie সংশোধিত 
হলে আমরা আনন্দিত হব, কারণ অনু- 


HAT SCI গল্লন (নবাদ গলপ 
» সংকলন) £ সম্পাদক- গোপাল হাল- 
দার ও মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়। পার- 
চর প্রো) [লিমিটেড । ৮৯, মহাত্মা গান্ধী 
- রোড, কিকাতা-: 11 দাম পাঁচ টাকা 
aa | 
e 


RPTL মানুষ £ একটি উপাখ্যান 


বংশী নদের পশ্চিমপাড়ে চরফুটনগর 
আর AMG গঞ্জ । চরফুটনগরের দাঁক্ষণ- 
পাশ্চমে চরধল্লা। গঞ্জের মানুষ দেহের রন্ত- 
শোষণ করছে চরের মানুষের। গঞ্জ সমন্ধ 
হয়ে উঠছে চরের মানুষ ?দন-মজুরদের 
পাঁরশ্রমে। জীবন-দেবতা উপন্যাসের সুরুতেই 
লেখক এই কথা বলে রেখেছেন। পূর্ব 
বাংলার নদীতীরের মানুষের 'বাঁচন্র জীবন- 
কাঁহনী বর্ণিত হয়েছে এই উপন্যাসে। পড়ে 
মনে হয়, লেখকের বাস্তব পাঁরচয় ছিল 
এই মানুষদের জীবনের সত্থে। ভূমিহীন 
মজুর ও দরিদ্র কষক-জীবনের চিন্র তাই 


. সুন্দর ফুটেছে তাঁর লেখনীতে। এবং তার 


পাশাপাশি দেখা যায়, গঞ্জের ব্যবসায়ীদের 
লোভ, Ww এবং নিজের স্বার্থাসদ্ধির 
জন্য সরলপ্রাণ গ্রামের মানুষের শোষণ! 
এই সংঘাতের মধ্য দিয়ে কাহিনী এগয়ে 
চলেছে। লেখক বহু চারত্র এনেছেন এই 
উপন্যাসে । মাটির কাছাকাছি থাকা এই 
মানুষগ্যীলর ছোট দুঃখ, ছোট সুখ এবং 
মনকে গঞ্জের ব্যবসায় AY, হোসেন 
আলা, রাখাল, গেদু, চাঁপালতা, উমাসহল্দরণ, 
রাহমা এর সকলেই এই কাঁহনীর সঙ্গে 
জাঁড়ত। গেদু ও রাঁহমার চারত্র বাস্তবের 
প্রতিরূপ। . দরদ 'দয়ে এ'কেছেন লেখক 
চরের সাধারণ মানুষের চারত্র। শহন্দ ও 
মুসলমান সমাজের এঁক্যরূপ দেখতে পাই 
এই কাহনীতে। সমাজ পাঁরবাঁতিত হয়ে 
গেছে। ধলেম্বরী-বংশীর তারের মানুষের 
কথা অল্পই জানতে পাঁর আমরা! তবু 
তারা স্মৃতিতে আছে, যা একাঁদন ছল 
জীবনের অভিজ্ঞতায় । জীব্ন-দেবতার লেখক 
সেই আঁভব্রতাকে সাঁহত্যে রূপ দিয়েছেন, 
সেজন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই । 
জীবন দেবতা £ অবিনাশ সাহা। নিউ 
এজ পাবলিশার্স ১২, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি 
rate, কালিকতা-১২। দাম £ পাঁচ 
টাকা! 


৯৯৩ 


করোছিলেন ইংরেজকে জপিয়ে সুবে বাংলার 
দেওয়ানিটা হয়ত বাগিয়ে নেওয়া যাবে, 
নবাব মীরকাঁশম আত্মপ্রাতষ্ঠার জন্য 
সচেতন, গভর্ণর ভ্যানাসিটার্ট নবাব মীর- 
কাঁশিমকে দূরস্ত রাখতে পারছেন না। 
ধহন্দুস্তানের বাদশা শা আলম! হইংরাজ 
ধারে ধারে তার বাঁণকের মানদন্ডকে রাজ- 
‘দণ্ডে ATS করার জন্য সচেষ্ট, ঠিক এই 
সমরকার পটভূমিতে এক 
SAAT পাঁরবেশন করেছেন কুশলী লেখক 
রমাপাঁতি বসু তাঁর নতুন এীতিহাসিক উপ- 
ন্যাস "মাত মাঞ্জলের আমীর জান” নামক 
গ্রন্থে 


আমীর জান একজন wet, safe 
মাঁঞ্জল তার এলাহাবাদের যমদুনাতীরের 
atie নিকেতন বহু বাদশা, আমীর ওম- 
রাহ এই প্রমোদ কাননে দিনের পর দিন 
কাটিয়েছেন, বহু রহস্যের স্মৃতি ?বজাঁড়ত 
এই aie মারঞ্জল। আমীর জান ভালোবাসত 
শায়ের Sis ফৈজী- আলীকে । শা আলম 
তা জানতে পেরে তার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করেন। আমীর জানকে একাঁদন পানোন্মত্ত 
হয়ে হুকুম দিলেন বে'ধে ফেলতে । তারপর 
'ব*্বাসভঙ্গের অপরাধে তাকে দিলেন 
TOG | শা আলম অতাঁতকে ভুলতে চান, 
বর্তমানের আশ্রয়ে তিনি নিরাপদ হওয়ার 
চেষ্টা করেন। আমীর জানকে নিয়ে 


কোথায় যাবে। আমীর জান পাটনায় তার 
বোনের কাছে যেতে চায়। নজফ খাঁ আমর 
জানকে als দেয় তার দেহের 'বাঁনময়ে। 
পাটনায় গিয়ে আমীর জান গোলাম 
হোসেনকে খোঁজে! কলকাতায় ফিরে 
ল্যাঁসংটনের সাহায্য নেবার চেষ্টা করে। 
চৌরঙ্গীন বাদামতলা অঞ্চলে ল্যাসিংটন 
তাকে থাকার ব্যবস্থা করে দেয়। alas 
ইংরেজরা মীরকাশমকে গাঁদচ্যুত করে 
মীরজাফরকে আবার সবে বাংলার মসনদে 
বাঁসয়েছে মীরজাফর নবাব হতে ইংরেজরা 
নতুন Ws লাভ করে, মীরকাসমকে 
শায়েস্তা করার চেষ্টা করে। চারাদকে 


অশান্ত। গোলাম হোসেন একাদিন বাদাম- 


. তলার বাড়তে আমীর জানের সন্ধান পায়। 


মীরকাসম লমটসংটনকে হত্যা করবেন জেনে; 
১৭৬৩ . খঙ্টাব্দের ৩০শে সেপ্টেম্বর 
মীরকাশমের সঙ্গে দেখা করে আমীর জান 
হেনরী ল্যাসংটনের প্রাণ ভিক্ষা চায় । বানি 
ময়ে, তিন মেজর এডমসের শর দাবী 
করলেন। আমীর জান ল্যাঁসংটনকে বাঁচাতে 
পারে না। সে একেবারে ভেঙে পড়ে। আমীর 
জান মাত Taw ফিরে এসে ঘুরে বেড়ায় 
এক মহল থেকে আর এক মহলে। মাত 
vig আজ 'নশ্চহন তবু যেন কার কাম! 
শোনা যায় নারী ও পুরুষ কন্ঠের বিলাপ । 


হ 
a 





re 


চ'৫ম বর্ষ, ১৩শ সংখা 


প্রণয় ও রহস্যম্মখা Beam esl করে একেবারে আটপোঁরে ছাব তুলে অভিজ্ঞতার বিবরণ নবাঁনের 'শিক্ষালাভের 


রচনার গুণে সুখপাঠ্য হয়েছে। 


. গাতি মাঞ্জলের আমীরজান -_ঞোঁত- 
হাঁক উপন্যাস) 2 রমাপতি TH) 
প্রকাশক-চক্রবতশী এযাণ্ড কোং, কাঁল- 
ফ্যাত--১২। দাম-_পাঁচ চাকা। 

গু 


মূল্যবান আলোচনা-গ্রস্থ 
রোমান্টিক সাহিত্যে ইয়োরোপের মনের 

মানত ঘচেছিল। 

পেয়েছিলাম অনেক পরে উনবিংশ 


সাহত্যের 
সাহিত্যের ইতিহাসে এই অধ্যায়টি স্মরণীয় 
হয়ে আছে। বর্তমান লেখক ইংরেজী 
রোমান্টিক সাহিত্যের ইতিহাস বর্ণন। 
করেছেন. এই গ্রন্থে। তার সঙ্গে সংক্ষপ্ত 
গা ROT 


হয়ান। বাংলা ও সংস্কৃত ভাষায় অভিসারের 
একটি fale অর্থ আছে। রোমান্টি- 
সিজমকে এই অর্থের সংজ্ঞায় ফেললে তাকে 
সীমাবদ্ধ করা হয়। লেখক যথেষ্ট যত্ন নিয়ে 
এই ইতিহাস লিখেছেন। ইংরেজী সাহত্যের 
অধ্যায়টি সুলিখিত। বাংলা সাহিত্যের 
আলোচনা আরও বিস্তারত হলে বইটি 
পূর্ণাঙ্গ হত! তা সত্বেও এই লেখকের 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। বাংলাভাষায় এই 
ধরনের আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। তরুণ 
লেখক এই কাজে হাত Tew সাহত্যানুরাগ 
এবং তুলনামূলক সাহত্যালোচনার প্রাত 
আন্তাঁরক আগ্রহের পারিচয় দিয়েছেন! তাঁর 
আলোচনা-পদ্ধাত রসজ্ঞ পাঠকদের তৃপ্ত 
দেবে এবং অনুসদ্ধিংসুদের পক্ষে এই গ্রন্থ 
গভরতর অনুশীলনের সহায়ক হবে বলে 
আশা রাঁখি। 


অভিসার £ ঘরে-বাইরে॥ রঞ্জিত মুখো- 
\ পাধ্যায় aT, ৯৩, সিমলা SW, 
কলকাতা-৬। দাম £ 6.৫০! 
e 


Vy আটপৌরে আলেখ্য | 


আমাদের MIPS দু-রকমের একটা 
" আটপৌরে আর একটি পোষাকী। আটপৌরে 
স্যার আশুতোষের মত তেল মাখতে পার, 
‘কিন্তু পোষাকী অবস্থায় চাই আদ্দশর 
চাঁড়দার পাঞ্জাব, শান্তিপূরী বা ফরাস- 
ডাঙার 'গলেকরা ধুতি, একটা উড়ান। 
একালে চেনঘাঁড় এবং রৃপাবাঁধানো ছাড় 
Tatts, নইলে সেটাও পোষাক 
চেহারার অঙ্গ ছিল। ডঃ অরুণকুমার মুখো- 
পাধ্যায় সুরসিক লেখক তাই তানি ক্যামের। 
হাতে নিয়ে লেখকদের অন্দরমহলে প্রবেশ 


তার প্রতিধৰান আমরা - 


এনেছেন তাঁর ‘লেখকের WAM নামক 
নতুন ধরণের চাঁরতচিন্রণে। বড় ছোট মাঝার 
হরেকরকম শ্রেণীর লেখক এই ছাঁবর এল- 


বামে স্থান পেয়েছেন খ্যাতির ওজনে নয়, 


ভক্ত ও প্রীতির দাবীতে । রচনাগুলৈ যখন 
ধারাবাহকভাবে মাসিকে প্রকাশত হয় তখন 
সেই সামায়কপন্রের সম্পাদক লেখককে 
অনুরোধ করেন “পর গৈরোঁ কাঁ বাতে* না 
শুনাইয়ে”_অর্থাং যাঁরা অন্তরঙ্গ নন 
তাঁদের কথা শোনাবেন না। লেখক সেই 
সম্পাদকীয় নিশি মেনে নিয়ে উপেন্দ্রনাথ 


(বিষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়), অচিন্ত্যকুমার সেন- 
গুপ্ত, সৈয়দ মুজতবা আলি, জরাসন্ধ, 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, ভবানী মুখোপাধ্যায়, নন্দ- 


গোপাল সেনগুপ্ত, বমলচন্দ্র Tex, সমরেশ 
বস, রমাপদ চৌধুরী, প্রফুল্ল রায় প্রভাতি 
কুড়িজন প্রবীণ-নবীনের মুখোমখ 
হয়েছেন! এইসব লেখকদের বন্তব্য লেখক- 
দের নিজের জবানীতে অনেকখানি বলা 
হয়েছে, অর্থং গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার 
মতো। তার ফলে তথ্যের দিক থেকে ্রঃটী- 
হীন হয়েছে এবং স্থানে স্থানে কৌতৃহলো- 
দ্দীপক হয়েছে। বাংলা সাহিত্য ও সমাজ 
ait সুপাঁরচিত এতগ্াল জীবত ও 
মৃত মনীষীর জীবনের ঘরোয়া ছবি এই- 


ভাবে আগে আর কেউ প্রকাশের চেষ্টা 


করেছেন কনা জান না, তাই লেখকের 
প্রচেষ্টা আভনন্দনযোগ্য। সাহত্য সমা- 


“ লোচক 1হসাবে প্রাতষ্ঠিত লেখকের মন্তব্য 


এবং বিশ্লেষণভঙ্গ) 'বচারশশল পাঠকের 
কাছে অকুন্ঠিত প্রশংসা লাভ করবে। 


লেখকের মহখোমহীখ -চোঁরত fea) £ 
ডঃ GLEN নুখোপাধ্যায় ॥ প্রকাশক 
--প্রকাশ ভবন.।।॥ ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি 
GW কাঁলকাতা_-১২। দাম-ছ টাকা 
mat 
e@ 


fe চিকিৎসিত রোগীর বিবরণ 


চাকৎসাবিদ্যা একাট দুরূহ 'বদ্যা। 
সদী্ঘকালের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতায় এই 
দ্যা অজন করা সম্ভব। পাশ্চাত্য 
[চাকৎসা-ব্যবস্থা সুপ্রাচীন ভারতীয় 
হোমিওপ্যাথ চিকৎসাকে অনেক দূরে 
সরিয়ে 'দয়েছে। কিন্তু নানা কারণে 
হোঁমওপ্যাঁথ ভারতবর্ষে এখনও জনাপ্রিয়! 
বহু দুরারোগ্য ব্যাধির নিরাকরণে এই 
চিকিৎসার সাফল্য সর্বজনাঁবাঁদত। প্রবীণ 
ও প্রখ্যাত 'ঁচাকৎসকরা তাঁদের alata 
শ্রেন্ভতম আরোগ্যকরণ্গীল যদি লিপিবদ্ধ 
করেন, তাহলে 'চীকৎসাবিদ্যা শিক্ষার পথ 


আরও সুগম হবে! কারণ, কেবলমাত্র 
বিদ্যালয়ের শিক্ষাই যথেষ্ট নয়। প্রাচীনের 


পথে অন্যতম পাথেয়। ডাঃ বরদাচরণ 
চকুবর্ী একজন বিখ্যাত হোঁমওপ্যাঁথ- 
চাকৎসক ৷ তাঁর সুদীর্ঘ MOTT বৎসরের 
চীকংসক-জীবনের নানান আভজ্ঞতার 
'ববরণে াঁপিবদ্ধ হয়ে ণচাঁকংীসত রোগীর, রা 
faqar গ্রন্থখাঁন প্রকাশিত হয়েছো 
রোগীর অবস্থা, ওষুধ এবং পাঁরমাণ থেকে 


' যে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করা হয়েছে, তা 


নবীন ঁচাকৎসকদের 'বশেষ উপকার করবে। 
গ্রন্থখাঁন বহুল প্রচারত হবে। 


" শচাকাঁসত রোগীর বিবরণ £ 
" €ঁচাকৎসা) £ বরদাচরণ চক্তৰর্তী।+ 
vais চক্তবতশ প্রকাশিত। ৩এ, নন্দ- 
= স্ট্রট, কলকাতা-$। দাম দশ 
| 


[ 

সংকল্প ও পত্র-পত্রিকা &. 
armies মননশীল পত্ৰিকা হিসেবে 
Teens গায়েন সম্পাদিত এবং ১৪-সি 
ডি, এল, রায় স্ট্রীট, কলকাতা-৬ থেকে 
প্ৰকাশত ‘নতুন পরিবেশ’ ইতিমধ্যে যথেষ্ট 
সুনাম অর্জন করেছে। বর্তমানে প্রকাশিত 

জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় রাম বস, তরুণ সানাল, কৃষ্ণ ' 
ধর ও পবিত্র পালের আলোচনাগাীল খুবই 


উল্লেখযোগ্য । হ্যাভলক এলিসের 'জীবনী- 
কারদের উদ্দেশ্যে খোলা ToS 
আকর্ষণীয়। কাঁবতা লিখেছেন আবুবকর 


ims, ফজল শাহাব্দ্দীন, রণাঁজৎ THE, 
আঁজত মুখোপাধ্যায়, করুণাসন্ধু দে, গণেশ 
রস এবং আরো অনেকে। গল্প দুটি 

সম্পাদক আর একট: নির্মম হলে 
ভালো করতেন। 


aunt দেবী এবং sons” 
পাম আ্যাভীনউ, কলকাতা-১৯ থেকে 
প্রকাঁশত 'নবজাতকেদ্র Tasty a, 
প্রথম সংখ্যা talon দক দিয়ে উল্লেখযোগ্য৷ 
বর্তমান সংখ্যায় সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি 
গান্ধী, সুভদ্রা যোশী, কাজী আবদুল ওদুদ 
এবং মৈত্রেয়ী দেবীর ভাষণগাীল বশেষ 
মূল্যবান। তাছাড়া লিখেছেন আশাপূর্ণ 
দেবী, শ্তি চট্টোপাধ্যয়, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কবিরূল ইসলাম, জালীলুল আলাম এবং 
আরো অনেকে! 
e, : 

_ শবাভন্ন কলেজের পন্পাত্রকার মধ্য 
‘আশুতোষ কলেজ afer বাশিষ্টতার দাঁব 
রাখে! এ বছরে পাঁত্রকাট আশুতোষ জন্ম: 
শতবার্ধকী সংখ্যা শহসেবে প্রকাশিত ? 


-হয়েছে। সম্পাদনার ক্ষেত্রে উচ্চমানের পাঁরচয় 


সব পাঁরলাক্ষত হয়। এ সংখ্যায় লিখেছেন 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ 
ভট্টাচার্য, অমিয়রতন মুখোপাধ্যায়, আলোক . 
সরকার, কালীকৃষ্ণ গুহ, সরান স্মহ এবং 
আরো অনেকে। = ae 





পে প্রকাশিতের পর) 


গোপাল সংয়ের ধ্বংস পর্ব, আচাষ" 
দেওয়ান এটার নাম দয়োছলেন গোপালমেধ 
যজ্ঞ, শেষ হতে বেশী দন লাগোন। মাস- 


তনেকের মধ্যে শেষ হয়ে গেল। গোপাল 
সিংয়ের ফাঁসী হবার SAT কারণ, গোপালের 
ছেলে ওই রানেই মারা গিয়োছল। থানায় 
তার খবর এবং এজাহার দিয়ে এসোঁছল 
কুতুবপূর কাছারীর নায়েব। গোপাল তখন 
পাঁলিয়েছে। কিন্তু বাচনত কথা fe জ্ঞান, 
গোপালকে ফাঁসীর হাত থেকে বাঁচালেন 
ভবানী দেবীর অনুরোধে বারেশ্বর ARTI 
উঠে স্নান সেরে মন্দিরে এসেছেন, মঙ্গলা- 
aie হচ্ছে মায়ের; তাঁর সামনে হাতজোড় 
করে RL গেড়ে বসল আপাদমস্তক চাদর- 
ঢাকা একটি মেয়ে। 

গোপাল সিংয়ের কনিষ্ঠা পত্রী । তার 
দুটি শিশদপাত্রকে নিয়ে এসেছে রায়বাড়ীর 
aot বউরানীর কাছে। 


জঁবলছে। 


‘4, লোক। সারারান্রি ona উৎসব চলেছে। রা 





, থেকে নামছেন, 
* AES বসবেন। 


তিনটে নাগাদ উৎসবের বাঁতি নিভেছে। 


' লোকের বাড়ী, দ্‌রান্তরের লোকেরা এখানে- 


ওখানে রায়বাড়ীর চারিপাশে এবং সাময়ানা 
খাটানো আসরের উপর শুয়ে আছে। হুকুম 
'িল- কোন মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়ে- 
ছেলে থাকলে তাদের যেন ঠাকুরবাড়ীতে 
জায়গা দেওয়া হয়। এ-মেয়েটি কখন এসেছে 
কেউ জানে না। এসে ঠাকুরবাড়ীর নাট. 
মন্দিরেই আশ্রয় িয়োছল। উৎসবমত্ত রায়- 
বাড়ীর কারুরই ঠিক খেয়াল নেই! 


". we} বউরানী water পর মন্দির 
এরপর যাবেন, গিয়ে 


নাটমন্দির এবং মন্দিরের মাঝখানে, 
যেখানে হাঁড়কাঠ পোতা আছে, সেইখানে 
{তান নামবামাত্র এই অবগুণ্ঠনবতন এসে 
নতজানু হয়ে হাতজোড় করে বসল। ভবান? 
দেবীর 'পছনে ছিল অঞ্জনা এবং তাঁর দাসা 
- দ্াামনী। বাকি রায়বাড়ীর আঁধবাসন? 
TA সব তখন ঘুমিয়ে আছে? 
দারোয়ান-চাপরাসীরা ঢুলছে। পুরুষদের 
মধ্যে ন্যায়রত্র এবং পারিচারক ছাড়া আর 
কেউ নেই। 

এই আবছা অন্ধকারে ছায়ামুর্তির মত 
BTS মেয়োটকে এমনভাবে হাঁটু 
গেড়ে TUS দেখে প্রথমটা ভবানী দেবী 
ভেবৌছলেন, সে দেবীকে প্রণাম করছে। 


তিন সরে দাঁড়ালেন সম্মুখ ছেড়ে। কিন্তু . 
মেয়েটি বললে, রানীমাঈ, ভিখ্‌সা। 


অস্ফটপ্রায় স্বর, কিন্তু তার মধ্যেও 
কাতরতার অন্ত ছিল না! বুকফাটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে যেন বোরয়ে এল! 

চমকে গিয়ে পিছিয়ে এলেন wal 
দেবী। এই ORE এমন অকস্মাং 
সামনে নতজানু হয়ে বসে দীর্ঘানঃ*বাসের 
সঙ্গে কে তাঁকে ভিক্ষা চাচ্ছে? 

চমকে একলা তান নন, অঞ্জনা এবং 


দাসীটিও চমকে উঠেছিল। ন্যায় মন্দিরের 


feud থেকে বাইরে এসে সদ্য পা দিয়েছেন, 


. 'তানও চমকে উঠে বলেছিলেন_কেঃ 


পাঁরচারক তাড়াতাড় নেমে এসে 
বলেছিল-কে গো? কে? কে তুমি! 

ভবানী দেবী তখন নিজেকে সামলেছেন, 
{তানি পারচারককে বলেছিলেন_তুমি সরে 
Mel দেখছ না, মেয়োট ঘোমটা Tra 


রয়েছে, আমার সঙ্গে কথা বলছে। তুমি: 


AA) | | 
ভবানী দেবী মেয়েটির জোড়করা হাত- 
দুদ্খানির রঙ এবং তার হাতের রুপোর 
মোটা কাঁকনির দিকে তাঁকয়ে বুঝতে পেরে- 
দিলেন, সে ভাল ঘরের মেয়ে এবং ঠিক 


এ-দেশের নয়। fear কথাটা তাঁর কানে 
ঠিক Ase তুলেছিল । 


প্রচারক সরে গেলে তান তাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন- তুমি কে বাছা? 

-আঁম.ভিখ্সা মাংতে এসেছি ats 
মাঈ! 

বল, Te ভিখ্‌সা চাও 2. . 

-আমার বাচ্চাদের বাপের জান! 
আমার fied Prat mina কেউ 
রাখতে পারবে না বলছে লোকেরা, "কল্তু 
আম জানে রানামাঈ, আপনি পারেন। 
আম শুনয়োছ, আপাঁন আপনার স্বামীকে 
বাঁচাইয়েছেন। কালামায়ী আপনার বাত 
শুনেন। ' 

অঞ্জনা এতক্ষণ অবাক হয়ে শনছিল, 
সে বললে-তোমার স্বামীর ক হয়েছে বল॥ 
কোথায় বাড়ী বল। ক নাম? 

ভবানী দেবী বলোছলেন- থাক। তুম 
আমার সঙ্গে ভিতরে এস। 

[তান তাঁকে অন্দরে নিচের তলায় Tara 
গিয়ে একটা ঘরে বাঁসয়ে বলৌছলেন-_ ফোথা 
থেকে এসেছ মা? BALA থেকে? 

ঘোমটাশুদ্ধ মাথাটা নড়ে উঠেছিল 
হ্যাঁ। 

বুঝেছি তা। তোমার ভিখ্‌সা ?ভখ্‌সা 
শুনেই বুঝোছি। তার উপর তোমার হাতের 
রঙ, মোটা কাঁকান। কতক্ষণ এসেছ? 

বাতি পহেলা প্রহরে বয়েলগাড়? 
জুড়ে সঙ্গে আদমী য়ে বোৌরয়োছ মায়, 
ORAS এসে প'হুছুলাম। 

-গোপাল সিংয়ের ছেলে কেমন আছে? 

-মরে গেছে মায়ী। 

-তার মা কি তুমি? 

না-এর ভঙ্গিতে মাথাটা নড়ে উঠল। 
-না। তারপর বললে-উ বড়কী আছে। 

-হদ। সেঃ সে কি করছে? 

-উকেও জখম করেছে মায়ী। তার 
উপর-_। ফ'পিয়ে কেদে উঠল মেয়েটি। 

একটু FY থেকে ভবানী দেকী 
জিজ্ঞাসা করলেন গোপাল সং? 

-সে যে কোথায় ভেগেছে মাঈজী, সেই 
জানে। | রা 

ZI Lt PP এডি 

-কাল opie এসোছল মাঈজশী। 
ইজাহার নিয়ে গেল, বড়া বেটার লাস ভি 
আটকে রেখেছে । আজ স[বায় য়ে যাবে! 
watt আপনি বাঁচান! মায়ী আপাঁন 
বাঁচান। | 

ভবানী দেবী একটা দাঁর্ঘানশ্বাস ফেলে 
বলোছলেন--আমি Te করে বাঁচাব মা? 
রায়বাড়ী তো কছু করে fa; যা ক’রেছে 
তার ফল ফলে গেছে। গোপাল সিং রায়- 
আমি চাপা দিতে বলতাম। কিন্তু গোপাল 
রাগের বশে নিজের ছেলেকে_। ওঃ! 


গোপালের Bl বলোছল- মাঈজনী, আজ 
সারা গাঁওয়ের লোক তার উপর খাপ্পা হয়ে 
গগয়েছে। তাকে পেলে হয় তো Tes 
ফেলবে, আরও খুন খারাঁব হবে; তাকে 
ধাঁরয়ে দেবার জন্যে লোকে তাকে খদুজছে। 


1 





Mau 
[এক তুমি বাঁচাতে পার। বাঁচাও Gin) মায়া, 
উনার SEC হে! 

* হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল সে। 

শিন্তু আমি কি করব বল? 
__. তা আমি জান না মায়ী। তবে তুমি 
শার। তোমার পাঁতকে তুমি সাবিত্রীর মত 
ঘাঁচিয়েছ। মা কালীর সঙ্গে তোমার বাতচিজ 
হয়। এ আমাকে সবাই বলছে। 

“কি বলছে? 
.. একটু চুপ করে থেকে সে বললে 
amet, সবাই বলছে কালীমায়ীর রোষে 
সিংয়ের এই হাল হয়েছে। তোমার মত 
= শ্দিয়েছে মা। তুমি খুশী হলেই মাফ: 
করলেই সে বাঁচবে! 
রর ভবান বলোছলেন_ মা, আমি কোনাঁদন 
তাকে শাপশাপান্ত কারান। তব তুমি 
৮ বলছ, আমি অন্তর খোলসা করে বলছি-_ 
| মা, গোপালকে বাঁচাও, মা, গোপালকে 
বাঁচাও 1 মা, গোপালকে বাঁচাও। আর-_ 





একট: চুপ ক'রে থেকে ভেবে বলে- 
ছিলেন-আর আমি জিজ্ঞাসা করাছ, 
তোমাদের হুজুরকে, গোপালকে বাঁচাবার 
কোন পথ আছে কনা! তাঁরা কিছু পারেন 
দিনা? aie থাকে তবে নিশ্চিন্ত. হও-- 
তা আমি করব। 


গোপালের স্ত্রী মেঝের উপরে হাত 





রেখে বসৌঁছল, সে .হাতখানা মেঝের, 


ঠোকয়েছিল! 

ভবানী দেবা বলেছিলেন_কিন্ডু তুনি 
তো কাল থেকে Tee, খাওানি মা! 

কপালে হাত TI ক্লান্ত স্বরে বাট 
বলেছিল--থোড়া পানি পিয়োছ মারশ। 
আর কিছু কি খাওয়া যায়? ' 

-যায় না। কিন্তু তবু খেতে হয় মা। 
কিছু খাও তুমি। তারপর জের fa 
দামিনীর দিকে য় বলেছিলেন_ 

দামন তোর উপর এর ভার রইল! fee 
রি খাওয়া ওকে। আর, এ বাড়ীর কারুকে 
পরিচয় দিসনে যে গোপাল সিংয়ের স্ব্রী। 


) ধ্লোতেই aera নিয়ে 'নিজের কপালে 


মানুষ শন্তু'হলে বড় নিষ্ঠুর; তার ওপর. 


| একটু ম্লান হেসে বলেছিলেন-. 
বড়লোক হলে তখন আর তার শেষ থাকে 
. * না। তারপর অঞ্জনাকে নিয়ে ওপরে চলে 
এসেছিলেন। 
e s 
“পূজোর ঘরে ঢুকবার আগে চাকর 
মহেন্দ্রকে ডেকে বলোছিলেন-_বাবু উঠলেই 
আমাকে ইসারায় জানিয়ো। দেওয়ানজী 
কাছারীতে এলেই তাঁকে খবর দিয়ো, কোন 
কাজ যেন আমার সঙ্গে দেখা না করে না 
করেন। Fs হয়তো উঠে থাকবে, তাকে 
বলো আমার আশ্বাদ না নিয়ে যেন 
বাইরে না বের হয়! কোন হুকুম না দেয়! 
সে যেন কলকাতার জ্যোঠাসশাই আর তাঁর 


অমৃত 


ভায়রাভাইয়ের দেখাশোনা করে? অঞ্জনা, 
তোমার উপর ভার রইল জগদ্ধাত্রী Tala 
আর ও'র বোনের। 

গতরাত্রে এরই মধ্যে বাযেশ্বরবাকুর 
খুড়তুতো দাদা. দেবপ্রসাদ এসেছেন, 
জগণ্ধান্রী বউ এসেছেন, . সঙ্গে ' এসেছেন 
wale স-পত্রকন্যা তাঁর ভায়রাভাই, 
মোঁদনীপুর সদরের. এস-ড-ও রাধারমণ- 
বাবু। 

তাঁরা ওাঁদকের মহলের দোতলায় 
আছেন। লোকজন চাকর দাসী সবই সেখানে 
মোতায়েন আছে, তবুও নিজেরা দেখাশোনা 
না করলে আতিথ্যে ঘটি হবে। 


না sinha 
হয় fa বাথ তন নই কর 
ছিলেন। স্বামী, প্র কাউকে একটি ' কথাও 
বলতে দেন fat 


তিনি পূজোর আসনে বসে 
সঙ্গে ডেকে দেবতাকে ' বলোৌছলেন- 


গোপালকে. তুমি রক্ষা, কর.মা। ওই মেয়েটির 
কাছে আমার মুখ রক্ষা কর। 


তাঁর চোখ থেকে জল. গাঁড়য়ে পড়ছিল। 
স্তবের সঙ্গে প্রার্থনা শেষ করে তিনি 


প্রণাম সেরে চোখ খুলেই দেখোঁছলেন 


Soret দেবীকে । জগব্ধান্রী তাঁর সম্পকো 
বড় হলেও তাঁর সখা, বয়সে তিনিই বছর 
দুয়ের বড়! - 


কতক্ষণ বসে আছি। খেয়াল নেই। চোখ 
থেকে জলের ধারা আর:থামে না! :. 
ভবানী হেসে চোখ মুছে বললেন_-না 
ভাই, সাড়া ঠিক পাই নি। | 
-এমনি করে. রোজ কাঁদসঃ 
-কাঁদি। কোন কোন দিন মনের দুঃখ 
জানাই আর কাঁদি! | 
-মনের আবার দুঃখ fe তোর এখন? 
-সংসারটাই দুঃখে ভরা ভাই।, আর 


নিজের দঃখই ক সব? 

--তা বটে। | 

-সুরবালা উঠেছে? রাত্রে কোন 
অসুবিধে হয় নিট 

অসুবিধে? বাপরে! মুখের কথ: 


না-খসাতে পাঁচটা লোক ছুটে আসছে। তা 
ছাড়া ওই অঞ্জনা-মেয়োটি। একেবারে হাজির 
হয়ে আছে। ALS উঠেছে, সে -মেরেকে 
নিয়ে এসোঁছল, তোর ধ্যান: দেখে চলে গেল। 
আমাকে রেখে গেল! 

ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ভবানী দেবী। 
বললেন-আমি বাচ্ছি। পুজোর কাপড় 
eg গায়ে বুলিয়ে দিয়ে alg আমিঃ 


. এস-ঁড-ও হয়ে এলা 


অঞ্জনার সঙ্গে বাড়ী ঘুরে, ছাদে উঠে গ্রামট। 


[em বর্ষ ১৩শ সংখ্যা 


না; তোর সঙ্গে কথা এখানেই বলবে 
FATA | তুই পুজোর আসনে বসে থাকার 
ও বলবে! 


-কেন? fe ব্যাপার? দোহাই তোর, রর 
আম ভাই 'িদ্ধাটদ্ধ নই। ক ফ্যাসাদ মা! “২ 
তারপরই একটা কথা মনে করে এক 
দনম্বাসেই বললেন-_তা ছাড়া ও‘র কর্তা তো 
শুনোঁছ সাহেবী মেজাজের মানুষ, বাড়ীতে 
সাহেবী কেতা; সুরোবালাও তো মেমসাহেব 
হয়ে উঠোছল শুনোছ, ও“দের এসব বাতিক 
কেন? 


হেসে জগদ্ধারস বললেন_সে-সব উল্টে , 
গেছে! এখন মাদুলী-কবচ পরে। মাঝখানে 
রাধারমণের ঝগড়া লেগেছিল ম্যাঁজস্ট্রেটের 


সঙ্গে, দারুণ ঝগড়া । চাকার যায় যায়। 
হঠাৎ কার পরামর্শে এক তান্ত্রিক সন্ন্যাসীকে 


দিয়ে ঘাগযাঁজ্ঞ কারয়ে খুব ফল হয়েছে। 
সাহেবটা ঘোড়া থেকে পড়ে . খোঁড়া হয়ে 
{বলেত চলে গেল; রাধারমণের চাকরি 


. যাওয়া দূরের কথা, উন্নীত wa বাঁকড়ো 


ছোট জেলা, সেখান থেকে মোঁদনীপুরে 
লালমুখের পোস্ট 
এটা, বাঙালীকে দেয় না; তা ওকেই 'দলে। 
এখন ভান্তিটন্তি:খুব। তার ওপর মেয়ে বড় 
হয়েছে; তের পার হতে চলেছে। সাহেবাঁ 
মেজাজ নামের জন্যে ভাল বড় ঘরে বিয়ে 
হচ্ছে না! মুখাঁটপে হাসলেন জগদ্ধাত্রী 
দেবী। বললেন-তা না হ'লে নিজে যেচে 
fois লিখে আমাদের সঙ্গে কারে তোর 
বাড়ী এসেছে! 

ভবানী স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। . 
আভাস তান পেয়েছন। মেয়ের বিয়ে? 

প্রশ্নটা করবার আগেই জগদ্ধান্রশ দেবী 
বললেন_ওই এসেছে ওরা। 


দেখে এল। জানবাজারের বাড়ী দেখেছে 
একাঁদন। . 
তারপরই উচ্চকণ্ঠে বললেন-আয় 


সৃরো আয়। আমি বাঁসয়ে রেখোছ। 
ভবানী দেবী we 'ফারয়ে 
এবং দেখলেন বারান্দায় দরজার ঠিক Rh 
অঞ্জনা এবং তার fret সুরবালা ও A 
বড় মেয়ে RATS] ঘরে ঢুকছে। হেসে, 
ভবানী বললেন- আসুন! 
অঞ্জনা তাড়াতাঁড় একখানা গালিচা 
এনে বললে-মামীমা, আপাঁন মেঝেতে 


বসেছেন! উঠুন উঠুন এখানা পেতে দি! 
aN 


সুরবালা সরাসার বললেন_আমার . 
স্বর্ণকে এনৌছ আপনার কাছে। ওকে এই 
আপনার পুজোর আসনের সামনে আপনার 


‘হাতে দিতে এসোছি। ওকে আপনাকে নিতে 


হবে। বলুন, পুজোর আসনে বসে বলুন - 
নিলেন! : 
মেয়েটি সুন্দরী, কিন্তু রূপ যেন 
একটু উগ্র। রঙ উগ্র, চোখের দৃষ্টি একট; 
খটথটে, হয়তো মেজাজ একটু উগ্র হবেঃ 





নকৰাত, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] 


মেয়েটি একটু ডাগরই হয়েছে। তাঁর মনে 
পড়ল AAS | 


রক্নেশ্বরও সোঁদক থেকে বিয়ের বয়স 
পার হয় হয় বয়সে পেপচেছে। Sle বছরে 
পা দেবে। রত্রেশ্বরের বিয়ের কথা এতদিন 
বলেন ja ঠিক এই দিনাটর জন্যে। এ 
দিনাট না পার হলে বিবাহের আসরে হয় 
ধর্ম করে মিথ্যা বলতে হত না-হয়, রায়- 
বাড়ীর গুস্তকথা প্রকাশ পেত। 


জঙগংত 


বিবাহের সম্প্রদানের আসরে বলতে হবে 
SETS আ্গরস--বাহস্পিত্য প্রবরস্যব 
mamas পৌন্রং বীরেশ্ব্র দেবশর্মণঃ 
পুত্রম। কিন্তু. তা বলবার উপায় ছিল না। 
রত্নেশ্ষর এতাঁদন 'িমলাকান্তের পত্র বলে 
পরিচিত ছিল! সত্য বললে রায়বংশের যে 
কথা_যে মর্মান্তিক সত্য-নবদ্বীপে শ্যামা- 
কান্তের কবরের নিচে চাপা পড়েছে-_তা৷ 
প্রকাশ হয়ে পড়ত! ' 


৯৯৫. 
রত্েশ্বরের সঙ্গে ভালই গানাবে। - 


অসুন্দর নয় ভাই। তা ছাড়া আপনার 
রত্রেশ্বর শুনেছি ভাল লেখাপড়া করেছে। 
কাল রাত্রে উনি তো কথাবার্তা বলে 
প্রশংসায় AVILA লেখাপড়া খুব ভাল- 
Til আমার Gate Tw 
শিখিয়োছ। বাংলা তো ভালই জানে৷ 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা মুখস্থ । ইংারজীও 
বেশ ভাল জানে-উীন 'শাখয়েছেন। ফাস্ট 
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তফাৎটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা | কি পরিষ্কার! সত্যিই mice পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 


শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় :চা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই ATE কাচুন---ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফাংটা দেখুন! 


AIP কাচা সবচেয়ে ফরদা 


+ 45,140 BO 





৯৯৮ 





‘ দিতে দিই নি। তা হ'লে আর ব্রাহ্ম না হয়ে 
উপায় থাকত না। 


ভবানী ভাবছিলেন। মনের: মধ্যে 
AFH, তারপর বাঁরেশ্বর তারপর মনে 
হল - Wea, এস-ি-ও; তারপরই 
চকিতে মনে পড়ে গেল অবগুন্ঠনাবতা 
একটি মেয়ে, তারপর মনে পড়ল গোপাল 
PRG নাম! আবার মনে পড়ল রাধারমণ- 
বাবু এস-ডি-ও! 

সুরবালা বলোছলেন--আমরা আঁবাশ্য 
চাকরে। আপনারা মস্ত জাঁমদার। রাজা 
লোক! তবু এ 'বয়েতে অগোঁরব হবে না 
আপনাদের! 

ভবানী বলোছিলেন_আঁম ভাই পণ 
নেব! 


-দেব। আমাদের সাধ্যমত দেব। বলুন 
ঠক নেবেন? 


-মেয়েজামাইকে কি দেবেন সে 
আপনারা জানেন। যা দেবেন তাই অনেক। 
তবে আম মা, আমাকে পণ দিতে হবে! 
৮ বেশ তো! WRT হুকুম করুন! 


A ভাই, মেয়ের বাপকে বলব। পণ 
নেব আম তাঁর কাছে। 


x. x “x 
সরেশ্বর বললে_ভবানশ দেবী তাঁর 
ভাবী বৈবাহকের কাছে পণ 'নিয়োছলেন__ 
গোপাল সিংয়ের মামলা থেকে ম্বীন্ত! তান 
বলোছলেন_ওর স্ত্রীকে আম কথা 


দিয়েছি। গোপালকে বাঁচাতে যা করবার 
করব। 
রাধারমণবাবু আঁভভূত হয়েছিলেন 


ভবানী দেবীর করুণা দেখে। Tela বলে- 
সমাজের পক্ষে ভয়ঙ্কর লোক। .এবার 
নিজের ফাঁদে নিজে পড়ে গেছে। এসব 
' লোকের সাজা হওয়াই উাঁচত। তবু আপনি 
যখন বলছেন, তখন আমা থেকে যতটুকু 
হয় করব আমি । আসল হাত আপনাদের । 
আপনারা যদি, মানে বাীরেশবরবাবু যদ, 
বাঁরপ্দরের লোকেদের সামলান, তারা যাঁদ 
সাক্ষী না দেয়, তা হ’লে খালাস পেয়ে যাবে! 
আ'ম বলব যাকে যা বলবার, মানে তদন্তের 
সময় তারা যাতে চোখ বুজে তদন্ত ক'রে 








১ যায়, তা বলব। 
. Sart 'বলেছলেন--ও'কে আম 
St বলোছি। - 


সে এর আগেই হয়ে গেছে। বীরেশবর 
রায়ও ভবানীর কথায় গোপালকে ক্ষমা 
করেছিলেন।, রাধারমণবাবুর সঙ্গে একথা 
হবার আগেই তিনি স্বামীর কাছে একথা 


বলে মঞ্জর কারয়ে 'ন্য়োছলেন। কিছুক্ষণ, 


ধনার্ণমেষ দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাঁকরে 


র্‌ 
‘a e 


বুক সেকেম বুক একেবারে - TP 
ইস্কুলে দেবার জন্যে উবদণ্ডি" তা আসি" 


থেকে বলেোছিলেন_-নতীবউ, 





তোমাকে অদেয় আমার কিছু নেই! তাই 
হবে, দলাম1 

ভবানী তাঁর পায়ের উপর মাথা রেখে 
প্রণাম করতে গিয়ে চোখের জল ফেলোছলেন 
তাঁর পায়ের উপর! 


বীরেশ্বর সমাদর ক'রে তাঁর মাথার 
চুলে হাত বলয়ে 'দয়েছিলেন। বলেছিলেন, 
ওঠ, কে'দো না! তুমি করুণাময়ী। তবে 
একটা কথা আছে। . 

মাথা তুলে বসোঁছলেন ভবানট. দেবী । 

ahaa বলোছলেন- তার স্ত্রীকে বল, 
সর্ত হ’ল 
হাঁটু গেড়ে বসে ক্ষমা চাইতে হবে! অন্যায় 


_বলাছঃ 
ভবানী বলেছিলেন না। অন্যায় 
বলান। তা করতে হবে বইকি! মামলা- 


মকদ্দমা এ সবই তাকে মেটাতে হবে। নিশ্চয় 
হবে! কিন্তু তুমি রতেশ্বরকে বল! সে 
হয়তো কথা শুনতে চাইবে না! 
-তোমার কথা শুনতে চাইবে না? 
তুমি বুঝতে পার না? 
একটু চুপ করে থেকে বারেশবর 
বলেছিলেনতা পারি! aed আমার 
থেকেও TUT! আমার চেয়ে সে শান্ততেও 
4G) আচ্ছা, তাকে বলব আামি। 
রন 
কাছে ডেকে 'দয়ে যাচ্ছি? 


_একটু বস। git বড় দুরে দূরে 
থাক!_ এতকাল পর গফরে এসেও কাছে 
এলে না! ব্রত করোঁছিলে, তা শেষ হয়েও 
শেষ হ'ল না। ব্লতধর্ম নিয়েই থেকে গেলে! 


SAAT তাঁর কাছে একটু সরে বসে 


, বলেছিলেন_রত্রেশবরের বিয়ে হোক, তাকে 


নব ভার দিয়ে চল আমরা তীর্থ বৌঁড়য়ে 
শাসি। 


_খুব ভাল বলেছ। খুব ভাল বলেছ। 


এখন সুবিধাও হল,. রেলগাড়ী হয়ে গেল। 
পথের কম্ট নেই! তাই যাব! শুধু তাঁর 
নয়, আগ্রা লক্ষেনী দিল্লী এসবও দেখে 
তাসব। আগ্রায় তাজমহল দেখব। তুমি 
তাজমহল দেখো, আম তোমাকে দেখব! 

হঠাৎ একটা শব্দে তাঁদের বক্যালাপে 
ছেদ পড়েছিল। দরজার ওপাশে রাস্তা- 
ঘরের মেঝের উপর একটা কিছু যেন পড়ে 
{গয়ে শব্দ হয়োছিল।' 

বীরেশ্বর রায় জিজ্ঞাসা করোছলেন- 
কে? | | 

ভয়ার্ত ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর এসেছল- 
আমি! অঞ্জনা! 

ভবানী দেবী বাইরে- বৌরয়ে. এসে- 
fa! অঞ্জনার শ্যামবর্ণ মুখও ভয়ে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে, সে একখান পরাতের 
উপর. কীরেশবর রায়ের প্রাতঃরাশ নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে। পরাত 
থেকে জলের গ্লাসটা Te ক'রে মেঝের উপর 


গোপাল সিংকে আসতে হবে।' 


[৫ম বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


পড়ে গেছে। সে AAPA নামাতেও 
পারছে না, জলের *লাস্টা নিয়ে কি করবে 
তাও বুঝতে পারছে ATI 


ভবানী দেবী বলেছলেন- পড়ে গেল 


'গলাসটাঃ Te ছিল ওতে? 


-জল! 
অঞ্জনা। 


কোনরকমে উত্তর দিয়েছিল 


“ST বাক। ওটা তুমি আমাকে দাও, , 
দিয়ে, যাও নতুন গ্লাসে জল নিয়ে এস! 
না, মহেন্দ্রকে দিয়ে জল পাঠিয়ে দিয়ো । তুমি 
বরং রত্বেশ্বরকে গিয়ে বল, সে যেন এখুনি 


“এ ঘরে আসে। একটু পর" ওর খাওয়া? 
হয়ে যাক। বঝেছ! 


ঘাড় নেড়ে-হ্যাঁ_জানিয়ে অঞ্জনা চলে 
আসতে পেরে বেচে িয়োছল। সে খাবারের 
পরাত নিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে থমকে 
দাঁড়য়েছিল, কতণ-গিক্নীর কথার সাড়া 
শেয়ে। ভাবাঁছল সাড়া দিয়ে ঢুকবে ক না; 
এই মুহূর্তেই কানে এসেছিল বীরেশ্বরের 
গাঢ়স্বর এবং সেই গাটুস্বরের ওই গাঢ় 
কথা কট- একটু বস”। তুমি ‘বড় দূরে 
দরে থাক। কতকাল পর ফিরে এসেও কাছে 
এলে না। 


রক্েশ্বরের সমবয়সী অঞ্জনা, রক্রেশ্বর 
থেকে কয়েকদিনের বড়। সেদিন বলোছল-- 
সাতাঁদনের বড়। কিন্তু না, ঠিক ?হসেবে ' 
আটাদনের বড়। সে হসেবটা হয়োছিল 
aes জন্মদিন ধরে নয়, বিমলার | 


মৃত সন্তানে: 'র জন্মাদন ধ'রে। বয়স তার 
উনিশ পার হচ্ছে। তার উপর সন্তান : 


হয় নি। এবং বিচিত্র চারন, দারিদ্র এবং 
বাউণ্ডুলে স্বমীর উপেক্ষার মধ্যেও কৌতুক 
আর পরের ঘরের আনন্দ উল্লাসের ভাগ 
নিয়ে সে শুধু বেচেই নেই, সংসারে 
বিচরণ করে বেড়ায় BURT পদক্ষেপে । দশের 


সম্মখে কোনরকমে পদক্ষেপের সে চাঞ্চল্য 
সংযত হয়, কিন্তু একা হলে আর রক্ষা 
থাকে না। সেদিন সেই মুহূর্তে ওই 
ভেজানো দরজার এপাশে একলা ওই রাজ্তা- 
ঘরটিতে দাঁড়িয়ে কতর্ণ এবং গৃহিণশর এই 
গাঢ় কথাবার্ত শুনে তার অন্তরের কৌতুক- 
সরসতা উছলে উঠেছিল। সে নীরবে দাঁড়িয়ে 
আড়িপাতার মত শুনতে আরম্ভ করেছিল 
তাঁদের কথাগযীল। তন্ময় হয়ে শুনাছল। 
যখন বীব্রেশ্বর বলেছিলেন_-তাজমহল 
দেখতে যাব, সেখানে তুমি দেখবে তাজমহল 
আর আম তাকিয়ে থাকব তোমার মুখের 
দিকে। তখন তাঁর কৌতুকসরসতা প্রমন্ত , 
হয়ে উঠেছিল দমকা বাতাসের মত। হাসি 
চাপতে গিয়ে মুখে কাপড় চাপা দেবার জন্য ' 
হাত খোলা পায় নি; ঘাড় ফিরিয়ে কাঁধের 
কাপড়ে মুখ গলুজতে গিয়ে নড়ে উঠোঁছিল 
হাতে. ধরা পরাতখানা এবং *লাসটা 'গয়েছল -. 
সশব্দে মেঝের উপর পড়ে। লজ্জার এবং 


ভয়ের আর অন্ত ঁছল না! 


শুক্রবার, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] 


বড়লোকের. বাড়তে আগন্তুক 
আত্মীয়দের অবস্থা বড় নিদারুণ। চাকরদের 
চেয়েও মর্মান্তিক। তার উপর সদ্য একদিন 
আগে তার উপর সন্তুষ্ট হয়ে ভবানী দেব 
ডাকে নিজের কাছে রেখেছেন, তার সব ভার 
“নিয়েছেন, বাউন্ডুলে স্বামীকেও চাকার 
1/দেধেন বলেছেন। চোখের উপর এ বাড়ীর 
এশ্বযের পরিপূর্ণ খেলা দেখেছে। 
গোপাল সিং-এর খবরের মধ্যে এদের Tae 
ফলে একটা নিদারুণ ভয়ও তার অজ্ঞাতসারে 
মনের মধ্যে oes ছায়ার মত জমে 
, উঠেছে। সেটা তাকে হাঁ করে, গিলতে 
* এসোছল সেই মুহূর্তে! কোপে উঠে সে 
কোনরকমে দেওয়ালে ঠেস য়ে দাঁড়িয়ে 
থাকতে পেরোছিল; CAT না পেলে হয়তো 
পড়ে যেত। 


ভবানণ দেবী এসে তাকে, 'ঁতরস্কার 
করলেন না, তাকে অব্যাহাতি Trew বললেন- 
মহেন্দ্রকে দিয়ে জল পাঠিয়ে দাও। আর 
তুমি রত্বেশ্বরকে বল, সে যেন কর্তার সঙ্গে 
এখান দেখা করে। 


সে বাঁচল। বেচে গেল। র্াস্তা-ঘর 
থেকে বেরিয়ে বারান্দাটা হালকা পায়ে পার 
হয়ে ডানাদকে আর একটা রাস্তা-ঘরে 
বেকে . সে খাঁনকটা ছুটে নিল আনন্দে 
এবং কৌতুকে। কিন্তু আবার থমকে 
গিয়েছিল রক্েশবরের ঘরের সামনে এসে। 
রত্বেশ্বরকেও তার ভয় হয়ে গেছে ওই 
বারেশ্বর রায়ের মতই। তারই বয়স, তার 
থেকে সাতাঁদনের ছোট এই আত্মীয়াট শুধু 
লম্বায় চওড়াতেই নয়, চোখের চাউীনতে, 
কথায়-বারতীয়,। তার থেকে ওজনে অনেক 
“erat নিজেকে সংযত করেই সে ঘরে 
ঢুকোঁছল। - 


কিন্তু ead তকে আশ্চর্য হাল্কা 
এবং প্রসন্ন মেজাজে স্নেহসরস কণ্ঠে 
বলেছিলেন-কি সংবাদ? 


areas বিবাহের কথার সংবাদটা 
শুনেছেন। তাঁর মেজাজে তখন দোলা 
লেগেছে। তান প্রসন্নমনেই ছিলেন এবং 
অঞ্জনার মতই কাউকে wale যার 
কাছে তান অসঙ্কোচে সংবাদটা সংগ্রহ 


jy FOS পারেন। তিনি বাইরে বের হবার 


sf 


a 
¥ 


জন্যে পোশাক পরে আয়নার সামনে দাঁড়য়ে 
চুল আঁচড়াঁচ্ছলেন। এবং এই কথাই 
- ভারাছলেন। 

, চাকরদের কাছে এ সংবাদ অসত্কোচে 
সংগ্রহ করা যার না। এসর ক্ষেত্রে রোন 


, জবলে উঠোছিল। 


অমতে 


কাজ করবার যোগ্য পানী! কিন্তু তেমন 
কেউ ছল না। তাই অঞ্জনাকে দেখে তান 
তার মধ্যেই সেই প্রত্যাশিত জনটিকে পেয়ে 
উল্লাসত কণ্ঠে__। 


সুরেশ্বর TAOS বা কেন সুলতা 
উচ্ছ্বসিত উল্লাসের সঙ্গেই আহবান এবং 
প্রশ্ন করোছলেন_কি সংবাদ?! 


পাঁথবীতে এমন কতকগুলো জায়গা 
আছে, যে জাব্রগাগুলোতে ধ্বানর প্রতিধ্বনি 
অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে সাড়া দেয়। অনেক 
খিলেনওলা বাড়ীতে একটা কে? শব্দ বললে 
প্রাতধ্বানতে সাতটা আটটা কে পরপর 
সপম্ট হয়ে বেজে বেজে AM! অঞ্জনার 
aegis চারত্র ঠিক এমনি ধরনের সঙ্গে 
ACA সাড়া বাজে। রত্রেশ্বর রায়ের এই 
হাল্কা মেজাজের AeA ওই te সংবাদ 
বোরয়ে এসেছিল তার মুখ থেকে। তার 
নেভানো কৌতুকসরস চিত্তদীপাঁট দপ করে 
সে বলেছিল--সংবাদ 


সুসংবাদ! fate খাওয়ান । 


-মিচ্টি? তা খাওয়াব। কিন্তু সংবাদট? 





পাপা পাপ iy 


৯৯৯ 


দাঁর্র বউদি অথবা ঠাকুমা 'দাদমারাই গুস্তচরের কৌতৃকখয়শ মেয়েটি wae’ sen 


হয়ে উঠে চুপিচুপি বলোছল--কাছ থেকে 
দেখতে চান না কি? 


-উ*? কাছ থেকে দেখা? না! 
এতটা we 'কন্তু তোমাকে খনজাছলাম। 


কেন? 


-মেয়েট মানুষ কেমন যাচাই ক'রে 
বলতে পার? 


পারি! ক যাচাই করতে হবে বলুন! 


-এখন হবে না। বলব তোমাকে। 
বুঝেছ। আম এখন একটু বের্ব। 
সরকারী হাঁকিমরা আসবেন। 'ববি-মহলে 
যাব। পরে; দুপুরবেলা একটু অবসর 
করে এস। 


-আসব! fee এখন বাইরে যাবেন 
না। কতণাগন্নী ডাকছেন আপনাকে ৷ বসে 
আছেন 


+ 


-বাবা মা দুজনে ডাকছেন? কেন? 


-তা জাননে। আসন এখন॥ 
এমনিতেই কথায় দেরী হয়ে গিয়েছে। 
আমি ভুলেই গিয়োছলাম আপনার বিষের 
আনন্দে! 


-আমার বিয়ের আনন্দে তোমার এত 
আনন্দ? 








আগে বল! 
-হবে না। কত ধূমধাম হবে। কিন্তু 
-আপনার 'িয়ে। li 
বিয়ে আসুন! 
বিয়ে! 
পথে যেতে যেতে অঞ্জনা বলোঁছল-- 
»হ্যাঁ। কনে তো দেখা দিতে এসেছে! বাবাঃ যে 'বপদ হয়োছল--। 
-শুনেছি। -কি বিপদ? / 
-দেখেছেনও | A সেই দুপুরবেলা বলব: 
দুর থেকে। কেমশঃ) 
সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে 


দেশ-বিদেশের যাবতীয় তথ্যে পরিপূর্ণ বাংলা 'ইয়ার-বযক' 





ব্ধণষ্ঠা 


১৩৭২ সালের সংস্করণ 


€ ১৯শ বর্ষ পূর্ণ হইল ) 


চলতি দুনিয়ার সঙ্গে diay সম্পর্ক রাখার জন্য 
প্রত্যেক প্রগাতশাীঁল নরনারীর পক্ষে 
অপাঁরহার্ধ। ১৩৭২ সালের সংস্করণ বহু নৃতিন 
তথ্যে সমদ্ধে। 


aya 


উস ভারতীয়গণের এভারেস্ট fara এবং ৷ টোকিও অলিম্পিকের সকল 


{ববরণ ও সুন্দর চি্রসমৃহ এই সংখ্যার Teor আকর্ষণ! 


চতুর্থ পণ্চবার্ধক 


পাঁরকম্পনার খসড়া গ্রন্থের একটি অমূল্য বিষয় । 
৭২৪ Aa; মূল্য ৬ টাকা। fe: fore খরচ স্বতন্ত্র 


প্রকাশক £ এস, আর, TALS আ্যান্ড কোং 


৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলিকাতা-ড। 


ফোন £ ৩৫-৪৭৯৭ 





অধ্যাপক বোণিজ্য বিভাগ) -. 
বাণিজ্য-বদ্যা ও বিদ্যা-বাণিজয তে) ২: 


এই - বিভাগে আলোচিত 


প্রশ্ন, করে আমাদের কাছে চাঁ পাঠাচ্ছেন। 


তার মধ্যে এমন কতগুলি জিজ্ঞাস্য থাকে 


যার বল্তৃত উত্তর সাধারণভারে ছান্র-সমাজের 
উপকার করবে। 
থেকে লেখা শ্রীরবীন বিশ্বাসের প্রশ্নগনীল 
উল্লেখ করছি £ (১) Peace ভাঁত হবার 
প্রাথীমক নিয়ম কিঃ একজন ছাত্র বি-কম 


পাশের পর Fras, ভাত হতে পারে? - 


(2) পড়বার জন্য কত টাকার প্রয়োজন 


হয়? (৩) শতকরা কত নম্বর থাকলে বি-এ. - 


পড়বার উপযন্ত বিবেচিত হয়? E 


wires - মধ্যে যেমন পুরী, বাণিজ্য. 
বিদ্যার মধ্যে তেমান «fae বা চার্টার্ড : 
এই পরীক্ষার ' 
কদর আজ সারা" ভারতে, ' কা-সরকারা 
দপ্তরে, কণ বেসরকারী বাণিজ্য সংস্থান 


গ্যাকাউন্টেন্সী পরীক্ষ্যা। 


গহীলতে। কাজেই: এই পরীক্ষার Tea 


কানুন সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার, 


প্রয়োজন বোধ কাঁর। .. - 

সি-এ, পরীক্ষা সর্বভারতীয় পরণক্ষা। 
দিল্লীতে . সরকার-স্রীকৃত যে ইণ্ডিয়ান 
‘রয়েছে, সেই নাই এই পরক্ষা “otf 
চালনা করে এবং প্রতিটি বড় শহরে পরাক্ষা 


হয়-প্রীলমিনারী, ইন্টারামাডয়েট ও ফাই- 
নাল। 
| হয়, মে আর নভেম্বর মাসে। যারা 'ব-কম 


'যায়'না। 


b নন 


প্রসঙ্গতঃ ২৪ 'পরগণা, 


যোগদান করতে ' পারে। 


তাদের আর প্রালমিনারী পরীক্ষা tras 
হয় না। 


Ti, ' পেশাদারের জন্য' পরীক্ষা ৷ 


- কাজেই হাতে-কলমে কাজ AT শিখে, ঘরে 


বারাক রে না 


বা 'আডট ক্লার্ক হিসেবে। 


আরিকল্‌্ড্‌ ক্লার্ক হলে যাঁর অধীনে 


' 'প্রাময়াম টাকা দিতে হয়, - যার পাঁরমাণ 
৩০০০-এর কম নয়। শিক্ষানীবশী করতে | 


হয় কমপক্ষে চার বছর। কিন্তু যে বি-কম, 


. পরীক্ষায় শতকরা ৫০-এর. বোঁশ মোট 


নম্বর পেয়ে পাশ করে এসেছে তার. পদ্গে 


“তন বছর, চার বুছর নয়। বড় বড় “ অডিট " 
a থেকে আর্টিকলুভ্‌ ক্লাক্কৈ মাসে , 


কিছু কিছ, হাত-খরচা দেওয়া, হয়, 


দের পরে ভিন Bet rent 


সম্ভব নয়, তারা আঁডট ক্লার্ক হিসেবে 
তারা' কর্মচারীর 
মতই মাসিক বেতনের বানময়ে . কাজ 


- ৮ 


থাকার - মেয়াদ কমপক্ষে ছ’ রছর। : তবে 


শতকরা &০-এর বেশি নম্বর পেয়ে যে. 
কম পাশ করে আসে তার পক্ষে পাঁচ" 


বছর, 


7. কোনও চাটন্ড এাকাউন্টেন্টের রি 
"একজন এরকম ক্লার্ক নেওয়া সম্ভব 


তা-ও 
faves করা আছে। অতএব Wi STU, 


" ক্রার্ক হতে পারাও খুব 'শন্ত . ব্যাপার। 


অধিকাংশ . চার্টার্ড - এ্যাকাউল্টেম্ট. , আবার 


- "অডিট ক্লার্ক নিতে, চান না। কোনও মতে 


আাঁটকলড্‌ . ক্লার্ক হতে পারলেই যে 
কার্যাসাদ্ধ হয়ে গেল, এমন নয়। ফার্ম” 


বাঁদ ভাল না হয়, ফার্মের হাতে A ভাল 
ভাল ব্যবসা প্রাতষ্ঠানের কাজ না . থাকে - 


তাহলে কিছুই কাজ শেখা যায় না। নাম” 








পরীক্ষা পাশ ‘করে স-এ, পড়তে আসে ': করা? ফার্মগুলোতে সুযোগ পাওয়া 
ee a) -  &+GO 
[বিশ্বনাথ রায় 


‘চৌধুরী 1. 





_ ৬৭-এ, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৯। 





 , অডিট ফার্মে কোনও পেশাদার চাটা 
 -'গ্যকাউন্টেন্টের অধাঁনে শিক্ষানবিশ করতে 
হয় কয়েক বছর! এই শিক্ষানীবশশকে- দুই - 

“ভাগে ভাগ করা. যায়_আর্টকলূড্‌ : ক্লার্ক ' 





ততোঁধক শত্ত। কারণ সেখানে আবেদন- 
কারীর সংখ্যা খুব বোৌশ। অনেক ছোট 
. ছোট ফার্ঁ আছে যারা "প্রাময়ামের টাকা 
পুরোটাই আত্মসাৎ করে ফেলে, হাত-খরচা 
কিছুই দেয় না! মন্দলোকে বলে'যে অনেক 
অখ্যাত আঁডটরের ' কাছে 
. টাকাগ্লেই উপার্জনের, প্রধান সর এ 
পেশাতে' বিশেষ কিছু হয় না। প্রিমিয়ামের 
টাকা “নিয়ে কালোবাজার চলে বলে যাঁরা 
অভিযোগ করেন, তাঁদের বন্তব্যও একেবারে । 
.আবিশবাস্য নয়। , 


ইন্টারমাড়েট oem মোট প্রশন- 
পত্রের সংখ্যা'হল ছণট, নম্বর YOO! বিষয় 
গাল, এইরূপ- মাকেপ্টাইল ল, আন্কাউ- 
প্টেন্সী' দে om), জেনারেল. কমাশিয়াল 
নলেজ, আঁডিটিং . এবং site ও স্টাঁটস" 
fier এই cate জন্য ফী বাবদ 1দতে 
হয় ৫২্‌। ফাইনাল পরীক্ষায় মেট প্রশ্নপত্র 
হ’ল আটটি, নম্বর voor বিষয়গুলি দুটি : 
গ্রুপে বিভন্ত। আযকাউন্টেন্সী, গ্রুপে আছে-” 
আযকাউন্টেন্দী CT পর), অভিটিং,, 
ট্যাকসেশন এবং ম্যানেজমেন্ট আাকাউী্টিং 
ও SPR ল গ্রপে আছে মাকেণ্টাইল . 
a, কোম্পানি a, ও ইকনমিকৃস্‌।. 
ফাইনাল পরীক্ষার ফী হ'ল ৭৭:। 
এই ib পরীক্ষাতেই প্রাত “বিষয়ে - 
পাশের নম্বর হ'ল শতকরা ৪০ কিন্তু 
সব বিষয় মিলিয়ে গড়ে শতকরা ৫০ নম্বর ' 
না পেলে পাশ করা যাবে না। $k 

“. পরীক্ষার্থীদের সুবিধার জন্য ইনস্টি- 
উটের পক্ষ থেকে কোচিং বোর্ড স্থাপিত 
হয়েছে। এর' মাধ্যমে, ' ডাকযোগে শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা ও নিয়ামত টিউটোরিয়াল, ' 
পরীক্ষা নেওয়ার ব্যবস্থা আছে। ' এই 
কোচিং বোর্ডে সভ্য ..হওয়া . বর্তমানে, + 
বাধ্যতামূলক। 'সভ্য .হতে গেলে মোট 
৩৭৫ লাগে। কিস্তিতে টাকা দেওয়া: চলে। 
: পররাক্ষাী্দের যোগাযোগের স্দাবধার জন্য * 
ইনস্টিটিউট আগ্চালিক কার্যালয় খুলেছে, 
যেখান থেকে - ডাকযৌগে কোচিং পাঁর- . 
চালিত হয়, পরীক্ষা সম্বন্ধে যাবতীয় 


খবরাখবর ও !লেনদেন হয়। পরণক্ষার ঠিক 


আগে আঞ্চলিক কার্ধালয়গ্যালতে নিয়ামিত- 
ভাবে ক্লাশের ব্যবস্থা হয় মাস দ;য়েক ধরে। 
কোলকাতায় যে পূর্বাঞ্চলীয় পাঁরষদ আছে , 


তার OG নাম ও ঠিকানা এইরকম" 
ইস্টার্ন 'রাজওন্যাল “sitio অব fe . 


" ইনাস্টাটউট ভব চাটপর্ভ আযাকাউণ্টস অব. 
ইন্ডিয়া, ৭নং রাসেল স্ট্রীট কাঁলকাতা-_. 
১৬। এই ঠিকানায় যোগাযোগ করলে fia 

, পরীক্ষা সম্পর্কে 'যাবতাঁয় সংবাদ 'পাওয়া, | 
যাবে।. 


দপ্রাময়ামের 4 








আজকের কথা ঃ 


Te ইয়েল প্লশ ক্লাব £ 


আমোরকার একটি fare 'িশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে ভারতের একজন প্রান্তন 
শগাভণরের নাম অচ্ছেদ্যভাবে Bios রয়েছে, 
একথা আপাত অবিশ্বাস্য বোধ হ’লেও 
সাঁতা। ম্যাসচুসেট্‌স্‌-এর বোস্টন-এর অধি- 
বাসী wie, ইয়েল ইস্ট ইন্ডিয়া 
(কোম্পানীতে একটি সামান্য চাকরী নিয়ে 
ভারতবর্ষে আসেন এবং ক্রমে নিজ অধ্য- 
বসায় ও যোগ্যতা গুণে মাদ্রাজের গভর্ণরের 
পদে উন্নীত হন। মনে হয়, ভারতের সঙ্গে 
ত্যমোরকার য্স্তরাষ্ট্রের 'তিনিই প্রথম যোগ- 
সত। ১৬৮৭ থেকে ১৬৯২ পর্যন্ত গভর্ণর 
পদে অধিছ্ঠিত থাকবার পরে তিনি অবসর 
গ্রহণ ক'রে TUR গিয়ে ভারতীয় বয়ন- 
শিল্পজাত দ্রব্যাদর ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকেন 
এবং প্রচুর অর্থোপাজ‘ন করেন। ১৭০১ 
সালে প্রাতম্ঠিত কনেকাঁটিকাট-এর one 
কলাজিয়েট স্কুলটি ১৭১৬ সালে নিউ 
হ্যাভেন-এ স্থানান্তারত হবার পরে অর্থা- 
ভাবে যখন বন্ধ হয়ে যাবার উপরুম হয়, 
তখন স্কুলের পাঁরচালকবূন্দ লশ্ডনবাসশ 
ere, ইয়েল-এর শরণাপন্ন হন। ইয়েল 
তাঁর মাতৃভূমির এই বিদ্যালয়টির সাহায্যের 
জন্যে ১৭১৮ সালে নগাঁইট ভারতীয় বস্ত- 
সহ যে-সব দ্রব্য প্রেরণ করেন; তা" বিক্ুয় 
করে ৫৬২ পাউন্ড ১২ শিলং বদ্যালয় 
তহবিলে জমা পড়ে। সে যুগে এই বিরাট 
অর্থ সাহায্যের জনো কৃতজ্ঞতাস্বর্‌প 
Torta কর্তৃপক্ষ প্রতিষ্ঠানটির নাম পাঁর- 
SSS করে ইয়েল কলেজ রাখার সিদ্ধান্ত 
করেন। এই ইয়েল কলেজই শিক্ষাক্ষেত্রে 
কমে এর তৎপরতাকে বৃদ্ধি করে বর্তমানে 
বিশ্বাবখ্যাত ইয়েল ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ 
পাঁরগ্রহ করেছে। 


ইয়েল ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের বহূতর শিক্ষা 
গরভাগের মধ্যে সক্গীত-শিক্ষা বিভাগাঁটর 
Mase যেমন, says ততোধিক। 
৯৮১৩ সালে বারোটি ছাত্র ধৰ্ম সঙ্গীত 
পরিবেশন করবার জন্যে প্রথমে সমবেত 
হন। এর পর ধর্মসষ্গীত ও ধর্মনিরপেক্ষ 
mente পরিবেশনের উদ্দেশ্য নিয়ে ১৮২৬ 
গলে ert জন ছাত্র মিলিত হয়ে বীখো- 
ফেন সোসাইটর প্রতিষ্ঠা করেন। তের জন 
সদস্য মিলে ১৮৬০ খক্টাব্দে ইয়েল প্লী 
ক্লাব স্থাঁপত করেন এবং ১৮৬১ সালের 
248 ফেব্রুয়ারী তাঁরখে এ'রা সর্বপ্রথম 
প্রকাশাভাবে সঙ্গত পাঁরবেশন করেন। 
হ্যাম্পশায়ার অঞ্চলের প্রধান প্রধান শহুরে 
Forte পরিবেশন করবার একাঁট কর্মসচী 
গ্রহণ করে একাঁট নতুন এীতহ্যের সৃষ্টি 





সত্যাজৎ রায় পাঁর্চালিত নায়ক চিত্রের শিল্পী সুস্মিতা মুখোপাধ্যায় । ফটো £ অমৃত 


করেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দুই দশক 
পর্যন্ত এই সংস্থাটি অজ্পসংখ্যক সদস্যের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল এবং এদের মূলধন 
‘eq প্রধানতঃ কলেজ-সঙ্গীত, গাথা- 
সঙ্গীত এবং অন্যান্য হাল্কা ধরণের গান। 
fore প্রথম ‘বিশ্বযুদ্ধের পরে আমোরকার 
অপরাপর বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গশত-সঞ্ঘ- 
গুলির মতোই ইয়েল Al ক্লাবও একটি 
বিরাট, শক্তিশালী এবং উচ্চ দক্ষতাপূর্ণ 
প্রতিষ্ঠানে পাঁরণত হয় ও পেশাদার যন্ত- 
শিল্পীর সহযোগে got একতানক কণ্ঠ- 
সঙ্গীত পাঁরকেশনে পারদার্শতা অর্জন 


ক'রে ews খ্যাতি লচভ করে। CU 


মার্শাল বার্থলমিউ এবং বর্তমান পাঁর- 
চালক ফেনো হীথ-এর দক্ষ আঁধনায়কত্ে 
ইয়েল প্লশ ক্লাব আমোরিকা award সর্বা- 


পেক্ষা খ্যাতিমান সমবেত পুংক্ঠসঙ্গীত 
[শিজ্পি-সম্প্রদায়ের পর্যায়ে উন্নত হতে 
পেরেছে। ১৯২৪ ও ১৯২৫ সালে এই 


সম্প্রদায় আল্তকর্লেজীয় Al ক্লাব প্রাতি- 
যোঁগতায় প্রথম স্থান অধিকার করে 
জাতীয় পুরস্কার লাভ করে। ইয়োরোপ, 
ল্যাটন আমোরকা এবং ক্যারাবয়ান 
অঞ্চলে সঙ্গীত পাঁরবেশন করে জআন্ত- 
জাতক খ্যাতলাভের সৌভাগাও ' এই 
সংস্থাঁটির হয়েছে। মার্শাল বার্থ লামউ-এর 


A 


“FAM, ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২] অমৃত ১০০৩ 


যুক্তরাষ্ট্র সরকারের দ্বারস্থ না হয়ে তাঁর 
গায়কদের সহযোঁগতায় বহু বন্তুতামালার 
করতে পেরেছেন। তা'ছাড়া যে-সব দেশ এর! 
পারভ্রমণ করবেন, সেই সব দেশ সম্পর্কে 
যথেষ্ট জ্ঞানলাভের জনো এরা ইয়েল 
গবশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, সম্মিলিত রাজ্ট্র- 
পুঞ্জের সদস্য এবং অপর অভিজ্ঞ ব্যান্তদের 
কাছ থেকে বহু তথ্য সংগ্রহ করেছেন। এরা 
যে-সব সঙ্গত পাঁরবেশন করবেন, তার 








সঙ্গীতরত ইয়েল গ্লশ ক্লাব | 


অবসর গ্রহণের tgs Weg eee থেকে রা TT সারাটা স্র ০ 
ফেনো Ble এর লনা দাঁয়ত্ব গ্রহণ ভিসি 

করেছেন। এ'র পারচালনাধীনে ১৯৫৮ fz Bre<d 2 t 
কালে ইয়োরোপ পাঁরভ্রমণ করবার সময়ে Bud রত [ৰ ‘90 শে ভুলা - 
vat ক্লাবই দ্বিতীয় ‘বিশ্বযুদ্ধের পর 
ALAC সাম্যবাদী TANG ও চেকো- 
শ্লোভাকয়ার - সঙ্গীত পাঁরবেশন করে 
খ্যাত লাভ করেন। এই বছরই প্রথম ইয়েল 


















ইয়েল গ্লশ ক্লাবের পাঁরচালক ফোনো SIA 


cat ক্লাব বশ্বপাঁরকুমায় বেরিয়েছেন। 
এরা ভারতের কলকাতা, Tat Teal এবং 
বোম্বাই শহরে যথারুমে ইরা, ৪ঠা এবং ৮ই 
আগস্ট সঙ্গীত পাঁরবেশন করবেন। 
ভারতবর্ষ ছাড়া এ'রা খাবেন জাপান, , 
4 হংকং, 1 িপাইনস, ম্যালেশিয়া, থাইল্যান্ড, | SCREEI চিনা ও পরিচালনা: TRA CEPT 
am সোভিয়েত রাশিয়া এবং সুইডেন। এই ॥ সংগত s গোপেন মল্লিক ॥ কণ্ঠসংগীতে £ হেমন্তকুমার ও AAT দে 1! 
1বশ্বপারক্মার জনা গেল দুবছর ধরে 
গেছে এদের প্রস্তাতপর্ব। ৷ উত্তর। - Saat = oa - ram 
Sed ছে: UE | অশোকা - নিউ তরুণ - যোগমায়া - মায়াপুরণী - পারিজাত - উদয়ন - মীনা ও অন্তর 
SL ০ 1 পরিবেশনা £ (কলিকাতা) £ রাজশীৰ পিকচাৰ্স ৷৷ (মফঃদ্বল) 2 ফিল্দকো |! 
,* এদের পাঁরচালক ইয়েল শীবশ্বাবদ্যালয় বা | 
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নিবেদন; ৪,১৮৫-৮২ মিটার দীর্ঘ এবং 
৯৫ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ও পরিচালনা 
¢ অমর ate, কাহনশসূত্র £ সদাশিব রহ্মম্‌; 


পাঁরবেশনায় গেল ১৬ই জুলাই, শুক্রবার 
থেকে জ্যোতি, নাজ, বীণা, পূণ, রুপালণ, 
মেনকা, ইপ্টালশ beter এবং অপরাপর চিন 
গৃহে দেখানো হচ্ছে। 


শির প্রেমের sites fen দেবার। 
একসঙ্গে fea তিনটি fevers, মেয়ের 
ভালোবাসায় হাবুডুবু খাচ্ছেন ছাবর নায়ক 
ward, যান একই সঙ্গে কাব, সরকার, 
ধ্পয়ানোবাদক, গায়ক এবং সুপুরুষ? এক 
দেবী হচ্ছেন শ্রীমতী নন্দা; ভদ্রমহিলা 
াইপিস্ট এবং দেবের সঙ্গে “এক TV 
বাসিন্দা । ভূটা ক্ষেতের মধ্যে বেড়াতে বেড়াতে 
দুজনেই, স্বপ্ন দেখেন এক ছোট কুড়ে বেধে 
সুখের সংসার রচনা করবার। এরই মধ্যে 
দ্বিতীয় দেবী কর্পনার সঙ্গে দেবের হয়ে 
যায়. setae সাক্ষাৎকার। কল্পনা ফিল্ম 
আঁটিস্ট; তার বিলাস প্রাচুর্যের দুনিয়ায় 
মনের নিঃসঙ্গ একাকিত্ব ঘোচাবার জন্যে সে 
দেবকে সপ্রেম আহবান জানায় । তৃতীয় দেবী 
রাধারাণণ ওরফে feat বহু ধন-সম্পাত্তর 
মালিক এবং সুরুচিসম্পন্ন কমারী যুবতী: 
গতাঁনও কাব, সুগায়ক ও 'প্রিয়দর্শন দেব- 
দত্তের প্রেমের ভিখারী । দেবদত্ত দিশেহারা, 
feta fe were একসঙ্গে তিন দেবীকেই 
ভালোবাসেন? এবং @ তিন দেবীই কি 
তাঁকে যথার্থই ভালোবাসেন? বহু চেষ্টায়, 
বহু পরিশ্রমে, বহুভাবে সত্য প্রকট হয় ৮ 
ak সতাপ্রকাশের মাধ্যমেই ছবির সমাপ্তি? 

এই কাহিনীকে শুরু থেকে শেষ পর্যল্ত 
নেই । মের িউাজক্যাল স্টোস“-এর চাকুরে 
দেবদন্ত বা মার্চেন্ট অফিসের টাইপিস্ট নন্দা 
| যে-ফণ্যাটে বাস করে, তার বিস্তৃতি ও সাজ- 
RST কলকাতার যে-কোনও ধনী গৃহকে 
লঙ্জা দেবে; অথচ কাহনীটির অকুস্থল 
এই কলকাতা শহর! কল-কাতার কাছাকাছি 
কোথাও যে পাহাড়তলী ও ভূট্রাক্ষেত আছে, 
তাও আমাদের অজানা । এই রকম AZ, 
অসম্ভাব্যতার ভিতর "দিয়ে প্রচুর নৃতাগনত 
ciara সহযোগিতায় “তন দেবায়া" 


a 


Bae! 


বাইল a tor থেকে বাকিতে ete 
ছবিটির মধ্যে প্রেমের উচ্ছলতার দৃশ্য 
যত বেশী আছে, গভীরতার দৃশ্য ঠিক সেই 
অনুপাতেই কম। তাই এই আকশনবহুল 
ছবিতে শিল্পীদের নাটনৈপুণ্য দেখাবার 
সযোগও Wine, ওরই মধ্যে কিছু ব্যথা- 
বেদনাকে রূপায়িত করবার সুযোগ পেয়েছেন 
শ্রীমতী নন্দা এবং তার সুদ্ব্যবহারেরও ভ্রু 
করেননি তানি! বহু নারীর প্রেমাস্পদ দেব- 
দত্তের ভূমিকায় দেব আনন্দ, চিন্নতারকা রূপে 
শ্রীমতী কল্পনা এবং ধনীকনযা রাধারাণী 
বেশে শ্রীমতী fates নাচে, গানে এবং আঁভনয় 
দর্শকদের মাতিয়ে রাখতে চেয়েছেন ও পেরে- 
ছেন সারাক্ষণ? তবে তাদের মনের গভীরে 
প্রবেশ করতে পেরেছেন কনা, জামা নেই । 
বাড়ীওয়ালা fs forte ভূমিকায় হারীন 
চট্টোপাধ্যায় এবং তাঁর স্ত্রীরূপে সুলোচনা 
ছোটর মধ্যে চমৎকার চাঁরন্রসাঁষ্ট করেছেন। 
কলকাতা পার্ক স্ট্রীটস্ত মেরী িউজিক্যাল 
স্টোর্সএর মালিক রূপে আই, এস, জোহর 
স্বাভাবিক সাবলীল আঁভনয় করেছেন। 
অপরাপর ভূমিকায় অভিনয় যথাবথ । 
একাঁট উচ্চমান রক্ষায় প্রয়াস দেখা গেছে। 




































হাওড়া. ব্রিজ থেকে শুর করে: কলকাতার ' 


কাশ্মীরের দূশ্যগযীল সাদাকালো ফোটো-, 
গ্রাফীর মাধ্যমেন্ত চমৎকার সংন্দর। দৃশ্যপট 
ও. সাজসম্জা- প্রচুর MF ও জাঁকজমক- 


পূর্ণ। ছাঁবর ছখখান গানই দীর্ঘ: feng ' 


আভিনর সুরযোজনার গুণে উপভোগ্য । 

“তিন 'দেবশীয়াঁ”- কাহিনীবোচিত্রো এবং 
নৃত্যগঈতের: আভিনবন্ধে সাধারণ চিন্ররাঁসক- 
দেয় কাছ সুনিশ্চিতভাবে উপভোগ্য। 


1বাঁবধ সংবাদ 


ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি জায়োজিত 
পঢরাতন বাঙলা চলা্চিঘ্রোধদৰ £ 


বহুদিনব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের পরে 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি তাঁদের সভ- 
লন্দকে _ বাঙলার সবাক চলচ্চিত্র যুগের 
টুর থেকৈ [তায় eR গযব বত 
সময় পর্যন্ত তোলা এগারোখানি বাঙলা 
ছবি দোখিয়ে তাঁদের চোখের সামনে সবাক 
ছবির প্রথম যুগ সম্বন্ধে একটি ধারণা 
ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করবেন। এটি হবে 
প্রথম স্তরের কর্মসূচী । Peete স্তরে 
১৪৩৯ থেকে ১৯৫১ প্যন্তি তোলা 


| চোদন রান দেখাত খৰ সেপ্টেম্বরের 
| 1 কর্মসূচীর 











yf 
, উর 





উপস্থিত en ‘Sa an থেকে 
৯৭ই পর্যন্ত প্রথম স্তরে দেখানো হবে £ 
(5) কৃষ্ণকান্তের উইল €১৯৩২)-১লা, 
(2) কলঙ্কভঞ্জন (৯৯৩৩)_২রা, (৩) 
চাঁদ সদাগর (১৯৩৪)--৩রা, (8) সোনার 
সংসার (১৯৩৫)--৪ঠা ও ৫ই, (6৫) 
বাঙালী (১৯৩৬)--৯ই, (৬) আলিবাবা 
১৯৩৭)--৯০ই, (৭) মুক্তি (১৯৩৮)- 
(৮) অভিনয় (১৯৩৮)-১২ই, (>) 
দেশের মাটি (১৯৩৮)--১৫ই, (১০) সাথ" 
€৯৯৩৮)৯৬ এবং (১১) গোরা (২৯৩৮) 
স্া৯৭ই আগস্ট। এই সঙ্গে মায়াকাজল, 
বেজায় রগড় এবং অরোরা সং 
প্রদর্শিত হবে। 
এই পুরাতন ছবির প্রদর্শনীর সঙ্গে 
বাঙলা চলচ্চিন্র-শিল্পের গোড়ার যুগের 
যন্ত্রপাতি, স্থিরচিত্র, প্রাচারাচনত্র এবং 
চাণক্য (শিশির ভাদুড়ী রচিত) ও চরিত্র- 
হীন-এর (প্রমথেশ বড়ুয়া রচিত) চিত্রনাট্য 
প্রভৃতির একটি প্রদর্শনও খোলা থাকবে 
২৯শে জুলাই থেকে ৫ই আগস্ট পর্যন্ত। 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী এবং পাশ্চম- 
বা সরকারের কাছে আমাদের Alaa ey 
- অনুরোধ বাঙলার চন্ররসিক জনসাধারণের 
জন্যে এই পুরাতন ছবিগুলির সাধারণ 
eat যাতে সম্ভব হয়, তার জন্মে তাঁরা 
যেন আশু ব্যবস্থা করেন। এবং সঙ্গে 


দলে এই ছবিগ্যালর একটি কারে কাঁপ 


teat করিয়ে তাঁরা যেন বাঙলা চলচ্চিত্রের 
জাতীয় সংরক্ষণাগারের গোড়াপত্তনও করেন। 


Seta অনুষ্ঠান 

. __ উদাঁচাীর দশমবার্ধক অধিবেশন অনু- 

fos হবে শ্রী’ সিনেমা গৃহে আগামী ৮ই 
আগষ্ট রবিবার সকাল দশটায়। অনুষ্ঠানে 
রবীন্দ্রনাথের শ্রাবণ গাথা’ পারবোশিত হবে। 
সঙ্গীত ' পারচালনার দায়িত্ব বহন করেছেন 
শ্রীশেলেশ ভড়। নৃত্য পরিকল্পনা করেছেন 
শ্রীতপেন সোম এবং নাট্য পাঁরচালনায় আছেন 
শ্রীরতীশ রায়। 

আসছে ওরা আগস্ট মঙ্গলকার সন্ধ্যা 
টায় স্টার থিয়েটারের “একক দশক 
শতক” নাটকের শততম অভিনয়ের স্মারক 
উংসব অনুষ্ঠিত হবে) 
এই Sri উপলক্ষে স্টার 

থিয়েটারের স্বত্ব ধিকারণ শ্রীযন্ত সাঁলল- 
ana মিত্র মহশয় শিল্পী ও থিয়েটারের 
বিভিন্ন fewer কমিগিণকে পুরস্কৃত 
করার ব্যবস্থা করেছেন। 
. ১৮ই জুলাই আকাদেমি অফ ফাইন 
আর্টসের মণ্টে অনুকার [শিল্পীগোষ্ঠী 
দুটি বিদেশ নাটকের ছায়াবৃত্তে রচিত 

টিকের অভিনয় কর:লন। | 

. প্রথম নটকটি র্যাবলের নাটক 
অবলম্বন রচিত “নিহত frafe: 

এই নাটকের অভিনয় গেম্টগতভাবেই 
, বিশেষ জমে উঠেছে। মনীষা অর্থাৎ 


ভৃত্য বেস্ট ভূমিকার বিশ্বজিত - বন্দো- 


পাধ্যায়ও অনাবিল কৌতুক পাঁরবেশন 
করেছেন। অন্যান্য ভুমিকায় শক্তিরত ঘোষ, 
মৃণাল চৌধুরী, মোহন চৌধুরী ও তাপস 
Were যথাযথ অভিনয় করেন। 

দ্বিতীয় নাটক oral?  চেকভের 
'সোয়ান সঙ" অবলম্বনে রচিত। 
খ্যাত বৃদ্ধ নটের জীবনের দুঃখময় পরি- 
ণাতই এই একাধ্কিকার প্রাতিপাদ্য। হাজার 
হাজার দশকের মনোরঞ্জনে একদা সমর্থ 
হলেও নতুনকালে তার আর প্রয়োজন নেই, 
দুটি চারন্রের বেদ্ধ নট ও মেকআপম্যান) 
মাধ্যমে এই নাটক গাঠিত। 

স্বল্প পরিসরের মধ্যে মনোলোগ- 
সর্বস্ব দ্র'জোডর তীব্রতা তেমন জমে 
ওঠেনি। তবুও এই নাটকের পরিচালক 


শুভমুক্তি শুক্রবার, 








aan 


(শাদরপুর) (মেটিয়াব্রূজ) 
কুইন বেজবজ) = 
নীলা (ব্যারাকপুর) 


৩০শে জ্ঞু 
অপরিচিত ঘটনা ও পরিস্থিতির মাঝে আপনার একান্ত * 
এক VAR 


(PAT) 


গ্যারাড।ইস বসুগ্রা-ম্যাডোষ্টিক - বাণা 
গণেশ 


িকাডিলশ (সালাকয়া) - 


(দমদম) হোওয় 
অনপূপা বেশক্টী) 














] আত গাল পরিচালিত জাঁগ্নঙ্নান-এর মহরতে cent মেয়র শ্রীমিহিরলাল 






গঙ্গোপাধ্যায় ও মাধবী মুখোপাধ্যায় 


ELEC PEPE 
3 ae রঃ 
12111111 
প্র aid 


3 
di 
F 


a 
a 


44 
ঃ 


Sari নায়ক sia আঁভনয় করছেন 
উত্তমকুমার। প্রধান কয়েকাট চরিত্রে রয়েছেন 
বশরেখ্বর সেন, রণাঁজৎ সেন, প্রসাদ মুখো- 
পাধায়, সৌম্যেন বসু, নির্মল ঘোষ, ভারতী 


অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশনের “রাজা 
রামমোহন" ছবিটি বতমনে মন্ত 
প্রতীক্ষত। ভ.রত-পাঁথক gen রামমোহন 
রায়ের কর্মময় জাঁবনের কাহিনী অবলনবনে 
এই আঁবদ্মরণীয় ছাঁবাটির চিত্রনট্য রচনা ও 
'নবোদতা" 


গান ] 
ea! be গানগুলিতে কণ্ঠদন করে- 
ছেন £ মানবেন্দ্র মুখার্জি, সন্ধ্যা মুখার্জি 
fet দাশগুপ্ত, নির্মল চৌধুরী ও ডঃ 
গোবিন্দগে পাল। 


are চৌধুরী ছবিটির নামভূমিকার 


alors করেছেন। অন্যান্য বিশিষ্ট তু মকার 
আছেন £ কমল মিত্র, ছয় দেবী, বসব 
নন্দী, ছন্দা দেবী, আঁসতবরণ, জহর 


গাঞ্গুলণ, তরে a, কলশ সরকর 
হ'রাধন wate নমল চাটা'জ, ate 
মৃখার্জ প্রেমাংশু বসু, বনানী চৌধুরা, 
Brom তলক, fsa ব্যানাজ', ঠ কুরদ।স 
মিত, ডাঃ হরেন মুখার্জি, মাণ শ্রীম না, 

ই uae, he পইন, চন্দশেখর 
নম ভৌমিক, ঠশ:লন 
সেন, ক্ষিতীশ ঘেষ, প্রদীপ 
দত্ত, 

কলাকৌশলের বাভিন্ন ব্িভগে রয়োছেন ঃ 


অজয় মিত্র চিন্রগ্রহণ, ‘বিশ্বনাথ মিত 
সম্পাদনা এবং কার্তক বসু শিল্প 
নি:দেশনা | 

ছঁবাটর foe পাঁরিবশনর দায় 
নিয়েছেন £ঃ অরেরা ফিল্ম কর্পোরেশন 
প্রাঃ Tors! 

ANS সমাপ্তপ্রায় 

অগ্রদূত গোষ্ঠী পারচাঁলত গোরীপ্রসন 
মজুমদারের কাঁহনী অবলম্বনে 'সূর্যতপা” 


খাত্বক we, ‘অযান্তিক এবং 'কোমল- 
গাম্ধার'-এর পর শ্্রীঘটকের আর একট ছবি 
হল “সবর্ণরেখা"। বর্তমানে এট মযান্ত- 


প্রতীক্ষিত। পূর্ববঙ্গ বিভন্ত হবার পর - 


ঘাংলা দেশের মহানগরে যে উদ্বাস্তুর দল 
ছাঁড়য়ে পড়েছে, তারই প্রাত্যাহক জাবন- 
ofan fare এ ছবির কাহিনীবদ্তু। 
আজকের বাংলার নৌতিক মেরুদন্ড যে- 
ভাবে ভেঙ্গে গেছে, তাতে করে যেকোন সং 
fete? উচিত তার ate অঞ্গালী 
নির্দেশ করা। সফলতা-অসফলতা বাহুল্য 
মাত্র । এ-ছাঁব দেখতে আনন্দ পাওয়ার জন্য 
আসবেন না, ভুলতে আসবেন না, নিজেকে 
হারাতে আসবেন না,_নিজেকে খুজতে 
আসবেন না। কারণ এটা অবসর বা 
চিত্তবনোদনের জন্য ছাঁব নয়। এ-ছবি 
আজকের AS, কুব্জ, খঞ্জ ও অচল 
জশরনের প্রাতচ্ছাব। পরাজত মানুষের 
কাহনখ। 


কাঁহনশর শুরু উনিশশো আটটাল্লাশের 
ছাঁব্বশে জানুয়ারী। তখন স্বাধীন বাংলা . 


নল জট ১৩ সংখ্য 


৬ 















চক্রবতশ। পেশাতে তিনি 
_শিক্ষক। হরপ্রসাদ এ'র বাল্যবন্ধু । বাগদণ- 
বৌ কৌশল্যা তার একমাত্র ছেলে আঁভ- 
রামকে ফেলে যেতে বাধ্য হল জমিদারের 
অনুশাসনে। সেই থেকে আঁভ রইলো 
ঈম্বরের সংসারে | সীতা আর অভির দুটি 
ছোট্র জগৎ রচিত হল। 


ঈশ্বর সং এবং সত্যবাদণ। ঘটনাচক্রে 
কলেজের বন্ধু রামধিলাসের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল ঈশ্বরের সঙ্গে । রামাবিলাস এখন 
বিরাট ব্যবসাদার। ঘাটশশলার কাছে ছাতিম- 
প্‌রে তার রাইস-মিল এবং আয়রণ 
ফাউপ্ডরী। ঈশ্বরের বর্তমান দুরাবস্থার 
কথা শুনে রামবিলাস তাকে ছাতিমপুরের 
ব্যবসায়ে চাকরী দিয়ে পাঠালেন। এখানে 
OR ফোরম্যান মুখুজোর সঙ্গে ঈশ্বরের 
= হল। মজার লোক মুখুজ্জ্যে। 
: বন্ধ বলে ম্যানেজারের থেকেও 
বি ক লৈ গাদা হেছে 


সুবর্ণরেখার তীরে ater আর অভির 
জগৎ পরিপূর্ণ হল। সীতা শিখছে se 
ate: অভি পড়ছে স্কুলে। দেখতে 
" দেখতে ঈশ্বরের ভাগ্য ফিরলো। সে এখন 
ম্যানেজার হয়েছে। সংসার সচ্ছলতায় উপছে 
পড়ছে। অভি ফাইনাল পরীক্ষায় পাশ 
করেছে। তবে সাঁতার বুকটা দুরু-্দুর 
করে। বোধহয় ভালবাসার প্রথম শিহরণে। 
অভি ভালবাসে সীতাকে। অথচ এদের পূর্ব- 
রাগের কোন খবর ঈশ্বর জানে না। উচ্চ- 
শিক্ষার্থে অভিকে জার্মানীতে পাঠাতে চায় 
ঈশ্বর। কিন্তু অভি wet হল না। সেতার 
মনের কথা ates জানালো । আঁভ ববিয়ে 
করতে চায় সশতাকে। 

ঈশ্বর যেদিন অভির এ ইচ্ছে জানতে 
পারেন সেদিন আর সময় নেই। এদিকে 
রামাবলাসও যখন অভির সমস্ত ব্যাপারটা 
জানতে পেরেছেন তখন আপন বাবসায় 
ঈশ্বরের মালিকানা সিদ্ধান্তটি নাকচ করে 
দিলেন। বাধা হয়ে নিজের সম্মানটুকু বজায় 
রাখতে ঈশ্বর আভিকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
Trem কিন্তু যাবার দিনে সীতাও দাদার 
ঘর ছাড়লো। সে অভিন্ন সংঙ্গে নিজের 
জীবনকে যকত করলো। শুধ; যাবার বেলায় 
দাদাকে একটা চিঠি লিখে গেল, দাদা যাঁদ 












আত্মহত্যা ক্ষরবে। 
teat এসে কলকাতায় উঠলো। 
সত আবার গানের চর্চা শুরু করে। 





অভি চাকরীর আশায় পথে-পথে ঘোরে? 
শেষ পর্যন্ত ড্রাইভারীর একটা চাকর 
জ্‌টলো বন্ধুর কৃপায়। 


ঈশ্বরের দিন কাটে না। একমাত বোন 
Hise তাকে ভুল বৃঝলো। শ্‌ন্যতার মাঝে 
শুধু সীতার স্মৃতি তাকে পাগল করে। 
আত্মহত্যার জন্য ধীরে ধীরে তৈরী হয় 
ঈশ্বর। কিন্তু হঠাং ঝোড়ো কাকের মত 
চেহারা নিয়ে হরপ্রসাদ এসে হাঁজর হল 
ঈশ্বরের কাছে। তার সংসারও ভেসে গেছে? 
স্য আত্মহত্যা করেছে। ছেলেগুলোও সব 
মরেছে। ঈশ্বরের আত্মহত্যা তাই স্থগিত 
রইলো। ওরা আজ দুজনেই নৈতিক দক 
থেকে দেউলে হয়ে গেছে। হরপ্রসাদ 
কলকাতায় গয়ে িলাসের স্রোতে গা- 
ভাসাতে মন্ত্র দেয়। ঈশ্বরের অনেক টাকা-_ 
অনেক দুঃখ । তাই সে রাজগ হল কল- 
কাতায় যেতে। 

অভি ড্রাইভারীর reat করছে। সকালে 
বেরিয়ে রাতে ফেরে। সীতা আর fer | 
অপেক্ষা করে তারজন্যে। ঘুম পাড়াতে আলোকিত পাঁরচাল 
পাড়াতে সীতা ধিনুকে সুবর্ণরেখার অনেক বাহাদুর খাঁ এবং 
গল্প করে। একদিন এমান রাতে হঠাৎ. পাধ্যায়। জে, জে ? 
খবর এলো একজনকে চাপা দেওয়ায় জনতা করছে 

































































॥ নাটক ॥. 

ভাল আঁভনয়ে চাই ভাল. 
বাঁধ 
উদ্ৰাৰ্ষক’ (হাসির) 
মেখে ঢাকা তারা 
অংশীদার (২য় সং) 
কাণ্টনরঙ্গা COW সং) 
গেটম্যান 
কয়েদখানা 
মহাক্ষধা 

শত কেৰি উলান ক 


১৮০১ কশাণ্য বন্দ্যোপাধ্যায় 





5 গুপ্ত 
১৫৮টি 
মানসণ প্রিয়া (যৌনগ্দ্থ) ইরিনা 
হত্যা না আত্মহত্যা 2 ? চিরঞ্জীব সেন 
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যুগের সবকাঁট প্রতীক SE কালো বুট, 


কালো চামড়ার কোট, উদ্জব্ল স্বর্ণচাঁপা রঙ 

চুল নিয়ে আসোসয়েটেড কমোড 'ফ্রেণ্ড 

ড্রেসিংয়ে' মাঁ্সয়া মেল। একদা ‘নিষিদ্ধ 
এই পোশাক আজ বহুল প্রচ্লিত। 


ৰ 1 


গত একয;গের 
ইউরোপীয় সনেমা 


{বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


গ্রঁকদের সময় থেকেই দান্ট-উপভোগ। 
দৃশজ্পে নর-নারীর নগ্নদেহ বিশেষ স্থান 
অধিকার করে আছে। তবু বিংশ শতাব্দীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পসৃষ্টির মাধ্যম সিনেমা 
আজো সম্যকভাবে নগ্নতার 'শল্প 
সম্ভবনাকে কাজে লাগাতে পারেনি। কারণ 
{সনেমা আজও প্রধানত কাঁহনা-নির্ভর। 
তাই যে সব কহিনীর মৃখা অবলম্বন হচ্ছে 
নশ্নতাবাদ কিম্বা প্রকৃতিবাদ সেখানেই মাত্র 
নগ্নতা ন্যাধ্যভাবে খাপ খেয়েছে। 

নগ্নতাবাদের প্রভাব যাঁদও বার্ধকু এবং 
হয়তো বা স্বাস্থা সাধনারও অনুকূল তবু 
free এ ‘বাদ’ সিনেমা কাহনীর খুব 
আকর্ষণীয় উপাদান নয়! 

অন্য যে-কোন শিল্পের মতই 

সনেমাকেও তার সাফল্যের জন্যে নব-নব 
পরণক্ষা-নিরীক্ষার ঝৃঁকি নেওয়া উচিত। 
বেহেতু নগ্নতা অবলাদ্বত কাহিনীতে ব্যয় 
স্বল্প তাই অনুরূপ পরাক্ষা-নিরাক্ষা 
আরো বাঞ্ছনীয়। বর্তমানে নগ্নতা 
ব্‌টেনে প্রস্তুত হয়। তাদের মানের তারতম। 
রশীতিমত। 


স্টান স্টেঞ্জওয়ের “পটার স্টাডিজ 
ফর্মে’ নগ্নচিত্র-গঠনের এক উল্লেখযোগ্য 
অভিনব প্রচেষ্টার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
কাঁহনগতে সজন-আবেগসম্পল্ন এক তরংণ 
তাঁর তিন ferent বন্ধুর-চন্রকর, ভাস্কর 
ও সঞ্গগতকারের ছেবিতে তারা কার্টনন- 
আকৃতিতে প্রদার্শত) অনুকরণ প্রয়াসী। 
রোমান্টিক মনোভাবাপল্ন হওয়ায় সে শি্প- 
সৃষ্টির মাধ্যম হিসাবে প্রধানত বেছে নিল 
নারীদেহ। কিন্তু তার চিত্রিত, কিম্বা 








a 
দ্যাট কাউণ্ড অব গার্লের একটি দৃশ্যে 
একই ঘরে বহু AA প্রণয়মত্ততা 


খোদিত সব নারীমর্ত হলো Fal, 
সকরুণ। শেষে তার বন্ধুরা সহযোগিতা ও 
সাহায্যের জন্যে এীগয়ে এলো । তার হাতে 
তুলে দিল. একটি ক্যামেরা । প্রথমে তার 
প্রচেষ্টা আগের মতই বার্থ হলো। কিন্তু 
m তার আত্মাবশ্বাস wp হলো, শিল্প- 
সচেতনতা গভশরতর হলো এবং তার শিজ্প- 
উপাদান থেকেই রসাত্মক শিল্প সৃষ্ট 
করলো | 


সম্পূর্ণ নগ্নতার মধ্যে একটা বৈচন্ত- 
হখনতা থাকায় তার ব্যবহার সীমিত হলেও 
ইতিপূর্বে আর কখনো নারীদেহকে এত 
ব্যাপকভাবে উদ্দীপনা wis ও আকর্ষণ 
বদ্ধির কাজে লাগানো হয়নি। সাধারণ 
দর্শকরাও আজ চায় নিত্য নতুন মুখগ্রী, 
fais হাঁস, সুডৌল গড়ন এবং সংক্ষিপ্ত- 


তম বাসে নারীদেহ-সৌন্দর্য। তাই বহু 
[সনেমাতেই দেখা যাচ্ছে পারচালকেরা 
নতুন-নতুন মডেল আমদান করছেন। 
হয়তো তাদের দেহের সুন্দরতম অংশ, 


হাত, চিবুক, ata, বাহু, বক্ষ কিম্বা 
ক'টিদেশটুকু দেখানো হচ্ছে আর পুরুষেরা 
শুধু সেই সুন্দরীর দেহাংশ থেকে একটি 
সমগ্র তিলোত্তমা কঙ্পনা করে 'নচ্ছে। 


TIES 


“Se যদি শুধু কন্ঠসঙ্গীতকে 
অনুসরণ করতো তাহলে সারেঞ্গণর চেয়ে 
তার মূল্য বেশ" হতো না। গানের কথায় ও 
ভাবে একঘেয়েম কাটে; কিন্তু যন্তরসঞ্গীতে 
কথার কোনো সুযোগ নেই। তাই গায়কি ও 
গংকারী-এ দুই পদ্ধাতকেই আমার 
বাজনার অঙ্গীভূত করোছি। আমার কাছে 
বল্লেন শিশিরকণা ধরচৌধূরণী। 


সাম্প্রাতককালে বেহালায় স্বতন্ত্র বাদন- 
পদ্ধতির জন্যে শাঁশরকণা বৈশিষ্ট্য ও 
সুনাম অজ'ন করেছেন। তাঁর বাজনার মধ্যে 
যেমন বহু {বিখ্যাত খেয়াল গানের বান্দশ 
পাওয়া যায়, তেমনি পাওয়া যায় যন্ত- 
সম্গাঁতের নিপূণ গৎকারণ। ধ্রুপদী অঙ্গে 
রাগ-রাগিণীকে বিলম্বিত লয়ে ধীরে ধীরে 
আশ্চর্য দরদের সঙ্গে বিস্তার করেন। 
আলাপ, জোড়, তান-তোড়া ঝালায় ক্লমে 
মৃদু থেকে দৃততর হয়ে ওঠে তাঁর বাজনা, 
পাপাঁড়র West মোচন করে বিকশিত 
হয় রাগ-রাগণীীর পূর্ণ স্বরূপ | 


শিশিরকণার জন্ম শিলং শহরে। তিনি 
, কন্ঠ ও যন্তসঙ্গীতে তালিম পেয়েছিলেন 
মাত্র আট বছর বয়েসে। ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
খাঁ সায়েবের 'নিকট-আত্মশীয় ওস্তাদ মোতি 
মিঞার কাছে। ?িছুকাল পরে ভি জি 
যোগের কাছে তানি বেশ কিছুদিন তালিম 
নেন। এই সময় থেকেই তিনি বিভিন্ন 
শিল্পার কন্ঠ ও যন্তুসঙ্গীত শুনে শুনে 
ভালোটৃকু গ্রহণ করে নিজস্ব বাদন-পম্ধাতর 
অঙ্গীভূত করার সচেতন প্রয়াস করতেন। 


শিশিরকপাকে এই প্রভাবের কথা 
জিজ্ঞেস করলে তিনি অকপটে বলে চললেন, 
"১৯৫৩ সালে শিলঙে এসে pret 


শ্রীমতী [িশিরকণা ধরচৌধরী at 


নতুনভাবে গৎ-তোড়া ও ঝালা বাজানোতে 
তিনি আমায় শিক্ষা দিলেন। আগে জোড় 
বাজালেও এ'র কাছেই রীতসম্মতভাবে 


জোড় বাজাতে আমি শিক্ষা করোছি।” 


শিশিরকণাকে প্রশ্ন করলাম, “বেহালার 
পক্ষে কন্ঠসঙ্গীতকে অনুসরণ করা উচিত 


বলে অনেকে মনে করেন-_সে বিষয়ে আপনার 


মতামত কাঁ?” 


শিশিরকণা বল্লেন, “বেহালা তো আগে 
আসরে খেয়াল গানকে অনুসরণ করতো। 
তার নিজস্ব মূল্য অল্পই ছিল। যাত্রার 
জ্যাড়র আসরে বেহালা বাজানো হতো। 
এখনো কোনো .কোনো বিখ্যাত শিল্পীর 
বেহালা বাজনা শুনে মনে হয় যে তাঁরা 
Wes গান জানেন ঠিক ততটুকুই বাজনা 
বাজাতে পারেন। আসলে গায়াক ও গৎকারণ 
এই দুয়ের সংমিশ্রণ না হলে আমার 
ভালো লাগে না। একঘেয়েম কাটিয়ে 
বাজনাকে চিন্তহারণ করাই আমাদের উদ্দেশ্য 
হওয়া উাঁচত ৷” 


শিশিরকণার প্রথম স্মরণাঁয় অনুষ্ঠান 
হ্যারিংটন DS রেডক্লসের জলসায় ১৯৫৬ 
সালে। রাগেশ্রী, ইমন ও হহিন্দোলখর 
সংমিশ্রণে নিজস্ব সৃষ্টি aaa রাগ 
ইনি পরিবেশন: করেন। শ্রোতাদের তাঁর 
বাজনা এত ভালো লেগেছিল যে দ্বিতীয় 


A 


আমন্ত্রণ ' করেন। 


গত ১৪1১৫ — 


আমি সংগ্রহ করেছি। আবদুল 
দিনের আসরেও তাঁকে উন্যোস্তারা বাজাতে জাফর খাঁর কাছেও a 
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এই বিভাগের একমাত্র অপেশাদারণী 
সংস্থা প্রোরত সচিত্র সংবাদই প্রকাশিত 
RAL সংবাদ সংক্ষিপ্ত হওয়া চাই। 

অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের বর্ধামঞ্গল নৃত্যনাট্য 
পাঁরবোশত হবে । সঙ্গত পাঁরচালনা করবেন 
wien গত ও দ্বিজেন চৌধুরী এবং 


না এবং তবলা-সঞ্গতের সমতা রক্ষা করাও 
মুস্কিল হতো ৷” 

কথায় কথায় শিশরকণা আরো 
জানালেন, “বেহালা বাজানোর ঝঞ্চাটও কম 
নয়। আমার মনে হয়েছে যে বড়জের কাজ 
বা খাদের বস্তার বেহালায় সম্পূর্ণ 
ভালোভাবে করা যাচ্ছে না। সেতার ও 
সরোদে এ অসুবিধা নেই। যন্তের আরো 
খানিকটা উন্নাত করতে পারলে আম 
তৃপ্ত হই। অনেকে হয়তো বলবেন যে 


শ্রীমতী রুবী লাহড়ী এই বংসর সর্ব 
ভারতীয় প্রয়াগ সঙ্গীত সাঁমাতর সঙ্গীত- 


অধ্যাপক শ্রীশশধর দত্তের লক্ষে" ছাত্রী, 


Lam ae, ১৩শ সংখ্যা 


মধ্যমকে সা মেনে নিয়ে বাজালে খাদের 
দিকে সম্পূর্ণ সপ্তক পাওয়া যায় কিন্তু 
এতেও We সম্পূর্ণ গাম্ভীর্য আনা 
সম্ভব হয় না! এর জন্যে বেহালায় 
আরেকটি যড়জের তার লাগালে অভাব 
মোচন হতে পারে যাঁদও তা সাবেকী 
বেহালার রখীতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু বাজনার 
উল্লাতির প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে তা ছাড়া 
উপায় নেই।” এ ধরণের 1শল্পগত উন্নতির 
বহু চিন্তা শিশিরকণা করে চলেছেন। তাঁর 
মনের অতৃপ্তিও প্রকৃত শিল্পীজলোচিত। 
বর্তমানে ভারতীয় মার্গসঞ্গীতে বেহালার 
অবদানের বিষয়ে {তান একটি প্পাথ 
রচনায় মগ্ন আছেন। 


জনপ্রিয় নাটক মঞ্চস্থ  করবেন। প্রথমাট 
যাযাবরের মননশীল উপন্যাসের sere 
চট্টোপাধ্যায়-কৃত নাট্যরূপ জনান্তিক এবং 
অপরাট শরৎচন্দ্রের অশ্রুসজল কাঁহনী 
গনজ্কাঁত, নাট্যার্প শ্রীদেবনারায়ণ গৃস্ত। 

এই উপলক্ষে উক্ত নাটাসংস্থা আগামী 
৫ই আগষ্ট "দল্লী রওনা হচ্ছেন! 

1 শিজ্পীতীর্থের নাটযপ্রায়স 'শ 


গত ১৩ই জুন রঙমহল zone উত্তর 
অভিনয় করলেন রসরাজ অমৃতলাল বসু-র 
বাঙ্গরসাত্মক নাটক “বৌমা ।” দলগত 
সুসংবদ্ধ অভিনয় ধারা যথেষ্ট আকর্ষণীয় 


মূটি প্রশংসার যোগ্য । আবহসঞ্গীতে সুধীর 
সরকার প্রশংসনীয় 

মলারের সপ্তম বার্ষিক অনষ্ঠান 

আগাম ১লা আগস্ট ৬৫ রাবিবার 
সকাল সাড়ে দশটায় নির্ড এম্পায়ারে মল্লারের 
সপ্তম বার্ধক অধিবেশন উপলক্ষ্যে নৃত্য- 
নাট্য ও we সঙ্গীতানুষ্ঠান'। রবীন্দ্ুনাথের 
নাটার্প দিয়েছেন অলোকরঞ্জন দাশগুস্ত। 
নৃত্য Niner WaT দণ্ড 













উচ্চৈঃশ্রবা 


ইতিপূর্বে আপনাদের জানিয়েছিলাম, 
Set জ্‌লই সেন্ট্রাল প্রোগ্রাম আযাড- 
ভাইসারী কামিটির একটি গুরুত্বপূর্ণ 
অধিবেশন বসবে। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
সভাপতিত্বে গত শুক্রবার ৫১৬ই জুলাই) 
এই অধিবেশনে কয়েকটি বিষয় নিয়ে 
আলোচনা হয় সেগুলি আমার আজকের 








আলোচা বিষয়। 
বিষয়গুলির ভিতর যুগান্তকারী 
sepsis Gans os ee 


বেশ গুরুত্বপূর্ণ করে তুলেছে। তার 
ভেতর যেটি আপনার আমার কাছে [বিশেষ 
মাস থেকে দিল্লী, বোম্বে, মাদ্রাজ ও 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রগলি থেকে সকাল 
সিডি ১0 

বিশ্রামহশীন অন্ষ্ঠানসূচন পাঁরবৌশত হবে। 
তবে তার পাঁরবেশন সময় সম্বন্ধে কিছু 
এখনও পাকাপাকি ঠিক হয়ান। একদিকে 
এটি যেমন: আমাদের কাছে শৃভ-সংবাদ, 
তেমান,আবার ভয় হচ্ছে কলকাতা বেতার 
কেন্দ্রের কর্মকর্তাদের পক্ষ থেকে শ্রোতাদের 
ওপর মানসিক নির্যাতন করবার সুযোগও 
- তেমনি আরো বেড়ে না যায়। যাঁদ 
তাই যায় তার ফল fe হবে 
অনুমান করতে পারেন কি? 


সংবাদ প্রচারকে আরো , বেশী গুরু 
দেওয়া হবে এবং যতটা সম্ভব বারেও তাকে 
বাড়ান হবে। তাছাড়া অবহেলিত আফ্রিকা 
" এবং পূর্ব-এশিয়ায় একজন এবং পশ্চিম- 
এশিয়ায় আর একজন, মোট দুজন সংবাদ- 
সরবরাহকারী alee নিয়োগ করা হবে 
যাতে এ অঞ্চলগ্ীলি থেকে যথাযথ খবর 
বেতার দপ্তরের CATES হয়? 
_ কেন্দ্রীয় বেতার দপ্তরের পরিবেশিত 
“বাবধ-ভারতাঁ” অনুষ্ঠানটি যে অতি অস্প- 
দিনের ভেতর Gale জয় করতে ট্রোরেছে 
এ সম্বন্ধে উপস্থিত সদস্যরা প্রায় সকলেই 
একমত হন! এই সাফল্যে অন্প্রাণিত হয়ে 
কেন্দ্রীয় দপ্তর বিবিধ-ভারতঈর ব্যাপক 
কথা ভারছেন। প্রথমে এই অনুষ্ঠানটি 
Wears প্রচাঁরত হচ্ছিল। এখন যাতে 
=" ভারতবর্ষের প্রাতিটি age শোনা যায় 
দুবছরের ভেতর যথেষ্ঠ পারমাণে মিডিয়াম, 
ভ.স্টেসন এবং অতিরিক্ত সম্প্রচার-কেন্দ্ 
দেশের সবন্ধ গড়ে তোলা হবে? আগামণ 
. আগস্ট মাসে যোধপুর এবং সেপ্টেম্বর 
মাসে আমেদাবাদে বিবিধ-ভারতশ প্রচার-কেন্দ্ 
স্থাপন করা হবে! তাছাড়া পূর্বাপ্লে 
* শিলং-এ রাশিয়ার সাহায্যে যে ট্রান্সমিশন 
০০০০৩ 


















হবে। 

ee ee ও 
বাড়ান যায় এ সম্বন্ধে কয়েকটি : প্রস্তাব 
বিবেচনা করে দেখা হয়েছে! আকাশবাশীর 
Tat মূল্যবান রেকর্ভংকে বার্ণিজ্যিক 
[ভীন্ততে ভাড়া খাটান যায় কিনা, সে সম্বন্ধে 
বিবেচনা করা হয়। 

দেশের বৈদেশিক মূদ্রা সংকটের এই 
দুরাবস্থার সময়ে দিল্লীতে এবং দেশের 
অন্যন্য স্থানে টোলভিশন কেন্দ্র স্থাপনের 
কি যুক্তি থাকতে পারে এই নিয়ে কোন 
কোন সংবাদপত্রে যে বিরূপ সমালোচনা করা 
জানান যে, এই সমালোচনা একান্তই ভুল। 
ভারতের চাইতেও অনেক কঠিন পরিস্থিতির 
মধ্যে সংযুক্ত আরব-রাষ্ট্র টেলিভিশন চালু 
করেছে এবং তার ফলে কোন ক্ষতি হওয়া 
দুরে থাকুক বরং এর ফলে তার পক্ষে 
SIS দেশগুলির সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা 
করা এবং অনেক দেশের চাইতেই ইলেক্‌- 
ট্রনক বিষয়ে অগ্রগাম* হওয়া সম্ভব হয়েছে । 

বৈদেশিক অনেক রাম্ট্র ভারতকে 
টোলভিশন যন্ত্রপাতি দিয়ে সাহায্য করতে 
প্রস্তুত। এমনও আশা করা যাচ্ছে, আগামী 


ছাত্র এবং জনসাধারণের কাছে টোলাভশনের 
এই জনীপ্রয়তা বিশেষ উৎসাহজনক. তাই 
দিল্লীর কর্তৃপক্ষ ঠিক করেছেন আগামী 
একশ মাইল পরিধি পর্যন্ত টেলাভিশন 
প্রচার করা হবে। এরপর যখন বোম্বে, 
মাদ্রাজ ও কলকাতায় টি, ভি. সেন্টার teat 
হবে, তখন সেগুলিও শহরের চৌহদ্দি 
ছাঁড়য়ে আরও প্রায় পণ্টান্ন মাইল এলাকায় 
ছড়িয়ে দেওয়া হবে। 

এতদিন পরে খুব সম্ভবত আমরা 
টোৌলাভিশন পর্বে পদাপণ করবো। অনেক 
দেরীতে হলেও হচ্ছে, এটাই বা কম কি? 

. $1 গত সপ্তাহের wa 11 

গত সপ্তাহে মঞ্জ গুপ্তা, খতু গুহ, 
সুচিত্রা মিন, শৈলেন মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি 
নামকরা শিল্পীরা অনুষ্ঠান পারবেশন 
করেছেন। এদের মধ্যে Wl গুপ্তা ও 
সূষ্ঠিত্রা মিত এবারে আমাদের তেমন তৃপ্ত 
করতে পারেননি । তবে মঞ্জ গুপ্তার রবান্দ্র- 
সঙ্গীতের চাইতে অতুলপ্রসাদের গানগুলি 
শ্রাতিমধুর লাগল। বিশেষ প্রশংসা করতে 
হয় শৈলেন মুখাজীর। এবারেও তাঁর 
রবীন্দ্রসষ্গীত ভাল লেগেছে--বিশেষ করে 
রাত্রে গাওয়া “আজ শ্রাবণের আমন্দ্রণে 
দুয়ার কাঁপে” ও “জানি জানি তুমি এসেছ 
এ পথে” বেশ কিছুদিন মনে থাকবে। 































1. ৩--0 গোলে, 


দর্শক 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


গত সপ্তাহে (১৯শে জুলাই থেকে 
২৪শে জুলাই) প্রথম {বিভাগের ফুটবল 
লীগ প্রাতযোগতার ১৬টা খেলা হয়েছে। 
এই খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ১০টা 
খেলায় জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্ত এবং ৬টা 
খেলা gi 


আলোচ্য সপ্তাহে গত তিন বছরের 
ল’গ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান তিনটে ম্যাচ 
খেলে ৫ MAS সংগ্রহ করেছে। এই তিনটে 
খেলার ফলাফল £ বাটার বিপক্ষে 0০-০ 
গোলে খেলা ড্র, হাওড়া ইউানয়নের বিপক্ষে 
Des গোলে এবং মহমেডান স্পোর্টং 
| দলের বিপক্ষে ১০ গোলে জয়। ২৩টা 
) খেলায় ৪৩ পয়েপ্ট সংগ্রহ করে মোহন- 
| বাগান লগ তালিকার শীর্ষস্থানে রয়েছে। 
মোহনবাগান এপর্যন্ত ৩ পয়েপ্ট নষ্ট 


করেছে, তিনটে খেলা ড্র করে। অপরাদকে 
S মোহনবাগানের নিকটতম  প্রাতদ্বন্দ্ী 
Carrer ক্লাব ৬ পয়েন্ট নষ্ট করেছে 
১৮টা খেলায় । ইস্টবেঙ্গল ক্লাব যাঁদ তাদের 


বাকি ১০টা খেলাতেও জয়ী হয় 'ভাহলে 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 
প্রথম চারটি দল 
খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ২৩ ২০ ৩ ০ ৩৯-৩ ৪৩ 
SR রেল ২১ ১৪ ৩.৪ ২৮ ৭ ৩১ 


ইন্টবেঞ্গল ১৮ ১৩:৪৯ ৩৪ ৮. ৩০ 
সহঃ স্পোটং ২০ ১৩ ৪ ৩ RA এ ৩০ 


কর ররর 888 FOC ETOP eRe tee eee ন্হরিরারারারারররর 


মোহনবাগানের ল'গ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেতে 
তাদের বাঁক ৫টা খেলায় অন্ততঃ ৮ পয়েণ্ট 
সংগ্রহ করতে হবে। আলোচ্য. সপ্তাহে 
ঘাটা স্পোর্টস এবং মহমেডান প্পোঁট ং 
ক্লাবের বিপক্ষে মোহনবাগানের খেলা দলের 
সমর্থকদের খুবই হতাশ করেছে। 
ইঞ্টরেঞ্াল ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহের তিনটে 
খেলাতেই জয় হয়েছে; গ্রীয়ার স্পোর্টংকে 
জর্জ টোলগ্রাফকে ৩-১ 
গোলে এবং বব এন আর দলকে ১-০ 
গোলে ইস্টবেঞ্গাল ক্লাব পরাজিত করে। 
আলোচ্য সপ্তাহে ইস্টার্ন রেলওয়ে এবং 
গহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব দুটো কারে ম্যাচ 
খেলে ২ MAG ক'রে সংগ্রহ করেছে; ফলে 
তারা লাগ চ্যাম্পিয়ানসীপের পাল্লা থেকে 
অনেক দুরে সরে গেছে। 


a a nad ১১৬৬০ 


ইস্টবেঙ্গল বনাম ‘বি এন রেলওয়ে দলের প্রথম বভাগের ফুটবল লাগ 


একাঁট দৃশ্য। 
ইংল্যাণ্ড বনাম দক্ষিণ আঁফ্রকা 


প্রথম টেস্ট ক্রিকেট 
দক্ষিণ. আফ্রিকাঃ ২৮০ রান (রবার্ট 
পোলক ৫৬ AA! GRO রামসে ৮৪ 
রানে ৩, ডেভিড ব্রাউন SS রানে ৩, 
[টটমাস ৫৯ রানে ২ এবং বার্বার ৩০ 
রানে ২ উইকেট)। 
ও ২৪৮ রান কেলিন ares ৭০ এবং 
এড বারো ৫২ রান। রামসে ৪৯ রানে 
৩ এবং ব্রাউন ৩০ রানে ৩ উইকেট) 
ইংল্যান্ড £ ৩৩৮ রান £ (কেন ব্যা্রংটন 
৯১, ফ্রেড Tear ৫৯ এবং রবার্ট 
বার্বার ৫৬ রান। ডামব্লিল ৩১ রানে 
৩ উইকেট) 
ও ১৪৫ রান (৭ উইকেটে । কিন 
কাউড্রে ৩৭ Aa! ডামান্রল ৩০ রানে 
8 উইকেট) 


ফছে। 
লর্ডস মাঠে ইংল্যান্ড-দাক্ষিণ « 
বে-সরকারন প্রথম টেস্ট ক্রিকেট 
গেছে। 
'্দাক্ষণ আফ্রিকার 


গৌরব ইংল্যান্ডের । প্রথম 'দিনের খেলায় 
ইংল্যান্ড ৮টা উইকেট পায়; খেলা ভাঙ্গার 
সময় দাক্ষণ আফ্রিকার রান দাঁড়ায় ২২৭ 
(৮ উইকেটে)। লাঞ্চের সময় দাক্ষণ 
আফ্রিকার 'তিনটে উইকেট পড়ে মাত্র ৭৫ 
রান উঠেছিল। চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
রবার্ট পোলক এবং কেনেথ কিন ব্লাপ্ড 





\ ভুলে চতুর্থ উইকেট 


দিন IDES CR বিয়ার কস সের 


মোহনবাগান দলের আক্রমণের একটি দশ্য। 


উইকেট পান। নিজ খেলোয়াড়-জীবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে ডেভিড ব্রাউন 
৩৯ রানে ২টো উইকেট ' পান। আজ 
সকালের দিকে দুটো বড় ক্যাচ ধরা পড়ায় 
ইংল্যাণ্ডের অনুক্লে খেলার মোড় ঘুরে 
যায়। 


দক্ষিণ আফ্রিকার মাত্র ১ রানের মাথায় 
প্রথম উইকেট পড়ার পর দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটিতে টাইগার ল্যান্স এবং ডেনিস 
লিণ্ডসে বেশ জামিয়ে খেলাছলেন। এই 
অবস্থায় দলের ৬০ রানের মাথায় টাইগার 
ল্যান্স ২৮ রান করে ইংল্যান্ডের 
নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় ডোভড ব্লাউনের 
বলে তাঁরই হাতে ধরা পড়েন। ব্রাউন 
সামনে ঝাঁপয়ে পড়ে ল্যান্সের তোলা ME 
ক্যাচটা ধরে'ছলেন। ডোনস fearon তাঁর 
বান্তগত ৪০ রানের মাথায় রামসের উচ্চ 
বল মেরে we টিউমাসের হাতে গালতে 
ধরা পড়েন। ই লি a 
জুটির রবার্ট পোলক 


i ৪ স্তন 


44 


ফটো £ 


iz বু 


2০ 


খুইয়ে ইংল্যান্ড ২৬ রান তুলেছিল। 
তৃতীয় দিনের খেলায় ইংল্যাণ্ড ৬টা 
উইকেট LRH ২৮৭ রান তুলে দক্ষিণ 


হার <a 7; নুৰ 


jem ২৫ কিলোঁতটারে ১ গা 
৩৬.৪ সেকেন্ড এবং ১৫ মাইলে ৯ 
১৪ মিনিট ১ সেকেন্ড। 


বিবিধ সংবাদ 
ACA মাঠে ইংল্যান্ড বনাম 
আফ্রিকার ১৯৬৫ সালের বেসরকারণ প্রথম 
টেস্ট খেলা আরম্ভের দিনে (২২শে জুলাই): 
বৃটেনের বর্ণাবরোধশী আন্দোলনের সভাপতি 
এবং বাঁটশ meats শ্রামক সদস্য [আঃ 
ডেভিড এনালস এম সি সি'র সেক্রেটারী 








পাবে। এই ধরনের মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পোর্টং দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল 
প্রদর্শনীর বিরাট প্রথম 'িনিটেই মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে সরকার 'ক্ষপ্রতার 
ঝাঁপয়ে পড়ে গোল বাঁচয়েছেন। 
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প্রাতযোগনদের অনেকবার পরণক্ষা ভূমিতে 
আসতে হয়। কাজেই এ আসরে সমমানের 
খেলার ভূমিকা ও ate অনেক। এক- 
দিন বিপক্ষ দলের গলায় গোলের মালা 
রা যার ক 
যারা হিমসিম খেয়ে যায় তাদের পক্ষে 
লীগের আসর মাং করা অসম্ভব। তাই 
মোহনবাগানের অনুপাতে ইস্টবেঞ্গল, 
মহামেডান স্পোর্টিং আর ভারতীয় রেল: 
ওয়ের দুটি শাখা-দলের আস্থা আজ 
কাণ্িং মন্দ। অথচ এই চারটি দল যে 
কোনো কোনো মৃহূতে মোহনবাগানের 
সমান সমান হতে পারে না একথা কে 
বিশ্বাস করবে? 


_ পারোন বলে অথবা দুদিন পর বাটাকে 
যা লাক ব্যাড: লাক বিলাপে ইস্ট 


দুদিনে সুযোগের পর সুযোগ হাত ছাড়া 
করেছে এলোমেলো সটে। এইভাবে সুযোগ 
- নষ্ট করে ভাগ্যের প্রসন্বতার পথে যুক্ত- 
. করে তাকিয়ে থেকেও কোনো লাভ হবে 


ফুটবলের সব নয়। ফুটবলে বড় পক্ষ ব্যান্ত- 
সত্বা বা ব্যন্ধর দক্ষতা। ব্যান্তগত দক্ষতা 
বাড়লে দলগত দক্ষতা বাড়ে । শুধু প্রথা- 
প্রকরণে সচেতনতা বাড়ালে দক্ষতা 
কমে যেতে পারে । কলকাতায় মাঠে নিয়মিত 
খেলা দেখতে দেখতে অমার এই ধারণা 
গড়ে উঠছে যে আজকাল কোচিংয়ের ষুপ- 
ares ব্যান্তসত্াকে বাল দেবার একটা 
চেষ্টা চলেছে। প্রথাপ্রকরণ বড় হয়ে উঠলে 
খেলোয়াড়েরা 'মেসিনে পরিণত হবেন। 
মানুষ হতে পারবেন না। মোঁসন বল দেওয়া- 


নিত্য নব সৃষ্টিশীল চেতনা | 


সেই চেতনার ছড়াছড়ি কলকাতার মাঠে 
নেই বলেই এবারে তেমন উঠাতি, সম্ভাবনা- 
ময় মুখের সাক্ষাৎ পাইনি। একেবারে 
পাইনি বল্লে অন্যায় করা হবে। তবে যাঁদের 
সাক্ষাত পেয়োছ তাঁরা সংখ্যায় অগপ এবং 
বর্ণে -গৃণে তারকাদের চেয়ে 
অনুপাতে অনুজ্জল। এখনও কলকাতার 
ফুটবল মাঠে স্ব স্ব বিভাগে জার্ণেল 
1সংয়ের, রামবাহাদুরের, প্রদীপ ব্যানার্জর 
জুড়ি নেই। তাঁদের জায়গা যে অদূর 
ভবিষ্যতে অনোরা দখল করে নেবেন সে 
সম্ভাবনা কই! প্রদীপ, জার্ণেল, রাম- 
বাহাদুর, কেউই নতুন খেলোয়াড় নন। 
তাঁদের অবসর নেবার সমর আসন্ন। তব্‌ 


এ সময়েও যাঁদ তাঁদের শন্যস্থান পূরণে 


নতুনেরা প্রাতিশ্রাত দেখাতে না পারেন 
তাহলে কবে পারবেন! প্রদীপ, জার্ণেল, 
রামবাহাদুরেরা আজ সত্যই উঠাঁত 
তরুণদের লক্জায় ফেলেছেন। 

সানিয়ার aterm ওপরতলার চেহারা 
হলো এই! আর নীচের ' মহলে যে চিত্র 
তা যেমন কদর্য তেমান sales: সেখানে 
খেলার নামে ফলাফল গড়াপেটার, পয়েন্ট 
ছড়াছাঁড়র অধাধ কারবার চলেছে। খেলায় 
যাদের দক্ষতা নেই, যোগ্যতা নেই তারা 


স্বার্থের টানে এক চক্রান্তে জড়ো হয়ে: 


পয়েন্ট দিয়ে-নিয়ে ওপরতলায় টিকে 
থাকার মুলধন সংগ্রহ করে নিচ্ছে! আর 
এই চক্রান্তের বুপকান্ঠে বল হচ্ছে যে 





কি সমান নয়? এই আসর গিয়ে 
জাতির ভাশ্য কি সত্যই ফাঁকতে ' র্‌ 








আটটায়। এই সময় নানা গোলমাল লেগে 


sel 






রয়েছে, একটি ছোট্ট বোনও রয়েছে। তিন 
দাদার মধ্যে এক দাদা স্কুলে পড়ায়, এক 
আর একটি বেকার। বৌদিরা মাঝে . মাঝে 
তুমুল ঝগড়া Wa আমি তো সহজে বলে 
গেলাম এসব কিন্তু এর মধ্যে কার বেক 


নাম দিয়েছি তা বারবার ভুলে ফাই। একটা 


খাতায় aime ay করে লিখে রেখোছি Tors 
সেই খাতাটাও এমন মোটা হয়েছে যে, একটা 
নাম খু'জতে বেশ বেগ পেতে হয়। তাছাড়া 
আমার অসাবধানতার ফলে, এই এত গোল- 
মালের পরেও নায়ক-নায়কাকে মাঝে মাঝে 
বাইরে বার করেছি। ফলে স্বভাবতই তদের 





সঙ্গে নানা লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছে। 
কখনো রাস্তায়, কখনো পার্কে, কখনো 
রেস্ত্রাঁয়। বাইরে বার করার পর তাদের 
সঙ্গে কারুর যদ দেখা না হত তাহলে 
ভাল হত বুঝি, আমার তাতে প্রচুর হাঙ্গামা 


বাঁচত, কিন্তু তারা রাস্তায় বোৌরয়ে কি যে 


করবে, তাদের "দয়ে বি যে করানো যেত 
ভাবা খায় নাঃ তা ছাড়া বইটিকে Toa- 
চারশো পাতাও করতে হবে অথচ চারন্র- 
সংখ্যা কমের - মধ্যে থাকবে এটা আমার 
প্ৰশ্ন, কিন্তু আমি কিছুতেই তা করতে 
প্যার না। : 

যাঁদ করতে পারতাম, তাহলে বড় ভাল 
নায়ককে এবং নায়কাকে *পৃতৃ- 
মাতৃহীন করা. এমন fee; কঠিন হত না। 
তাহলে প্রথমেই কতকগুলি sens হাত 


থেকে বাঁচানো যেত তারপর ভাই-বোনদেরও 


একেবারে কেটে বাদ দেওয়া ফেত। কিন্তু 
আমি শান্তশালী উপন্যাঁসক নই। আসার 
পক্ষে অত কাটাকাটি সম্ভব নয়। তাছাড়া 


নায়কের গায়ে প্রচণ্ড জোর-তার ভাই- 
বোনদের কাটতে গেলে সে আমাকে নিশ্চয়ই 










তিন দাদা, তিন বৌদি। এছাড়া বাবা, মা, 


- করতে হয়। 


রো করা যেত। নায়ককে একেবারে 
হ্‌ “watt করা যেত তাহলে এক 
sitet করতে পারতাম। নায়িকাকে এমন- 
ভাবে তরি করা যেত যে কেউ তার সঙ্গে 
ক্যা বলে না। কিন্তু সে চেষ্টা করতে 








"গয়ে  দেখোছ-যারা তার সঙ্গে কথা 


বলে না, তারা তার সম্বন্ধে কথা বলে। 
কারা ওর সম্বন্ধে কথা বলে সেটা জানাতে 
fora স্বভাবতই কিছু চরিত্রের আমদানি 
ফলে আম দেখেছি এক- 
একটা উপন্যাসে শ' খানেক লোক এসে 
উপস্থিত হয়ে নানাভাবে নানা স্থানে 
অধিষ্ঠান করে। তাদের কিছুতেই হঠানো 
হায় না। কেবল তাই নয়, তাদের হঠানোর 
জন্য নানারকম কায়দা-কানুন করতে হয়। 
একবার আমি একটি সন্ন্যাসীকে উপন্যাসে 
ঢুকিয়েছিলাম। প্রথম প্রথম সে এসে খুব 
CMY সেজে থাকে, পরে সে এমন 
কান্ড-কারখানা শুরু করে, যে তাকে না 
তাড়ালে চলে না। অথচ সে যা করছে তা 
ate খোলাখুলি fate তাহলে আমার বই 
গোঁড়া হিন্দুরা একেবারে প্যাঁড়য়ে ফেলবে। 
যদি আমার বই কনে পোড়ানোর কথা 
ভাবত তারা তাহলে আমি sata 
তে দেখতে লাগলাম যে লোকেরা 

আমাকে তাড়া করছে, লোকেরা আমাকে 
জলে ডুবিয়ে মারছে, পোড়াচ্ছে। তাই একদিন 
সন্গ্যাসীকে ঈদলাম সাপের কামড় খাইয়ে। 
লোকটা অত সহজে মরবে । তাকে 
জলে ভাীসয়েও দেওয়া হল। fary উপ- 
নয়সের শেষের দিকে আবার সে এসে 















'হাঁজর! এবারে লোকাঁটর দেখলাম দিব্য- 


জ্ঞান হয়েছে। জলে ভাসতে ভাসতে সে 
কেমন করে হিমালয় গিয়ে ঠেকেছিল 
(ভূগোলের ছাত্ররা দয়া করে কোন প্রশ্ন 
ভুলবেন না) সেখানে সে সংসঞ্গে পড়েছিল 
শোনা গেল। 





mw 


কিন্তু দ:-একটি লোককে সাপের 


কামড় খাওয়ালেও খাওয়ানো. যায়__কাউকে 
দেশান্তরণীও করে দেওয়া যায়--কিল্তু বাকী 
ধারা থেকে যায়? যাদের ক দূর 
করা.যায় না? তাদের সম্বন্ধে হিসেব 
উপন্যাস লেখার সবচেয়ে কঠিন ব্যাপার 
বলে মনে হয়। 




















অমত 


শিক্ষার ফল শেষ অবধি কি হয়-_-তা 
জানবার-কোন চেষ্টা করা হয়েছে ক? 
শ্রীমতী ভার্মাকে জিজ্ঞাসা করলাম। 

ফিড বললেন, Te দরকার তা জানার ৷ 
মেয়েরা যাতে স্বাধীনভাবে জশীবকা অর্জ 
করতে পারে সেজন্যই আমরা এসব a 
শেখাচ্ছি। তাছাড়া ঘরের কাজেও এগুলো 
লাগে। সুগৃহিণী মাত্রেরই জানা দরকার 
সেলাইয়ের কাজ, জ্যাম, cant তর করা। 


ব্যারাক টাইপের বাড়ী। যুদ্ধের সময় 
তোর হয়োছল। ওদিকে বড় রাস্তার ধারে 


' মাথা তুলে দাঁড়য়েছে পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের 


বিরাট হোষ্টেল । পাশেই একটা বরফ কল। 
সবার আড়ালে Asst পারবেশে কাজ 
করে চলেছে এই ইনান্টাটউট। 

একটা বড় ঘরে প্রায় দশ-বারোটি মেয়ে 
লদ্বা টোবল ঘিরে দাঁড়িয়ে । একজন শিক্ষক 
বোর্ডে এ'কে বোঝাচ্ছেন বাচ্চার ফ্রক {কিভাবে 


না, এমন নয়। বললেন শ্রীমতী ows 


[৫ম বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 
ঘুরে ঘুরে দেখলাম সব কিছুই । জ্যাম 
raat অরেঞ্জ স্কোয়াশ fe করে tela হয 
শিখছে একদল মেয়ে, কেউ গশখছে এম- 
ৰয়ডার, কেউ করছে ক্যাঁলকো 'প্রান্টিং 
জাবার VAG শেখানর বাবস্থাও আছে। 
বর্তমান 'স্কম চাল, করার আগে 
দুটো শ্কিমের সমাপ্তি ঘটেছে, বললেন 
Fast ভার্মা। এই ইনস্টিটিউট খোলা হয় 
১৯৪৭ সালের মে। ছ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় সেনাবাহিনীর fates বিভাগে যেসব 
মেয়েদের নেওয়া হয়োছল তাদের আধি- 
কাংশই বৃদ্ধের পর ছাঁটাই হয়ে বায়। এইসব 
মেয়েদের কাজ শাখয়ে চাক: পেত সাহায্য 
করাই ছল এই ইনাম্টীটউটের প্রধান 
উদ্দেশা। তখন এখানে শুধু কেরানশীগাঁরর 
WES চলত। শর্টহ্যাপ্ড, টাইপরাইটং, 
বৃক-কাপং এইসব ছিল শিক্ষণীয় fees 
সামান্য সেলাই-ফোঁড়াই শেখাবার বাবস্থাও 
Sea | 
এই স্কিম দুশ’ মেয়ে নিয়ে শুব; করা 
হয়। lary এর মেয়াদ পুরো এক বছরও 
হয়ান। ১৯৪৮ সালের মার্চ মাসে যৃন্ধের 
ছাঁটাই মেয়ে-কমর্দের শেখান কন্ধ হয়ে 
যয়। 
তার আগেই দেশ ভাগ হয়েছে। পশ্চিম 
পাকিস্তান থেকে আসছে লক্ষ লক্ষ 
উদ্বাস্তু । তাদের মধ্যে অনাথার সংখ্যা কম 





“কুমার বল্দ্যোপাধ্যায়ের পরী এবং প্রীসন্তোল 


জার ঘোবালের কন্যা 





বলতে aS কোন রোগকে 
তা সার্দমাথাধরা-গা ম্যাজ- 


| হা পরেও দেহের ওজন হ 


_ হাস বা অত্যাধিক দবলতার কথা বলে 


কনা সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়ার, জন্য 
অবশ্যই তার বুক, রক্ত, থুথু পরীক্ষা করা 
উচিত। বহু ক্ষেত্রেই দেখা গেছে, যা প্রথনে 


সাপের বাতির সম্গে সি 


থাকে, রোগী আত বেশশ দূর্বল ও শ্রাল্ত 


হয়ে পড়ে। এই ধরণের নিউমোনিয়া ডি 


ফুসফুসকেই আকুমণ করে। 


টা নিউমোনিয়া ধরণের ' ইনক্ষয়েজা তিন 
রকমের হয়। প্রথম ধরণেরটি রোগের লক্ষণ 


প্রকাশ পাওয়ামা সাংঘাতিক রুপ নেয় 
এবং Were রোগা দুই-একদিনের মধোই 


সময় কোন কিছ: ভার ভাল লাগে : aI: 
ওঁ নিরানন্দ অবসন্ন ভাবটা রোগের পক্ষে 
ক্ষাঁতকন্ন। সুতরাং তাকে সজীব ও সতেজ 


_ রাখার জন্যও শুশ্রযাকারাদের যথেষ্ট » oe 


রোগীর কাছে আসতে দেওয়া উচিত নয়, 
শুধু রোগ যাতে ছড়াতে না পারে তার. 
জন্যই নয়, বাহরাগত-বাহিত কোন রোগ 


যাতে রোগীর দুর্বল দেহে প্রবেশ করতে 


সা তার জন্যও এই. ব্যবস্থা থাকা 
রোগীর, নাক, ও মুখ সর্ধদা 


মারা adi এর বলতে গেলে কোন বাথ 


চাকা হন) জুঁৰ ভরসার কথা যে, 


4 1 স্বিভী় ধরণের রোগ হয় Raza 


র রোগে বিশেষ কোন টনিক নেই। en 





ata 

fier এক গেলাস চা খেয়ে THE 
PSS ধারে গাড়ী রেখে দোর বন্ধ করতে 
যাব, তাকিয়ে দেখি না এই বস্তুটি গাড়ীর 
. ভৈতর--তিক. এমনি তোয়ালে-জড়ানো- 
পেছনের কাঁটার. কাছে নামানো । গাড়ীতে 
বসে বসেই খুলে দেখলাম, দেখেই আমার 
ম্‌ণ্ডুটি ঘূরে গেল। কিছুই ঠাওর করতে 
পারলাম না--কে ফেলে গেল? এখন যাকে 
দেখাতে যাব সেই তো ধলবে--আমার। 


বারা আমার শশা. “খেয়ে । গাড়াটা 


করে নিয়ে পালে বাও এখান থেকে? 


মুখখানা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল 
বিহারীর। মনে হলো কি যেন সে ভাবছে । 


এইগুলো সাঁতা-সাঁতাই বেচে দিয়ে চুমাককে 


নিয়ে পালিয়ে যাবে এখান -- থেকে? না 
নিখিলেশ তার সঙ্গে রসিকতা করছে 2. 

বিহারী ঘাড় নাড়তে লাগলো । 

না দাদাবাবু, এই কাজটি আম কখনও 
পারা । 

এই বলে সে তার প্যান্টের পকেট থেকে 


সিগারেটের - প্যাকেউ আর দেশলাই বের 
একটি সিগারেট ধারয়ে একমৃখ 
ধোঁয়া ছেড়ে বললে, “এরকম কতবার কত 
জিনিস -পেয়োছি ঠিক মনে করতে. পারছি 


করলে । 


না। ছাতা-ছাঁড়, সুউকেশ, কলম, পেন্সিল, 
রুমাল, মনিব্যাগ--কত পেয়োছ। সব কি 
আর ফেরত দিতে পেরেছি বাবু? কার 
জিনিস কোনও. হাদিশই পাওয়া যায়নি 
এমনও হয়েছে? একবার হয়েছে বকি--শুনুন 
তবে। তখন সবে 
পেয়েছি) ট্যাক্স চালাই । বার ট্যাক্স সে 
সঙ্গে থাকে। পয়সা কিছুতেই দিতে চায় 
a অথচ দিন নেই রাত নেই-গাধার 


ট্যাক্সি. চালাবার লাইসেন্স 


“আর একটা খুব মজার কথা শন 3 
«bite চালাই আর সব সময়েই আমার : 
বসে থাকে মনিবের ভাইপো! 





এ লগ “সব জায়মায়। পরলো পড়তে ও 











1 রেখে we pane কাগজে এ টু 


পর কে 


গত ১০ম সংখ্যায় প্রকাশিত বনানী 
এর ম্পাদক ছিলেন দদশরজন দাশ; 





বই বি বেশী অ পি এই = 


সহ্য শান্তি না থাকলে wala দল পার্ল 


মেস্টের চমৎকার এয়ার কাঁণ্ডসনড্‌ চেম্বারে ee 


বসে রাগে-দুঙ্খে-অভিমানে ঘেমে-নেয়ে 


গেলেও সহ্যের A লগ্বন করেন না। সে 


যাই হোক পার্লামেন্টের বাজেট সেসন শেষ. হ 


i হলে দিল্লীতে এই সব পরম La AAT আর 


কালাবিলম্ব করেন না; 
ছাঁড়য়ে পড়েন সারা দুনিয়া। 


যেমন কুলায় ফিরে আসে, : আগস্টে 


AAG সেসন আরম্ভ হবার আগেও. 


পরম পুরুষরা ঠিক অমানিভাবে ফর 
আসেন দিল্লী । এ 


সনাতন ধর্মের - প্রতি tet 


প্রতিবারের মত এবারেও বেশ কিছ; 
মন্ত্র দল দিল্লীর_গ্রীত্মের সঙ্গে আড় 
খেলে... পাড়ি দিযোছিলেন ইউরোপ- 
আমেরিকার দিকে । দেশ স্বাধীন হয়োছে। 
অসংখ্য আন্তজাতিক প্রতিষ্ঠানের সঞ্গে 
যোগাযোগ রাখবার জন্য - Wakes যেতেই 
হবে এবং তাঁরা, যানও। alge caval 
যেমন অফিসের দারোয়ান বা কাবুলি- 
ওয়ালার কাছ থেকে ধার করে রুগ্না স্তর 
চাঁকংসা, অরক্ষণীয়া বোনের বয়ে ব! 


3 পত্রের পরীক্ষার fe জোগাড় করে সংসার 


চালান, ভারত সরকারও ঠিক. প্রায় 
অনুরূপ কারণেই ধার করে নিজের সংসার 
উল নৈব নৈব চ' শাস্ত্ৰে বললেও 


গোধূলির . 
শেষ আলোটুকু শেষ হবার আগে পাখাঁর: ই 


[ডিপার্টমেন্টে এসে দোখ -অ' 
মনিষ্টার: WIRE. ক্যামেরা ane 
দাদাকে দেখে ভাই খুশী, ভাইকে দেখে 
দাদাও খুশশ হলেন। একথা সেকথার পর 
জিজ্ঞাসা করলাম, বলুন কখন: দেখা হবে? 


_ অভিভাবকরা tow at : 
ou ta এবং 





some ছল) + 


| তৈল-চৱ্াবলী। এক সময় তাঁর ছাবর খুব 
চাহিদা ছিল রাজা-মহারাজা :ও ধ্নী- 
দের মধ্যে পরদ্শনবতেও বির হোত 
খুব 2 | 
শক জাতীয় রাঁতি-পম্থীত,- কোন্‌ 
আগ্পিক শৈলা, তা নিয়ে কথা নর। কথা যখ 
করলেন, কতখানি তান শর aoe 
অগ্রসর হলেন, তাঁর রচনা ও সৃষ্টি মানবের 
মনের প্রকৃত খোরাক জোগাতে সক্ষম হল 
কিনা, দর্শকের orem মেটাবার শক্তি সে- 
রে - শিল্পের. আছে কিনা। যামিনীপ্রকাশ 
বৈদেশিক শিল্পের ভাষায় অভাদ্ত দর্শক ও 
আনন্দ ও তৃপ্তিদান করোছিলেন। আজও - 
তো এদেশে পাশ্চাত্য প্রথায় চিন্রচর্চা চলছে 
সমানভাবেই॥ এমনাক Bis উগ্র আধ্বীনক 
ইউরোপীয় Bay রাঁতিকেও অন্ধভাবে 
= হযৱহু কাঁপ করে চলেছেন অনেকে a 
1. ক্রমশঃ তা সর্বত্র সংক্কাঁমত হচ্ছে আঁত 
geet কিন্তু আত আধ্নিকতারাদী 
আজ যামিনী গাঙ্গুলীর মত নিষ্ঠা, শ্রম- 
: শাঁলতা ও প্রাতিভার চিহুমান্র দেখা যায় না।. 
একমাত্র অতুল বস; মহাশয় হলেন এ বিষয়ে. 
ব্যাঁতক্রম। 


| সার্থক পোস্টটি wer আজ দেশে 
অতুলবাবুর জড় আর কেউ আছেন বলে 
মনে হয় না। এক্ষেত্রে তিনি এখন অনন্য ও 
আদ্বিতীয়। lesa জন্য তাঁর উপযুক্ত 
উত্তরসাধক কেহ তৈরী হচ্ছেন কিনা 

.. জানিনে। ৃ j 

| ন্বগণ্ত হেমেন মজুমদার মশাই এক- রি 

কালে বিশেষ একশ্রেণীর তৈলচিত্ এ'কে খুব : 


এবং দু-একবার আসরে চিত্রকলা বিষয়ে 
gam frees পাঠ করেন। . j 


লোকক ক, বিশ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন। এই বিষয়ে শিক্ষকতা করে fein 





৯০২৬ 


আঁখ্নতে নিক্ষেপ করবে না এবং আঁগ্নকে 
পাদ দ্বায়া আঘাত করবে না। কিল্তু শাস্ত্- 
ঘচন আজকাল পণুরখ-পুদ্তকেই থাকে 
আবষ্য। সে-কথা এখন থাক। এখন ?শজ্পীর 
বন্ধুদের প্রসণ্গে আমার শেষ কনক 
ৰান ৷ 


wears থেকে শুরু করে SAT 
প্রীতির কলাসাধকদের সেই সুন্দরের 
সাধনার was যাত্রাপথে আমি হরেছিলান 
একাঁদন তাঁদের একান্ত সঙ্গী ও. সহায়ক। 
এবং সে-পথে আমি চলোছলাম দীর্ঘকাল 
*নবর্যাচ্ছল গাঁততে | AAS এই পথযান্রায় 
কত 'শঞ্পী, কত ভাঙ্কর ও কত TAR 
এর সঙ্গে হয়েছে আমার পাঁরচয়, কত 
সৌহাদ্প-মগ্রতা হয়েছে, কত মিলনের 
রাখী বচ্ধনে হয়েছি আবদ্ধ, তার সঠিক 
গৃহসেবানকেশ দেয়া এখন. আমার পক্ষে 


গ্যালারী কেসজ্ড-এ যতীন দ্বাস-এর 
fsa প্রদর্শন 


Fomor) ধতাঁল দাস ময়্‌কভঞ্জের লোক, 
বোম্বাই তাঁর 'িক্ষা্থল, গত ২০শে জুলাই 
one wa ware গ্যালারীতে তাঁর 
একফ fou প্রদর্শনী খোলা হয়। BR 
এবং অন্যান্য স্থানে তাঁর একক Toa প্রদর্শন? 
ছয়ে গিয়েছে। কলকাতায় এই প্রথম। 
হেলাঁসংকির আন্তর্জাতিক 4A উৎসবে 
fala ধশজ্পকলার ছাত্র হিসাবে ভারতের 
প্রাতানধিত্ব করেন। সেখানে তাঁর একক চি 
প্রদর্শন হয়। বিভিন্ন গ্যালারী এবং বহু 
Cees লোকের ব্যান্তগত সংগ্রহে তাঁর ছাঁব 
আছে বলে জানা গেল। 

বর্তগান প্রদর্শনীতে তাঁর হাল আমলের 
আঁকা সতের়ে'খানি তৈলচিত্ দেখা গেল । 


অমৃত 


gers কণ্ট-কল্পনার 'বিষয়। শষ 
কলকাতা শহর ও বাংলাভুমি নয়, সারা 
ভারতের উত্তর-দাক্ষণ, প্‌ব-পাশ্চম সব 
অঞ্চলের প্রবীণ-নবীন, প্রাচ্য-পাশ্চাতাপম্থী 
সকল কলাসাধকে্ সঙ্গেই হয়েছিল আমার 
যোগসংষোগ এবং তাঁদের অনেকেই আমাকে 
বন্ধুত্বের দূ বন্ধনে করেছিলেন আবদ্ব 


fore দীর্ঘকাল অন্তে জীবনের বোঝা 
বয়ে বয়ে, এই গোধ্?লবেলায় এসে, অবসম 


শী 


চিত্তরানক 


অধিকাংশ ছবিই ছোট সাইজের। গ্যালারীর 
আয়তনও দ্র, সৃতরাং বড় ছাব্র প্রদর্শনী 
হওয়াও এখানে মুশকিল । এছাড়া অনেক 


গ্রীদাসের তৈলাচত্রগবালর 

পর্দায় আঁকা । তার ফল প্রাত ক্ষেত্রে I 
সুখকর হয়েছে বলে মনে করা বায় না। 
আধা বিমূর্ত এবং মূর্তাভাসী ছবিই বেশ) 
কতকগুলি ক্ষেত্রে তাঁর নিছক ক্যালগ্রাফীর 
ঝোঁক এবং চড়া পর্দায় রং বেশ: একট, 


fan রয়েছেন, তাঁদের কথাই Tee, Tee, 
বলযায় চেষ্টা করোছ। কিন্তু “Se খুব 
AI ও সম্পূর্ণ করে বলতে পাঁক্সান। 
FA কথা বলবার, সব ঘটনা উল্লেখ করবার, 
সধ স্মৃতিচারপের শান্ত বে আমার এখন 
নেই, সে-কথা মনে রেখেই আমি এই IHN 
কর্মে হাত frien, বৃকভরা একটি 
আশা িরে। সে-আশা আমায় নিশ্চরই 
দুরাশা নয়। তা হল; একাদন যাঁরা আমাকে 
কয়ে feces, তাঁরা আজ 1নাশ্চিত. আমার 
বদ্ধবয়সের এই ড্বাভাকক অক্ষমতাক্ষে 
দেখবেন ক্ষমাস্ন্দর চোখে। আমার শত 
eras, 'ত্রুটি-বিছ্যাতিকে তাঁরা স্লেহের 
আবরণে আবৃত করে আমাকে প্লানিমৃত 
করবেন! (ক্ৰমশঃ ) 


বেতালা লেগেছে, যেমন ‘কসমিক আপহা- 
ভাল” ছাবাট (১২)! 'রেনদভোলেশ্ট মনা , 
(১৫) ছার্বাটও এই দোষে দুষ্ট। এবং 
cits অনেকখানি পোস্টারের মত লাগে । 
॥পয়েজন্ড ফর পস্টারাট' ছবাটির 
কম্পোঁজশন এবং রংয়ের সরল ও সংযত 
প্রয়োগ WAP SSR হয়েছে। ৭, 
১৩, ১৬ এবং ১৭ সংখ্যক EPG চলন- 
সই রকম ভাল। Gein কতকাল 
আইগিয়ার নোটমাত্র এইভাবে করা ZAR! 
ভ্াফটস্ম্যানশিপের .তেমন কোন নিদর্শন 
এখানে পাওয়া ষার না! তবে এর মধ্য 
ফয়েকাট ডুইং oe নহ! শ্রীদাস বয়সে 
CHT মান প’চিশ বছর বয়স, আশা কার 
পরে এ'র আয়ো পাঁরপত ছবির AAS 
পায়া যাবে। প্রদর্শনী ৩০শে জুলাই. 
MERE খোলা থাকছে. 5 





উতর 


দের মতো। সে ইলিতে আসাদের 


তপন রায় চৌধুরী 


_ দাক্ষিণাত্যের উপকূলভাগ পৃথিবীর: 
বুকে প্রাথমিক প্রাণস্পন্দনের- সূত্র আবি- 
চ্কারের পক্ষে গুরত্বপূর্ণ" কা ae 
করতে পারে। এই অংশ পৃথিবীর প্রাচীনতম 


om অন্যতম। এর প্রস্তরগারে 


পৃথিবীর আদিকালের অসংখ্য অধ্যায় 


খোদিত।: এই. পবতিমালার অনেকগুলি 


শিলাঁডুত বালা এবং নদী বাতাস বাহিত। 


বলের লে: এ জটিল ext. 
ফির aps নধর ০০০০ 








গেল। 
এদের প্রভেদ স্পম্ট। একদল সরীস্ৃপ- 
কাটি আর একদল পক্ষা-কাট। ডাইনোসারয় 


lige অন্তভুন্ত 
_ ডাইনোসাদের অতিকায় ক্ষুধার্ত 
এই  প্রাণীবা ছিল 


. মগের অন্যসব প্রাণীদের ভাঁতির eae: 


নিরা- 


মিষাশী ডাইনোসার-এর চেয়ে . অতিকায় 


কাটি ডাইনোস্যরেরা ভিশন 

fer তাদের মধ্যে যারা দুত চলতে পারত, 
তাদের অনেকটা দ্বিপদ প্রাণীদের মতো 
মনে হত, কিন্তু তারা খাদ্য আহরণের জন] 
চার পা ব্যবহার করতে পারত। এই দ্বিপদ 
পক্ষী-কটিদের কারো কারো হাঁসের মতে? 
be থাকত। - আবার কারো মাথায় অদ্ভূত 
aL. এই পক্ষী-কটি ডাইনোসাররা 
চতুষ্পদ প্রাণীতে রূপান্তরিত হল। এদের 
মধো এক প্রকারকে বলা হয় "সরাটোপস্যানস'; 
গন্ডারের মতো, চোখের ওপরে অথবা 


ছিল বনসজ্জিত। “সরীসৃপ-ট্যাংক' এর মতো 


চলাফেরা করত কিনা কে জানে। এই বর্ম 
সজ্জিত শ্রেণীর এক উপশ্রেণীকে বলা হত 


ROOT, এদের মেরুদন্ডে Sheng দাঁত 


পরপর সাজানো থাকত । অন্য উপশ্রেণীকে 
অস্থিশলি বর্মের মতো সমস্ত শরীরে 


বিস্তৃত ছিল। সরীসৃপ-কটিদের দুই শ্রেণী 
ও পক্ষী-কটিদের চার শ্রেণধতে অসংখ্য ডাই-.. 


স্যরদের মোটামুটি এইভাবে ভাগ করা যায়, 


এরাই ছিল বিগত ১৮ কোটী থেকে ৭ কোটী - 


বছরের মধ্যে পৃঁথবীর সমস্ত ভূখণ্ডের 

দ্বরাট মেরুদণ্ডসমন্বিত- প্রাণীগোষ্ঠী। 
ডাইনোস্যরের অস্থি-জীবা*ম খনন করে 

বাইরে আনা পারদর্শিতা ও যান্ত্রিক উপায় 


সাপেক্ষ | এছাড়া সময়, ধৈর্য ও অর্থ তো 


অপরিহার্য । অনেক আদ্থিজীবাশ্ম অংশতঃ 
শিলার বাইরে থাকে। এগুলোকে FATS! 


আগে Prat অনাবৃত করতে হয়ু। 


এই কাজ দীর্ঘ সময় সাপেক্ষ, শেষ- 
শিলাস্তর প্রত্যেক অস্থির গান্র থেকে 
aie মেপে মেপে অপসূত করতে হয়। 
সক্ষম বন্ত এবং িপুণ কারিগর 
দ্বারাই এই কাজ সম্ভব। প্রায়ই দেখা. যায় 
যে, কোনো অস্থির মাঝখানটা ভেঙ্ো গেছে। 


অন্গাপ্থিগলি বেশ ভার এবং বড় i 
কয়েক শ পাউন্ড হয় গড়পড়তা 


অনুসন্ধানের কাজ চলেছে =: 





সপ্তাহ পরেই সেই বাঁধের দৈর্ঘ্য ২৫০ ফিটের 
কাছাকাঁছ পেশছল। 


_.. সেই খননকার্ধের ফলে ডাইনোসারদের 
এক বৈচিন্রাময় সমাধি দেখা. গেল, যার 

- আধপ্থজশবাশ্ম রীতিমতো প্রানর্যমন্ডিত। প্রায় 
wa ফুট দৈর্ঘোর একাধিক কাণ্ঠখন্ড পাওয়া 


এতে বোঝা যায় যে, এমনভাবে খনন করতে 
করতে আমরা প্রাচীন নদীর গাঁতপথের 
* অনুন্তারণ করাছ। ভাবয্যতে হয়ত বা 


Sy স্কুলকে = লব নি 


প্রায় সব অংশের আঁস্থ পাওয়া গেছে। 
আঁস্থর আকারের অনুপাতে বোঝা যায় 
যে, সেই সারোপড্াটি কৃশাঙ্গ ছিল, যে- 
গুলো রণীতমতো বিরল! একরকম বিখ্যাত 
স্যরোপড্‌ ব্রেন্টোস্যরাস) পাওয়া গেছে উত্তর 
আমোরকা অঞ্চলে । তাদের দৈর্ঘ প্রায় সত্তর 


থেকে আশি ফট এবং তাদের অঙ্গাও 


তা 


৮ 


[om বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


মংস্য-পাওয়া গেছে। এখন জীবাশ্ম দেখে 
বোঝা গেল যে, মানুষের আঁস্তত্বের যোল 
কোটণ বছর পূর্বে এখানে ডাইনোস্যরেরা 
বাস করত। Beret fra আরো আঁগ্থখণ্ড 
সংগ্রহ হলে, পরাক্ষার দ্বারা, অনুসন্ধানের 
দ্বারা সেইসব কঙ্কালগ্যীলকে একত্র করে 
হয়ত তাদের যথার্থ আকীতও জানা সম্ভব © 
হবে। তার চেয়ে বড় কথা এই যে, যাঁদও 








কিছুকাল হল 'নরঞ্জন রায় বেশ একট: 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছলেন। চেক সই 
করতে গয়ে কলম হাতে নিশ্চল বসে 
- . থাকতেন। বন্ধুবান্ধব, ম্যানেজার, সেক্রেটারী, 
ছোট-বড় কর্মচারী, পিয়ন, বেয়ারা. কারোরই 
তাঁর এই অদ্ভুত ভাবান্তর নজর এড়ালে। 
মনির ce Ser লালের রর 
লেক ছিলেন। তাঁর 'বরাট ব্যবসার নাঁড়- 
নক্ষত্র তান জানতেন। তাঁর দূঢ়-সতর্ক মন 
অতুল এশ্বর্য ও সম্পদ বক্ষের মতো 
আগলে রেখোঁছিল। তাঁর জীবনের শ্ৰেষ্ঠ | 
sie তাঁর এই বহম্দখী. কমচগুল 
প্রাতিষ্ঠান। অজ্ঞাতকুলশীল . রঞ্জন রায় 
ব্যবসার আকাশে 'একাঁট উজ্জবল জ্যোতিজ্ক 


সাহস 


হয়ে বিরাজ করতে থাকলেন! নিরঞ্জন 'রায় 


নামটা মহানগরীর মর্মে মর্মে কেটে বসে 


~ গৈল! 


এই . নিরঞ্জন রায়, লাভ-ও যশ যাঁর 
ভবনের বীজমন্ত, [তান কোন্‌ গঢ় কারণে 
_ উদাসীন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন, এ নিয়ে 
জল্পনা-কল্পনার অন্ত রইল না। নিরঞ্জন 
রায়ের সংসার বলতে 'ঁকছু ছিল না। 
আত্মীয়-পারজনের বালাই, ছিল না। তান 
একান্ত একা ছিলেন৷ ফলে তাঁর ব্যবসাই 
ছিল তাঁর, সংসার, আর সেই ব্যবসার 
অগাণত কর্মশরাই ছল তাঁর আত্মপাঁরজন।। 
নিরঞ্জন রায়ের এই অদ্ভুত পাঁরবর্তনে 
মানেনা জেরার রবে? শুরু করে 
পিয়ন, বেয়ারা, কু-সজর 'সবাই চান্তত 
হয়ে: পড়ল। ২ 

বৃদ্ধ ম্যানেজার অবিনাশবাব্‌ একদিন 
সঞ্চয় করে বললেন, 
। প্রতিষ্ঠান দুঃসাহস, প্রতিভা ও কঠোর 
পাঁরশ্রম গিয়ে তিলে তিলে গড়ে তুললেন। 
আজ একডাকে দেশ আপনাকে.ও আপনার 
'প্রাতিষ্ঠানকে চেনে । কিন্তু চিন্তা হয়” 
নিল আযান ৰ রেডি 


. পাতাল কী ভাবাঁছলেন। হঠাৎ চমকে উঠে 


এতবড়, 


..বললেন, “চিন্তা? কিসের তা আঁবনাশ- 
“ বাবদ?” 


আবিনাশবাব্দ | বিষপ্লস্বরে বললেন, 


: “আপনার পর এই প্রতিষ্ঠানের কী হবে ?* 


+ নিরঞ্জন রায় বললেন, “এই কথাটাই 
£কছনকাল ভাবাছ।” 
STAM, আশান্বিতকণ্ঠে বললেন, 
“তাহলে বিয়ের আয়োজন sta?” 
“বয়ে?” দাঁতে দাঁত চেপে নরঞ্জান রায় 


RUE | “এই বয়সে আমার হাতে কে মেয়ে 


দিতে যাবে?” 

“আপনি সুপুরুষ, আপনাকে দেখে 
চ্পিশের কোঠা পেরিয়েছেন বলে মনে হয় 
না! Wee, ASST সমাজের চুড়োয় বসে 
আছেন। আপনার হাতে মেয়ে দিতে পারলে 


"যে-কোনো বাপ-মা কৃতার্থ হবে।” আবনাশ* 


বু ‘জোর 'দুয়ে বললেন। 
ন্লানমুখে নিরঞ্জন রায় বললেন, “বাধা 
আছে। যে সংকল্প করেছি, তার দক 


“নরঞ্জন 


- থেকেই বাধা আসছে।”. 


অবিনাশবাবু নিরাশ হয়ে 


ব্রায়ের ঘর থেকে বার .হয়ে এলেন। 


কী'এই সংকল্প? 'ননরঞ্জন' রায়ের 
ব্যবসার গোপনীয় FRAP রাখত, ব্যন্ত- 
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গত চিঠি টাইপ করত সুরমা চৌধুরী 


শ্যামরর্ণা, তন্বী কেতাদুরস্ত মেয়ে। নিরঞ্জন 
রায়ের স্নেহ সে দুহাতে আদায় : করে 


ছাড়ত। ফলে সম্পক্টা দাঁড়িয়েছিল বাপ ও ' 


মেয়ের মতো! এই সম্পকের জোরে সুরমা 
ছোট-বড় সকলের উপর ছাঁড় ahaa 
বেড়াত। 


নিরঞ্জন রায়ের.উপর চড়াও হয়ে বলল, ' 


“আপনার রকমসকম মোটেই ভালো লাগছে 
না। অনেকে সন্দেহ করতে শুরু করেছে, 
আপনার মাথার অসুর হয়েছে। আচ্ছা ক 


. হয়েছে বলুন তো? কী, আপনার সংকল্প? 


আম প্রাণ দিয়ে গোপন রাখব. জানেন, 
আপনার কথা: ভেবে আমার রাতে HA 
হচ্ছে নান” 


. নিরঞ্জন রায় বললেন, “তুমি আমার 


মেয়ের মতো। কিন্তু আমার .সংকল্প এমনই 
সংস্টিছাড়া ব্যাগ্মর, তোমাকেও... বলতে 
প্রি না।” 


Hatt অভ মানে সুরমার মূখ কালো 
হয়ে গেল। সেঁ চোখ নামিয়ে নিয়োঁছল। কাঁ 
ভেবে নিরঞ্জন রায়ের দিকে সজল চক্ষে 


pede “আমীর একটা'কথা ALA : 


: রঞ্জন রায় সন্নেহে বললেন, ' “বলো।” 


“একটি স্নন্দর দেখে ছেলে পরধ্য 
নিন।” সুরা SACRA স্বরে বলল। 


নিরঞ্জন রায় "tee সাবস্মষ়ে 
সংরমাকে ' লক্ষ্য করে” দেখলেন। সুরমা 
অপ্রস্তুত বোধ করল। 


রঞ্জন রায় বললেন, “তাতো ভাবছিই। 


এ ছেলে এসে যখন এখানে জুড়ে বসবে, 


তখন তোমার অবস্থা কী হবে ' ভেবে 
দেখেছো? সবাই রাতারাতি 'দাদিমাঁণকে 


ERI ee St Anes ON: 
HAY , 


আমা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললে, 


“AHS? SL আপুনি তো. সুখী হবেন), 
আপনার তো বংশ টিকবে?” ১ 


বিষন্ন হেসে নিরঞ্জন রায় ..বললেন,“. 
“সুরমা! 'সাঁত্যই তোমার. তুলনা হয় না! - 
সম্ভব হলে তোমার কথা রাখতাম! কিন্তু , 


ব্যবস্থা আমার সংকল্পের সঙ্গে মোটেই 


£মলছে না I? 


এ-কথার সুরমার সণ অন্ধকারে : ভরে 


| গৈল। 


- এরপর কয়েকটা . দিন বেটে দ্িয়েছে। 
নিরঞ্জন রায়ের রাজ্যের উপর নিরানন্দের 


$ বেন নেমে THRE! এই সদরে একদিন 


Ce BM 


বলল, “আপান 
ভরছেন, আমি কী বোকা!” - 


সুরমা চিঠি ' টাইপ 


= মৃত 


বর্ষার আকাশে ঘনঘটা শুর: হল | উত্তাল 
হয়ে মেঘের " পর মেঘ: একাল বাং 
. হাতির মৃত এসে আকাশে লণ্ডভণ্ড Le, 


করল ৷ THR চমকলো। ধমকের' FT ধমকে 


-বাজের গলা "চরে গেল। _ মুষলধারে ats 
শুরু. হল। 


দি 


“একটা চেয়ারে ' বসে. আকাশপাতাল চিন্তা 


করাছিলেন। cater তাঁরও মনের আকাশে 


-প্রবল দুর্যোগ শুরু হয়ে, গিয়েছিল। যে 


সংকল্প একদিন. তাঁর মনের. দিগন্তে 


.আভাসে দেখা দিয়েছিল, যাকে তান 
আড়াল করে রেখোঁছলেন, আজ সে একেবারে .. 
তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়াল। নিরঞ্জন রায়ের ' 
বুঝতে রাকি রইল না, সে কী চায়। কিন্তু 


তার দাবী মেটাতে গেলে যে কাঁঠন মূল্য 


TS হবে, তার জন্য Wit তখনও হয়তে + 


প্রচ্তুত নন। CL, তাঁর বুঝতে বাঁক থাকে 


না of, একাঁদন প্রস্তুত হতেই হবে! এ- ' 
টি তাঁরই মনে : তাঁরই. সৃষ্টি, 


কিন্তু এর জোর যেন তাঁর জোরকে ছাড়িরে 
যেতে চায়। ৭ 

এই. সময়ে. ,একতলায় একটা তুমুল 
‘চোর! চোর পাকড়- 


'এতটুকে বয়সে, cee. ক 
হাড়ি, . ভুলোকের ছেলে সেজে এসেছে’ 


ইত্যাদি চীৎকার" ও মন্তব্য ঝড়ের CT 
ধান ছাপিয়ে নিরঞ্জন রায়ের কানে এসে 


পেপছলো। একটা অদ্ভুত কোঁতূহল তাঁর 
মনের [ভিতব মাথাচাড়া দিয়ে উঠল ৷ নিরঞ্জন 
রায় চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাঁচ্ছিলেন। ওঠা 
হল না। চোর দিয়ে জমাদার" মহেন্দ্র সিং ও 


একদল FEA. এসে উপাস্থত হল! পিছন. 


পিছন, অবিনাশবাবু এলেন। ... পাশের “ঘরে 


শশব্যস্তে এসে ঘরে ঢকল। 


| Sates চোন নেদো নর একর 
AY” ছেলে। 
aS ও কোট। খালি পা। মনে হয় স্কুলে 


AAT একখানা আধময়লা 


পড়ে। চোখেমুখে ভয় উপচে -পড়ছে। 
মহেন্দ্র সিং. তার কোটের, 'কলার ধরে 


bas টানতে নিয়ে এসোঁছল। “একহাতে 
‘কলার ধরে রেখে বড়সাহেবকে আর একহাতে 
সেলাম ঠুকে বলল; . “সাবা 
বাবুর্িখানামে " ঘসা BT দেখা। পাকড়-'. 
. Taare 


:এ আদান 


কিশোর চোর বিহলদাষ্টিতে নিরঞ্জন 


"রায়ের পানে -তাকাল। অসহায়, ক্লান্ত. তার - 


দুটি ory নিরঞ্জন রায়ের মুখে কী একটা 
আশ্বাস ও. আশ্রয় VE বেড়াল। 


নিরঞ্জন রায়ের ই্চিতে আঁবনাশবার; ও | 


সুরমা ছাড়া সবাই প্রস্থান করল। 


৫৯০ 


করছিল। Fis 


Lem বৰ্ষ, 5৩শ সংখ্যা 


পাখী যেমন অজগর দেখে চোখ 
ফেরাতে পারে না, ছেলোৌটও তেমান' 
নিষ্পলক চক্ষে নিরঞ্জন রায়ের দিকে তাঁকরে 
রয়েছে। আর নিরঞ্জন THe এই. কিশোর | 
তস্করের মুখ থেকে. চোখ তুলতে পারছেন ' 


ATL যেন নূতন-দেখা মুখ নয়। 


_ আঁবনাশবাবদ বললেন, Fac sre. * 
হয়েছে।” - 
নিরঞ্জন রায় এ-কথায় যেন'হঠাৎ জেগে | 
উঠলেন। feta এাঁদক-সেঁদিকে তাকিয়ে 


স্যরমাকে .দেখে বললেন, সুরমা? ওকে... 


নানের ঘরে নিয়ে Vest. আমার আলমার? 
A কাপড়-জামা বার করে দাও।' তারপর 
এখানে নিয়ে এসো!” ' ৃ 


সুরমা ছেলেটির - হাত EEA 


' টানতে নিয়ে গেল। নিরঞ্জন রায় যতক্ষণ - 
, ছেলেটিকে দৈখা, গেল, ' ঘাড় ফিরিয়ে এক. . 


দম্টে দেখলেন! ' একটা দাঁঘশ্বাস চাপতে 
. গেলেন। পারলেন না। আবনাশবাবু মানবের 


চোখ ও মুখের ভাব ও কার্যকলাপ লক্ষ্য 


‘করলেন! বললেন, “আম আঁফসে fea 
SARL দরকার হলে ডেকে পাঠাবেন স্যর ৷” 


নিরঞ্জন রায় কী একটা চিন্তায় মগ্ন 


হয়ে" অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন? অন্য- 


সুরঘার পিছনে পিছনে মাথা হৈ'ট করে ' 


ছেলেটি এল। সুরমার সঙ্গে নিরজন রায়ের 
: চোখাচোখি হল। fein Bie বোঝাতে 


চেষ্টা করলেন, তাঁর কাছে চুরির ক্ষমা নেই। 


নিরঞ্জন রায় | গম্ভীরদ্বরে _ বললেন, 
মুখ: তোলো!” 


=, ren 


তাকালো! তার কিশোর 'চক্ষের সরল দৃষ্টি . 
যেন নিরঞ্জন রায় সহ্য .করতে পারলেন ATI 
চোখ নামিয়ে নিয়ে পটে বললেন,» 


ad “তোমার বয়েস কত? 222 


“পনেরা 20 rent জরাব 
পল -' 

“তুমি কাঁ করো?” রন. a 
: oo . ৃ 


টিতে রাত 


. না বলে নাম কাটা গিয়েছে।” ছেলেটি ক্ষীণ- 


কণ্ঠে বলল। ; 
“তোমার বাবা at করেন?” নি > 
রায় সকোঁত্‌হলে ছেলোটর দিকে rece : 


- “বাবা নেই” aes ছেলেটি বলল! 
“ce wee?” নিরঞ্জন রায় বোঝাতে: 
চান, তাঁকে সহজে ভোলানো যায় ATI - 


“মা আছেন। কিন্তু মা আমার ধাঁ 
Faw বলতে ছেলোটর গলার. স্বর 


mae; ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৭২7 


. "বিকৃত হয়ে গেল।-সে কেদে দল। সুরমা 

- পাশেই দাঁড়িয়ে, ছিল ছেলেটিকে সস্নেহে 

2... একহাতে জাঁড়য়ে নিরঞ্জন রায়ের Las 
oe টোবলের ওধারে একটা চেয়ারে বাঁসয়ে দিল। 
AS , বলল, “কাঁদবার fox, নেই।: ওর কথার 
one. মনে রেখো, যার কেউ নেই, 

তার ঈশ্বর আছেন।”--বলে সে তীরদৃস্টিতে 

. নিরঞ্জন রায়ের দিকে তাকালো । . 


নিরঞ্জন রায় ' স্বর. নামিয়ে “বললেন, 


“মা মারা যাবেন কেন? তান কি অসুস্থ PT 


“অনেকদিন. ধরে। ওষুধ-পথ্য পান AT 
কী করে বাঁচবেন?” ছেলেটির শলা ধরে 
+ এল। : 


বির es চির 
' কিন্তু বাইরে. দূর্বলতা প্রকাশ করা উচিত: 


হবে 'না। Aes পথে এগোনো ভালো? 
বললেন, “তুমি যৈ সত্য কথা বলছ, কাঁ করে 
বুঝব?” 


_ ছেলেটি এবার নর বে 
নিরঞ্জন 'রায়ের দিকে. তাকালো। তার চক্ষে 


সিন 
ক পেল। 


সুরমা ওষ্ঠ দংশন করে বলল, “খুব 


হয়েছে! আপনি যা নন--আপনার দয়া নেই, | 


* মায়া নেই, আপান কঠোর, কারো দুঃখে 
মন টলে না। এই অসহায় ছেলেটার কাছে 
এই মিথ্যে প্রমাণ না দিলেই নয়?” 


নিরঞ্জন রায় দমবার লোক 
বললেন, *তুম্‌ আমার বাড়িতে কেন EST 
ছলে ?” 

.. সুরমা বলল, 
Rite | gin করতো-মাকে বাঁচাতে ৷ সন্তানের 
উপযুক্ত কাজ করতে! মার" জন্য জেলে 
OS | a পচতে ।” 

... এবার নিরঞ্জন রয় সুরমার দিকে. 
‘কয়ে সহজকন্ঠে 'জিজ্ঞাসা' করলেন, 
হলে কর 

সি ব্যাথতবণ্ঠে বলল; “এই! কাঁচ 
a কে খেতে দিতাম । তারপর ওকে 
No নিয়ে ওদের ঠিকানার দরে অনংসন্ধান 


৪ 


তাম! প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করতাম ।” 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “তাই করব ৮ , 









ল্য হয়, একটন থেকে ব্যবদ্থা করে 58 | 
“aM পারো, আমার সঙ্গে এসো! -” 


গভীর রাত: পর্যন্ত নিরঞ্জন 
ae তন এ একটা 'বষয় নিয়ে 


নিরঞ্জন 
রায় বুঝলেন, সরমার ভর্খসনার লক্ষ্য কে) 


নন! 


“eq হয়ে আমি জবাব 


| 


সুরমা ঈষৎ হেসে বলল, “আমার 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “যদ অসুবিধা . 


বই টার এটা লহ নগর বা 


যো মতো রুখে লে তাঁর বনে 


. একটা লঞ্ডভণ্ড না বাঁধয়ে সে পোষ মানতে . 


রাজ" নয়! কিন্তু যে রাস্তায় গেলে হাঙ্গামা 
চোকে, সেখানে তাঁর সেই, রহস্যময় সংকল্প 


- এসে বাধা দিচ্ছে। ৃ | 
বৃষ্টি তখনও Eee টার C2 


গাড়িতে তুলে নিয়ে সুরমার সঙ্গে নিরঞ্জন 
রায় একটা সরু -গাঁলতে পুরনো একটা 
বাঁড়র স্যতিশ্লেখতে ' একখানা 'ঘরে গিয়ে 
টুকেছিলেন। . চক্ষের সামনে: অভাবের 


নিদারুণরুূপ দেখোছলেন। সেই দঙ্গে তাঁর 
BHT ভাবী ছকটাও দেখে চমকে উঠে- ' 
. ছিলেন। 1কছ-কাল' ধরে যে বিরাট সংকজ্পের 


জন্য তিনি তৈরী হচ্ছিলেন, সুখ-দুঃখ, 


-আশা-আকাঙ্ষা নির্মল করে ঈশ্বরের ' 
. বিশাল সংসারে মুক্ত হবার চেষ্টা 
- সেই" সংকল্প .ও সেই' WT Be করার 


একটা চমতকার চক্রান্ত সেই ঘরে. চলছে 
বুঝতে পেরোছিলেন। বার বার তানি তাই 
অদৃষ্টকে মিনতি করে বলছিলেন, “যে-বই 
পুরনো হয়ে গিয়েছে, তার পাতা কেন আর 
মেলে ধরো। ওখানে যা. লেখা রয়েছে, 
পড়তে বোলো না। পড়লে আবার জড়িয়ে 


বা সাহস থাকবে AT! আমায় পথ দেখাও, 
aig দাও।৮ ~ 
নিরেট পাথরের মতো মূক নিঃশব্দ হরে 
রইল, ভার কাছ থেকে নর রায় কোনে 
সাড়াই পেলেন না। .. ' 


+ ame রায় স্মৃতির scien অতাঁতে | 
' চলে গেলেন। 


শৈশব থেকেই বড় হবার 
অমানুষ হবার দঃঃসাহস তাঁর ছিল না। 

পাপ-পুণোর বিচায় ও - দ্বন্দ তাঁর মনে 
অহর্নিশ চলত।. ফলে বড় হবার. সহজ পথ 


" .বেছে দিতে তান ‘বাধা প্রেতেন। যে-পথ 
- বিপদসংকুল, সেই পথেই তানি পা বাড়াতেন, 
'অদৃষ্টের হাতে মার খেতেন। 


. একদিন নিরঞ্জন রায়ের মনে দুর্বলতা 
এক জ্যোতিষ Rg করে 
Se যশ ও অর্থ।” কথাট। 


ই জিভ ee i. 


pars সেই সময়, সুলক্ষণা পাত্রীর িকুজি- - 
কোম্তী ইত্যাদি নিয়ে ঘটকের * আবির্ভাব 


ঘটল। বরপক্ষ ও. কনেপক্ষ এককথায় বিয়ে” 
পাকা করে ফেললেন! Fase. রায় সাতাশ 

বছর বয়সে একাঁদন বিয়ে করে বধু নিয়ে 
* ঘরে এলেন। ' 


3 


বর ৪ বধ পরম বিশ্বাসে ও আনন্দে 


পরস্পরকে গ্রহণ করোছিলেন। নিরঞ্জন বধ . 


লেন।' . 


“ তাঁর কানে বাজতে লাগল, 


কিন্তু তাঁর অদ্ট একটা : 


." আসোনি। 


১০৩৫ 


প্রয়ম্বদাকে বলোঁছলেন, “asl একা 
ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই Bae এখন হতে 
দুজনে মলে লড়ব 1 

প্রিয়ম্বদা বলেছিল, “নশ্চরই। আম 
তো পটের বিবি হয়ে থাকতে আঁসাঁন।” 


নিরঞ্জন রায়ের অদৃষ্ট বকে সেদিন অলক্ষ্যে 
_ হেসেঁছল। 


"এক এক করে অঘটনের পর =e 
নিরঞ্জন রায়ের ব্যবসার ইমারতে ধাক্কা দিতে 
লাগল। তার বনিয়াদ_ আলগা হয়ে, গেল? 
চারাঁদকে পাওনাদারেরা একটা ব্যহ রচনা 
করে nivel তাদের ভিতর 'নরঞ্জন রায় 
সপ্তরথীপরিবৃত আঁভমন্যুর গত ' যুকঝতে 


" লাগলেন। ব্যবসায়ে. হাহাকার, উঠল, "টাকা 
" চাই, টাকা চাই’। নিরঞ্জন রায় পাগলের মত 
. চাঁরাদক থেকে. সর্বনাশা সর্তে টাকা এনে 


ব্যবসার গহ্বরে ফেললেন। - কিন্তু সেই 
গহবরের ‘বিরাট হাঁ.এতটুকু ছোট হল না। 
জীবন একটা . দঃস্বস্ন হয়ে উঠল। ভাঁর 
বাবসার আঁধষ্ঠারণ দেবার সর্বনাশা ডাক 
“টাকা চাই! 
আরো ঢাকা!” 


- নিরঞ্জন রায় যথাসর্বদ্ব fame যখন 
{বিপদের বন্যার বাঁধ দিতে . পারলেন না, 


 একাঁদন দুর্বল মূহূ্তে প্রিয়ম্বদাকে নিজের. 


অবস্থার কথা খুলে বললেন? প্রয়ন্বদা 
সুখের-বে, রঙীন ছবি একেছিল, তাতে 
অশুভ অদষ্টের পাঁচ আঙুলের ছাপ পড়ল। 


' স্বামীর বিপদে অসঙ্কোচে সে তার ঝাঁপ 


নিঃশেষ করে তার সব অলঙ্কার স্বামীর, 
হাতে তুলে দিল। কিন্তু ঘুণে-ধরা ব্যবসার 
ইমারত একাঁদনঘ্চুরমার হয়ে পড়ে গেল। 
মূল খোয়া ষাবার আশঙ্কায় পাওনাদারেরা 
ক্ষেপে গেল। 

নিরঞ্জন রায়ের, পৌরুষে তখন গ্রহণ: 
লেগেছে। প্রিয়ম্বদাকে দিয়ে চিঠি লিখিয়ে 
[তিনি *বশদরবাঁড় থেকে টাকা আনালেন। 


'একবার, দুবার।- 'কন্তু তিনবারের বার 
অঘটন ঘটল। টাকা সবশুদ্ধ খুব বেশী 


প্রিয়ম্বদার বাপের বাঁড় টাকার 
মর্ম বুঝত। টাক্সার চেয়েও THT এসোঁছল. 


৫ নশীতিবাক্য। tery তিনবারের বার * 


মর্মান্তিক 'শ্লেষোভি। চিঠি পড়ে 
ভি গোপনে চোখের. জল ফেলল। : 
নিজের ভাগ্যের সঙ্গে সে তার স্বামীকেও 
দোষণ সাব্যস্ত করল। CA. গম্ভীর, নরব 


" হয়ে, গেল! 


সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রিয়ন্বনা একা 
বসোছল। নিরঞ্জন-'রায় সারাদিন নিত্যকার 


' লড়াই শেষ- করে তার খোঁজে এসেছিলেন! - 


মনে সুখ ছিল না, তব; জোর.করে বললেন, 
“অন্ধকারে - তোমায়. দি লক্দরই ail ০ 





১০৩৬ | | 


EES রিনি 
হাত রাখতে, শ্েনেন। a বল 
0177 


জন্য বাপের বাড়তে তার অসম্মান! Cle ' 


কণ্ঠে সে বলল, “নিজ্রের অবদ্থা জ্াকয়ে 


ead করায় কী দরকার ছিল তোমার... . 
: প্রিয়দ্বদা ঝড়ের মভো ছুটে ঘরে... 


গেল। নিরঞ্জন রায়. একা বারান্দার, 


. অন্ধকারে ' দাঁড়িয়ে রইলেন। নিজেকে এত 
নিঃস্ব মনে হল, চোখে ₹ পর্যন্ত এল 
না। fay. তার পরক্ষণেই: কোথা. থেকে 


এক দয় ais. তাঁর ভিতন্ন মাথাচাড়া, দিযে 
উঠল। অনেকদূর হতে “কে . তাঁকে fare 
তোমাকে বার হতে -হবে। 


দিচ্ছে, সৈ-ই' তোমাকে, পথ দেখাবে একাঁদন 


CHS জয়, করে. ভুমি তোমার দ 1.২ 


| পোষ প্রমান করবে।” 


' নিয়ন রায় নিঃনন্দে FR 


. জানালার ?শক ধরে: প্রিয়, বাইরে রাত্রের 
Se . অন্ধকার, যতদুর we বায়, 


দেখাছিল। নির্জন বায় : ঘরে ঢুকতে 'সে .. 


লা দৃষ্টিতে তার দিকে তকানো। . 


“aa তোমার - 
জন, নয়। ভোমার অন্য হচ্ছে প্রাসাদ কিচ্তু 2 
মুহুর্তে an pe মানাই! কাঁ "করে ভাকে. ধুলোয় ছুড়ে 
| - বিকার... 

রা 7১ ফেলে. দিই! খাঁদ-.তোসরা সৌঁদন - কাছে 


. লিরজন রায়. তাঁর, এক 'বছরের fag: - 


পঢত্রের.কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। সে-খেলাচ্ছলে 
fanaa তায় হাত টা 
গেলেন। কঠোনস্বরে প্রিয়ম্বদা বলল; “না, 
বকে মোদির জর 


‘ হাত বাড়ালো । 


ওকে ছ'্‌রো না! 
তোমার নেই।-ভূলে যেও না, ও যখন: হয়, 


‘তখন হাসপাতালের খরচ তুলতে আমার 


গলার হার বাঁধা, দিতে Refer 


trina রায়ের মুখ mes একটা 


হাসিতে হে সেল বললেন কি 


aie 


tas দেশভ্রমণের জন্য নিরঞ্জন: রায়ের একট 
হাল্কা. দাদটকেশ fea ১ তায় ভিতর সব 


কয়েক প্রদ্থ জাসা-কাপড় -ও অন্যান্য 
নিরজ্র নার 


. রী জানিস : থাকত I 





একদিন ওর, হাভ আমার বনতে | 
at একদিন আসবে, যোঁদন ওরে আমি. - 
লাভ ধরে জীবনের ACY এগিয়ে দেবো।* 


বলল, “URS করো না। 


“afc হত, বরে বার দিকে 


তাকালেন। 
EEE EEE 


রঃ ers বদল, “তুঁমি.কাঁ করতে চাও?" - 


fea রায় বললেন, « 


সোঁদন অনেকদূর. থেকেও অনেকেই আমায় 


. দেখষে। Ferg সেদিন, আম টাকার উপন্ | 
উঠব ।.: 
"তোমরা ' যেখানে যে অবস্থায়, থাকো, টিকে 
LO, সেদিন তোমরাও দেখবে, যে-টাকা 


‘তোমরা মরবে না, - আমি জানি, 
SS আমায় হার মানিয়েছে, তাকে কা করে 


থাকো, কুঁড়য়ে নেবার সুযোগ প্রাবে। 


ফেলে যেতে 
চাও, Mel তবে দাঁড়াও। রাবার আগে 
একবার: প্রণাম করতে, দাও, 


প্রণাম নেবার - যোগ্যভা, আসার GRY এই 


"বলে নিন যায় অগ্থকার না 'নিরন্দেন 
 হলেল।- - 


| LR PE EEE রর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর withers বন্ধু 


| বাল্ধবেরা হঠাৎ জেগে উঠবেন। একটা ভীষণ - 


হৈচৈ শর হবে। টাকার স্রোত বয়ে যাবে। 


খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন বার.হবে। পালিশ .. 
55159721850 
ৃ ee a 
প্রান্তে' খ'জে বেড়াবে। 


নিরঞ্জন এক জাপানী জাহাজের কাপ্তেলের 
সংষ্গে ব্যবস্থা করে WE. 


কৌশল ও ist দিযে: জাহাজের 


₹ কাষ্তেনন্যে হাতের 'মুঠোর এনে ফেলে- 
_দিলেন। তাঁরই সংপারিশে [তান হংকংয়ের 


Tae WS মোটামুটি ভালে . 


কটা চাকৰী জি 'নিলেন। তারপর 
SF অদ্ভুত কান্ড করে, বসলেন। . 


| সান লহ এ 


. করতে হয়, এই দুশ্চিন্তা তাঁর Stead’ 
" একটা ফিভনীষকার মতো. হরে পড়ছিল. 


একদিন কাস্তেন” বন্ধুকে - 


সংগ্রামের ফলাফল Teg করছে। 


তারপর, তারপর . কিন als ও hg” 


coer co a হল A 


PRT, পেলেন, তাতে তাঁর. সাধের 


মত তাঁর হর থেকে fara বিন্দু রত 


_ বাঞ্ল। 
-অতাঁত, এই আভন্য করে পাথর যব 


End Sen ক. 


. হানা দিজেন। 'নোগুচি অস্ম্োপ্চার এল 


মুখের চেহারা বদলে, দিতে পারতেন। এ--. 


- কাজ জবশ্য গোপনে: করতেন: এবং ‘যখনই ... 
‘করতেন, গোটা 2 ই - 
". ধৃনরগ্রন 
UL TCE EHR re eae 


দনরঞজন তাঁকে বোঝালেন যে,. তাঁর, মুখের .. 
আদল -পাঁরবর্তনের উপর ভারতবর্ষের wie 
. ফলে 
একাঁদন সম্পূর্ণ awa চেহারা, নিয়ে ' 
“নিরঞ্জন ' রায় নোগ্হচির হাসপাতাল থেকে 
বার হলেন। ব্যাঞ্ষের চাকরী হেড়ে- ales 
অর্থে একটা ছোটো রকমের ব্যবসা শর 
করলেন। দিনে রাঘ়ে স্বস্নে জাগরণে তাঁর 


. র্যবসার সাধনা . চলল।. জাপানের ব্যবসার... 
" মহলে তার . -খ্যাতি রটে - গেজ। বুদ্ধি, " 
- কৌশল ও পাঁরশ্রম তাঁকে দুরন্ত বেগে" 


সম্মুখে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। শেষে 


. প্রায় দশ বছর -পর একদিন জাপানের - 


‘femema: অভিমানে. আঘাত লাগল! | কয়েকটি “বিশ্ববিখ্যাত, প্রতিষ্ঠানের সহ- 


বেতার যয রায় বলনা এক বর 


ব্যবসার পত্তন করলেন। : 


ea a 


oC SUT WAT, এত i খোঁজে পৈতৃক বাড়িতে :গেলেন। শুনলেন; 


fear 'একাদিন- অপমাদিতা হয়ে. গারো 
বছরের ছেলের হাত ধরে: গৃহত্যাগ করেছে? . 
(তারার তাদের আর. কোনো খেদি গাওয়া. 


ও 


৬ 


: নিরঞনের মাথায়, আকাশ ভেঙে, ABA 
ভেবোছিলেন,. একাঁদন এঁশ্বযে'র  চোদোলায় ' 
চেপে প্রিয়ম্বদাকে দেখা দিতে: যাবেন। 
পরলো, দিনের - কোনো কথা না' 
তাদের সংখ ও সম্পদে রদ করে ফেলবেন 





a 








পির 


=a) 
APNG মতো আকাশে 'মালয়ে গেল।, 
oe তার রী ও প্র কোথা 
ইউ 


A হতে, থাকল। কিন্তু তাঁর. এ লাগত 
দাঃ কাউকে জাদতে দিতে. তাঁর অহঙ্ৰরর 


তিনি: aera, pase |) 


রা et , Oe 








টা 


ben খেয়াল তাঁকে পেয়ে 
জাপানে বিদেশীদের ভিড়ে যখন 
এএদৃষ্টের সঙ্গে লড়াই করাছলেন, 
{EE HEH whe তে 
রখোছল। নিরঞ্জন রায়ের মনে হল, 
অদৃষ্টের হাতে আবার তিনি ঠকে গেলেন। 
কিন্তু একরকমের লোক আছে যারা বারবার 
মার খেয়ে মাটিতে পড়ে, পড়েই আবার 
ওঠে, মাথা তুলে নূতন করে লড়াইয়ের জন্য 
পাঁয়তারা কষে। নিরঞ্জন রায় ছিলেন এই 
জাতের লোক। তান হার মানতে রাজন 


হলেন না। স্ব্রীপুত্রের স্মৃতি মন থেকে 
মুছে ফেললেন। তারপর নৃতন একটা 


সংকল্প করলেন। প্রতিজ্ঞা করলেন, যার 
সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, পরিচয় 
নেই, স্নেহ করার, ভালবাসার কোনো কারণ 
নেই। 
হাতে তাঁর যথাসর্বস্ব 
জগতে মানুষের ভিড়ে মিশে যাবেন। 
প্রিয়ম্বদাকে চমকে দতে পারলেন না; 
পাঁথবীকে চমকে দেবেন। 


কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায়, যে স্মণত ভুলতে 
কস্ট পেয়েছিলেন, তবু ভুলতে পেরোছলেন।! 
সে স্মাত তাঁর মুখোমাথ এসে দাঁড়াল। 
বর্ষার সন্ধ্যায় স্যাতসে'তে ঘরে ঢুকতেই 
বিছানার সঙ্গে এক হয়ে প্রায় মিশে যে 
মহিলা শুয়ে ছল, তাঁকে দেখে "নিরঞ্জন 
রায় পাথর হয়ে গেলেন। রুদ্ধকণ্ঠে 
--ছেলোঁটকে জিজ্ঞাসা করলেন, 


“সঞ্জয়! এ কে?” 


“মা।” বলে সঞ্জয় বিস্ময়ে নিরঞ্জন 
রায়ের দিকে তাকালো ৷ 


নিরঞ্জন রায় দৃূঢ়পদে রোগশয্যার পাশে 
গয়ে দাঁড়ালেন মূদুকণ্ঠে রোগিণীকে 
প্রশ্ন করলেন, “তোমার নাম কণ?” 


রোগিণী একটি অপারিচিত ব্যস্তিকে 
দেখে প্রথম Shoe হয়ে পড়োছিল। কিন্তু 
তাঁর কণ্ঠস্বর, তাঁর চক্ষের তীর দৃষ্টি 
অতীতের এক মর্মান্তিক সন্ধ্যার কথা 
স্মরণ করিয়ে দিল। তার কণ্তঠরোধ হল। 
দু চক্ষে জল ছলছল করে উঠল; 


সঞ্জয় মার হাত মুঠো করে ধরে বলল, 
“মা, বলো! তোমার নাম জানতে চাইছেন।” 


বিকৃত কণ্ঠে রোগণন বলল, “দৃঃখদা ৷” 


একজন চেহারা পালাটয়েছে। আর 


একজন নাম। নিরঞ্জন রায়ের হাঁস পেল। 



































asin এইরকম একাঁটি মানুষের | 
তুলে দিয়ে বিশাল! 





অন্ত ১০৩৭ 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “যাঁদ বাল 
তোমার নাম 'প্রিয়ম্বদা, দৃঃখদা নয়!” 


“মিছে কথা! আমার নাম দুঃখদা ৷" 
রোগিণী আকুলস্বরে বলল। তারপর তার 
গভীর দৃষ্টি নিরঞ্জন রায়ের মুখের উপর 
রেখে বলল, "আপনি কে? কাঁ চান? 
প্রয়ম্বদাকে চিনতাম। কিন্তু সে আর WEI” 


নিরঞ্জন রায় গম্ভীরস্বরে বললেন, 
“আমি পপ্রয়দ্বদার স্বামীকে চিনতাম। 
ধপ্রয়ন্বদাকেও ৷” 


দুঃখদা আশা ও হতাশার মাঝে দুখণ্ড 
হয়ে বলল, “প্রয়ন্বদার স্বামীকে আমিও 
চিনতাম |” 


'এসোঁছলেন। মাঝপথে সুরমার বাঁড়ভে | 
তাকে নামিয়ে 'দিয়েছিলেন। তার আমুদে 
rant ও তনাট দুরন্ত শিশু নিরঞ্জন | 
রায়কে তাদের বাড়তে নামাবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করে বার্থ হল। সুরমা বলল, 
“স্টার রায়। রাত হয়েছে৷ বাড গয়ে 
বিশ্রাম করুন৷” 


aie ফিরে নিরঞ্জন রায় সোজা শয়ন- 
কক্ষে এসে ঢুকেছিলেন। বেরারা বাবা 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে খাবার ঢেকে রেখে 
প্রস্থান করল। নিরঞ্জন রায় বিছানায় গা 
এলিয়ে দিয়ে আকাশপাতাল চিন্তা করতে 
লাগলেন। 

ঘণ্টার পর ঘন্টা বাজল। ঘাঁড়র কাঁটা 
faite করে তাঁর হৃতাপশ্ডের সঙ্গীতের 
সঙ্গে তাল দিয়ে চলল । যে-সংকল্প পূরণ 
করার জন্য চেহারা পালিয়েছেন, বছরের 
পর বছর বিদেশে কাটিয়েছেন, দেশে ফিরে 
এসে প্রাতমূহূর্ত অপেক্ষা করেছেন, যে 
সংকল্প পূরণ হবে না ভেবে একদিন হতাশ 
হয়েছিলেন। সে সংকল্প পূরাপ্ার পূরণ 
করার পথে তো আর বাধা নেই! তবে বুক 
চিরে কেন দীর্ঘশ্বাস বার হচ্ছে? মন কাতর 
হয়ে কোন ভিক্ষা চাইছে? 


নিরঞ্জন রায়ের বুঝতে বাকী থাকে না, 
তান কাঁ চান। তাঁর মন কিসের জন্য 
একটি মানুষ জেগে উঠেছে। স্নেহ ভালো- 
বাসার জন্য তাঁর ক্ষুধার অন্ত নেই! আজ 
তাঁর মনে হচ্ছে এ রোগিণীর শয্যায় তার 
শিয়য়ে বসে তার কপালে যদি একরার 
একাট হাত রাখতে পারতেন, এ কিশোর 
ধরতে পারতেন, দি Sis one এনে 
সবকটা চাবি রোঁগ্ণীর হাতে দিয়ে বলতে, 




































তুমি কি করতে চাও? 


সঙ্গে তোমার চোখ আর গলার আশ্চর্য 


1? 
i পারতেন, “নাও, তোমার সংসার তুমি এ 
দুঃখদা বলল, “আশ্চর্য মিল!” নাও," তাহলে তাঁর জীবন এ 


কানায় ভরে উঠত । 
ম্লান হেসে নিরঞ্জন রায় বললেন, 


“এজন্যে পপ্রয়্বদার স্বামী আমাকে তার 
বাড়তে ঢুকতে নিষেধ করে 'দয়েছিল। 
পাছে কখনো প্রিয়ম্বদা অন্ধকারে ভুল 


দাঁতে দাঁত 


বায়” 


‘কখনো যাঁদ আমার স্বীপুত্রের সঙ্গে দে 
হয়, আমার হয়ে তাদের সান্ত্বনা Teer 
হয় তোমার মাথায় হাত কুলিয়ে Th 
তোমার ছেলেকে বুকে চেপে ধার)” 


সঞ্জয় তার মায়ের কান্নায় যোগ দিল। 
চিকিৎসা, শুশ্রুষা ও পথ্যের 
করে নিরঞ্জন রায় সুরমাকে নিয়ে চলে 








৯০৩৮ 


সম্ভব নয় যেদিন আসছে, যার আভাস 
পূর্বাদগন্তে দেখা যাচ্ছে, এ সংসারে এই 
দিনই ‘তাঁর শেষ দন হোক। প্রিয়ম্বদা ও 
সঞ্জয় তাঁকে চিনল না; এ HBA মনে চাপা 


-থাক।. তাঁর সংকল্প পূরণ হোক। তারপর : 
_. তারপর সন্ধ্যায়, অনেকাদন আগের মতে৷ 


আবার মানের ভিড়ে শে যাবেন! 


“  আ্যাটার্ন হরপ্রসাদ বললেন, “তোমার 
কথামতই কাজ হবে, Awe হঠাৎ অচেনা 
একাট স্ত্রীলোক ও তার ছেলেকে যথাসর্বস্ব 
দিয়ে অন্তর্ধান হবার অর্থ বুঝলাম না। 
কারণটা খুলে বলতে তো সংগরামর্শ দিতে 
পারতাম 1” 


নিরঞ্জন রায় বললেন, “কারণটা বলার 
মতো নয়। তরে যে সংকল্প নিয়োছ, তা 


. পুরণ না করে আমার AS নেই।” | 
হরপ্রসাদ বললেন, “কিন্তু- মান এক 


হাজার টাকা সঙ্গে নিয়ে, কোটি টাকা 


পিছনে ফেলে রেখে যাবার ভিতর কী a fe 


রয়েছে বুঝলাম না। ' অন্ততঃ পাঁচ লাখ 
টাকা সারিয়ে রাখো। এই বয়সে নূতন “করে 
উপার্জনের জন্য ST আগের. মতো AACS 


7 পারবে?” 


নিরঞ্জন রায় বললেন, “এই Tole. faa. 
দুঃখদা দেবীকে ও সঞ্জয়কে লেখা । দরকার 


,. হলে, ভাবিষ্যতে দু চার লাখ টাকা দিয়ে 
'" যেন আমাকে সাহায্য করেন, অনুরোধ 
জানিয়েছি” 


হরপ্রসাদ mia ও বিরন্ত হয়ে 


(বললেন, “অনুরোধ না করে আদেশ করো। 


'এটা তোমার দানপরের সর্ত হোক। মনে 
রেখো, বিষয়সম্পা্ত টাকাকাঁড় হাতে পেলে 


\ . খর RR এরকম রক্ষা রো” 


ন বায় ম্লান হেসে বললেন, 
দিয়েও যাঁদ মন কেনা না যায়, 
র দরকার নেই ৷” 


“বেশ! তবে বিপদে, 



















ga 





' টাইপিস্ট সেক্রেটারী নও, 


জানয়ো। তোমার 


নিরঞ্জন রায় বললেন, “সংকল্প ছিল, 
যার বা যাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, 


তাদের হাতে একদিন যথাসর্বস্ব তুলে -দয়ে 


প্রমাণ করব টাকা আর. পথের ধুলোয় কোনে: 


প্রভেদ নেই৷ এতাদন' পর এই সংকল্প কার্যে 
sare pate 


সুরমার চোখের WIS বাঁকা হয়ে এল। 
সে Slat বলল, “কাকে কী বোঝাবার 
ae করছেন, স্টার রায়?” 
হি সুরমার আচরণে, 
তঁব্রতীয় বিস্মিত হলেন। ' 
ten রায়ের সম্মুখে. টোবলের উপর 


কথার 


একটা চাঁব ছুড়ে দিয়ে সুরমা বলল, “ca 


ড্রয়ারে আপনার গোপনীয় ডায়েরী ছিল, 
এটা সেই ড্রয়ারের চাবি।” | 

কঠোর স্বরে নিরঞ্জন রায় . বললেন, 
“তুমি, আমাকে লুকিয়ে আমার গোপনীয় 
ডায়েরী পড়েছো। অথচ কাঁ বিশ্বাসই না 
তোমায় করতাম!” 


“Tay করতেন বলেই আপনার 
সম্বন্ধে জানবার কৌতুহল সীমা ছাঁড়ুরে 
গিয়োছল। ভুলবেন না মিস্টার রায়, এক'দন 
আমার বলোছিলেন, ‘Sly শুধু আমার 
মতো।* মেয়ে: যাঁদ .বাপকে বুঝতে চায়, 
তাতে তার অপরাধ হয়-না।” সুরমার স্বরে 
দুঃখের সুর বাজলো। 

নিরঞ্জন রায় খানিকক্ষণ স্তম্ভিত 
বসে রইলেন। পরে বলল, “তুমি যেমন কাজ 
করছ, তেমনি করবে । তোমার উপর কারো: 
কোনো কথা চলবে না, হুকুম রেখে 
গেলাম ৷” 
aT ধীরে, ধরে বলল, “at কাজ 
না করি!” 


“নিরঞ্জন রায় বললেন, “ভাহলে তোমার 
কী করে চলবে?” 


“যেভাবে আপনার চলবে, আমারও 
চলবে।” সুরমা ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে একটা 
খাম বার করে টোঁবলে রেখে বলল, “আমার 
ইস্তফা ।” Re এগয়ে এসে সে 
নিরঞ্জন রায়ের পায়ে তার এত বছরের প্রণাম 
রাখল। ' তাকে বাধা দেবার আগেই, সে 
বেগে বোরয়ে চলে গেল। 


কোথায় 'যাবেন, কী করবেন স্থির না 
করেই নিরঞ্জন রার বার হয়ে পড়েছিলেন। 
তার একহাতে পুরনো সেই বহু বছরের 
আগের স্যুটকেশে, করেকপ্রস্থ জামাকাপড় ৷ 
বুকপকেটে এক. হাজার, টাকা। যাঁর 
এ সাধারণের চোখকে আঘাত 
fora পুরোপুার বাঙালীর বেশ 
ভিন! 

যেতে যেতে ভাবলেন, কলকাতার 
কাছাকাছি কোনো একটা গ্রামে কয়েকাদন 
কারো বাড়তে আতিথ্য গ্রহণ করবেন। 
তারপর wre যোঁদকে টানে, সৌদিকে 
যাবেন। চাঁরাঁদকে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে; 


" এগোচ্ছিলেন। 
| বললেই হয়।- 


পথে লোক চলাচল নেই 


Uw 


'. নেমে কবাটের বেল 'টিপল। 


নিরঞ্জন রায় সতকর্দৃন্টিতে পথ ঠাহর করে - 










2৯১৩৪ 


সুরমা বলল, “Olt স্বচক্ষে দেখছেন 1” 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “তুমি কী চাও 2” 
“মেয়ে বাপের জন্য যা করে, আপাততঃ 
তাই করতে চাই।” সুরমা HSCS বলল। 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “তোমার মাথার 
ঠিক নেই! এই অন্ধকারে এখানে তুমি 
আমার ACCT কোথায় যাবে 2. BY করবে 2" 
সুরমা শাম্তকন্ঠে বলল, “যেখানে 
যাবেন যাবো। যা দরকার হয় করব।” . 
নিরঞ্জন রায় বললেন, “এই . মতলব 
এ'টেই তুমি চাকর ছেড়েছো, এতক্ষণে 


বুঝতে পারলাম ৷” 
সুরমা বলল, “না ছেড়ে করি fe: 
প্রকে সর্বস্ব -দিলেন। . মেয়ে ব্য 


পড়ল। তার অদৃন্টে সেই পুরনো চাকরী! 
নিরঞ্জন রায় অনুতপ্ত কণ্ঠে বললেন 
“একথা আমার মনেই হয়নি সরমা। কিল 


. আমার সঙ্গে তো এখন এক হাজার টাকা; 


বেশী নেই! মহামুস্কিল হল।” 

সুরমা কাঠন "কণ্ঠে বলল, “ওক 
আমি শুনবো না মিস্টার রায়। . আঁ 
আপনার মেয়ে। অন্ততঃ চিরকাল তাই বহে 
এসেছেন।' আপনার Awe তিন ভাগে 
এক ভাগ আম্র। যাদ্দন না পাবে 
আপনার সঙ্গ ছাড়ব না।” 

জার 
“কী করতে বলো?” | 

“আপাততঃ TA চলুন। আমার ভা 


- আমার বাঁঝয়ে দিয়ে তবে নিরুদ্দেশ হোন 
. সংরমা জোর দিয়ে বলল। 


অনেকটা, পথ CW এসে একটা Sri 
পাওয়া গেল৷ গাঁড় ফটকের ভিতর, fy 
ঢুকে সদরে এসে থামলো। সুরমা ae 
কবাট ধা 
ধারে খুলল। সঞ্জয় বলল, “বাবা এসে 
মা তোমার জন্য জেগে আছে!” 

সঞ্জয় ও FE ভিতর যে ti 
বিনিমর হল, তা নিরঞ্জন রায়ের চে 
এড়ালো না। অদণ্টের টানে ' তানি অন্দ 


রর অতি পথ: পাশ চকলেন। - 
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ন কামেল এড়ানোর সব চেয়ে 
ie দাওয়াই-এর খবর জানা 
আমাদের কতারা তার উল্লেখ 
করছেন না। অথচ এই দাওয়াই 
মাগ করে দ্বিতীয় মহায্‌দ্ধে faces 
Mil মাত্র পাঁচ বছরের মধ্যে যুদ্ধের 
[বহু ক্ষয়ক্ষাত কাটিয়ে উঠেছিল | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে erat ছিল 
পালননদেশগুলির প্রথম সারিতে । কিন্তু 
রি সময় দেশের এ-মাথা থেকে ও-মাথা 
 পশ্চাদপ্সরণকারী জামণণ বাহন 
মাটির কৌশল. অনুসরণ করায়, 
4 বিজয়ী twee গোলায় ও 
 জা্মাপীর সহরগুলো.. ৬. কলকার- 
SA faces হয়েছিল | 
ঘাটতির জন্য ' দর 
লক্ষ লক্ষ লোক গৃহা- 





থেকে. তাদের অবস্থা 
তুলনায় অনেক উন্নত । 

হোক, আর ett 
কার আদ. বাসিন্দাই হোক-- 
ছিল, শিল্পে বা কারবারে 
a মাত. পাঁচ বছরের মধ্যে 


1 পরানো মুদ্রা বদল করে নতুন 
ু pig কিম্বা 


কিন্তু 

1:১০ ভাগ নতুন মুদা 
কোন লোক ভার বেশী 
গেলে বাড়তি 


SCS 
: উল নতুন 











পাঁরণাত 


র রাজশতে উন প্রবাদ আছেঃ “Waste not want not” অর্থাৎ “অপচয় 
না, অভাবও ঘটবে না।” ব্যক্তিগত জীবনেও যেমন, জাতপয় জখবনেও তেমনিই-- 


হিসাবে দেনার পরিমাণও প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে: 
হয়েছিল ।- 
ফলে aa জোগান কমে যাওয়ায় ঘজুত- 


শতকরা ৯০ ভাগ খারিজ করা 


wate পথে কাঁটা পড়ে। 


ফেডারাল জাম্ণণ সরকার গঠনের পরে 


অর্থমন্ত্রী বেতমানে প্রধানমন্ত্রী) ডাঃ এরহার্ড 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের জন্য যে পরিকল্পনা 
করেন-তা সত্যই ধুগান্তকারী। আগেই 
বলোছি.-জার্মণীর শিল্পে বা ব্যবসায়ে দক্ষ 
লোকের প্রাচুর্য ঘটেছিল! অভাব fer 
মূলধনের, যন্ত্রপাতির ও স্বদেশে দম্প্রাপ্য 
কতগুলি উপকরণের ৷ কিন্তু মূলধন ও 
Kaen উপকরপাদি জোগানের ব্যবস্থা ছিল 
সর্বাপেক্ষা দুশ্চিন্তার বিষয়। এই মৃ্কিল 
আপসানের জন্য যুদ্ধের বোঝা সমানভাবে 
ভাগ করে দেওয়ার আইন ( Equalisation 
of Burdens Act) প্রবর্তনের আইন 
পাশ হয়। ধার্য হয় যে.প্রতোক নাগারুকের 
সব রকম সম্পত্তি মিলিয়ে যা মূলা হয়, তার 
অর্ধেক রাষ্ট্রকে কর হিসাবে দিতে হবে। 
এত বড় বোঝা এক থোকে মেটানো সম্ভব 
নয়। তাই বাৰ্ষিক কিস্তিতে এবং সুদ যোগ 
করে এই দায়টা মোট কুড়ি বছরের মধ্যে 
শোধ করতে হবে। আদায়শ টাকাটা রাজ- 
কোষে সাধারণ তহাবিলে না মিলিয়ে আলাদা 
রাখা হবে এবং শুধু উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নানা কাজের জন্যই তা 
খরচ বা লগ্নী করা হবে Peery wears, 
বাকাঁটা উদ্বাস্তুদেক ও বিধ্বস্ত শিল্প 
৮ স্থিত করার জনা খণ ও 
1 এই তহবিল থেকে খাণ পেয়ে শ্ধ্য 

set po কারবারেরই যে প্রসার ঘটেছে, 
তা নয়; হাজার হাজার সর্বহারা উদ্বাস্ভুও 
পূর্ব অভিজ্ঞতার প্রমাণ দেখাতে পারলে 
নতুন কারবার ও কারখানা খ্‌লবার 
জন্য MTS মূলধন হাতে পেয়েছে। 
যাই হোক, bens ব্যবস্থাগুলির 
তাৎপর্য চিন্তা করা যাক। চালু নোটের 
মধ্যে ৯০ শতাংশেরও বেশী চোতা কাগজে 
পারণত হওয়ায় কলমের এক খোঁচায় 
চোক্সা কারবারের মূলধন উপে গিয়েছিল। 
বোঝা সমীকরণ আইন অনুসারে ফি বছর 
প্রায় ৬৫০ কোটি টাকার মত অতিরিন্ত কর 
আদায় করায় মজৃতদারীর নতুন ইন্ধন 
সংগ্রহের পথেও কাঁটা পড়োছিল । পাশ্চাতা 
দেশের লোকরা স্বভাবতই জ্বদেশবাসশর 
প্রত Sea ও দায়িত্ব সম্পকে সজাগ । 
তারা নিজের দেশের লোককে ঠকাতে চায় 
না। [অন্য দেশকে ঠকাতে অবশ্য কেউ 





পিছপাও নয়।] ভব, মজতদারীর ও রসদ. 
জোটাতে সপে Stele প্সহাজনপ্রা 
যে ভারতীয় সমবাবদায়ীদেরই মত স্বদেশ, 
বাসীকে নাকানি-চুবান খাওয়াতে ee 
থাকত--তেমন কোন গ্যারান্টি নেই। ডাঃ 
এরহার্ড --স্মউচ্চ “করের দ্বারা আশু 
প্রয়োজনের : চেয়ে বাড়তি টাকাটা আটক 
করায় OF ঝৃধকও কেটে যায়। দেশের এধ্যে 
দর চড়ানোর Sony পরিবেশ থাকলে বিনি 













এর -গোশাপরহীশ : আমাদের চাল-চলন 
দৃষ্টিভজ্গশ-.কর - নত. মলানীত যাচাই করে 
Mal  ১৯৪৩-এর: মন্বন্তর স্ঘটেছিল 
বিদেশ গা. শাসকদেরই, HA দ্ধিতে। ভৰে 
আমাদের “মহাজন”রাও তাদের সঙ্গ হা 
মিলিয়ে we মুনাফা, ake কসর 
করেনি। ১৯৪৬ সালের ইরা সেপ্টেম্বর 
অন্তর্বর্তী সরকার গঠিত হওয়ার মান্র 
ষোল দিন পরে পরম বিজ্ঞ শ্রীরাজাগোপাল 
আচারীই মূল্য নিয়ন্্ণের আদেশ তুলে 
নিয়ে che বাজার: দর চড়ানোর সুযোগ 
দিয়েছিলেন। ফলে দন সাতেকের মধ্যে... 
সব ' রকম, অত্যাবশ্যক : জিনিষের দর... 
আকাশে ওঠে । বৈগতিক দেখে পর বংগর 
জাতীয় সরকার কয়েকটি জিনিষের দর 
পৃবেকার দরে তাঁরা আর ফিরতে 
পারেননি। তার চেয়ে অনেক চড়া দর মেনে 
নিতে বাধা হয়েছিলেন। তারপরও কন্ট্রোল 
ডিকল্টোলের মধ্য দিয়ে বাজার দর মার 
উঠেছে । এখন এমন অবস্থা os 













<a এই চড়া দরের. _isferet ot 
ead ৬ অন্যান্য 


র il তাদের পক্ষে ; 
বলে ছে) দর লে হয়ে উঠবে... 
ফলে ব্যাঙ্কে আমানতকারীী, বাঘা... 
প্রতিষ্ঠানে বামাকারীদের গাঁচ্ছত আর্থ 
থেকে মোটা অংশ বরবাদ হবে! অগ্রপশ্ডাং 
চন্তা না করে ফাটকাবাজশর প্রশ্রয় দিলে 
এমন বিপর্যয় অবশর্ভাবী। ১৯৪৬, 
সেপ্টেম্বর মাসে অন্তবর্তাী মন্বিসভা 
গঠনের ঠিক আগে কন্ট্রোলের দর ছিল $ 
মাঝাঁর চাল সেরকরা ৩৭ নয়া sa, 
সারষার তেল পাঁচ শিকি, চিনি উনসত্তর 
নয়া পয়সা, মাঝারি ধরণের প্রমাণ শাড়ী 
প্রতি জোড়া ছয় টাকা। 

আর আজ? --কন্ট্রোলে মাঝারি চাল 
সেরকরা ৮২ পয়সা, চিনি পাঁচ সাক, 
সরিষা তৈল পৌঁণে তিন টাকা [ তবে প্রায়ই 
পাওয়া যায় না], একই শাড়ীর জোড়া 
অন্ততঃ আঠারো টাকা! দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের 
পরে আয়তনে অনেক ছোট, অনেকগুলো 
দেশ দ্বাধীল হয়েছে। কিন্তু আমাদের সত 
কৃতিত্ব জার কেউ দাবী করতে পারে না! 


কেন এমন ঘটল) সে কাহিনধ 

আলেচনার জায়গা আজ নেই। ভাই 
আপাততঃ eine থাকুক। . 

| -ভাসকরাদিত্য 


যুগের সঙ্গে তাল রেখে। 
প্রশাখায় ieee হয়ে। প্রয়োজনে 
পুরক হিসাবে । 

অজ্ঞনতার অন্ধকারের ভিতর 
কে কবে প্রথম মূদ্রণের আলোক 
জেলে মানবসভ্যতাকে বিকাশের 
দেখিয়েছিলেন, তার প্রামাণ্য ইতিহা 
রেখে যান নি। যতদ_র জানা যায়, 
Ras প্রথম চেস্টা হয়োছল, ৭ 
সংস্কৃতির রুদ্ধ অর্গলকে দশজনে 
খুলে ধরবার। কালক্রমে দশজনের 
শতজনের জন্য প্রশস্ত করার পল্থ 
করেছেন 'বাভন্নকলের বিভিন্ন 
মণীষশরা । 

মহেঞ্জদাড়ো খননকালে চার 
বছর আগের লিপি ও শিল্প ও 
ছাপের সন্ধান আমরা পেয়েছি। 
উপাখ্যানগৃলোতে রয়েছে ATT 
আংটিতে নাম বা প্রতীক bere 
উল্লেখ। কৌটিল্যের অর্থশাস্নেৎ 
শব্দের ব্যবহার রয়েছে । এই সব 
octet নীরব সাক্ষণ দেবে, 
কল্পনা ভারতের মাটি থেকেই 
হয়োছিল PE যে THIET 


গু 
ও দুত ছাপার রোটারী মোশন € 


ot 


































চাকায় ও পাখায় ভর দিয়ে আধুনিক 
সভ্যতা এগিয়ে যাচ্ছে দুরন্ত গাঁততে। 
গতির মোহে শিক্ষা-সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
শিল্প-কারখানা সব কিছুই অতীতকে 
*পছনে ফেলে সমানে এগয়ে যাচ্ছে 
আঅভাবনপয় tr: এই গাঁতিশশিল উদ্যম 
ভাল fe মন্দ সে বিচার করবে দেশ, কাল 
ও পাত্র আমরা শুধু এটুকু বলতে পার 


eseenvecenevecssccesceseussendinsssece 


মাধব TST 


eassenanes segenunpesencacsevanceeasuars 


স্পুটনিকের যুগে বাস করে ছ্যাকড়া গাড়ীর 
Lae গণতকে আর কেউ সানন্দে বরণ করতে 
| চাইবে না। গৃতিই হচ্ছে চলমান জীবনের 
প্রতীক। এই সত্য থেকেই মানুষ LO কদমে 
Soy যাবার প্রেরণা পেয়েছে। ক্রমবর্ধমান 
গাঁতিই আজ দুরকে কাছের করছে। পরকে 
আপন করেছে। শিল্প-কারখানায় উৎপাদন 
বাড়িয়েছে । শিক্ষা ও সংদ্কাতির প্রসার 
ঘটয়েছে। অন্যান্য শিল্প-কারখানার অগ্র- 
পগাঁতর ACS ও এগিয়ে যাচ্ছে, 





© gg 


হয়নি। সন তারিখে যেমন 


. বিকাশ ঘটল দুত তালে। 









অসঙ্গতি দেখা যার, তেমীন দেখা যায় 
স্থান কাল ও পাশ্রের নামেও । weirs 
মুদ্ধণের পথিকৃৎ হিসাবে জার্মানী কিন্তু 
অনেকের StS পেয়েছে । জার্মানীর 
মেজ শহরের এক FITS যোহান গুটেন- 
a  সরপ্রিথম  হরফের ভিত্তিতে 
RT গবেধণা শুর করেন? ১৪৫০ 


wey তান কৃতকার্য হন। আলগা অক্ষর 


গর পর সা'জয়ে মেসিনের সাহায্যে যে ছাপ 


তোলা হয়, তাই টাইপোগ্রাফি বা লেটার 
প্রেস প্রিন্টিং। 

জামানীতে ছাপার হরফ তৈরী হওয়ার 
পর মুদ্রণ নতুন দিগন্ত = 
গেল৷ দেশে দেশে অনুভূত হল অ 
প্রয়েজনীয়তা। কালরুমে afextannt 
ছড়িয়ে পড়ল লেটার প্রেস প্রিন্টিং-এর 


প্রসার । সম্ভবতঃ পাথকীতে লেটার প্রেস 
প্রান্টিংএর প্রসার ঘটেছিল এইভাবেই £ 
জার্মানী ৯৪৫০), BT (৯৪৬৫), FA 
(9890), স্পেন (১৪৭৪), ইংল্যান্ড 
(2899), ডেনমার্ক (১৪৮২), সুইডেন 
(389), WET (১৪৯৫), রাশিয়া 
0৯৫৫৩), ভারত (১৫৫৬) ও আমেরিকা 
(৯৬৪০)। 

টাইপোগ্রাফিক প্রিন্টিং-এর দুটি ভাগ। 
একটি অক্ষর সাজাবার অনাটি ছাপ তোলার । 
উভয় ভাগেই কালক্রমে বিভিন্ন যল্পের 
উদ্ভব হয়েছে। কাজের alee রুমে ক্রমে 
বেড়ে চলেছে । অক্ষরকে কাল মাঁখয়ে 
ছাপার জন্য প্রথমে ব্যবহার হয়েছিল কাঠের 
মেশিন । পতুগিজরা গোয়াতে এবং কেরী 
সাহেব Serra যে ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন সেখানেও প্রথম ব্যবহার 
হয়েছিল কাঠের মেসিন। কাঠের মৌসনে 
ছাপ তোলা হৈমন ছিল কষ্টসাধ্য তেমান 
সময়সাপেক্ষ। কাঠের মোসনের পরবর্তে 
অষ্টাদশ শতাধ্দমীর মাঝামাঝি প্রবর্তিত হল 
লোহার গেসন। 
তানেকটা সহজ হল। ছাপার দৌন্দযও 
বৃদ্ধি পেল। বৈদ্যুতিক শান্ত আবিদ্কারের 
জাগে owed steams চলিত হত 
ছাপার মোসন। এখনও অনেক ছাপাখানায় 
পায়ে পাডেল করে চালানো মোন রয়েছে। 

a বৈদ্ঢাতিক শান্তর প্রভাবে 

মদ্ুকদের উৎপাদন গেল বহুগুণ বেড়ে। 
ছাপার খরচও গেল অনেক কমে। সভ্যতার 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রয়োজনও বৃদ্ধি পেল! 
সময় হল সংক্ষিপ্ত আবশ্যক হল অক্ষর 
সাজাধার কাজে মন্দের ব্যবহার ৷ 

আলগা অক্ষর হাতে সাজিয়ে ছাপতে 
RAN লাগে বেশী । তাছাড়া একই অক্ষরের 
ওপর বার বার চাপ খেয়ে অক্ষরগুলোও 
হয়ে যায় were alee দুঘোর লৌন্দর্য 
হয় নষ্ট। এ অস্াবধা দূর করার জন্য 
৯৮৯৭ “ORR Tolbert Lanston নামে 
এক আমৌরকান নাগরিক মনেটাইপ যার 
আবিষ্কার করলেন। হাতে অক্ষর সাজাবার 
কাজ সমাধা হল মনোটইপ ঘেসিনের দুটি 


ইউনিটের সাহায্যে । কী-কোর্ড ইউনিটের 
সাহায্যে স্পুল পেপারের ওপর প্রতিটি 


অক্ষরের এক একটি ছিদ্র করা হয়। 


ferns কাগজের রিলকে কাস্টিং ইউনিটে 


এবারে ছাপ তোলা 

















জুড়ে দিলে, — দিয়ে নি 
চাঁলত হাওয়া প্রবেশ করে যাক কৌশলে 
নিদিষ্ট অক্ষরের ছাচিটিকে গলিত সানা- 
ভান্ডের কছে দাঁড় কাঁরয়ে দেয়। - গালত 
aia ছাঁচের সংস্পর্শে এসে আলাদা আলাদা 
অক্ষরের রুপ নেয়। এইভাবে অক্ষরগুলো 
গর পর স'জান অবস্থায় নিদিষ্ট মাপের 
অক্ষরের সরণি তৈরী করা যায়। এভাবে : 
মিনিটে ৪০16918 অক্ষর (মোঁসন দ্বারা) 
সাজান সম্ভব হয়েছে। : নিতাস্নতুন টাইপ 
ব্যবহার করার ফলে ছাপার মান. বাড়ানো 
দন্তৰ হল হটে দি রর রে 
 অক্ষরগদুলো আলাদা থাকার জন্য 
ota করতে fre ভেঙ্গে যাবার 
সম্ভাবনা রয়ে গেলা; 
১৮৮৬ টবে জার্মান ইনার 





টাইপ বন্য আকার কারে চাট জকা 
281 চমক লাগিয়ে 'দি 









গোটা লাইনটিকে ater কৌশলে 1 
হয় গলিত সীসাভাগ্ডের কাছে। সেখানে 
গোটা লাইনটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে ঢালা; চাঁছা ও 
মাপমত আকার নিয়ে বেরিয়ে সারে 
ছাপার war এভাবে মিনিটে $e | 
লাইন তৈরী করা সম্ভব হচ্ছে। অক্ষরগ: 
একসঙ্গে ঢালাই থাকার ফলে যেমন খু 
নাড়াশ্চড়া করতেও আর কোন এ 
থাকল AT Riad কাজটা যেমন সহজ ও 
সরল হল, তেমান সময়ও লাগল PCR Tee 
অনেক কম। গুটেনবাগের অক্ষরের: eh 
তৈরীতে যেমন ছাপার কাজে প্রথম "বচ্ময়ে 
আলোড়ন: তুলেছিল, তেমনি দ্বিতীয় 
বিস্ময়ের ote হয়েছিল মাজেনিথেলারের 
লাইলোটাইপ we আবি্কারে! দূত অক্ষর 
সাজাবার কাজে লাইনো টাইপ যন্ত্র ও দত 
ছ্বাপার কাজে রোটারী যন্ত্র নতুন ষ্টোর 
পত্তন করল। এই দুই আধুনিক aes 
সাহাষোই গভীর রানের সংবাদ ভোরবেলার 
সংবদপরে প্রকাশ করতে পারছেন মযদকরা। 
এত সব হল বটে, কিন্তু সর: সমস্যার. 
সমাধান হল না! লাইনোটাইপের এক wale 
অক্ষরের মধো একটি ay ভূল থাকলেও 
আলগা! হরফের মত ভূল অক্ষরটি তুলে শবে 
জক্ষরাট বসাবার কোন উপায় রইল না। 
গোটা ates পুনরায় সাজাতে গিয়ে নতুন 
ভুলের সম্ভাবনাকে রোধ করা গেল লা। 
মানুষের উদ্ভাবনী শান্ত এ সমস্যরও সমাধান ্ 
Ae | : 
অধুনা aerate লাইনোটাইপের রি 
সঙ্গে কমপুটার নামে এমন এক egg 
বল্মের উদ্ভাবন করেছেন, যাতে Ae ৃ 
ঘেসিন থেকে যে লইমটি বেরিয়ে আসাবে 
তাতে কোন ভূল থাকবে না। এমন কি 
ভশুদ্ধ বানানকে AY কর র ভ'বনাও a 
লাইনো অপারেটরদের ভাবতে হচ্ছে না। 
ভাবনা ভাবছে Bs বানান শুদ্ধ ct 
দিচ্ছে মেসিনের যন্ত্রপাযত ৷ শব্দ ভাঙগাবার 














oo 


করত। মুদ্রণ ইতিহাস থেকে ছাপা- 

খানার এ কল্কণ দুর করা সম্ভব হল। 
“ee ও নির্ভুল অক্ষর সরণি তৈরী-হুল। 
কাজ হল অনেক সহজ ও সরল। TiS 
বাড়ল অনেক। তরু মানুষের আশার শেষ 
a | চাওয়ারও অন্ত নেই। অক্ষর সরাঁণকে 


কাজ সমাধা-হয়ে যাচ্ছে। এতদিন 
অক্ষরের আকারে দিয়ে ছাপার কাজ 
oer ি্ম-যন্ে হরফের 
িল্ম-এর, ওপর  লাঁপর 


যোগসূত্র রাখবার একমাত্র 

য়ক হচ্ছে সংবাদপত্র! রোডও ও 
“সাহায্যে যোগসূত্র রাখা যায় 

না। সংরাদপর প্রকাশের জন্য এতাঁদন 
| ও রোটারী মোঁসন সংবাদপত্রের 
দর চহা মেটাত। কিন্তু যুগের 
ক্রমান্বয়ে এগিয়ে যাচ্ছে দ্তগাঁততে ৷ 
নার আকাশক্ষাও বেড়ে যাচ্ছে 


পাঠকদের আগ্রহ মেটাতে প্রয়োজন দেখা 
অক্ষর সাজাবার সময়কে আরও সংক্ষেপ 

1 বিজ্ঞানীরা পাঠকদের আগ্রহ নিবৃত্তি 

দের প্রয়োজন মেটাল। সম্প্রাত 

য় ও বৃটেনের অনেক সংবাদপন্র 

যন্ত্র বাবহার করছে। নয়া 

মবহারের ফলে বহু দূরের সংবাদ 

ন টোঁলিপ্রিন্টার Aaa সাহায্যে টাইপ 

আসত সংবাদপত্ৰ প্ৰাতষ্ঠানে। সেটির 
আর প্রয়োজন রইল না। একেবারে লাইনো- 
টাইপের মত অক্ষর সরণি হয়ে বৌঁরয়ে 
আসবে ঢেলি-টাইপ সেটার হন্নে? নতুন 
পদ্ধতিতে একই সময়ে সংবাদ গ্রহণ ও 
'কাঁম্পোজের কাজ সমাধা হচ্ছে। একই সংবাদ- 
পের দুই "শহরের কার্যালয়ে একযোগে 
কম্পোজ “করানও সম্ভব হয়েছে। টেলিটাইপ- 
সেটার বন্দর সংবাদপন্র-কমশিদের অনেক সময় 
দিচ্ছে? সম্ভব হচ্ছে ২০০. মাইল 
শেষ রাতের খবর লন্ডনের সকালের 


করেই 
hey 


“ Alious 


tary মূ 
আল মাখিয়ে ছাপা হয়। ভাই এর: আরেক 


নাম প্লেনোগ্রাফ। অমাদের দেশেও এই. - 


পদ্ধতির ছাপা দ্রুতগতিতে প্রসারিত: হচ্ছে 
চেকোম্লোভাকিয়ার প্লাগ শহরের এক 
শখের নাট্যকার স্লেনোগ্রফির আবিষ্কারক | 
তৈল ও জলের অমিন্র ভাবের ওপর fete 
পদাথশবজ্ঞানভিন্তিক : প্লেনো- 
সূত্রপাত। ১৭৯৮  খস্টাব্দে 
Senfelder গবেষণা করে 
দেখলেন ক্যালসিয়াম কারবোনে দিয়ে যদ 
এর সকথর তৈরী করা যায়, তাহলে 
৪ {81} acid oe লিখো কালি দিয়ে ও 
পাথরের ওপর jee, লিখে নিয়ে ছাপ 
তালা সম্ভব। Tere পাথরের ওপর লিখো 
কালির লেখা AE হয়ে আটকে থাকে। 
সুতরাং পাথরের ওপর লেখা মূল খচনের 
ওপর কালি মাখিয়ে যত খুশী ছাপ তোল! 
wal কিন্তু অসুবিধা হল লেখাগুলো 
পাথরের ওপর সমান সমান থাকায় যখন 
ছাপার জন্য কালি লাগান হবে তখন 
তামট্েণীয় অংশেও কালি লেগে গোটা 
পাথরটার একটা মসর্গীলপ্ত ছাপ Gara এই 
অসাবিধা রোধ করার জন্য Arabic Gum 
নামক এক পদার্থ পাথরে ম্যাথয়ে 
গিয়ে জলের প্রলেপ দিয়ে দেখা 
গেল তৈলান্ত কালির ওপর জলের প্রভাব 
পড়ে atl আবার অমূদ্রণীয় অংশে 
Arabic Gum-“4 ওপর জলের প্রলেপ 
থাকায় তৈলান্ত কালিও অমদ্রুণীয় 
অংশ স্পর্শ করতে পারছে A! ৯৮২০ 
খন্টাব্দে থেকে এই পদ্ধাতর ছাপা 
ইউরোপের অনেক দেশেই জনপ্রিয় হয়োছিল। 
আমাদের দেশেও অনেক উঃ পন্নিকা, 
সিনেমার পোস্টার ও দেয়ালে লটকান 
*লাকার্ড* APIS এখনও এই. পদ্ধাতিতেই 
ছাপা হচ্ছে। এই পদ্ধতিতে ছাপা সহজ 
হ'লেও গাঁত বাড়ান সম্ভব হয়ান। কারণ যে 
পাথরটার ওপর লিখে নিয়ে ছাপা হয় সে 
পাথরটা খুব ভারী। আবার এই ভারী 
পাথরটাকে চাপ দেবার জন্য BATE হওয়া 
চাই খুব মজবৃত। ভারীত্বের জনাই ছাপার 
গাঁত হয়েছিল Wer অবশেষে 
Robert Barchlay গবেষণা করে দেখলেন 
দস্তার চাদরের সঙ্গে 
কোন গুণগত পার্থক্য নাই। সুতরাং 
পাথরের পারতে যদি হাল্কা দস্তার 
চাদর ব্যবহার করা মায়, তাহলে 
ছাপার গাঁত দত করা সম্ভব হয়। 
তিনটি সিলেন্ডার পর পর খাড়াভাবে 
সাজান থাকে অফসেট মেসিনে। 
থাকে দস্তা বা এ্যালুমিনিয়ামের চাদর, যাতে 
ছাপার বিষয়বস্তু আটকান থাকে। পরের 
সিলেন্ডারে জড়ান থাকে একটা রবারের 


একটিতে 


চা পার চাপ খেয়ে যা ছাপা রা 
4 দস্তার সঈটের হপোটা 
রবারের চাদরে, পরে রবারের চাদর: 
GAL স্থাপিত ০5৪৮ হয়ে 
উঠল, তাই. পুরাণো পাথরে, 
[লথেগ্রাফ। নতুন নাম পেল অ: 
সিনেমার রঙ্গীন পোস্টার, ছেলেমে 
সচিত্র বই ও বহু রংবেরং-এর ছাব 
জন্য এর কদর দনাদন। বেড়ে খাটে 
দেশেই | আমাদের দেশেও আজকাল 
ছ্পার চাহিদা অনেক বেড়েছে। অল্প, 
অনেক বেশ ছাপার জনা ছাপার 2 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে । ভারী 
সমান্তরাল গাঁততে ছাপার পাঁরবতে | 
হয়েছে আবাতিত গতির ছাপা 
গতিও গেছে বহু গণ বেত 
আধুনিক মুদ্রণে "গ্রে | 
ছাপাও আপন বৈশিষ্ট পাশ্চাতোং 
দেশে স্থান করে নিয়েছে। কিন্তু ত। 
দেশে এই পদ্ধতির ছাপার ব্যবহার | 
খুব বেশী wala . বোম্বে, কলক। 
কানপুরের সামায়ক He 
এই  পন্ধাতর ছাপা 
লেটার প্রেস পদ্ধতিতে: 
ছাপা হয়, তার মাথায় কাল, 
আর লখোগ্রাফতে সমান 
কালি মাখিয়ে ছাপা হয়। 
ছাপা সম্পূর্ণ অন্য বকমের। ত 
[বিষয়বস্তু প্রসেস ক্যামেরার 
খোদাই করে সেটা বে 
কাল মাখিয়ে নেওয়া হয়। 
বিশেষ পদ্ধাততে তামার 
আতীরন্ত কাঁল চে'ছে নেওয় 
গতেরি ভিতরে যে অবশিষ্ট 
তা দিয়েই মোৌসনের চাপে 
ei ওঠে। এই কালিও লেট 
'লিখোগ্রাফির কালির মত তেল 
হাওয়ায় উড়ে যায় অর্থাৎ volatile 
গ্রোভওর পদ্ধাতর ছাপার বৈশিষ্ট 
একরগা ছাপাও দুরের আভা পায় 
সচিত্র জিনিস ছাপতে গ্রোভিওর কদ 


দুতগাঁতির নেশায় মনরণাশল্পের { 


আমাদের দেশেও আলোচ্য. হে 


উৎপাদন সর হবে এবং ত সী 
আমাদের দেশের TEER লাভবান 
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